diff options
| author | Roger Frank <rfrank@pglaf.org> | 2025-10-15 04:43:11 -0700 |
|---|---|---|
| committer | Roger Frank <rfrank@pglaf.org> | 2025-10-15 04:43:11 -0700 |
| commit | d240325d1bf7836c96795d46c1e7a8cdda936eb8 (patch) | |
| tree | fb999f15d02993146e2db901e6795797384deb39 | |
| -rw-r--r-- | .gitattributes | 3 | ||||
| -rw-r--r-- | 13904-0.txt | 6191 | ||||
| -rw-r--r-- | 13904-h/13904-h.htm | 5162 | ||||
| -rw-r--r-- | 13904-h/images/ohnet.jpg | bin | 0 -> 214572 bytes | |||
| -rw-r--r-- | LICENSE.txt | 11 | ||||
| -rw-r--r-- | README.md | 2 | ||||
| -rw-r--r-- | old/13904-8.txt | 6585 | ||||
| -rw-r--r-- | old/13904-8.zip | bin | 0 -> 118734 bytes | |||
| -rw-r--r-- | old/13904-h.zip | bin | 0 -> 334113 bytes | |||
| -rw-r--r-- | old/13904-h/13904-h.htm | 5579 | ||||
| -rw-r--r-- | old/13904-h/images/ohnet.jpg | bin | 0 -> 214572 bytes |
11 files changed, 23533 insertions, 0 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes new file mode 100644 index 0000000..6833f05 --- /dev/null +++ b/.gitattributes @@ -0,0 +1,3 @@ +* text=auto +*.txt text +*.md text diff --git a/13904-0.txt b/13904-0.txt new file mode 100644 index 0000000..278fe32 --- /dev/null +++ b/13904-0.txt @@ -0,0 +1,6191 @@ +*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 13904 *** + +JORGE OHNET + +UN ANTIGUO RENCOR + +TRADUCCIÓN + +DE + +F. SARMIENTO + + + +[JORGE OHNET] + + + +LIBRERÍA DE LA Vda DE CH. BOURET + +PARÍS 23, Rue Visconti, 23 + +MÉXICO 14, Cinco de Mayo, 14 + + +1895 + +Propiedad del editor. + + + + +ÍNDICE + + +CAPÍTULO + + + --I.--De cómo se puede odiar por haber querido demasiado + + --II.--De cómo una casualidad vuelve á encender la guerra + + --III.--Donde hacen traición los aliados con quienes se creía poder +contar + + --IV.--El ataque y la defensa + + --V.--Donde la victoria se inclina del lado de la bondad + + --VI.--Dominada por la maldad + + --VII.--El rapto + +--VIII.--El secuestro + + --IX.--El bloqueo + + --X.--En el que se rompen las cadenas + + --XI.--Que trata de un antiguo fuego oculto bajo la ceniza + + + + +UN ANTIGUO RENCOR + + + + +CAPÍTULO I + +DE CÓMO SE PUEDE ODIAR POR HABER QUERIDO DEMASIADO. + + +Las campanas sonaban alegres en una atmósfera tibia y ligera; las +golondrinas pasaban rápidas, en bandadas, arrojando sus agudos +chillidos; el sol de junio derramaba sus rayos dorados á través de las +ramas, y á lo largo del paseo de tilos que conduce desde la plaza de la +iglesia hasta la quinta de la señorita Guichard, la boda caminaba +lentamente sobre el césped. + +En el momento en que la comitiva, con los novios á la cabeza, +desembocaba ante la verja completamente abierta, todos los curiosos de +la aldea, agrupados cerca del pabellón del jardinero, prorrumpieron en +tan descompasados gritos, y los petardos, prendidos por el cochero, +estallaron con tal estrépito, que todos los pájaros que anidaban en el +ramaje volaron espantados. El novio sacó del bolsillo todo el dinero que +había preparado para las circunstancias y arrojó en círculo una lluvia +de monedas de cincuenta céntimos sobre aquella horda de desgreñados, que +se arrojó por el polvo con tal furor, que en un momento no se vió más +que una mezcla confusa de calzones, brazos y piernas enredados. + +Después se deshizo el montón y con algunos pedazos de vestido de menos y +algunos bultos en los ojos de más, todos los alborotadores se marcharon +corriendo hacia la tienda de comestibles. La boda penetró en el jardín, +siguió solemnemente la orilla de la pradera, subió la escalinata y entró +en el salón completamente adornado con ramos blancos. Las señoras +rodearon á la novia, oculta bajo un largo velo y la felicitaron con +ardor. La señorita Guichard, apoyada en la chimenea, con el empaque de +una reina, recibía los cumplimientos de la parte masculina de la +reunión. + +Era la tal una mujer alta y delgada, de cara amarillenta á la que +formaban cuadro unos cabellos de un negro azabache. Los ojos orgullosos, +coronados de espesas cejas, estaban como incrustados en una frente +estrecha y altanera. La boca era fina, sinuosa y como contraída con +desagrado. La barbilla puntiaguda indicaba á su pesar tendencias +autoritarias llevadas hasta la tiranía. En aquel momento hablaba con la +señora Tournemine, mujer del alcalde de la Celle-Saint-Cloud, sin dejar +de observar con el rabillo del ojo á los jóvenes desposados, que, poco á +poco, se habían quedado solos en el hueco de una ventana. + +--Señorita, he aquí un día lleno de emociones para usted, dijo la +alcaldesa. Verdaderamente el señor Mauricio Aubry es un joven encantador +y que parece animado de las mejores disposiciones. Amará á usted tanto +más cuanto mayor sea la dicha que va á proporcionarle su deliciosa mujer +... y en vez de una sola afección, va usted á estar rodeada de una doble +ternura por esa amable pareja que nunca la abandonará.... + +--¡Jamás! exclamó con energía la señorita Guichard; el señor Aubry se ha +comprometido á ello formalmente. + +--Sin duda, replicó con afectada dulzura la señora Tournemine; tiene +unos sentimientos bastante buenos para pensar nunca por sí mismo en +faltar á ese compromiso ... pero el tiempo trae frecuentemente +modificaciones en los planes mejor formados.... Los caracteres se +manifiestan libremente, las simpatías se debilitan, las ideas de +independencia se abren paso.... Ciertamente, usted es una persona +avisada y resuelta.... Usted sabe ver claro é imponer sus deseos.... +Pero, sin embargo, bueno es prever que el marido pueda ser mal +aconsejado.... + +Hacia un instante que la señorita Guichard estaba agitada y moviendo los +pies como si quemase el suelo. Al oir las últimas palabras no pudo +contenerse y exclamó en voz alta: + +--¡Mal aconsejado! ¡mal aconsejado! ¿Por quién? + +--Cálmese usted, querida señorita, dijo con aire asustado la alcaldesa. +No tome usted en mal sentido mis palabras, inspiradas sólo en el interés +que por usted tenemos mi marido y yo.... + +--Su marido de usted ... interrumpió la fogosa solterona, ¿qué ha +sabido? Dígame usted la verdad! + +--Pero si no sabe nada; supone solamente, como yo, que don Mauricio +podrá, en un momento dado, ser impulsado por una influencia ... +exterior.... + +--¡Cuál! Diga usted todo su pensamiento.... + +--¡Pero si eso sería tan natural, querida señorita!... El señor Roussel +de Pontournant.... + +--¡Oh! Ya se ha pronunciado ese nombre execrable, exclamó con amarga +sonrisa la señorita Guichard; si, el señor Roussel, el tutor de +Mauricio. + +--Y primo hermano de usted, insinuó la señora Tournemine. + +--Y mi más mortal enemigo, sí, señora. He aquí el peligro para mí.... +Pero lo he prevenido de antemano. El señor Mauricio Aubry está +indispuesto con su tutor y la ausencia del señor Roussel en un día como +este es buena prueba de lo que la digo. Sí; para entrar en mi casa, el +marido de mi sobrina debía romper todos los lazos con el que me odia.... +Era preciso que escogiera entre él y nosotras y así lo ha hecho. ¿Podría +haber dudado un solo instante? + +Al decir esto, la señorita Guichard señalaba á los recién casados que +estaban de pie cerca de la ventana del jardín, muy cerca el uno del +otro, sonrientes y radiantes, formando un precioso grupo. La joven se +había quitado el velo y la corona y con el traje blanco cubierto de +flores de azahar, rubia y sonrosada y los ojos animados por la alegría, +era la imagen viva de la felicidad. Muy moreno, la barba en punta, el +cabello cortado coronando una hermosa frente, viva la mirada, Mauricio +había cogido la mano de Herminia y la hablaba con animación. ¿Qué decía? +La señorita Guichard no podía oírlo. Pero la joven movía la cabeza con +aire de duda y una cierta inquietud. Dió algunos pasos por la escalinata +y lentamente, seguida por Mauricio, descendió al jardín. Una vez allí, +seguros de estar á salvo de los indiscretos, reanudaron la conversación +empezada en medio de sus invitados. + +--Era el único partido que podíamos tomar, dijo Mauricio. + +--Pero ¡qué peligroso! suspiró Herminia. + +--Si hubiéramos descubierto nuestros proyectos todo estaba perdido; +¿podíamos entonces obrar de otro modo que como lo hemos hecho? + +--Es verdad. Pero, sin embargo, me oprime el corazón la idea de que +engaño á la que me ha servido de madre. + +--Es por su misma tranquilidad. + +--¿Estás bien seguro? + +--Mi padrino está pronto á reconciliarse con ella.... Ayer mismo me lo +repitió y lo hará por cariño hacia mí. ¿Puedes admitir que la señorita +Guichard sea más intransigente y menos tierna?... Hay que contar con la +primera impresión que producirá á tu tía la presencia del señor Roussel. +Él está decidido á ofrecerle la mano y hasta á darle explicaciones, ¡y +bien sabe Dios que no se las debe!... Si ante tanta condescendencia la +señorita Guichard no se desarma, será preciso desesperar de todo. Yo +estoy lleno de esperanza porque te adoro, y sin esa reconciliación no +hay dicha posible para nosotros. + +--¡Ah! Mauricio, hemos sido muy atrevidos ocultando la verdad á mi tía +...¡Acaso hubiera sido mejor decírselo todo! + +--¿Para que un cuarto de hora después me hubiera puesto en la puerta y +me hubiera impedido volverte á ver? + +--Es posible que yo la hubiera enternecido con mis súplicas y mis +lágrimas. Me quiere verdaderamente y hubiera dudado antes de causarme +tanta pena.... + +--Eso era dudoso, querida Herminia, mientras que ahora soy tu marido, me +perteneces, tengo derechos sobre ti. Y si fueran puestos en duda.... + +--Bien, ¿qué harías? preguntó la joven con encantadora sonrisa. + +--Tomaría una resolución violenta. Te llevaría, de aquí, y lejos de las +luchas de familia, al abrigo de antiguos rencores, viviría para ti sola +y trataría de hacerte olvidar con mi ternura las afecciones +transitoriamente abandonadas.... + +--Eso sería una ingratitud. + +--Eso sería habilidad. Ya verías como se establecía prontamente la +inteligencia. El vacío que haríamos traería la reflexión y la reflexión +produciría la reconciliación.... Créeme, querida Herminia, unidos somos +muy fuertes.... Y si me dejas conducirte, si obras como yo te lo +aconseje, tenemos segura la victoria. + +--Me hace mucha falta creerlo así.... + +Estaban en este momento en una preciosa calle de frondosos árboles, +lejos de todas las miradas. Mauricio rodeó con el brazo el talle de su +joven esposa y la atrajo hacia sí. Herminia, ruborizada, bajó sus +hermosos párpados y con un movimiento de gracioso abandono, apoyó la +cabeza en el hombro de Mauricio.... Éste se inclinó hacia ella y +dulcemente acarició con un beso la blanca frente y los cabellos de oro +de la mujer amada.... Y con lentitud tomaron de nuevo el camino de la +casa, donde, en el salón, abierto de par en par, la señorita Guichard +seguía haciendo los honores, ignorando el peligro que le amenazaba. + +"Antiguo rencor" había dicho Mauricio hablando de los disentimientos que +dividían hacía veinte años al señor Roussel y á la señorita Guichard. +Hubiera podido añadir "rencor de amor", porque si la tía de Herminia +odiaba tan ardientemente al tutor de Mauricio, era por haberle amado +demasiado. Una pasión convertida en aborrecimiento y cuya levadura +fermentaba siempre con violencia en el corazón de la solterona. Hacia +el año 1867, el señor Guichard, soltero muy rico y cuyos herederos eran +su sobrino, Fortunato Roussel y su sobrina Clementina Guichard, había +acariciado el sueño de no dividir su fortuna y de casar á sus sobrinos. +Esta alianza había sido fijada en una de las cláusulas de su testamento, +y queriendo servirse del interés como agente de su voluntad, había +desheredado al que se negase á casarse con su coheredero. + +Después de haber llorado al difunto lo que pedían las conveniencias, +Fortunato y Clementina tuvieron una entrevista con el notario, el cual, +al ilustrarles sobre las intenciones de su tío, les procuró una sorpresa +que no era precisamente en los dos de la misma naturaleza. Mientras +Clementina saltó de gozo, pues había sentido siempre resuelta +inclinación por su primo, á quien se llamaba en su casa el bello +Roussel, Fortunato torció el gesto, pues se sentía menos que +medianamente predispuesto al matrimonio, por sus ideas generales acerca +del santo lazo y mucho menos aún por su gusto particular hacia la +señorita Guichard. Tan poco entusiasmo demostró, que su prima concibió +un violento despecho, que se manifestó, no ciertamente con frialdades, +sino con un aumento de amabilidad. + +Lo peor del caso fué que este modo de estar amable tenía en Clementina +algo de molesto y de autoritario que crispaba los nervios de Fortunato. +Parecía decirle: "Estoy condescendiente con usted, porque usted me +pertenece. Mis bondades son una de las consecuencias de mi poder sobre +usted. Le tengo á usted en mi gracia, como á mis perros, á mis loros ó á +mis criados, si me acarician, me divierten y me sirven bien. Pero, ¡ay +de usted, como de ellos, si no procura por todos los medios +satisfacerme!" Y el diablo quiso, precisamente, que ese despotismo +afectuoso fuese, entre todas las formas de ternura, la que más +disgustase á Roussel, muy vivo, muy independiente, y absolutamente nada +inclinado á dejarse dirigir, siquiera fuese por una mujer bonita. Porque +Clementina, de edad de 23 años, era agradable, á pesar de un cierto aire +masculino que se indicaba por la abundancia de sus cejas, la firmeza de +su perfil, la dureza de su voz y ciertos movimientos bruscos que +hubieran gustado en una cantinera. Con todo, tenía estatura elevada, +buen aire, ojos magníficos, tez mate y admirable cabello negro. + +¿Cómo, con tales prendas, Clementina no tenía pretendientes y se +disponía á la ingrata tarea de vestir imágenes? Fortunato daba la +explicación en pocas palabras: "Produce cierta inquietud y malestar, +decía; ¡le parece á uno que está haciendo la corte á un hombre!" Sin +embargo, no por ambición de dinero, porque Roussel estaba al frente de +un negocio muy lucrativo, sino por obedecer la última voluntad de su +tío, Roussel no había rechazado la idea de casarse con Clementina y +había resuelto intentarlo; lo que denotaba en él que era un buen +muchacho, porque su prima no le gustaba y él tendía poderosamente á la +libertad. + +Convinieron en verse para tratar de ponerse de acuerdo y todas las +tardes iba Fortunato á tomar una taza de té en casa de Clementina. Ésta +se hacía de almíbar para recibirle y ordinariamente, cuando ella le +había instalado á un lado de la chimenea, Roussel se decía, mirándola á +buena luz: Verdaderamente, no es fea. Y procuraba por su parte romper el +hielo que se amontonaba entre ellos. Todo iba bien durante una hora, +pero después la provisión de amabilidad de Clementina y las reservas de +paciencia de Fortunato se agotaban poco á poco, y llegaban las +contradicciones, las discusiones, las frases agrias, y el primo salía de +la casa con precipitación, pensando: Dios mío; ¡qué desagradable es! +Ella le veía huir con pena, suspiraba y se echaba en cara su humor +batallador, porque se daba cuenta perfectamente de su defecto, y se +prometía poner de su parte el día siguiente cuanto fuera preciso para no +alterar la buena armonía, pero jamás lograba dominarse. + +Un asunto de conversación la preocupaba sobre todo y le abordaba con +frecuencia, aunque fuese motivo para que su desacuerdo con Fortunato se +acentuase con violencia. El abuelo de Roussel, general del primer +imperio, había recibido de Napoleón primero el título de Barón después +de la campaña de 1813, en la cual se había portado como un héroe. El +barón Roussel había constituído un mayorazgo de diez mil francos de +renta y añadido á su título el nombre de la tierra de Pontournant. Su +hijo, que en tiempo de Luis Felipe se había dedicado á la industria, +creyó oportuno llamarse sencillamente Roussel, y Fortunato, continuador +de los negocios y partícipe de los escrúpulos de su padre, dejaba en el +olvido su título nobiliario. Ni la más insignificante enseña de nobleza; +ni el más pequeño _de_; nada de Pontournant; Roussel á secas; ¡el bello +Roussel! y aun, para los íntimos, ¡Roussel el menor! Y él se reía de +eso; ¡horror! + +Á Clementina ese olvido no le hacía gracia ninguna. El título de Barón, +y ese nombre con rastrillo, con barbacana y con torres almenadas, +Pontournant, le fascinaba por su aire de la edad media y hubiera +querido llevarle. Ser baronesa de Pontournant con los ochenta mil +francos de renta del tío Guichard, con más la fortuna de su primo y la +suya; ¡qué sueño! ¡Y este Fortunato, poco complaciente, no quería que se +le hablase de tal asunto! se burlaba de las veleidades aristocráticas de +Clementina y no quería absolutamente proporcionarse el ridículo de +convertirse en barón de Pontournant á los cuarenta años y siendo un +notable comerciante, condecorado bajo el sencillo nombre de Roussel. + +Cuanto mayor era su repugnancia á satisfacer ese deseo de su futura, más +grande se hacía el ardor con que ésta se empeñaba en imponérsele. +Discutiendo el pro y el contra del escudo nobilario habían roto ya +algunas lanzas y de esto vino todo el mal. Clementina, rechazada con +ironía, se había batido prudentemente en retirada; pero una retirada no +es una derrota para quien posee una voluntad decidida y nuestra heroína +acechaba una ocasión de volver victoriosamente á la carga. Fortunato +Roussel acababa de ser nombrado capitán de la Guardia Nacional de +caballería, cuerpo aristocrático en el que procuraban servir entonces +todos los elegantes de París. Al felicitarle por su nombramiento, +Clementina dijo á su primo: + +--Ya estás enteramente metido en honores.... + +Serás recibido por el Emperador en las Tullerías.... Te estoy viendo +entrar en gran uniforme.... Estarás magnífico. Pero ¡cuánto mejor sería +el efecto si al entrar te anunciasen: "¡El señor capitán barón de +Pontournant!..." + +--¡Bah! dijo el novio. El capitán Roussel suena muy bien. + +--Sería de muy buen gusto volver á llevar el nombre de una ilustración +del primer imperio.... + +--Mi abuelo no pondría buena cara á un miembro de la caballería ligera +de la burguesía parisiense.... + +--Que podría entrar en la aristocracia tan fácilmente. + +--¡Bonita ventaja! + +--Un bonito nombre cuadra muy bien á un hombre arrogante. + +--Prima, ¡tú te propasas! + +--Pero, en fin, ¿á qué viene ese empeño de no llevar tu nombre? + +--Porque yo soy un hombre de negocios. + +--Déjalos. + +--Dios mío, ¿y en qué pasaré mi tiempo? + +--En ocuparte de mí. + +Á estas palabras siguió un largo silencio, como si Roussel hubiera +estado midiendo todo el fastidio de semejante proposición y la señorita +Guichard calculando toda su inverosimilitud. Por fin, Clementina +reanudó la primera la conversación y dijo: + +--¿Por tan fútil motivo vas á causarme una pena seria? + +--Mi motivo no es más fútil que tu deseo. + +--¿Tan testarudo eres? + +--¿Y tú tan vanidosa? + +--¡Tan desgraciado serías por haberme hecho baronesa! + +--¿Y no es, acaso por serlo por lo que tanto deseas que nos casemos? + +Aquí se detuvieron, espantados del cambio de sus fisonomías: Fortunato, +rojo como un gallo, estaba á dos dedos de la apoplejía y Clementina, +devorada por la bilis, parecía amenazada de ictericia. Se encontraron +mal y después de algunas palabras insignificantes, necesarias para +atenuar la amargura de sus réplicas, se separaron muy descontentos y á +mil leguas de una inteligencia. Roussel se fué á pie para calmar la +efervescencia de su sangre y dando al diablo á su tío Guichard y á sus +fantasías testamentarias. + +--¡Bonita idea la de quererme casar con esta soltera rabiosa! ¿Creería +que por ochenta mil francos de renta iba á arriesgar la dicha de toda mi +vida? Pardiez, no necesito su dinero ...¡Que lo guarde ella, puesto que +el matrimonio es la condición _sine qua non_ de la herencia! Yo seré +siempre bastante rico, con tal de estar libre y tranquilo ... ¡Si fuese +marido de Clementina, gastaría todo el dinero del tío Guichard en +consolarme de vivir á su lado ...¡Mal negocio! + +Una vez en su casa, durmió mal; tuvo pesadillas espantosas y se despertó +decidido á permanecer soltero. Clementina, después de haber pasado una +parte de la noche rabiando y llorando, acabó por calmarse y se levantó +con el propósito decidido de ceder en todos los puntos para no alejar á +Fortunato, sin perjuicio de reconquistar, una vez realizado el +matrimonio, todas las posiciones abandonadas. Se sentó á su mesa y +escribió á su primo la más amable de las esquelas invitándole á venir á +pasar la tarde con ella. Apenas había salido la doncella para llevarla, +llegó una carta de Roussel anunciando á Clementina que un negocio +imprevisto le obligaba á ausentarse por algunos días. La señorita +Guichard exhaló un suspiro, se propuso hacer pagar después á Fortunato +las humillaciones que la dedicaba, y no pudiendo hacer cosa mejor que +esperar, esperó. + +Al cabo de quince días, como no recibiese noticias de su prometido ni +oyese hablar de él, perdió la paciencia y se decidió á informarse. +Interrogada la portera de la casa, respondió que el señor Roussel +estaba en París, del que no se había movido, y que acababa de entrar en +su casa. Á Clementina se le subió la sangre á la cabeza; se vió burlada, +desdeñada; el temor y la cólera la sublevaban al mismo tiempo. +Prorrumpió en una exclamación que asustó á la portera y enseguida, +tomando su partido en un segundo, se lanzó á la escalera, subió los dos +pisos, llamó con violencia, y sin preguntar nada al criado, que la +conoció y estaba estupefacto, entró como una avalancha en el gabinete de +su primo. + +Fortunato, sentado en una gran butaca y con una excelente pipa en la +boca, leía tranquilamente su correo de la tarde, cuando la puerta, al +abrirse bruscamente, le hizo levantar la vista. Se levantó rápidamente +al reconocer á Clementina, colocó la pipa sobre la chimenea, metió las +cartas en el bolsillo y con voz un poco temblorosa, porque tenía la +sospecha de haberse conducido sin galantería, dijo: + +--¡Calla! querida prima, ¿eres tú? + +Después de esta vulgaridad, permaneció cortado, mirando con embarazo á +Clementina, que estaba pálida, verdosa, sofocada, con los ojos dorados +por la hiel. Por fin pudo recobrar la respiración y temblando de cólera, +dijo: + +--¿Con que me ha engañado usted, diciéndome que se ausentaba? Yo le +creía de viaje y está usted en París.... + +--He vuelto antes de lo que pensaba, balbuceó Fortunato. + +--No mienta usted; porque no ha salido de París. + +--Pero.... + +--¡Oh! Ahora comprendo porqué no quiere usted llevar su título ... No +vendría bien con su carácter.... + +--¡Prima mía!... + +--Se ha portado usted conmigo como un patán. + +--¡Ah! + +--Si, ¡lo que ha hecho usted es una cobardía! + +Y excitándose con el ruido de sus propias palabras, animándose con sus +mismas violencias y viendo á Roussel consternado, Clementina llegó al +paroxismo del furor. Traspasando todo límite, perdió la cabeza y si su +primo hubiera respondido en el mismo tono, hubiera sido capaz de +pegarle. Pero él estaba tan pacífico como ella excitada. En vez de +replicar, de defenderse, observaba á su adversario y se afirmaba en la +resolución de no unirse con semejante furia. Y, sin embargo, si en ese +instante Fortunato hubiese proferido una sola palabra afectuosa; si +hubiera procurado hacer vibrar el corazón apasionado de la señorita +Guichard, la hubiese hecho prorrumpir en sollozos, la hubiera obligado á +pedir gracia y la hubiera permitido demostrar la verdadera ternura que +sentía por él. Y acaso el uno y el otro hubieran sido felices, hasta tal +punto arregla las cosas el amor. Pero Roussel no pronunció la palabra de +afecto y Clementina, ahogada por la rabia y no encontrando ya más +injurias que lanzar á la faz de su primo, arrojó un grito desgarrador y +cayó en el sofá, víctima de un ataque nervioso. + +Fortunato, que era la bondad misma, se precipitó á su socorro y recibió +algunos puntapiés y alguna que otra tarascada, pero no retrocedió y +empezó á desabrochar á Clementina, que lanzaba débiles quejidos. Le mojó +concienzudamente las sienes con agua de Colonia y le hizo aspirar un +frasco de sales. Estando inclinado hacia su prima, abrió ésta los ojos, +le reconoció, se levantó de un salto, le dirigió una mirada de +indignación, se volvió á abrochar y de pie en el umbral de la puerta, +dijo: + +--Conste que soy yo la que ha dado un paso de conciliación. Espero á +usted á su vez esta tarde. Reflexione usted en las intenciones de +nuestro tío Guichard y vea si le conviene sufrir las consecuencias de +desobedecerle. + +Clementina había vuelto á ponerse dura y arisca y acabó de desagradar +definitivamente á Fortunato, el cual, creyendo necesario quemar sus +naves y cortarse por completo la retirada, dijo en tono muy dulce: + +--La consecuencia que tocaré, querida prima, será verte tomar mi parte +en la herencia; tómala, pues: creo que no es un precio muy elevado para +la libertad. + +Acababa de hacer oir á Clementina las palabras más crueles que pudiera +esperar de él. Su cara se descompuso y levantando una mano trémula á la +altura de la cabeza de Fortunato, respondió: + +--Está bien; usted se arrepentirá toda su vida de lo que acaba de +contestarme. Desde hoy le considero á usted como mi más mortal enemigo. + +Esperaba, acaso, en un arrepentimiento causado por la inquietud; pero +había escogido el peor de los medios para atraer á Roussel, que no +replicó; hizo una inclinación de cabeza; abrió la puerta á su prima y +cuando la vió en la escalera, volvió á entrar en su casa, encendió de +nuevo la pipa y continuó la lectura del correo de la tarde. + +Sin embargo, no debía quedar tranquilo después de esta salida +amenazadora y muy pronto pudo darse cuenta de que Clementina, fuera de +su casa, era todavía más formidable. La señorita Guichard empezó una +guerra sorda contra aquel á quien odiaba con todas las fuerzas de su +amor engañado. Desde luego, como había que explicar el rompimiento á las +personas de su intimidad y esta explicación, dada por Clementina, tenía +que serle favorable y perjudicial, por tanto, para Roussel, la dulce +prima dió á entender que había descubierto en su primo cierto vicio que +le infundía temores por su tranquilidad en el porvenir. Y como se +hubiesen manifestado dudas, no exentas de curiosidad, había declarado +que la temperancia de Fortunato dejaba que desear. No hacía falta más +para que se esparciese el rumor de que aquel perfecto caballero, que +parecía tan sobrio y arreglado, bebía y volvía á su casa en situación de +necesitar, para subir la escalera, la intervención de su criado y de su +portero. + +Estos rumores llegaron á oídos de Roussel, que empezó por encolerizarse, +pero después tomó el partido de reirse de ellos, contando con que la +gente que le conociese no daría crédito á tan ridícula especie. Pero si +la credulidad pública rechaza con fastidio lo que redunda en ventaja del +prójimo, acepta con apresuramiento lo que viene en su perjuicio. Decid á +cualquiera: "Parece que Fulano ha hecho una buena obra ó realizado una +hermosa acción," y ese cualquiera os responderá con aire contrito: +¡Puede!... Decidle, en cambio, que Fulano ha robado en el juego ó +cometido estafas y exclamará en tono de triunfo "¡Ah; eso era de +esperar!" + +En seis semanas, Roussel pasó por un borracho. Tenía hacía diez años una +cocinera que le daba de comer á su gusto y Clementina se la llevó, á +fuerza de dinero, y cuando sus amigos la felicitaban por su delicada +cocina, ella respondía: "¿Qué quiere usted? No ha podido permanecer en +casa de Roussel, porque no pagaba jamás sus gastos. Había veces que le +tenía adelantados cuatro ó cinco mil francos, y cuando era absolutamente +indispensable entregar dinero, gritaba hasta el punto de hacer necesaria +la presencia del juez de paz. Entre nosotros, creo que los negocios de +Fortunato van bastante mal." + +El primo de la señorita Guichard perdía clientes que habían oído decir +que Roussel podía muy bien "faltar" cualquiera mañana. Para desmentir +esos funestos rumores, no hizo, durante dos años, más que negociaciones +al contado. + +Tenía en Montretout, enfrente del bosque de Bolonia, una casa de campo +encantadora, en la que sostenía un maravilloso lujo de flores. Sus +estufas estaban colocadas en condiciones tales que recibían el sol y la +luz desde por la mañana, gracias á un gran solar, no edificado, que las +separaba de las propiedades próximas. Ya Roussel había querido comprar +ese terreno para plantar legumbres, pero el propietario no había +accedido nunca á vendérsele. Por qué maniobras obtuvo éxito la señorita +Guichard donde su primo había fracasado, nadie pudo saberlo; pero una +mañana vió Fortunato unos contratistas y después una cuadrilla de +albañiles que se instalaban en el solar y elevaban una tapia que le +quitaba la luz. Fué preciso cambiar de sitio las estufas, que ya no +produjeron frutos ni flores tan buenos como antes. En una palabra, en +todo y por todo Clementina se ingenió para atormentar, molestar y vejar +al que se había empeñado en permanecer soltero. + +Así como ella se mantuvo sin casarse, para consagrarse por completo á la +guerra continua que hacía á Fortunato. Acaso conservaba en el fondo de +su corazón un resto de sentimiento por ese monstruo, como ella le +llamaba. Clementina hubiese podido casarse fácilmente; era muy rica, no +muy madura y muy agradable para los que no temen á las mujeres del +género granadero. Pero ninguna proposición la encontró bien dispuesta. +¿Quién sabe si creía que á fuerza de malas partidas habría de traer á +buenas á Roussel y tener la dicha triunfal de verle á sus plantas +humillado, arrepentido y barón? + +Sin embargo, al cabo de algunos años debió renunciar á toda esperanza, +porque su odio se hizo más concentrado y más mortal. Las calumnias +esparcidas por ella contra su primo habían acabado por disiparse; porque +la buena vida y las acciones claras son la mejor prueba de honradez que +puede dar un hombre. Roussel consiguió dominar la dura corriente de +malas voluntades desencadenada contra él. Hubo que reconocer, al +principio, que había alguna exageración en los rumores esparcidos á su +costa y llegó á resultar después evidente que eran falsos. No faltó +quien quiso averiguar el origen de aquel envenenamiento social, pero la +misma víctima se interpuso entre su verdugo y los curiosos. Por otra +parte, acababa de ocurrir un hecho importante que llevaba á su +existencia un elemento de interés que Fortunato no había jamás +sospechado. + +Sin haberse casado, se convirtió en padre. Uno de sus amigos más +queridos murió, dejando solo en el mundo á un niño de ocho años. Llamado +á la cabecera del moribundo y como éste le rogara con el ardor de una +profunda angustia paternal que uo abandonase á su hijo, Roussel, sin +grandes frases ni actitudes dramáticas adquirió el compromiso de velar +sobre el huérfano, al que apenas conocía. Á fin de darle la triste +noticia, fué á verle al colegio y quedó conmovido ante aquel rubillo que +lloraba á lágrima viva, solo, enteramente solo ya, y sin otro apoyo que +el de un extraño. + +Las palabras afectuosas que Fortunato no había encontrado para +Clementina, acudieron á sus labios para Mauricio. Al cabo de cinco +minutos, el muchacho estaba sobre las rodillas del solterón y éste +observaba que aquellos bracitos temblorosos que le estrechaban como á +una postrera esperanza, eran la más sólida de las cadenas. Y como +Mauricio no se calmaba, el buen Fortunato le llevó á su casa, le instaló +en una habitación próxima á la suya, y por la noche, al oirle suspirar, +se levantó para ver si estaba enfermo. + +El niño, dormido, lloraba en la cama, soñando sin duda con su padre. + +Gruesas lágrimas se deslizaban por sus mejillas y mojaban la almohada. +Roussel, en camisa y con el candelero en la mano, se sintió presa de un +súbito enternecimiento, y aun á riesgo de coger un resfriado, permaneció +contemplando al huérfano. + +La luz, hiriendo los ojos de Mauricio, le despertó. Abrió éste un +instante los párpados hinchados por el llanto y viendo inclinada sobre +él una cara que expresaba bondad y ternura, murmuró en medio de su +sueño: "¿Estás ahí, papá?..." Roussel se sintió conmovido hasta en los +más íntimos repliegues del corazón é imprimiendo en la frente húmeda del +niño un tierno beso, dijo en alta voz, como para tomar por testigo al +muerto: + +--Sí, duerme, hijo mío: ¡tu padre está aquí! + +Mauricio no volvió al colegio. Fortunato había llegado á la edad en que +el hombre siente placer en vivir dentro de su casa á condición de no +estar en ella enteramente solo, y gracias á su hijo adoptivo, encontró +el atractivo que podía conducirle al hogar y retenerle en él. Al niño +debió, pues, la rectitud de su vida, la seriedad de sus pensamientos, la +dignidad sonriente de su madurez. Demasiado inteligente para no darse +cuenta de lo que así ganaba, agradeció á su pupilo haberle proporcionado +la ocasión de emprender una vida arreglada y se prometió pagarle en +felicidad la tranquilidad que por su causa gozaba. + +Y tomó en serio su papel de padre. Terminados sus negocios, se ocupaba +de Mauricio. ¿Qué tal había trabajado? ¿Estaban contentos de él en el +instituto? ¿Había estudiado sus lecciones? ¿Á qué había jugado en el +recreo? Comía con el muchacho, que le daba conversación. Le veía +acostarse y dejándole al cuidado de su antigua ama de gobierno, salía +con el espíritu tranquilo, é iba al teatro ó á las sociedades, pero +jamás se retiraba tarde, atraído por el recuerdo de aquel muchacho tan +débil y que tan preferente lugar había tomado en la vida de su tutor. + + + + +CAPÍTULO II + +DE CÓMO UNA CASUALIDAD VUELVE Á ENCENDER LA GUERRA. + + +Cuando la señorita Guichard supo que Fortunato tenía un niño á su lado, +su primer impulso fué esparcir el rumor de que sería algún pilluelo +escapado de Mettray ó de la prisión de jóvenes que éste había recogido +en la calle para jugarla una mala partida; pero, contra lo que ella +esperaba, la historia no hizo fortuna. Todo el mundo había conocido al +señor Aubry, el padre del huérfano, y la generosa intervención de +Roussel fué bien juzgada. Su primo Bobard, astuto abogado, llegó á +insinuar que el acto era hábil, porque, decidido á permanecer soltero, +Roussel se proporcionaba un heredero como medio de desheredar á la +señorita Guichard si moría antes que ella. + +Clementina no había prestado nunca atención al desagradable pensamiento +de que si ella era heredera de su primo Fortunato, también éste debía +heredarla, en su caso. En un momento, esa perspectiva abierta por Bobard +la sublevó. ¡Cómo! ¡Algo de lo suyo podría ir á su enemigo! ¡Podría éste +jactarse de haberse desembarazado de su odio al mismo tiempo que se +apoderaba de su herencia! ¡Tendría la alegría salvaje de verla descender +á la tumba de familia y de gozar después no sólo de la fortuna del tío +Guichard, sino de la suya propia! ¡Nunca! Sus cabellos se erizaron de +horror, y exclamó: + +--¡Ah! ¿Él tiene un hijo adoptivo? Pues bien, ¡yo también tendré otro! + +Bobard, que tenía un hijo en el colegio, insinuó en seguida á Clementina +que podía encontrar en ese muchacho un hijo sólido, obediente y +respetuoso, pero un varón no convenía á la señorita Guichard. El +instinto de su sexo le hacía desear una niña. Hizo saber su deseo á un +médico y le declaró resueltamente las condiciones que debía llenar la +candidata; tener dos años al menos y tres cuando más; no tener madre ni +padre, á fin de evitar toda reclamación; ser bonita, rubia, con ojos +azules. En cuanto al carácter, ella se encargaría de formársele y sería +bueno. + +Ocho días después la señorita Guichard recibía aviso de que una nodriza +de Courbevoie tenía una niña que realizaba absolutamente el programa +formulado. El padre y la madre habían muerto y como hacía un año que +nadie pagaba las mensualidades, aquella mujer, muy pobre, se iba á ver +precisada con gran sentimiento y después de haber tardado todo lo +posible, á llevar la criatura á la Inclusa. La señorita Guichard subió +inmediatamente al coche, se fué á Courbevoie, vió á la niña, que se +llamaba Herminia, la encontró á su gusto, dió quinientos francos á la +nodriza y se fué colmada de bendiciones y llevando triunfalmente á su +heredera. + +En su condición de mujer soltera, le pareció inconveniente el ser +llamada mamá y enseñó á Herminia á llamarla "mi tía." Pudo desde +entonces desafiar á Roussel no sólo en el presente, sino también en el +porvenir. La hija de la una valía por el hijo del otro. Pero, cosa +singular, el corazón de Clementina no se fundió, como el de Fortunato, +al calor de esta nueva afección. Amó á Herminia, no por la dicha de +amar, sino porque le servía de aliada contra su enemigo. El encanto, la +gracia, la inocencia de la niña no lograron apoderarse por completo de +la señorita Guichard, que no fué verdaderamente sensible más que al útil +apoyo que le proporcionaba aquella criatura, en su lucha contra +Fortunato. + +No pudo desconocer, ciertamente, la dicha que entraba en su casa, que +era, antes de la adopción de Herminia, como una jaula sin pájaro y que +ahora llenaba la niña con sus risas, con sus cantos, con su alegría. +Pero Clementina era menos accesible á estos goces deliciosos que á la +áspera satisfacción de pensar veinte veces al día: "He perjudicado á +Roussel." + +Educó á Herminia con perfección pero severamente. La cuidó con el celo +de un artillero por su cañón. Cuando la niña estuvo enferma, la señorita +Guichard experimentó vivas inquietudes, llamó al mejor médico y hasta +pasó en vela algunas noches; pero jamás experimentó ese ardor espiritual +que templa la atmósfera en torno de un niño y le hace vivir en medio de +la mayor seguridad, en la evolución de un tranquilo desarrollo. Jamás su +corazón de mujer tuvo los pequeños refinamientos de afecto, las +delicadas atenciones que Roussel prodigaba á Mauricio. + +Se hizo amar por su hija adoptiva, pero se hizo más respetar. El nombre +de "tía" convenía por su frialdad á las relaciones afectuosas que +Herminia tenía con la señorita Guichard: llamarla mamá hubiera sido +imposible, porque en realidad era tratada como una sobrina. + +Durante quince años la vida no ofreció graves incidentes. El rencor de +Clementina no estaba extinguido, sino en ese estado de incubación +semejante al de los volcanes que no revelan su actividad interior más +que por los tenues hilos de humo que se escapan por sus costados. Ni +Roussel ni la señorita Guichard habían hablado de sus disentimientos á +Mauricio y á Herminia, obedeciendo al miedo de sembrar el odio en +aquellos sencillos espíritus. + +Los dos muchachos crecieron y entraron en la edad juvenil. Mauricio, +después de terminar sus estudios, había manifestado una afición muy +marcada por la pintura. Como estaba llamado á ser rico, pues el capital +de su padre, cuidadosamente administrado, producía treinta mil francos +de renta y Mauricio le había asegurado una considerable fortuna por una +donación _inter vivos_, poseía todos los medios necesarios para realizar +sus aspiraciones artísticas. Roussel, siempre práctico, no se contentó +con que su hijo fuese un simple aficionado. + +--Todo lo que se hace, le decía, es preciso hacerlo con perfección. +Deseas pintar, no me opongo; pero te exijo que trabajes como si tuvieras +necesidad de tu paleta para vivir. Vas á entrar en la escuela de Bellas +Artes; te recomendaré á Baudry, que es amigo mío, y á Meissonier, á +quien conocí en la Guardia nacional. Si quieres hacer grandes cuadros á +la manera de los grandes maestros italianos del Renacimiento, el primero +te será útil; si prefieres dedicarte al arte minucioso de los Flamencos, +el segundo te dará consejos; pero, cualquiera que sea tu elección, +conviene que te apliques á ella con todas tus fuerzas. + +Mauricio adquirió ese compromiso y le cumplió. Á los veintitrés años +obtuvo el segundo premio y por una rara delicadeza, no quiso concurrir +al año siguiente, aunque estaba casi seguro de la victoria. Para +explicarlo, dió á su tutor razones que le conmovieron vivamente: + +--Tengo tres concurrentes enteramente pobres y pueden desesperarse por +un fracaso. Cualquiera de ellos que obtenga el primer premio tiene su +carrera asegurada. ¿Voy yo, que soy rico, gracias á mi padre y á usted, +á servir de obstáculo á ese porvenir que puede ser tan fecundo y tan +dichoso? Puedo hacerlo, materialmente, pero moralmente no tengo ese +derecho. Mi segundo premio me da bastante distinción; soy conocido y +apreciado. ¿He llegado al fin que usted me había mandado alcanzar? +¿Exige usted que haga más? + +--No, dijo Roussel abrazando á su hijo; eres un buen muchacho. + +El año siguiente, Mauricio expuso su gran cuadro "La orgía en Caprera", +que hizo profunda sensación, y el retrato de su tutor; y obtuvo una +tercera medalla. + +La señorita Guichard supo por los periódicos el éxito del pupilo de +Fortunato y quiso ir á la exposición de pinturas. Fué sola temiendo +venderse y que Herminia conociese su ira. Buscó la sala A., donde, en +medio de los cien lienzos colgados en la pared, se destacaba una figura, +como una aparición fantástica, apoderándose de sus miradas y ejerciendo +sobre ella como una especie de atracción hipnótica: Roussel, de un +parecido inverosímil, fresco, sonrosado, con sus cabellos blancos, +satisfecho, pacífico. Se salía, literalmente, del cuadro y Clementina +creyó que se dirigía hacia ella desafiándola con su mirada dichosa, y +con su boca sonriente; injuriándola con su insolente alegría. La +señorita Guichard avanzó hacia él atrevida, amenazadora y llegada ante +el lienzo, con la cabeza trastornada por la cólera, los labios apretados +para no estallar en injurias, levantó su sombrilla con actitud furiosa é +iba á golpear á su enemigo cuando una mano la detuvo, al mismo tiempo +que una voz decía: + +--Pero, señora, ¿qué hace usted? + +Volvió en sí y se encontró al lado de un guarda de la exposición que la +miraba con asombro y refunfuñaba. Clementina balbuceó: + +--Hace mucho calor aquí.... He tenido un momento de turbación.... + +Y fuera de sí, no pudiendo permanecer ante aquel retrato sin ceder al +deseo de rasgar la tela, huyó, mientras el empleado decía severamente: + +--¡No se debía dejar entrar aquí á las locas! + +La señorita Guichard volvió á su casa confesándose que Roussel poseía +sobre ella una marcada superioridad y que jamás Herminia tendría ni un +gran talento para pintar, ni gran voz para hacer sensación como +cantante, ni buen arte como pianista para rivalizar con los Poloneses. +Dijo cosas desagradables á su sobrina, que no comprendía nada de todo +aquello, y se acostó preguntándose qué mala partida podría jugar á +Fortunato. + +La casualidad, ese cómplice de los que nada pueden, se encargó de +proporcionarle un terrible desquite. Se había instalado en la +Celle-Saint-Cloud, como todos los años, para pasar el verano, y en sus +paseos por el bosque de Saint-Cucufa, veía en la eminencia de Montretout +la casa de su primo. Con mucha frecuencia pensaba: "Si tuviera á mi +disposición durante un día uno de los grandes cañones del Mont-Valerien, +¡cómo aniquilaría la casucha de ese miserable! Sería asunto de algunos +cañonazos bien dirigidos." + +Pero el Estado francés no presta sus cañones á los particulares, aunque +sea para bombardearse en familia, y Clementina tuvo que resignarse á ver +la casa maldita que se levantaba á lo lejos, punto blanco en el +horizonte verdoso de los bosques. Fuera de esto, vivía tranquila en +aquel país encantador gozando de un bonito jardín y de sus hermosas +flores. Herminia especialmente, era dichosa en la Celle-Saint-Cloud. +Amaba la tranquila libertad del campo y pasaba los días bajo un +emparrado adornado con guirnaldas de madreselvas, cultivando la amistad +de los jilgueros que venían á cantar para ella, revoloteaban al alcance +de su mano y comían miguitas de su merienda. De vez en cuando, vibraba +una voz fuerte que decía: ¡Herminia!, y los pajarillos volaban +espantados hacia el espeso follaje, la arena rechinaba bajo el peso de +un pie varonil y aparecía la señorita Guichard con su labor, se sentaba +cerca de su sobrina, bajo la sombra embalsamada, y se ponía á trabajar, +manejando las agujas de su malla como si fueran espadas y atravesando la +lana á grandes pinchazos, como si se hubiera tratado del pecho del +aborrecido Roussel. La joven se ingeniaba entonces para agradar á la +terrible solterona, la hablaba con amabilidad y trataba de arrancar una +sonrisa á sus labios severos y una caricia á sus manos nerviosas. + +Una tarde de julio, estaban juntas en aquel sitio, cuando oyeron sonar +en la plaza risas estrepitosas, acompañadas de piafar de caballos. Eran +unos empleados de comercio y algunas jóvenes, que montados en caballos +de alquiler, se dirigían á Ville-d'Avray para ir después á París. El +jardinero de la señorita Guichard, ocupado en rastrillar un terraplén +que caía sobre el bosque á lo largo de una calleja, miraba por encima de +la tapia la partida de la bulliciosa cabalgata, que había salido al +galope y no podía contener los caballos, estimulados por un pienso +extraordinario. De repente, el buen hombre lanzó un grito, levantó los +brazos al aire y dejando caer de golpe el rastrillo, dijo con voz +alterada: + +--¡Ah Dios mío! ¡Acaban de atropellar á un hombre!... + +La señorita Guichard y el jardinero llegaron al mismo tiempo á la puerta +del jardín. La cabalgata se alejaba más de prisa de lo que hubiera +deseado, entre una nube de polvo, y sobre las piedras del camino se +encontraba caído un joven, sin conocimiento y con la frente +ensangrentada y el bastón, roto en dos pedazos, cerca de él. Clementina +tenía un genio resuelto, probado en muchas circunstancias. Con voz +vibrante llamó á su cochero, que estaba á alguna distancia, y dijo +dirigiéndose al jardinero: + +--Hay que llevar este desgraciado al pueblo.... + +--¡Oh! tía mía, exclamó con angustia Herminia, ¿estará muerto? + +--¡Muerto! Bah ... no se muere así como así. Está desvanecido.... Un +poco de agua en la cara ... vinagre en la nariz y esto no será nada.... + +El jardinero y el cochero cogieron al joven el uno por los pies y el +otro por los hombros, se le llevaron y le extendieron sobre unos +almohadones, en la cochera, sin que recobrase el conocimiento. El +cochero le lavó la cara para quitar la sangre que le desfiguraba y le +puso bajo la nariz el vinagre que le servía para los caballos, pero nada +de esto sirvió. Pálido, los labios contraídos, los ojos cerrados, el +desconocido permanecía inerte y la señorita Guichard tuvo miedo. + +--¡Oh! Oh! ¿Acaso será esto más serio de lo que había pensado? Será +preciso llevarle á la alcaldía. + +--¡Oh, tía mía!, suplicó Herminia; ¿dónde puede estar mejor cuidado que +en nuestra casa? + +--¡Es verdad!, contestó con convicción la señorita Guichard. En todo +caso, habrá que llamar un médico.... + +--Señorita, el doctor Fortier ha vuelto á su casa hace una media +hora.... Le he visto pasar en su coche por el camino.... + +--Vaya usted á buscarle. + +--Algunos minutos después, el médico de la Celle-Saint-Cloud, el +excelente doctor Fortier, llegaba á toda prisa. + +--¿Qué pasa, señoras? preguntó; ¡se mata á las gentes en la puerta de +esta casa! ¡Oh! ¡Oh!... Vamos á ver qué razones puede tener este mozo +para no responder á tan excelentes cuidados ...¡He! diablo! Ha recibido +un revolcón tremendo ... y tiene ... sí, tiene el hombro izquierdo +dislocado.... + +--¡Dislocado! exclamó la señorita Guichard; ¡pero eso es espantoso! Eso +es.... + +--Casi nada; una bagatela, interrumpió el doctor.... Vamos á ponerle +esto en su sitio inmediatamente.... Tiene una contusión en la cabeza.... +Parece que le han atropellado unos caballos, según me ha dicho el +jardinero.... Sin duda la herida de la frente ha sido causada por una +herradura.... El pulso es bueno ... la respiración, regular.... Si +ustedes quieren darme media docena de toallas le arreglaré este hombro, +con la ayuda de estos dos buenos muchachos.... + +--Herminia, corre al ropero.... + +Herminia, como una sílfide, estaba ya en la escalinata. + +--Es un hombre distinguido, dijo el doctor; su porte es cuidado y tiene +una buena fisonomía.... Algún excursionista á quien han atropellado esos +locos.... El alquilador de caballos de Ville-d'Avray me vale +ciertamente, un año con otro, diez brazos rotos y costillas +fracturadas.... ¡Ah! Aquí están las toallas.... Señoras, la operación +que voy á practicar no es nada peligrosa, pero sí penosa hasta más no +poder.... Agradecería á ustedes mucho que por algunos minutos me dejasen +solo con el herido y mis ayudantes. + +--Pero ¿qué va usted á hacer? + +--Amarrar el herido á la pared, engancharnos en su brazo y tirar hasta +que el hombro vuelva á su sitio.... Es doloroso y, sin embargo, muy +sencillo.... + +El doctor las empujó hacia el patio. Cuando se encontraron solas, oyeron +ruido de pisadas detrás de la puerta de la cochera, después órdenes +dadas en voz breve y por último ese grito casi inarticulado que lanzan +los marineros cuando tiran del cabrestante. De repente se oyó un quejido +desgarrador; un clamor de tortura que aterró á las dos mujeres, y casi +en seguida se abrió la puerta y apareció el doctor, enjugándose la +frente y diciendo: + +--¡Esto se acabó! + +El herido yacía sobre los almohadones, más pálido que antes y todavía +inanimado. + +--¿Es él quien ha gritado? preguntó la señorita Guichard. + +--Sí, el dolor le ha despertado, pero se ha desmayado otra vez.... + +--¿Y qué vamos á hacer? + +--Yo no creo prudente trasladarle por el momento. ¿No podría usted darle +hospitalidad por veinticuatro horas? + +--Y bien, elijan ustedes una habitación adecuada ... y que sea á +propósito. + +--La que habita el primo Bobart cuando viene, podíamos darle.... + +--Sea por el cuarto del primo Bobart.... Así la humanidad será respetada +y las conveniencias satisfechas. + +--Herminia, sábanas.... + +--La joven volvió á desaparecer, como si hubiera tenido alas. La +señorita Guichard, un poco inquieta, decía al médico: + +--Y diga usted doctor, ¿no tendremos enfermedad para tres meses? + +--Mañana estará en pie ó, poniéndonos en lo peor, en estado de ser +conducido á su casa.... + +--Entonces, todo va bien. + +Se subió al herido durante este tiempo y la joven volvió cargada de +fundas de almohada, sábanas, mantas.... + +--Sería preciso tratar de averiguar con quién nos las habemos, sin +embargo, dijo la señorita Guichard, con un resto de desconfianza; +porque, al fin, le hemos recogido en medio del camino y acaso es un +vagabundo. + +--No tiene absolutamente trazas de eso, dijo Herminia. + +--¡Vea usted esto!, dijo Clementina riendo; presumes, á lo que parece, +de tener buen golpe de vista!... ¡Hele aquí garantido por Herminia; no +hay más que hablar! + +--¡Oh! tía mía, usted se burla y eso no es caritativo. + +--Bueno; tampoco yo quiero mal á tu protegido. Vamos á cuidarle. + +Subieron, precedidas por el doctor, una escalerilla y en un bonito +cuarto, tapizado de tela persa, encontraron al herido confortablemente +acostado en un mullido lecho, en el fondo de una alcoba. El médico le +reconoció de nuevo, puso una receta y anunció que volvería á primera +hora de la noche. Las dos mujeres quedaron solas cerca de su huésped, +un poco inquietas, á pesar de los buenos presagios del médico, por +aquella prolongada inmovilidad. Le miraban en silencio y el interés que +les inspiraba su estado resultaba aumentado por una singular simpatía +causada por la dulzura de su cara. Tenía verdaderamente una fisonomía +atrayente y aun estando pálido, con los ojos cerrados y la frente +cubierta con una compresa, resultaba sumamente agradable. Herminia, que +iba y venía por la habitación, encontró sobre una silla, en desorden, la +ropa del desconocido. Creyó que debía arreglarla y estaba haciéndolo +cuando cayó una carta de uno de los bolsillos. + +--Dame ese papel, dijo la señorita Guichard; en él encontraremos acaso +alguna indicación acerca del nombre y la condición social de este +joven.... + +Herminia entregó dócilmente la carta y no bien su tía hubo echado sobre +ella una mirada, palideció, y con una emoción inexplicable exclamó: + +--¡Es su letra! + +Buscó febrilmente la firma y llena de horror descubrió estos dos nombres +execrados: _Fortunato Roussel_. + +Herminia, asombrada, permanecía en pie delante de su tía sin comprender +sus acciones ni sus palabras. Por fin se arriesgó á preguntar: + +--¿Usted sabe, pues, tía mía, quién es este joven? + +--¡Es él, es él! exclamó Clementina con ímpetu. + +Después, mirando á su sobrina y viéndola llena de curiosidad dijo +severamente: + +--¿Por qué te ocupas en lo que no te concierne? Vuélvete á nuestras +habitaciones, tu sitio no es este. + +Herminia, extrañada por este repentino cambio, dirigió una última mirada +al enfermo y abriendo la puerta, salió de la habitación. + +En cuanto se vió sola, la señorita Guichard se apoderó de la _jaquette_ +de su huésped, la registró con mano febril, descubrió una cartera, la +abrió y tomando una tarjeta, leyó: _Mauricio Aubry_. Dejó la cartera +sobre la chimenea y sombría, con la carta en la mano, se sentó, +reflexionando profundamente en el concurso singular de circunstancias +que conducía bajo su techo al hijo del que ella odiaba implacablemente. +Poco á poco su vista cayó sobre la hoja de papel cubierta con la letra +aborrecida y leyó maquinalmente: + +"Querido hijo mío; mi viaje empieza bien. Los créditos que he venido á +realizar...." Aquí Clementina saltó algunos renglones pues los negocios +de Roussel le parecieron insignificantes.... "No estaré de vuelta antes +de tres semanas y Dios sabe si voy á echarte de menos durante ese +tiempo, ingrato, por no haber querido acompañarme.... Afirmas que +Inglaterra no es un país artístico.... Si vieras qué interesantes son +estos centros manufactureros de Manchester y Birmingham ... en ellos se +toma el pulso de la actividad de un país...." ¡Espíritu prosaico y +mercantil! murmuró Clementina.... "La Escocia es una maravilla.... He de +traerte aquí y verás hasta qué punto eran erróneas tus ideas. Cuídate +bien, porque sabes que no tengo más que á ti en el mundo y que si tú me +faltases, todo habría acabado para tu viejo amigo...." + +La carta se deslizó de los dedos de Clementina y cayó sobre la alfombra. +Aquella mujer reflexionaba. Los veinte años que acababan de transcurrir +acudían á su memoria llenos de malos procederes, de acciones pérfidas, +imaginadas por ella para atormentar á Roussel, y ante la afección, tan +sencillamente expresada, que éste experimentaba por aquel joven, la +solterona comprendía porqué sus venganzas habían resultado infructuosas +y que si sus artimañas no habían producido efecto, era porque el corazón +de su enemigo no ofrecía más que un punto vulnerable. No habiendo +asestado sus tiros contra ese punto, no le había herido jamás +seriamente. + +Y este niño, que lo era todo para su enemigo, según él mismo declaraba, +estaba allí, á su disposición.... Adoptó una actitud terrible ante el +lecho, como si quisiera aniquilar aquellos rehenes que la casualidad le +había entregado, pero se contuvo. Mauricio acababa de arrojar un +profundo suspiro y había abierto los ojos. Paseó enderredor una mirada +turbada, se incorporó sobre el codo derecho y dijo con voz débil: + +--¡Ah! es usted, señora, la que me ha recogido, cuidado, salvado.... + +--Usted no ha estado en peligro..., interrumpió secamente Clementina, +como si no quisiera haber contraído tales méritos respecto del hijo de +su enemigo. + +--¡No importa! Estoy sumamente agradecido.... + +La solterona hizo un gesto que significaba: "Como usted guste", ó "No +hay de qué," y dijo: + +--Voy á hacer venir una persona para que le cuide. + +Se despidió con una brusca inclinación de cabeza y salió. + +Por la noche, el doctor Fortier encontró á su enfermo mucho mejor y le +ordenó una sopa y un ala de pollo. La señorita Guichard envió á su +huésped todo lo necesario, pero no pareció por su habitación. Al día +siguiente, á las diez de la mañana, el médico dió de alta á Mauricio y +éste, ya vestido y ofreciendo el aspecto de un bello mozo, solicitó en +vano el favor de dar las gracias á la dueña de la casa. Dejó una carta, +en la que prometía volver, subió en un coche y se dirigió á Montretout. + +Si Clementina se había negado á recibir á Mauricio, Herminia había +presenciado su partida, á través de las transparentes cortinillas de su +ventana, y su aturdimiento había crecido al ver que su tía no quería +despedirse del que tan caritativamente había cuidado. Había en esto un +enigma para ella y en vano se esforzaba en buscar la solución. + +Después que el enfermo hubo partido pareció que Clementina respiraba más +libremente. Salió de su habitación, en la que se había encerrado, y bajó +al jardín, pero permaneció turbada. Un pensamiento importuno atormentaba +á su espíritu y á veces, Herminia, que no la perdía de vista, con la +industriosa paciencia de las gatas y de las mujeres, la sorprendía +hablando sola. Pero si no comprendía las palabras incoherentes que la +preocupación arrancaba á su tía, veía, sin embargo, que eran de +violencia y de odio. + +¡Odio, rencor! ¡Cómo su bienhechora, que era para ella el ideal de la +generosidad y de la bondad, podía abrigar semejantes sentimientos! ¿Y +por qué prodigio aquel joven desconocido los despertaba en su corazón? +Porque, no habla duda, era la lectura de aquella carta, cuyo autor era +conocido por su tía, puesto que había exclamado: "Es su letra," lo que +había producido semejante desencadenamiento de pasiones. + +En esto pensaba la pobre Herminia mientras la señorita Guichard, incapaz +de dominar su agitación, se paseaba por el salón, con las manos en la +espalda y el cuerpo inclinado, en una postura meditabunda, digna de +Napoleón. Una tempestad formidable se formaba desde la víspera en su +cerebro. Había pasado toda la noche sin dormir, rumiando proyectos +espantosos de venganza. ¿Por qué? ¿Qué nueva afrenta había sufrido? +¿Cómo explicar tanta exasperación? ¿Qué razón había para tanta +animosidad contra aquel muchacho á quien nunca había visto y á quien +execraba tanto como al otro, al horrible, al infame Roussel? + +Una sola frase de la carta leída había hecho este monstruoso milagro: +"tú lo eres todo para mí." Esas seis palabras habían valido á Mauricio +el odio de la señorita Guichard. Puesto que era tan querido de +Fortunato, debía ser, en proporción, odioso á Clementina. Pensó un +instante en recibirle cuando él pedía despedirse, para darse el gusto +de ponerle en la puerta diciéndole lo que pensaba de su padre adoptivo, +pero después pensó que era más digno sustraerse á su agradecimiento y +responder á su urbanidad con un silencio desdeñoso. Ella también le vió +partir oculta detrás de una cortina y no pudo evitar el encontrarle +elegante, sencillo y agraciado. Tan pronto como hubo salido, tiró +violentamente de la campanilla para llamar al cochero y al jardinero. +Interrogados, los dos servidores no escasearon los elogios. + +--¡Ah! ¡Es un bello joven! + +--Nos ha dado las gracias como si le hubiésemos salvado la vida. + +--Y estaba muy contrariado por no ver á la señorita. + +--Nos ha encargado mucho que dijésemos á la señorita que estaba muy +agradecido.... + +--Y después, no habrá partido sin gratificaros, dijo Clementina, deseosa +de coger á Mauricio en flagrante delito de tacañería. Supongo que os +habrá dado una moneda á cada uno.... + +--¡Una moneda! dijo el cochero; nos ha puesto buenamente un billete de +cien francos en la mano y nos la ha apretado al mismo tiempo! + +La señorita Guichard se mordió los labios y dijo á sus gentes con voz +ruda: + +--¡Está bien! Salid. + +Después añadió con acento de desprecio. + +--¡Estrechar la mano á mis criados! tiene los gustos bajos de su padre. + +Esta conclusión la satisfizo, aunque no fuera justa, y Clementina volvió +á entregarse á sus ocupaciones habituales. Á los tres días y á eso de +las tres de la tarde, estaba Herminia trabajando bajo el emparrado, +cuando la hizo estremecerse una campanada que sonó en la verja. El +jardinero abrió y la puerta dió paso á Mauricio Aubry. Llevaba el brazo +izquierdo en cabestrillo y su cara estaba todavía pálida. Esperando que +vinieran á decirle si iba á ser recibido, se acercó maquinalmente al +pabellón del portero. Tenía verdaderamente un aire distinguido y +Herminia, que le miraba con sencillez, encontraba en verle un vivo +placer. El tiempo que el jardinero empleó en ir á prevenir al criado, +pareció á la joven sumamente corto. Y cuando oyó crujir la arena bajo +los zuecos del jardinero, pensó: "¿Qué tiene hoy Giraud, que corre +tanto?" Aprestó el oído para oir la respuesta, que fué seca y +terminante. + +--La señorita está delicada y no recibe. + +--¡Qué mentira! murmuró Herminia, que sintió de pronto un involuntario +descontento. + +--¡Ah! Esto me contraría verdaderamente. Pero, ¿qué día podré ver á la +señorita? + +--No lo ha dicho. + +--Bueno; volveré. Por el bosque, es un paseo. + +Y salió. ¿Cómo sucedió que Herminia se levantase y dejando el emparrado +se dirigiese hacia el terraplén que daba sobre el camino en que había +sido atropellado Mauricio? No es posible explicárselo más que por uno de +esos impulsos instintivos que son una especie de autosugestión. +Mauricio, deseando ver el sitio donde había rodado á los pies de los +jinetes de Ville-d'Avray, entró en la calle y se encontró en presencia +de Herminia que le miraba desde lo alto del terraplén. La saludó con +política sonriendo amablemente. Herminia se puso tan turbada al verse +cogida en flagrante delito de curiosidad, que hizo un brusco movimiento +y el bordado se escapó de sus manos y vino á caer á los pies de +Mauricio. La joven palideció de contrariedad y las lágrimas acudieron á +sus ojos, mientras Mauricio recogía la labor y se la ofrecía +sencillamente á Herminia, que hubiera querido que la tierra la tragase. +Pensó un momento en huir por el jardín, pero sus piernas se negaron á +prestarle ese servicio y se vió obligada á poner buena cara, coger su +bordado y dar las gracias con voz tan débil como un suspiro, pero que +pareció deliciosa al joven. Éste saludó de nuevo y un poco animado, +dijo: + +--Tenga usted la bondad de dispensarme, señorita, si me permito +dirigirle la palabra sin tener el honor de conocerla.... + +Herminia tembló, pensando: "¿Qué va á preguntarme?" + +El joven dijo sencillamente: + +--¿Seré tan dichoso que esté hablando con alguna amiga ó pariente de la +señorita Guichard? + +Era preciso responder, so pena de pasar por una grosera. + +--Soy su sobrina, balbuceó Herminia. + +--¡Oh! Me alegro infinito! dijo él con calor. Usted podrá ser intérprete +cerca de ella de mi reconocimiento, en tanto que puedo expresárselo yo +mismo.... + +Herminia, aterrorizada por la necesidad de sostener la conversación +desde lo alto del terraplén, contestó con las primeras palabras que +vinieron á su mente y que, naturalmente, fueron las que respondían mejor +á sus íntimos sentimientos: + +--¡Ah! señor, buen susto nos ha dado usted.... y fuimos muy dichosas +cuando tuvimos certeza de que no estaba usted gravemente herido. + +Se interrumpió, se puso muy encarnada y permaneció delante de Mauricio, +asombrada é inquieta por haber hablado tanto. El joven la miraba con un +placer manifiesto. Herminia estaba vestida con un traje de batista muy +clara y en el terraplén, sobre un fondo de follaje, coronado de racimos, +su silueta se dibujaba de un modo encantador para un artista. Mauricio +vió en un momento la composición de un cuadro y prolongando su sensación +artística, examinó á su gracioso modelo, detallando su fino cuerpo, sus +hombros redondos, su cabeza orlada de cabellos rubios que un rayo de sol +hacía brillar como un nimbo de virgen. El pintor pensó: "Es bonita como +un ángel y tímida y adorable en su cortedad. Siento no poder pedirle que +me deje sacar un croquis, pero esto sería poco correcto." Se quitó el +sombrero y dijo muy respetuosamente: + +--Veo, señorita, que usted también ha tenido la bondad de interesarse +por mí; reciba, por ello, mi más vivo agradecimiento.... + +Y con pena, pero comprendiendo que las conveniencias lo exigían, se +alejó. Herminia le siguió con la vista mientras pudo y volvió á su +cuarto soñando por vez primera en su vida. Mauricio tomó un camino de +travesía por el bosque y se volvió á Montretout, donde comió y pasó la +noche pensando en la joven del terraplén. + + + + +CAPÍTULO III + +DONDE HACEN TRAICIÓN LOS ALIADOS CON QUIENES SE CREÍA PODER CONTAR. + + +Al siguiente día de su accidente, Mauricio escribió á su tutor para +contarle la ocurrencia. Tenía entonces el corazón lleno de gratitud +hacia la mujer hospitalaria que tan bien le había cuidado, pero ahora la +encontraba mucho mejor y sus sentimientos se complicaban con un interés +muy vivo por la encantadora persona que vivía con ella, y cuyo nombre no +sabía siquiera. Desde que había conocido á la sobrina, amaba cien veces +más á la señorita Guichard. + +Pasó una noche muy agitada y por la mañana se encerró en su estudio y, +de memoria, hizo un boceto de Herminia sobre el terraplén. Trabajó +durante cuatro horas con ardor y cuando el criado vino á anunciarle que +el almuerzo estaba servido, el cuadro se destacaba de un modo +encantador. La cabeza solamente permanecía borrosa. Sus rasgos estaban +grabados en la memoria del pintor, pero éste tenía miedo de +desfigurarlos al fijarlos en el lienzo. Prefirió guardar confusa la +dulce imagen y pensó: + +--Volveré á la Celle-Saint-Cloud y veré de nuevo á mi modelo. Entonces, +seguro de mí, le daré un parecido perfecto. Hasta entonces, que +permanezca en la vaguedad de un ensueño. + +Pasó tarareando al comedor y al lado del plato encontró un telegrama que +acababa de llegar. Le abrió y vió con alegría la firma de su tutor; pero +al leerle quedó asombrado; leyó de nuevo y vió que decía: + +"Bajo ningún pretexto vuelvas casa señorita Guichard. Explicaré todo.... +Vuelvo apresuradamente. Roussel." + +Dejó el papel azul sobre la mesa y siguió almorzando, presa de un +asombro indecible. Su tutor volvía repentinamente, interrumpiendo un +viaje importante, diferido hacía dos años y volvía al saber que él había +sido cuidado en casa de la señorita Guichard á quien no conocía y de la +que nunca había oído hablar. ¿Qué significaba esto? ¿De qué se trataba? +¿Acaso la señorita Guichard era una persona poco recomendable? +Entonces, su sobrina ... no, eso era imposible: con aquéllos ojos tan +cándidos no podía ser más que un ángel. Entonces, ¿qué pensar? + +No se razona siempre bien el primer impulso y las facilidades de +comunicación que el telégrafo y el teléfono han creado en la sociedad, +ofrecen á las personas vivas de genio numerosas ocasiones para dejarse +llevar del calor de una impresión. Apenas pagó Roussel su telegrama y le +vió pasar á manos del telegrafista, sintió una contrariedad. "He hecho +una tontería, se dijo. No hubiera debido advertir á Mauricio. Hubiera +ido á casa de la señorita Guichard, que le hubiera hablado mal de mí; él +no la hubiera creído, hubiera salido de allí con indignación y asunto +terminado; mientras que ahora le voy á meter en pleno drama y á excitar +su imaginación: ¡quién sabe si hará alguna tontería!" + +Iba á abrir la boca para pedir el telegrama, cuando vió al empleado +desaparecer con él en el cuarto donde estaban los aparatos de +transmisión. Desistió ante las explicaciones que tendría que dar; +suspiró y salió pensando: "¡Sea lo que Dios quiera! Después de todo, +puede que Mauricio sea más razonable á los veintiocho años que su tutor +á los sesenta." + +Roussel no se engañaba contando con el buen juicio de su hijo adoptivo, +pero la prudencia de los hombres es engañada frecuentemente por el +capricho de los acontecimientos. El joven pintor, después de haber +meditado sobre el telegrama de Roussel, sin conseguir imaginar, ni poco +ni mucho, la verdadera situación, había resuelto observar +escrupulosamente la consigna: "Bajo ningún pretexto vuelvas casa +señorita Guichard." + +Sin embargo, encerrado en el estudio y vuelto del lado de la pared el +boceto trazado por la mañana, Mauricio se puso á trabajar en un cuadro +de género que tenía empezado, y que representaba una joven recién casada +despojándose del velo ayudada por la madrina, mientras otra joven miraba +con curiosidad las alhajas de la canastilla. La composición de esta +escena era agradable. El estudio del vestido blanco, destacándose de un +fondo muy claro, había interesado á Mauricio, que miraba su lienzo con +cierta satisfacción pensando que no estaba mal. De repente, la cabeza +morena de la desposada le desagradó; era una mancha brutal de tinta en +la tierna escala de tonos delicados que había agrupado tan +armoniosamente. Cogió un raspador y de un solo golpe decapitó á la +novia. Entonces, con pincel acariciador rehizo la cabeza cambiando +enteramente su carácter. En lugar de la cara acentuada de su modelo +ordinario, una hermosa muchacha de Batignolles, de ojos negros, pómulos +salientes y labios rojos, surgía poco á poco en el lienzo una dulce y +delicada faz que no era sino el retrato de Herminia, con sus guedejas +rubias, sus ojos azules y su boca sonrosada. Era ella rasgo por rasgo y, +sin embargo, no lo era bastante todavía, según el gusto de Mauricio, +porque dejó la paleta sobre el taburete, arrojó los pinceles con +desaliento y mirando su obra con profunda atención, murmuró: + +--¡Ah! qué lejos estoy de la realidad!... ¡tendría que verla otra vez +para estar completamente seguro de lo que hago!... + +Encendió un cigarrillo, se tendió en un sofá y permaneció arrojando +círculos de humo que subían, formando espirales, hacia el techo del +estudio. Meditaba, sin dejar de seguir en sus evoluciones caprichosas +las bocanadas de humo, mientras que en el fondo de su ánimo se preparaba +sordamente una capitulación de conciencia: + +--Después de todo, mi padrino me ha prohibido que vaya á casa de la +señorita Guichard, pero no á los alrededores de esa casa. No entraré +ciertamente en ella, pero ¿por qué no he de rondarla para tratar de ver +á la gentil sobrina? Se trata sencillamente de un capricho de +artista.... Tengo ya dos cuadros arrinconados por falta de ese parecido +exacto, porque yo no podría nunca ver á mi desposada de otro modo que +con la cara de la encantadora virgen del bordado ... Y sería lástima no +terminar el bonito esbozo que la representa inclinada sobre el +terraplén. ¿Qué mal habría en que tratase de verla?... ¡Bah! ¡Allá voy! + +Y poniéndose en pie empezó á quitarse el batín que usaba en el taller. +Entró en su cuarto; se vistió con mucho esmero para un pintor que va +sencillamente á buscar un apunte, y tomó el camino del bosque. + +Si Roussel estaba alarmado por la carta de Mauricio y si éste +experimentaba hacía dos días una extraña agitación, la señorita Guichard +y Herminia tampoco estaban tranquilas. Después de haberse negado á +recibir al joven, Clementina había reflexionado y el resultado de sus +reflexiones fué la certeza humillante de que había cometido una torpeza. +De este modo Roussel y su enemiga estaban en la misma situación moral +por haber cedido uno y otro á sus primeros impulsos. En cuanto á +Mauricio y Herminia, sus sensaciones y sus aspiraciones eran en un todo +semejantes, pues cada uno de ellos se ocupaba únicamente del otro y +ambos soñaban con la dicha de volverse á ver. + +La señorita Guichard, encerrada en su cuarto, había analizado friamente +la situación creada por la aparición del hijo adoptivo de Roussel en su +vida, y no había podido menos de pensar que esa situación podía ser +fecunda en ventajas, siempre que ella supiese aprovecharla en todo lo +posible. Lo menos que podía obtener era sembrar la discordia y alterar +las relaciones del pupilo y del tutor. Bastaba para esto aparecer como +una buena señora, halagar al joven, atraerle, hablarle de Roussel con +respeto y de este modo, lo malo que Fortunato diría seguramente de ella +sería considerado como prueba de la más injusta malquerencia. Y +precisamente había adoptado, desde el primer momento, la línea de +conducta más opuesta. Había tratado duramente á Mauricio, le había hecho +despedir por su criado y, en fin, se había conducido al contrario de lo +que exigía el sentido común. Si el joven tenía más orgullo que +agradecimiento, no volvería y todo habría terminado. ¡Qué hermosa +ocasión perdida de asestar un golpe certero á aquel monstruo de +Fortunato! + +Herminia, muy inocentemente, pensaba en Mauricio, porque le había visto +al principio muy enfermo y, al marcharse, muy interesante, y después muy +sano y mucho más interesante aún. Tenía en el oído el sonido de su voz, +y la mirada límpida, franca y ¡tan dulce! que le había dirigido, había +penetrado hasta su alma. Habiéndose negado su tía á recibirle, era lo +más probable que no le viese más y esto le producía una tristeza +inexplicable. Por primera vez sintió una especie de pesadez, que la +oprimía el corazón y no podía definir con precisión si era alegría ó +pena lo que experimentaba. Pero era, eso sí, una sensación muy fuerte +que le parecía que había de durar toda su vida. + +Como por casualidad había descubierto un banco en el terraplén, no en el +sitio en que ella se encontraba cuando Mauricio pasó por el +camino,--allí estaba demasiado en evidencia,--sino al extremo de la +tapia y detrás de un vallado. Desde aquel sitio, se veía sin ser visto, +á todo el que pasara, á menos de poner un poco de su parte, con buena +voluntad, é inclinarse como para coger las clemátides que tapizaban el +muro y pendían hacia fuera. Pero Herminia no pensaba inclinarse, sino +ver, y esto era ya en ella muy extraordinario. + +Pasó las primeras horas del día con la señorita Guichard y á eso de las +tres se dirigió al terraplén. Allí, sentada en el banco de piedra, con +la labor sobre la falda, se asemejaba á la Virgen del bordado, como +decía Mauricio. No trabajaba gran cosa y pensaba ... pensaba más que +había pensado desde su nacimiento. Esperaba que vendría la persona por +la cual se había apostado en observación; puesto que ella había tenido +la idea de acechar su paso, le parecía muy natural que á él le hubiese +ocurrido la de pasar. + +Al cabo de una hora, Herminia no había hecho progresar gran cosa su +bordado, pero había dirigido muchas miradas por encima del muro. +Empezaba á impacientarse y á dirigir mentalmente acusaciones á Mauricio, +cuando, al sonar la hora en la iglesia del pueblo, se oyó un paso ligero +que rompía el pesado silencio de la calleja. El que se aproximaba no +venía por la plaza, sino por detrás de Herminia, del lado del bosque. La +joven pensó: "¿Seré tonta? ¿Cómo podía haber atravesado todo el país? Es +mucho más prudente en él llegar á la quinta por caminos solitarios." + +Los pasos se aproximaban. La joven, en su banco, estaba enteramente +oculta y no tenía que hacer sino permanecer sentada para que Mauricio +pasase sin verla; ¿fué una emoción repentina? ¿fué el deseo de ver mejor +al que pasaba, ó fué cualquiera otra la razón de que se levantase? Ello +fué que estando el joven pintor examinando con cuidado el muro, un +ligero ruido de ramaje llegó á sus oídos. Retrocedió prontamente algunos +pasos y, alargándose su perspectiva, descubrió á la sobrina de la +señorita Guichard en su nido de verdes hojas. + +Como la víspera, la saludó sonriendo y dirigiéndose á ella como si +fuese una antigua conocida, dijo: + +--¿Seré hoy más dichoso que ayer y podré llegar hasta la señorita +Guichard? + +Herminia juntó las manos y dirigió á Mauricio una mirada suplicante. + +--Hable usted más bajo, se lo suplico ... ¡Si nos oyeran, sería +terrible! + +--¿Por qué? + +--Porque desde que usted entró en esta casa, el carácter de mi tía ha +cambiado por completo. Está inquieta, atormentada.... + +--¡Ella también!, exclamó impensadamente Mauricio. + +--¿Cómo ella también? Acaso por parte de usted.... + +--¡Oh! no: me he equivocado al decir esto. Continúe usted; se lo +suplico.... + +--Existe, por fuerza, entre mi tía y usted, ó alguno que le toque de +cerca, una diferencia grave y que yo ignoro. + +--¡Y yo también! + +--¡Ah! ¿Ve usted como hay algo? + +--Es verdad; hay algo, pero ¿qué? + +--Entonces, ¿no se trata de usted? + +--Hace tres días, no conocía á la señorita Guichard. + +--¿Luego no es usted el culpable? ¡Tanto mejor! + +--¡ El culpable!, exclamó Mauricio; pero, señorita, esté usted segura de +que la persona que yo supongo que está en desacuerdo con su tía de usted +no tiene ciertamente nada de qué acusarse.... + +--¡Mi tía tampoco! + +--Hace usted muy bien en defenderla.... Pero lo único claro en todo esto +es que soy víctima de una hostilidad á la que en modo alguno he +contribuído; que encuentro cerrada la puerta de esta casa y que si no +tuviera la fortuna de hablar con usted.... + +--Por encima de la tapia, ¡lo que está muy mal hecho! + +--No hubiera sabido siquiera porqué he sido despedido tan +deliberadamente por la señorita Guichard ... con harto sentimiento mío, +porque tengo un placer infinito en ver á usted y en oirla. + +Herminia comprendió que la conversación tomaba un giro que podía llegar +prontamente á ser peligroso, y dijo, adoptando un aire grave: + +--Dispense usted, señor mío; he respondido á usted acerca de los puntos +que le interesaban.... Creo que no tenemos nada más que decirnos. + +--¡Cómo! ¡Nada que decirnos!, exclamó con vehemencia Mauricio. Apenas +hemos cambiado diez palabras y tenemos que esclarecerlo todo.... Porque +es imposible que nuestras familias permanezcan enojadas ... Á nosotros +corresponde reconciliarlas.... ¿No quiere usted? + +--¡De todo corazón! + +--Al menos, debemos conocer las causas de sus diferencias ... Usted +parece mejor informada que yo.... + +--No, señor. + +--Entonces, ¿quién nos dirá la verdad? + +--¡Yo!, dijo detrás de los jóvenes una robusta voz. Y al mismo tiempo la +señorita Guichard, surgiendo de la espesura desde donde escuchaba hacía +un momento á Mauricio y á Herminia, apareció majestuosa y terrible. + +--¡Mi tía!, exclamó Herminia aterrada. Y levantando los brazos con +ademán desesperado, tomó la fuga y desapareció, ligera como una corza, +por el extremo de la alameda. + +Mauricio, esforzándose en aparecer tranquilo, quedó solo en presencia de +la señorita Guichard. Sin embargo, se creía algo en ridículo, al pie del +muro y con el sombrero en la mano, y pensaba: "Debo parecer un mendigo +pidiendo limosna" ... Pero tuvo una agradable sorpresa. + +--Puesto que usted, caballero, tiene curiosidad de saber lo que nos +tiene divididos al señor Roussel y á mí, va usted á oírlo. Más para tal +confidencia el sitio me parece incómodo, aunque sea usted quien le ha +elegido. Tenga, pues, la bondad de seguir la tapia hasta la verja y allí +me encontrará usted para abrírsela. + +Y con la mano le indicó la dirección que debía tomar, aunque él la +conocía muy bien, y descendió del terraplén. Al dirigirse hacia la +verja, Clementina se preguntaba: "¿Qué hará? He visto en su mirada la +idea de huir y no volver. Si se marcha, se acabó el episodio; no le +volveré á ver jamás. Si viene ... ¡entonces, nos veremos, señor Roussel! +Es tu bien más querido, y voy á tratar de quitártelo." + +Mauricio, andando por el camino, pensaba: "Mi tutor me ha prohibido +entrar en su casa y verla y me veo obligado á desobedecerle. Si emprendo +la carrera y huyo sin tambores ni trompetas, no obraré con política, +aunque sí, acaso, con prudencia. Pero de este modo quedaría en ridículo +... ¿Qué pensaría de mí la Virgen del bordado? Me tomaría por un lacayo, +por un don Juan de villorrio, que intenta emprender intrigas con las +jóvenes por encima de las tapias, y no la volvería á ver! ¡Vamos, pues! +Á mal tiempo, buena cara. Salgamos de este mal paso lo más correctamente +que sea posible." + +Al llegar Mauricio á la verja, se abrió el postigo y la señorita +Guichard, muy amable, dijo: + +--Entre usted. Le encuentro con mejor salud que la primera vez, por lo +que me felicito. + +--Y yo se lo agradezco á usted, porque á sus buenos cuidados lo debo, +señora.... + +--Llámeme usted "señorita" dijo Clementina con aire majestuoso. + +--Pues bien, señorita, acentuó Mauricio, usted ha sido tan buena, para +mí.... + +--Y no lo siento, dijo Clementina, admitiendo el elogio, aunque usted +sea singularmente emprendedor y merezca severas reprensiones ... ¿Es el +señor Roussel quien le ha enseñado á hablar con las jóvenes sin el +consentimiento de sus padres?... + +--El señor Roussel no me ha dado más que buenos ejemplos, dijo +dulcemente Mauricio, y confieso que si él me hubiera encontrado donde +estaba hace un momento, hubiera sido, sin duda, menos indulgente que +usted.... + +--¿Porque se trataba de mi sobrina? + +--Porque se trataba de una señorita, á las cuales él me ha enseñado que +se debe respetar infinitamente. + +--Vamos, pues ... Puesto que usted mismo se acusa ... yo estoy +desarmada. + +--Contra mí, dijo Mauricio sonriendo; pero contra mi tutor.... + +--¡Él! Eso es otra cosa ... Yo tengo el deber de defenderme. + +--Pero, ¿es usted atacada? + +Hablando así, habían entrado bajo el emparrado, y se sentaron. + +--¡Atacada! replicó la señorita Guichard. Hace veinte años no he dejado +de serlo ... Puedo decir que las únicas penas de mi vida han venido del +señor Roussel. + +--Señorita, dijo Mauricio con estupor, no puedo suponer que usted me +engañe, ... y sin embargo, lo que me está contando es tan extraño, tan +inverosímil ... Hace veinte años que estoy al lado del señor Roussel y +es esta la primera vez que oigo hablar de tales disensiones. Mi tutor no +me ha dicho jamás una sola palabra y nada indicaba en su actitud un +hombre turbado por las combinaciones de una guerra intestina ... Sí, su +espíritu estaba libre.... + +--¿ Cree usted que Herminia.... + +--¡Ah! su sobrina de usted se llama Herminia?... interrumpió Mauricio. + +--Sí, señor ... ¿Cree usted que esta niña ha podido sospechar algo? La +he ocultado cuidadosamente mis tristezas y mis temores, como el señor +Roussel disimulaba delante de usted sus agitaciones.... + +--Pero, Dios mío, señorita, ¿por qué esa hostilidad? ¿Qué son ustedes +el uno para el otro? + +--Somos primos hermanos y hemos estado para casarnos. + +Mauricio no encontró una sola palabra que responder. En su pensamiento, +asociaba la sonriente bondad de Roussel con la sequedad angulosa de la +señorita Guichard y no se daba cuenta de la posibilidad de una unión +entre estos dos seres tan poco á propósito para entenderse. En verdad, +comprendía que se hubiesen repelido, como los elementos afines de la +electricidad, y adivinaba qué sacudidas habían debido producir esas +corrientes encontradas. + +Clementina, viéndole absorto, continuó sus explicaciones, en las que +siempre se adjudicaba la mejor parte. Pintó su corazón herido por el +abandono de un hombre á quien amaba y á quien su tío la había destinado +desde la infancia. No habló de sus pretensiones, de sus calumnias, de +sus maldades ni de toda aquella guerra de alfilerazos que había hecho al +pobre Roussel. No; la víctima era ella; inocente y dulce criatura +abandonada por un prometido infiel é ingrato. Se mostró llorosa como +Dido después de la partida del hijo de Anquises; pero ella no había +subido ¡ay! á la pira fatal, sino que había consumido su vida en las +penas. Una reclusión completa había sido la consecuencia de la cruel +decepción experimentada. Había renunciado al mundo y llorando su perdido +porvenir se había consagrado á la educación de Herminia, su hija +adoptiva, que era la sola alegría de su soledad. + +Escuchando á la señorita Guichard, Mauricio pensaba: "¿Será posible que +mi tutor se haya mostrado tan duro con esta pobre mujer? ¡Cómo! +¿tiernamente amado, la abandonó? ¡Quién pensara, al verle ahora con su +cara rubicunda y sus cabellos blancos, que en otro tiempo había hecho +desgraciadas! No era muy seductora su prima Clementina ... pero, después +de todo, la palabra es palabra. Si esta mujer me contase la verdad ... +¿Y cómo no? el telegrama enviado desde Liverpool, prohibiéndome volver á +casa de la señorita Guichard, prueba la aversión que mi tutor dedica á +su exprometida ... ¿Qué habrá pasado entre ellos? ¿Y por qué, sobre +todo, no me ha hecho jamás la menor alusión á todas estas historias? +¿Será eso una prueba de que es suya la falta? ¡Sería entonces la única +de su vida!" + +Esta disculpa en favor de su tutor alivió á Mauricio, que hacía un +momento se estaba haciendo aliado de Clementina y no bastante defensor +de su padre adoptivo. Clementina decía: + +--Usted juzgará de mi emoción cuando esta carta caída de su bolsillo y +que está firmada por el señor Roussel, me reveló quién era usted.... + +--¿Luego usted me conocía? preguntó ligeramente Mauricio. + +--La naciente celebridad de usted no me permitía ignorar su nombre. + +--El pintor se inclinó ruborizándose. + +--Lo poco que yo valgo se lo debo al señor Roussel. + +--¡Tiene tanto gusto y tan admirable inteligencia! exclamó Clementina +con una admirable hipocresía. ¡Ah, señor! Era muy seductor, cuando +joven; ¿cómo no había de agradar? Yo no quiero que mi sobrina sea tan +desgraciada como yo ... Ahora que nos hemos explicado, no vuelva usted +más, caballero ... Todo nos separa.... + +--Pero, señorita ... dijo Mauricio en tono de protesta y muy molestado. + +--¡Oh! no se defienda usted ... Es encantadora y sé lo que usted piensa +de ella. Les escuchaba hace un momento cuando usted la hablaba al pie +del terraplén. Todas las dulzuras que usted la dedicaba me recordaban +los artificios en que yo misma me dejé coger!... Si usted ama á +Herminia, pierde el cariño de su tutor ... Vea, pues, si no es mejor que +no vuelva usted jamás.... + +--Déjeme usted al menos hablarle ... explicarle.... dijo Mauricio con +calor, sin observar que, muy diestramente, le acababan de entregar +Herminia. + +--¡No, nada, no vuelva usted! Es usted un amable joven y si ella le +volviese á ver, ¡sabe Dios lo que podría suceder á esta niña, de corazón +tan sencillo y tan puro!... + +--Pero, señorita, mi tutor tiene por mí una intensa afección y estoy +seguro de que conseguiría vencer sus prevenciones.... + +--¿Usted lo cree? ¿Es usted un hombre honrado? + +--¿Y puede usted dudarlo? + +--No lo dudo y la prueba es que le autorizo para quedarse ... ¡Qué +dicha, el poder acogerle sin desconfianza! Usted me agradó desde el +primer momento ... No diga usted ni una palabra á Herminia ... No le +permito hacerle la corte sin que el señor Roussel haya dado su +consentimiento.... Pero comerá usted con nosotras y observará que no +somos tan malas personas.... ¡Herminia! + +La Virgen del bordado, viendo que la conversación se prolongaba y +devorada por la curiosidad, había tomado el partido de dejar ver el +extremo de su traje blanco por el otro lado del vallado. Á la llamada de +su tía, se acercó llena de emoción y por eso mismo más encantadora ... +Y Mauricio, perdiendo en su presencia la poca resolución que le quedaba, +olvidó las órdenes de su tutor y entró en aquella casa de la que hubiera +debido huir. + +Al día siguiente, Mauricio tuvo ocasión de acabar el cuadro y el boceto, +porque tenía en el pensamiento, clara y precisa, la deliciosa cara de +Herminia. Trabajó todo el día con ardor, pero sin alegría, porque, en el +fondo, estaba descontento de sí mismo. "¿Cómo explicar á mi tutor lo que +ha pasado? se decía; y ¿cómo va á tomar mi desobediencia? ¡Ah! si +conociese á Herminia, me comprendería y me disculparía! Pero no conoce +más que á la señorita Guichard y es fuerza confesar que no es lo mismo +... Y, sin embargo, no es mala esa mujer. Lo peor que tiene es aquel +aire tan hombruno; ... eso será lo que habrá alejado á mi tutor. Y, +¡diablo! ¡él era un buen mozo cuando joven, á juzgar por sus retratos, y +el rompimiento debió ser penoso para la tierna Clementina, que le +quería!... ¡Oh!, de veras. Mi tutor creía que en esa casa me hablarían +mal de él y esto le contrariaba. ¡Como si todo cuanto pudieran decirme +fuese á hacerme olvidar sus bondades! Aunque fuera un monstruo, no por +eso habría dejado de ser mi segundo padre. + +Por la noche, la soledad de la casa y el silencio del campo le +fastidiaron y se fué á París. Entró en un teatro; encontró insípida la +obra que se representaba, á pesar de que llevaba doscientas +representaciones, y volvió á Montretout en el último tren. Dormía +profundamente por la mañana, cuando la puerta de su cuarto se abrió +bruscamente y entró el señor Roussel diciendo: + +--¡Soy yo! ¡Cómo, perezoso! ¿estás todavía en la cama? Ven á abrazarme. + +Mauricio no se lo hizo repetir. Saltó al suelo y estrechó á su tutor +entre sus brazos. + +--Vamos; vístete, dijo Fortunato; vas á coger frío. + +--Pero, ¿cómo es que llega usted tan de mañana? + +--Tomé el vapor ayer por la tarde; he corrido toda la noche en +ferrocarril y aquí estoy. + +--Pero debe usted estar muy cansado.... + +--Nada, absolutamente. Hablemos de ti. + +Durante este tiempo, Mauricio se había vestido. + +--Pasemos á tu estudio y estaremos mejor que aquí, dijo Roussel. + +Cogió al joven por el brazo, apretándoselo tiernamente, dichoso por +tenerle allí, como si hubiera abrigado el temor secreto de no +encontrarle en su casa al volver. Llegados al estudio, se sentó, sin +haber examinado los lienzos puestos en el caballete, como tenía por +costumbre, y dijo, mirando á su hijo adoptivo: + +--Cuéntame con detalles tu accidente y tus aventuras con la señorita +Guichard. + +--El accidente es de los más sencillos y de los más estúpidos ... +Imagine usted que fuí cogido en una calleja por una cabalgata de +horteras y atropellado antes de haber podido guarecerme.... Tenía la +frente contusionada y dislocado un hombro, cuando el jardinero de la +señorita Guichard me vió sin conocimiento en medio del camino.... La +señorita Guichard me hizo transportar á su casa y me cuidó perfectamente +... No hay más. + +--¡No hay más!, murmuró Roussel en tono de sospecha. + +--¡Nada! + +--Entonces ¿has visto al monstruo mismo? + +--Un monstruo nada feroz, dijo Mauricio riendo. + +--¡Diablo! ¿Cómo te las has compuesto?... Pero, sin duda, ella no te +conocía cuando te acogió é ignoraba el vínculo que nos une. + +--Es verdad que, en cuanto lo supo, su actitud cambió completamente. + +--¡Ah! ¿Lo ves? exclamó Roussel triunfante. + +--Sí; pero si cesó de venir á mi cuarto, siguió teniéndome en su casa y +sus atenciones, dignas de todo agradecimiento, no se interrumpieron.... +Acaso permaneció alejada por delicadeza. + +--¿Por delicadeza? ¡Ah! Decididamente, no la conoces. Sería menos +peligroso tratar de aprisionar leones ó tigres, que vivir en buena +inteligencia con ella ... ¡Oh! ya veo que se ha hecho de miel contigo; +cuando quiere, sabe ser amable.... pero eso es imposible que dure ... yo +lo sé bien.... He tratado de domarla durante seis semanas y tuve que +apelar á la fuga ... ¿Te habrá dicho que soy un bandido, eh? + +--Todo lo contrario. Me ha contado que le había amado á usted mucho ... +Y por su actitud, por el tono con que me hablaba, juraría que aún.... + +--¡Calla, desgraciado! interrumpió Fortunato con un ademán de horror. +Gracias á Dios esto libre de ella y el diablo mismo no me haría ponerme +voluntariamente en su presencia ... ¡Calla! ¿has cambiado la cabeza de +tu desposada? + +Roussel, paseándose de arriba abajo, en la agitación que le producían +aquellos recuerdos, se había detenido delante del cuadro empezado por +Mauricio antes de su partida y miraba con atención la figura que +representaba á Herminia. + +--Sí, dijo Mauricio; me ha parecido que el rubio estaba mejor en la +escala de los colores: el moreno resultaba brutal. + +--La fisonomía es encantadora. ¿De qué modelo te has servido? + +--De ninguno: está hecho de imaginación.... + +--¡Ah! Pues no es esa tu costumbre.... + +Se calló. Acababa de ver el estudio de la virgen del bordado y le +examinaba con aire cuidadoso. De una ojeada había reconocido el +terraplén de la quinta del tío Guichard, en el que había jugado durante +toda su infancia. Y en aquella joven inclinada hacia la callejuela y +rodeada de follaje, volvía á encontrar á la desposada cuya cara había +cambiado Mauricio por un repentino capricho. ¡Una extraña coincidencia, +verdaderamente, y muy á propósito para alarmar á Roussel! Éste +permanecía delante del lienzo, no atreviéndose á volverse por no mostrar +á su hijo adoptivo su cara sombría, pero viendo, sin embargo, que era +necesaria una explicación. Por fin, se armó de valor, y dijo: + +--¿Es nuevo este boceto? + +--Sí, padrino; he emprendido este cuadrito después que usted se marchó. + +--Es la misma cabeza de la desposada ... ¿También de imaginación?... + +Levantó la frente y clavó su mirada en los ojos de Mauricio. El joven se +sonrojó un poco y dijo sencillamente: + +--No he mentido á usted nunca y no he de empezar á mi edad ... Esta +cara es la de la sobrina de la señorita Guichard. + +--¿Ha venido aquí? preguntó Roussel con violenta angustia; ¿la has hecho +entrar en mi casa? + +--No; no ha venido; he hecho este retrato de memoria.... + +--¡De memoria! repitió Fortunato moviendo la cabeza. ¿Cuántas veces la +has visto entonces? + +--Dos veces. + +--¿Dónde? + +--La primera en el terraplén, tal como usted la ve en este boceto ... Su +graciosa silueta me pareció que encuadraba bonitamente en el follaje.... +Había en esto un precioso asunto ... La pinté de memoria y después, como +la cabeza no me satisfacía.... + +--¡Has vuelto! + +--Sí, padrino; y esta vez, estando hablándola, fuí sorprendido por la +señorita Guichard.... + +--Que te echó una reprimenda ... Yo en su lugar.... + +--Nada de eso; que me rogó que entrase, se explicó muy cordialmente +conmigo, me acogió con gran benevolencia ... y después.... + +--¿Y después? repitió Fortunato estremeciéndose. + +--Y después, me hizo quedarme á comer. + +--¿Has comido en su casa? + +--Antes de ayer. + +--No te ha hablado mal de mí; te ha acogido con benevolencia y te ha +convidado á comer, resumió Roussel ... ¡Ah! Hijo mío, todo esto es más +grave de lo que había previsto. Veamos; vamos á poner los puntos sobre +las íes, porque va en ello mi tranquilidad presente y tu seguridad en el +porvenir. Dímelo todo, como á un padre.... Esa joven ... encantadora si +es como tú la has pintado ... ¡Ay! sé muy bien cómo logras los parecidos +... esa joven ... ¿te ha gustado? + +--¡Oh! sí, mi querido padrino, exclamó Mauricio con fuego. Si usted +supiera hasta qué punto es bonita, dulce, sencilla.... + +--¡Eh! todo lo que tú quieras ... un ángel. + +--Un ángel, sí, padrino.... + +--¡Pero tiene el diablo á su lado! ¡Y no tendrás el ángel sin verte +obligado á cargar también con el diablo!... ¡Ah! querido hijo mío, tú +sabes cuánto te quiero y cómo te lo he probado desde hace veinte años. +Debes estar convencido de que si sólo se tratase de sacrificar mi reposo +á tu dicha, no dudaría ... Pero tener á Clementina por suegra ... +¡porque sería tu suegra! no habría en el infierno suplicio semejante. +Hay que haberla conocido joven para sospechar lo que debe ser ahora que +es vieja. Y su plan lo adivino ahora como si lo estuviera viendo ... +Quiere robarme tu cariño ... Ha puesto á su sobrina como un cebo para +cogerte en sus redes ... Sí, ya sé lo que me vas á decir; la sobrina es +encantadora ... ¡Al casarse con una joven, no se casa uno con su madre y +mucho menos con su tía! Pero estoy seguro de que Clementina tomaría sus +precauciones, que se impondría á la joven pareja ... ¿qué digo? que la +secuestraría y exigiría al marido que jurase vivir con ella ... Este es +el secreto de su buena acogida.... Ha visto en ti el yerno ideal ... Un +muchacho guapo, bien educado, rico y ya célebre y como remate mi hijo +adoptivo ... Su sueño es apoderarse de ti para que yo quede solo, á mi +edad, y me muera de pena en mi rincón, como un pobre perro abandonado. + +Y hablando así el buen Fortunato se había enternecido. Su voz se perdió +en un sollozo y las lágrimas rodaron por sus mejillas. Ante esta pena +tan sincera del hombre que le había educado, Mauricio se abandonó á su +emoción: se abalanzó á Roussel, le estrechó entre sus brazos, le obligó +á sentarse en una butaca, se colocó en un taburete cerca de él, le cogió +la mano y, llorando también, dijo: + +--Basta, mi querido padrino; ni una palabra más ... Usted no me conoce +... ¡yo, abandonarle! ¡Dejarle acabar su vida, que espero será todavía +muy larga, sin aprovechar la dicha de su continua presencia! ¿Cómo ha +podido usted pensarlo? ¡Preferiría renunciar á todas las mujeres de la +tierra, mejor que causar á usted una pena ... Usted llora, mi bueno y +único amigo, por mi causa.... Es la primera vez y será la última ... +Tranquilícese usted; jamás haré nada que le atormente ni que siquiera le +disguste; sería un ente desnaturalizado si pensase en otra cosa que en +complacerle. Los hijos deben obediencia á sus padres y usted es aún más +que un padre para mí, porque no es la naturaleza la que le ha hecho +serlo, sino su voluntad.... Yo soy su hechura moral ... No creo que haya +en el mundo lazos más fuertes que los de mi cariño y mi +reconocimiento.... + +Roussel lloraba todavía, pero al mismo tiempo se sentía dichoso, porque +veía la sinceridad con que hablaba Mauricio. Le abrazó con efusión y ya +ruborizado, el buen señor, por el egoísmo con que aceptaba la renuncia +de su querido hijo: + +--Casi no la conoces, exclamó, y olvidarás fácilmente á esa joven ... +¡Bah! Ya buscaremos otra, aun más bonita y que no dependa de la atroz +Clementina ... Si tú supieras.... + +--No quiero saber nada; creo á usted bajo su palabra. + +--¡Ah! eres un buen muchacho, dijo Fortunato con efusión, y en este +momento me pagas veinte años de ternura.... + +--Entonces, no se hable más del asunto, contestó Mauricio con afectada +calma y que se borre hasta el recuerdo de esta aventura. + +Roussel y Mauricio volvieron á emprender su plan de vida ordinario, en +apariencia al menos, porque, en realidad se había producido entre ellos +una causa de molestia. El pintor no buscaba, como en otro tiempo, la +presencia de su padrino, é, instintivamente, Fortunato estaba retraído. +No podían hablarse sin reticencias y se veían obligados á reflexionar, +antes de emprender una conversación, á fin de asegurarse de que no había +de descarrilar del asunto principal, en desenvolvimientos peligrosos. +Ocupados incesantemente en dominarse, afectaban una tranquilidad que +estaba muy lejos de sus espíritus. No se atrevían á dirigirse mutuas +preguntas y se espiaban, temiendo sorprender en sus fisonomías la huella +de una inquietud, la prueba de una pena. Hubieran querido convencerse de +que habían renunciado, Roussel á sus prevenciones y Mauricio á su +amor.... Pero sabían que esto era imposible y ambos sufrían. Estos dos +seres que habían vivido tanto tiempo en una deliciosa intimidad, no se +veían ahora más que á las horas en que les era imposible evitarse; por +la mañana en el almuerzo y por la tarde durante la comida y de +sobremesa, y aun entonces estaban juntos con alguna inquietud. De este +modo, Clementina había conseguido introducir la turbación en casa de su +enemigo y envenenar su tranquila felicidad. + + + + +CAPÍTULO IV + + +EL ATAQUE Y LA DEFENSA. + +Durante quince días Roussel sufrió valerosamente esta situación tan +nueva y tan penosa. Pensaba: "Es el primer momento; esto pasará. Un +nuevo capricho seguirá al actual y ya no habrá cuestión. Podremos +entonces respirar, lejos de la horrible Clementina, y vivir en paz." +Pero sus esperanzas optimistas no se realizaron. ¿Era que Mauricio +estaba más seriamente enamorado que lo que había dicho? ¿Era que la +violencia hecha á sus sentimientos había aumentado su fuerza en vez de +disminuirla? Mauricio cambiaba mucho, física y moralmente. Él, que era +la actividad misma, pasaba días enteros tendido en el diván de su +estudio, fumando cigarrillos. No cogía un pincel. El boceto de la +_Virgen del bordado_ y el cuadro de los _Desposados_ estaban vueltos +hacia la pared. Tenía en completo abandono los estudios empezados para +la decoración de la sala de actos de la alcaldía de Saint-Denis; +importante trabajo obtenido en buena lid, en un concurso en el que tuvo +por antagonistas á los más célebres pintores. Nada le interesaba. Estaba +sufriendo una crisis de desaliento y de disgusto. + +Por la primera vez en su vida, Roussel le veía de este modo, lo que le +alarmaba seriamente. Disimulaba, sin embargo y no lo interrogaba, +temiendo una respuesta que abriese de nuevo el debate. Esperaba todavía +que "aquello pasara", pero veía que no "pasaba" jamás. + +Por las tardes Mauricio salía solo con frecuencia. Las primeras veces, +Roussel le había preguntado: "¿Adónde vas?" y el joven le había enseñado +un álbum, y respondido: "Voy á buscar apuntes ..." Y no había invitado á +su tutor á que le acompañase y hasta, pareciendo temer que éste se lo +propusiera, casi se había escapado. Roussel no había repetido la +pregunta; pero un día en que el álbum de los croquis estaba sobre una +mesa, en ausencia del pintor, había levantado la cubierta, recorrido las +hojas y adquirido la certeza de que todas estaban inmaculadas. Entonces, +¿en qué pasaba Mauricio los días? ¿Habría faltado á su promesa y vuelto +á casa de la señorita Guichard? Roussel no lo sospechó siquiera; sabía +que era incapaz de faltar á un compromiso. Y sin embargo, ¿qué hacía? + +Resolvió seguirle, y una tarde en que Mauricio había salido por el +camino de Saint-Cloud con el famoso álbum de las hojas en blanco, +Fortunato se dispuso á ir de lejos en su seguimiento. Pudo sin +dificultad no perderle de vista, porque el joven marchaba sin +desconfianza. Ni una sola vez se volvió y en el camino polvoriento, su +silueta se destacaba visible á quinientos pasos de distancia. Volvió +hacia la derecha; tomó un sendero de travesía que conducía al bosque y +una vez llegado á la espesura, se sentó, con el álbum sobre las rodillas +y permaneció más de una hora sin moverse, como si esperase á alguien, +pero nadie llegó. Salió de su abstracción y á paso lento, siguiendo su +paseo, se dirigió hacia la Celle-Saint-Cloud. + +Fortunato se estremeció. ¿Se habría engañado? ¿Sería capaz Mauricio de +tanto disimulo? ¡Qué! ¿iría á casa de la señorita Guichard? ¡No! +imposible. Y, sin embargo, tomaba una dirección nada dudosa hacia una +plazoleta en la que desembocaba la callejuela donde el joven había sido +atropellado. Pero Mauricio, en vez de apretar el paso, como aquel á +quien se espera, le acortaba. Dobló la esquina de la calleja y allí se +detuvo su tutor. Mauricio avanzó hasta que pudo descubrir el terraplén +de la quinta y allí, oculto detrás de una espesura de madreselvas que +brotaban en la cerca de un jardín, esperó. + +Desde su puesto de observación, Roussel le veía mirar con insistencia +hacia la finca de la señorita Guichard. Y hasta le veía la cara lo +bastante para notar su profunda tristeza. ¿Esto era, pues, el objeto de +sus paseos misteriosos? Venía á contemplar el sitio donde había visto +por primera vez á Herminia. Esperaba verla de lejos si pasaba por la +alameda de las ramas colgantes. Acaso ella se mostrase tan triste como +él y entonces, esa identidad de sentimientos sería un alivio para su +pena. Y el curtido corazón de Fortunato se apretó al recibir esta prueba +de la pena efectiva y devoradora del hijo á quien amaba tan tiernamente. + +Una gran melancolía se apoderó de él. Presintió que estaba destinado al +más cruel de los sacrificios; el de la tranquilidad de sus últimos días. +Vió que no podría dudar entre su dolor y el de Mauricio. Estimó que no +era justo aceptar el sufrimiento de aquella juventud como precio de la +quietud de su vejez. No había igualdad entre la vida del uno, en su +aurora, y la del otro, en su ocaso. Por último, temió que Mauricio le +juzgase egoísta y tuviese de Clementina mejor opinión que de él y quiso +demostrar la diferencia que había entre ellos y hacer apreciar su +abnegación comparada con la inflexibilidad de la señorita Guichard. + +Mauricio dejó su sitio lentamente y como á disgusto. Aquel día Herminia +no había aparecido en el jardín. Tomó de nuevo el camino del bosque, con +la cabeza baja y al llegar á la plazoleta, arrojó un grito ahogado y +palideció: su tutor estaba delante de él. El anciano estaba grave y un +poco pálido, pero su fisonomía y su actitud no acusaban enfado alguno. +Viendo á Mauricio perplejo, se adelantó sin hablar, le cogió +afectuosamente el brazo y marchó á su lado en dirección á Montretout. + +Después de algunos minutos de silencio, levantó la cabeza, miró á su +hijo adoptivo con dulzura y dijo con voz enternecida: + +--Así pues, hijo mío; ¿_eso_ es más fuerte que tú? ¿Es absolutamente +preciso que la vuelvas á ver? + +Á estas palabras tan afectuosas, tan verdaderamente paternales, +Mauricio, conmovido, balbuceó con voz alterada: + +--¡Oh! mi querido padrino, perdóneme usted, pero ¡es tanta mi pena!... + +--Vamos, hijo mío; has hecho lo que has podido, bien lo veo; á mí me +toca hacer el resto. + +--¡Padrino mío!... + +--¿Acaso has creído que te he criado como lo he hecho, durante veinte +años, para cambiar de repente, el mejor día, y hacerte desgraciado? ¡No, +no! Te quiero para ti mismo y no para mí y no puedo soportar la idea de +que alimentas una pena que una palabra mía puede disipar. + +--¡Oh! pero yo no aceptaré que usted tenga el menor disgusto por mi +causa, interrumpió Mauricio con energía. Soy un cobarde por no haber +sabido soportar mejor esta decepción. Pero yo daré buena cuenta de mi +debilidad ... Hace mucho tiempo que estoy proyectando un viaje á España +... Partiré ... partiremos juntos. + +--¡No!, dijo tristemente Roussel; porque llevarías contigo el recuerdo +de Herminia y serías aún más desgraciado estando lejos de ella ... Y yo +tendría la doble tristeza de verte sufrir y de pensar que sufrías por +ser yo un egoísta ... Lo que me impedía dejarte en libertad de amar á +esa muchacha, que es sin duda adorable y buena.... + +--¡Ah! mi querido padrino; si usted hablase con ella solamente un cuarto +de hora, estaría usted seguro de ello. La dulzura de su voz, la gracia +de su mirada, todo atestigua un corazón exquisito. + +--Yo creo que si tú te has puesto á amarla tan deprisa y tan fuerte, +dijo Fortunato sonriendo, es que tiene un encanto irresistible. + +--Y con todo eso, es tan modesta, tan bien educada.... + +--¡Oh! no se parece á Clementina ... Pero te decía que me había +contenido el temor de que fueses víctima de la señorita Guichard, como +lo he sido yo ... He pensado mucho en todas estas cosas desde que volví +de mi viaje y he adquirido la certidumbre de que podrás escapar al +peligro. ¿Qué es lo que tú quieres, en suma? Una mujer y no una fortuna. +Y bien; cásate con Herminia, y si la señorita Guichard te atormenta, +coges á tu mujer del brazo y te la llevas. Tú serás siempre +independiente. Así pues si Herminia te ama.... + +--Me amará. + +--¡Debe amarte ya! Pero la señorita Guichard estará, de seguro, furiosa +por no haberte visto desde hace dos semanas. Va á ser preciso jugar mano +á mano con esa buena pieza. ¿Estás dispuesto á seguir el plan que te voy +á trazar? + +--Ciegamente. + +--Pues bien, escucha. Si cometieras la imprudencia de presentarte mañana +en la Celle-Saint-Cloud, con el aire radiante y diciendo á Clementina: +"¡Heme aquí! Mi tutor consiente en que me case con su sobrina de usted; +¿quiere usted concederme su mano?" puedes estar seguro de que te +pondrían en la puerta con todos los honores debidos á tu posición de +hijo adoptivo de un hombre execrado. Será, pues, necesario que te +presentes con cara de contricción y de inquietud, que pidas hablar en +secreto con la señorita Guichard y que cuentes que te he sorprendido +yendo á su casa y que ha habido entre los dos una escena violenta, cuya +conclusión ha sido este _ultimátum_ formulado por mí: romper toda +relación con mi enemiga ó abandonar mi casa. + +--¡Cómo! ¿Será preciso abandonar á usted? + +--Durante el tiempo necesario para las capitulaciones y hasta el +matrimonio. Si Clementina te viese continuar viviendo conmigo, como es +lista, sospecharía alguna astucia y te daría que sentir. La única +probabilidad de éxito que tienes con ella es aparecer enfadado conmigo y +que sea yo el condenado á sufrir. De este modo te acogerá como á un +aliado, porque, es triste decirlo, pero ella no entrega su sobrina á un +buen muchacho capaz de hacerla feliz, sino á un hijo ingrato que pone en +peligro la dicha de mi vida. No protestes; yo sabré, naturalmente, á qué +atenerme y la apariencia de la falta bastará. Tú, continuarás amándome +tanto más cuanto más grande te parezca mi sacrificio. Pero no dejes +sospechar nuestro convenio ni demuestres cariño hacia mí: el día en que +Clementina no vea en ti un instrumento de rencor, te odiará y todo se +habrá perdido. + +--Pero ¿después? + +--¡Oh! Después ... después será cuando empiecen las verdaderas +dificultades. Tendrás que mostrarte lleno de deferencia por la señorita +Guichard. Si no haces causa común con ella contra mí, si confiesas una +reconciliación con tu tutor, el diablo se desencadenará y entonces +sabrás á ciencia cierta lo que es esa señora ... Porque, amigo mío, +ahora no puedes juzgarla ... no la conoces. + +--Es usted tan bueno, dijo Mauricio con alguna indecisión, que me voy á +atrever á dirigirle una pregunta verdaderamente arriesgada ... Llegado +el caso, ¿consentiría usted en reconciliarse con la señorita Guichard? + +--¡Consentiré en todo para hacerte dichoso! Pero no te hagas ilusiones; +es á Clementina á la que habrá que decidir. Yo jamás le he hecho nada +malo, si se exceptúa el no querer llamarme barón de Pontournant y +dejarla para vestir imágenes.... No puedo hacer más que ofrecerme á +estrechar su mano ... Y te doy mi palabra de que tendré ese heroísmo.... + +--Entonces todo saldrá á pedir de boca. Usted exagera su rencor. La +edad ha amortiguado los fuegos de su cólera ... Se ha calmado mucho. + +--Eso me asombra ... El vino gana en sabor al hacerse viejo, pero el +vinagre, por el contrario, aumenta en acidez ... Y la acidez de +Clementina.... Cuando la conozcas, verás lo que es bueno. + +--¡Padrino mío! + +--No; no lo digo para retirar mi promesa. Estoy decidido, pero sé á lo +que me comprometo. Hace veinte años, retrocedí ante el abismo; ahora me +arrojaré á él. ¿No hubo en Roma un ser sublime llamado Curtius que se +echó armado en una sima para apaciguar á los dioses? + +--Sí, padrino mío; ese fué el asunto de mi primer concurso para el +premio de Roma. + +--Pues bien ¡yo imitaré á ese mártir! Pero, cuando esté en el fondo, ¿no +me dejarás solo? + +--Seremos dos para acompañar á usted, para amarle. + +--Entonces, corriente. Dame hoy doble ración de ternura, porque desde +mañana viviremos separados ... ¡Así lo exige la política! + +Habían llegado á la verja de la quinta de Montretout; entraron y pasaron +la velada haciendo proyectos para el porvenir. + +Al día siguiente, como había dispuesto Roussel, Mauricio se presentó en +la Celle-Saint-Cloud y fué recibido sin dificultades. Introducido en el +salón, tuvo que esperar algún tiempo. Sin duda la señorita Guichard +quería tomarse tiempo para pensar lo que iba á decir y acaso también +enseñar á Herminia adornada con elegante sencillez. Sin embargo, la +dueña de la casa apareció sola y avanzó con la frente oscurecida por una +nube. + +--Celebro infinito ver á usted, señor Aubry, dijo con voz bastante +firme. Sin duda ha estado usted enfermo, porque hace quince días que no +sabemos de usted. + +--Dispénseme usted, señorita, pero no he estado enfermo. + +--¡Ah! exclamó Clementina con severidad amenazadora. Entonces habrá +usted estado ausente. + +--No, señorita; he estado en Montretout.... + +--¿Tan cerca?, dijo expresando una áspera ironía. Entonces, ¿qué le ha +impedido á usted venir? + +--He tenido vivos disgustos ... disgustos de familia ... Mi tutor ha +vuelto y.... + +--¿Y qué?... interrogó Clementina, devorada por una ardiente curiosidad. + +--Y se han producido entre nosotros algunas dificultades.... + +--Las palabras salían penosamente de la boca de Mauricio. Era preciso +que amase mucho á Herminia y que su padrino, en el momento de salir, le +hubiese recomendado de nuevo el disimulo, para que se decidiese á mentir +de aquel modo. Pero no le fué necesaria mucha habilidad. En un instante, +la actitud de la señorita Guichard había cambiado. Su violencia +desapareció, las nubes de su frente se disiparon y con la faz radiante, +sonrió á Mauricio como á un amigo. Le tomó la mano, le atrajo hacia ella +en un canapé y exclamó, con los ojos brillantes de alegría: + +--¡Pobre joven! cuénteme usted eso. + +Mauricio contó lo que había convenido con Roussel y pudo comprender en +la triunfante exaltación de Clementina hasta qué punto su padrino le +había dicho la verdad. Sí; el móvil único de la señorita Guichard era su +rencor implacable; todo estaba subordinado en su existencia al deseo de +hacer mal á Fortunato. Era esto tan evidente, tan claro, que á Mauricio +se le pasaron ganas de levantarse y exclamar: "Todo lo que estoy +contando es falso de la cruz á la fecha. Mi padrino es el mejor de los +hombres y antes que causarme la más pequeña pena está dispuesto á +olvidar lo que usted le ha hecho y á reconciliarse con usted." + +Pero no tuvo tiempo. La señorita Guichard se levantó, llamó y dijo al +criado: "Ruegue usted á la señorita Herminia que venga." Esta sencilla +frase borró los escrúpulos de Mauricio. Pensó que iba á ver á la Virgen +del bordado y que podría acabar su boceto del natural. El amor al arte, +su ternura por Herminia; todo iba á ser satisfecho al mismo tiempo. +Bendijo mentalmente al hombre que le proporcionaba todas estas +satisfacciones y juró indemnizarle del esfuerzo que le habría costado el +resignarse. Precisamente la señorita Guichard se volvía hacia él con +complacencia y le decía con énfasis: + +--Olvide usted el mal proceder de un hombre egoísta. Yo le devolveré la +afección que él le retira.... y usted encontrará en mi casa, cerca de +mí, la compensación de sus cuidados.... + +Una última sacudida de su honradez indignada estuvo á punto de +apoderarse de Mauricio ... Ya abría la boca para responder: "No necesito +compensaciones y usted sería incapaz de amar á nadie, ni á su sobrina, +como yo soy amado por mi tutor." + +Pero entró Herminia, rubia, sonrosada, fresca, sonriente; y todo quedó +olvidado. + +El plan formado por Roussel resultaba, por otra parte, en todas sus +partes, y Mauricio, con el egoísmo natural del hombre, gozaba tan +plenamente de su dicha como su padrino tenía el corazón á la vez +satisfecho y desgarrado. Sin embargo, el joven no olvidaba al que se +había sacrificado por él y le escribía largo y tendido todas las tardes +al volver á París, después de haber comido en la Celle-Saint-Cloud, +porque comía todas las tardes con su futura, hasta tal punto temía +Clementina que se le escapase su prisionero. Sus cartas estaban llenas +de noticias sóbrela actitud de Clementina, sobre sus palabras, sobre la +gracia y la bondad de Herminia. Roussel respondía dando instrucciones á +su hijo y recomendándole prudencia y, sobre todo, discreción. Jamás se +permitía una palabra desagradable respecto de su enemiga; nunca una +crítica amarga. Desde el día en que Mauricio fué admitido en casa de la +señorita Guichard, Fortunato pensó, con mucha delicadeza, que convenía +poner en buen lugar ante su pupilo á una mujer con la que iba á estar +unido por estrechos lazos. + +De vez en cuando, cuando se aburría mucho en Montretout, hacía una +escapada á París é iba á sorprender á Mauricio, por la mañana, en su +estudio. Llegaba con la cara radiante y las manos llenas de flores de +sus estufas; abrazaba á su querido hijo, le contemplaba, le acosaba á +preguntas y daba vueltas á su alrededor con inquieta ternura. Pero +prontamente veía que Mauricio no había dejado de quererlo y se iba +dichoso. + +Tomaba precauciones, parque sabía que era espiado. En varias ocasiones +había sorprendido rondando su casa al primo Bobart, el confidente de +Clementina, y hasta le había visto seguirle á París. El darle esquinazo +no había sido más que un juego. Las robustas piernas de Fortunato habían +burlado fácilmente el espionaje del antiguo abogado. Preguntado Mauricio +acerca de este personaje había contado que Bobart iba con mucha +frecuencia á casa de la señorita Guichard. Una vez había llevado consigo +á su hijo, oficial de húsares y aspirante desahuciado á la mano de +Herminia. Pero ni el padre ni el hijo parecían peligrosos. Roussel, sin +embargo, ponía á su pupilo en guardia contra ellos. + +--Mientras no hayas salido de la iglesia con tu mujer del brazo, le +decía, no habrán acabado las dificultades. Y realmente, entonces +empezarán de nuevo. Navegas entre escollos; no lo olvides. No sabes de +lo que es capaz Clementina. Es mujer que por una sospecha puede echarlo +todo á rodar el último día, en la alcaldía misma. Por mucho que +desconfíes, nunca será bastante. + +Mauricio encontraba un poco pueriles tantas precauciones. Había dado un +largo paseo por el jardín con Herminia y sabía que podía contar con +ella por completo, porque también le amaba. Aquellos corazones se +habían entregado al mismo tiempo y no debían separarse jamás. + +Una mañana, al llegar al estudio, Roussel encontró á su hijo más +contento que de costumbre y cuando le preguntó la causa, éste sacó del +bolsillo una carta y se la entregó. Era de Herminia, que llamaba á +Roussel "querido padre," le daba las gracias por su abnegación, le +prometía pagársela con su cariño, y le abrazaba, entretanto, de todo +corazón. El buen señor se enterneció al principio y aseguró que aquella +chiquilla era verdaderamente deliciosa, pero después reflexionó y acabó +por no aprobar que Mauricio la hubiese revelado su táctica. ¡Las mujeres +son tan charlatanas! ¿Podrían estar seguros de que, con la mejor +intención, no cometería Herminia alguna indiscreción, aunque fuese +ligera? Porque si Clementina vislumbraba solamente la verdad.... + +Esta vez Mauricio trató á su tutor de visionario y dijo que exageraba +verdaderamente el carácter de las personas. La misma señorita Guichard +estaba tan contenta con este matrimonio, que si ahora se le descubriese +la buena inteligencia de Mauricio y de su tutor, no cambiaría en nada +sus proyectos. Herminia y él estaban convencidos de que aquella +atmósfera de pura alegría había dulcificado su corazón y de que se +prestaría de buen grado á reconciliarse con Roussel. + +Éste, ante una afirmación que no podía combatir más que por suposiciones +fundadas en su experiencia, movía la cabeza y respondía deseando que no +se equivocasen. De este modo llegó la víspera del gran día. + +Por la tarde, después de una comida muy alegre, y en el momento en que +Herminia y Mauricio se disponían á bajar al jardín, la señorita Guichard +se adelantó hacia el pintor y le dijo: + +--Querido hijo mío, desearía hablar cinco minutos con usted ... Herminia +me perdonará que le separe á usted de ella ... será la última vez ... +Anda, hermosa mía, ve á coger un ramo de rosas para Mauricio ... Cuando +hayas acabado, te le devolveré.... + +Herminia cambió una mirada inquieta con Mauricio y salió. Puestos en +presencia el uno del otro, el prometido y la tía se observaron un +momento. Ambos estaban sonrientes pero sus fisonomías aparecían un tanto +contraídas. La señorita Guichard tomó la palabra y dijo con voz firme: + +--Mi querido Mauricio, henos ya en el día decisivo. Usted me hará la +justicia de reconocer que ni una sola vez le he hablado de mí y que no +he tenido otra preocupación que la dicha de ustedes dos. Conviene, sin +embargo, que tratemos á fondo un asunto importante; el de nuestras +relaciones en el porvenir. Usted sabe cómo he educado á Herminia y ve la +afección que tiene por mí. Su ausencia de mi casa produciría aquí un +vacío muy cruel y me atrevo á lisonjearme de que yo también haría alguna +falta á esa niña.... No quiero, sin embargo, ser obstáculo á la libertad +necesaria á dos jóvenes, ni interponerme entre vosotros ... He +reflexionado mucho en estos detalles, que no dejarán de tener influencia +en nuestra tranquilidad futura, y he aquí lo que voy á proponer á usted. +Acabaremos aquí el verano y el año que viene haré preparar vuestras +habitaciones y un hermoso estudio en el edificio donde están situados +los cuartos de los amigos ... Usted le conoce, porque allí fué donde +pasó la enfermedad producida por su accidente ... Estaréis, por tanto, +independientes, y yo gozaré de vuestra presencia.... Comeréis conmigo, +si así lo queréis, y recibiréis á vuestros amigos como si fueseis los +dueños de la casa ... Yo seré la que represente el papel de una invitada +... En París os ofrezco el entresuelo de mi casa de la calle de +Courcelles ... Yo vivo en el primero. Estaréis, pues, en vuestra casa, +en completa separación, si eso os conviene ... El estudio lo tendrá +usted donde guste, porque no le hay en la casa y, por otra parte, las +idas y venidas de los modelos podrían molestaros. Es mejor que ni su +mujer de usted ni yo nos encontremos con esas personas, ordinariamente +un poco ... libres ... Ya ve usted que soy un poco exigente, aunque no +lo parezca; mi pretensión se reduce á no separarme por completo de mi +sobrina y gozar también un poco de vuestra dicha. + +Hubo un momento de silencio. + +--¡Y bien!, continuó Clementina, ¿no responde usted? ¿Qué le sucede? +¡Parece usted estupefacto! + +Mauricio lo estaba, en efecto. El exordio lleno de precauciones de +Clementina le había hecho inundarse en sudor frío, porque había previsto +complicaciones horribles. Pero la exposición de aquellas pretensiones, +después de un miedo tal, le parecía de una moderación absoluta. Imbuído +en las prevenciones de su padrino, esperaba que la señorita Guichard +intentaría acapararle enteramente, tenerle en tutela, convertirle en una +especie de cartujo privado. Y en lugar de tales medidas de rigor, +reclamaba modesta y casi humildemente que no se prescindiese de ella. El +tirano se metamorfoseaba casi en víctima. Negarla lo que pedía hubiera +sido conducirse como un hombre sin educación y sin delicadeza. No +pensaba que consentir en habitar la Celle-Saint-Cloud en verano, aunque +fuese en edificio separado, y en invierno en la calle de Courcelles, aun +en otro piso que Clementina, era consentir en la proscripción de +Roussel. Porque, sin una completa reconciliación, ¿cómo iba á poder +Fortunato ir á casa de la señorita Guichard para ver á sus hijos? + +Mauricio, en la expansión de su alegría, no miraba tan lejos. Además +para él la reconciliación era segura; y como quiera que fuese, en casa +de la señorita Guichard ó en otra parte, la vida se le aparecía de color +de rosa. + +--Estoy estupefacto, respondió, por la ingeniosa y práctica sencillez de +las combinaciones de usted. + +--¿Le parecen á usted, pues, satisfactorias? + +--Absolutamente. + +--Entonces, ¿las acepta usted? + +--Con muchísimo gusto. + +--¡Ah! querido hijo mío; ven, quiero abrazarte. + +--Y le estrechó en un abrazo vigoroso, y le plantó en cada mejilla un +beso sonoro. Si Mauricio hubiera estado en aquel momento capaz de +reflexionar, la ardiente alegría que la señorita Guichard demostraba, le +hubiera puesto en guardia contra la facilidad con que acababa de acceder +á las pretensiones de la despótica solterona; hubiera pensado que, para +empezar, el paso á que se lo obligaba era muy largo y que si el segundo +iba á ser del mismo tamaño, le conduciría infaliblemente á la +esclavitud. + +Pero en aquel momento y gracias á la óptica especial del amor, la +señorita Guichard le parecía muy moderada. Al volver Herminia, con un +haz de flores entre los brazos, encontró á su tía y á su prometido +encantados el uno del otro y se regocijó cándidamente por su buen +acuerdo. + +Clementina triunfaba y apenas podía contener los transportes de su +alegría. Una vez franqueado aquel desfiladero, cuyo ataque venía +preparando, hacía una semana, con habilidad consumada, no veía ante ella +obstáculo alguno. Mauricio, caído en su poder, gracias á la maga que lo +había encantado, estaba separado de Roussel y la empresa de odio +emprendida hacía veinte años recibía su complemento. + +Roussel, con el cual pasó Mauricio la mañana, antes de ir á la +Celle-Saint-Cloud para firmar el contrato, no se engañó acerca del valor +de las concesiones que Clementina había arrancado tan diestramente al +joven. Se juzgó amenazado del modo más grave y comprendió que la mujer +que había dirigido contra él tan formidables baterías, no habría de +desarmarse como esperaban los jóvenes esposos. Pero tuvo el supremo +valor de callar sus inquietudes, por no aminorar la alegría de su hijo, +no queriendo ver ni una sola arruga en aquella frente radiante. Y para +estar más seguro de no ser causa de una complicación á última hora, +anunció á Mauricio que partía para el Havre. + +--¿Pero volverá usted mañana por la mañana? preguntó Mauricio con algún +cuidado. + +--Mañana por la tarde. Cuando estéis casados, me presentaré en casa de +la señorita Guichard según vuestro deseo, y haré cuanto sea posible para +asegurar la concordia general. + +--Gracias, querido padrino, en nombre de Herminia y en el mío. + +--¡Abrázame y que seáis dichosos! + +--El padre y el hijo se estrecharon en un tierno abrazo con una efusión +extraordinaria. Y Mauricio partió para la Celle-Saint-Cloud, donde +Herminia y la señorita Guichard le esperaban para almorzar antes de ir á +la alcaldía. + + + + +CAPÍTULO V + +DONDE LA VICTORIA SE INCLINA DEL LADO DE LA BONDAD. + + +En el hermoso jardín, cerca del terraplén que había sido testigo de sus +primeras palabras, Herminia y Mauricio se paseaban, bajo la bóveda de +árboles, mientras la señorita Guichard recibía á los invitados. El señor +Tournemine, muy felicitado por el precioso discurso que había +pronunciado el día anterior en la alcaldía, acababa de llevar á su +mujer, y faltaban los Chevalier, primos de Clementina por parte de +madre, los Bobart y los Truchelet, cuyo jefe, Eduardo Truchelet, miembro +del Instituto, es el gran profeta de las variaciones atmosféricas. + +Cuando Truchelet publica en los periódicos y revistas científicas que el +mes de junio será lluvioso y el de diciembre glacial, no hay cuidado; +habrá una sequía excepcional y el invierno será benigno. Nunca se ha +hecho justicia á la memoria de sabio de Truchelet, y sin embargo, en +teoría, sus pronósticos son indiscutibles. + +Bobart padre, antiguo abogado, acababa de hacer entrar al miembro del +Instituto en su terreno favorito, preguntándole qué influencia ejercía +el viento norte sobre el cultivo de los albaricoques en el centro de +Francia, y Truchelet, apoyado en la chimenea, se disponía á probar que +el descenso más ó monos rápido de la temperatura polar, produciendo +mayor ó menor calor en las corrientes submarinas, era causa de las +buenas ó malas cosechas en el país más templado de Europa, cuando la +señorita Guichard llamó á Bobart con un ademán y lo hizo acercarse á +ella. + +Encontrándose libre, por primera vez desde por la mañana, quería +interrogar á su factótum. + +--¿Cómo va la construcción de la tienda para el baile de esta noche? + +--El patio está ya cubierto ... Los obreros del señor Belloir no tienen +que hacer más que clavar una tela en el suelo y arreglar las sillas ... +Se entrará por el jardín y por las ventanas del piso bajo ... Está muy +hábilmente dispuesto. + +--¿Cuántas personas podrán estar sentadas? + +--Por lo menos, doscientas. + +--Perfectamente. La música del pueblo, ¿será exacta? + +--Á los postres, es decir, á eso de las nueve, empezará á tocar. + +--Seremos treinta y dos á la mesa. ¿Habrá espacio para todos? + +El jefe de cocina asegura que cabrían cincuenta. + +--Entonces, todo está bien. + +--Tú triunfas; pero has jugado una partida muy arriesgada. Si ese joven +no hubiera sido tan fácil de conducir, hubieras podido sufrir alguna +avería ... Mientras que otro ... + +--Tu hijo, ¿no es verdad? + +--Sí, mi hijo; respondió Bobart con aire contristado. + +--No agradaba á Herminia ... + +--Si le hubieras dejado hacerle la corte ... + +--¡Él se la ha hecho, sin pedirme permiso! + +--¿Mi hijo? exclamó estupefacto el antiguo abogado. + +--Sí, tu hijo, el oficial de húsares en persona. Y de tal modo, que se +ha permitido escribir á mi sobrina una esquelita, que Herminia me +entregó, naturalmente, sin abrir ... Está escrita con un buen estilo la +tal esquela ... Podrás leerla, si quieres ... + +--¡Cómo! ¿Se ha atrevido?... + +--Se ha atrevido. Y yo, sin decirte nada, para no disgustarte, mi pobre +primo, me atreví por mi parte á decirle que si no cambiaba de proceder, +le pondría en la puerta con todos los honores debidos á sus galones ... + +--Puedes creer, respetable prima mía, que yo ignoraba ... + +--Hubo un momento en que pensé que eras tú el que habías impulsado á ese +badulaque, pero la torpeza de su conducta me probó claramente que obraba +por su propia iniciativa. Yo no os quiero mal, Bobart. Bien sabes que os +profeso una antigua afección ... En resumen, la adopción de Herminia ha +destruído las esperanzas que tu hijo podía abrigar respecto de mi +herencia, y hace mucho tiempo que he resuelto reparar este perjuicio que +os causaba. En mi testamento he asegurado doscientos mil francos á tu +oficial de húsares ... Esto le consolará ... + +Bobart, abrumado por esta liberalidad inesperada, se deshizo en +protestas; pero Clementina, con la autoridad de una soberana sobre su +vasallo, cortó aquellas expansiones entrando en un orden de ideas que le +parecía más interesante: + +--¿Y hay noticias de Roussel esta mañana? + +--Partió ayer, como te dije, por el ferrocarril del Havre ... Se ha ido +á digerir su fastidio en la orilla del mar ... Se ha dado el golpe +mortal ... + +--Le permito vivir, declaró magnánimamente la señorita Guichard, á +condición de que, en adelante, permanezca en su puesto ... + +--¿Y qué remedio tiene? Has cortado las garras á ese león y ya está +domado ... + +--Han sido necesarios veinte años de lucha para llegar á ese resultado +... Pero no me arrepiento de mis esfuerzos. + +¡Veinte años de lucha! Clementina llamaba lucha á la persecución que +había hecho sufrir al buen Fortunato y contra la cual ni una sola vez se +había éste rebelado. Una lucha á aquella serie no interrumpida de +vejaciones y de infamias, sufridas por su enemigo con la paciencia +inalterable de un hombre que se da cuenta del peligro de que ha escapado +y que se dice: "Habiendo evitado tal desdicha, puedo soportarlo todo con +resignación." ¡Al fin, la señorita Guichard le permitía vivir! + +Y él estaba decidido á usar de ese permiso, porque apenas las últimas +palabras de la tía de Herminia se habían confundido con el hueco rumor +de las disertaciones de Truchelet, cuando entró un criado, se aproximó á +la dueña de la casa, é inclinándose respetuosamente, murmuró esta frase: + +--El señor Fortunato Roussel pregunta si la señorita tendrá á bien +recibirle. + +Un rayo cayendo sobre la casa; las palabras proféticas del festín de +Baltasar apareciendo en la pared en letras de fuego; el nivel del Sena +cambiando de repente y haciendo que el río se precipitase sobre el +jardín; el Presidente de la República apareciendo de pronto escoltado +por su cuarto militar para bailar en la boda de Herminia; ningún +cataclismo, ninguna manifestación divina, ninguna inverosimilitud +social, hubieran causado á Clementina un estupor semejante al que +sintió. + +Sus ojos se abrieron inmensos; una llama subió á su frente; después se +puso pálida como una muerta y sus manos se abrieron y se cerraron en el +vacío. Quiso hablar y no pudo más que producir un ruido que lo mismo +expresaba alegría que terror. + +Ya Bobart extendía el brazo para sostener á su respetable amiga, cuando +por un supremo esfuerzo de la voluntad, Clementina recobró su aplomo, +dominó á su cerebro y tomando una decisión, dijo: + +--Hágale usted entrar en el saloncillo. + +Y como Bobart, con la boca abierta, parecía pedir una explicación, le +dirigió una mirada fulminante y le dijo: + +--¡Conque estaba en el Havre! + +--Pero, mi bella prima ... + +En los momentos críticos, Bobart tenía la costumbre de desarmar á +Clementina llamándola "bella prima." La lisonja hizo su efecto. Una +sonrisa altanera crispó los labios de la señorita Guichard; lanzó un +vigoroso suspiro que la libró de su opresión y dijo, mirando con +altanería á su primo aterrado: + +--¿Crees que le temo? Ahora vamos á vernos los dos. + +--Viene, sin duda, á pedir gracia, insinuó Bobart. + +Este pensamiento conmovió á Clementina. Hasta entonces no había +imaginado más que un Roussel amenazador y terrible, avanzando armado de +derechos iguales á los suyos y reclamando su parte de afecciones, de +dicha y de esperanza, y en un momento se figuró un Roussel aniquilado, +vencido, aproximándose tímido, suplicante y dispuesto á consentir que se +pusiera sobre su cabeza un pie victorioso. Se estremeció de alegría y +haciendo un ademán de soberbia, contestó: + +--¡Es probable! Viene á capitular ... Bueno, ¡vamos á ver!.. Sustitúyeme +con mis convidados y que nadie sospeche lo que aquí sucede. + +--Vete tranquila. + +Abrió la puerta y alta la frente, firme la mirada, entró en la +habitación donde esperaba Fortunato. + +Éste estaba de pie cerca de la ventana y miraba á Herminia y á Mauricio, +que paseaban por el jardín. Ignoraban su llegada y, entregados por +completo á la dicha de verse juntos, marchaban con ese andar perezoso é +igual, propio de las parejas enamoradas. En verdad que el paso que +Fortunato daba en este momento era para él muy penoso, pero todo lo daba +por bien empleado al ver á los jóvenes tan plenamente dichosos. + +La puerta, al abrirse, le hizo volver la cabeza. Clementina, majestuosa +y soberbia estaba delante de él. + +Ambos se examinaron en silencio durante unos instantes. Ella le encontró +bien con su cabello blanco y rizado que servía de apropiado marco á una +cara llena y sonrosada. Tenía, como siempre, hermosa presencia y su +elegancia era propia de su edad. Con una amargura que no pudo vencer, +Clementina pensó: "No tiene trazas de haber sufrido mucho." + +Roussel la saludó con sonriente cortesía y ella hizo una ligera y seca +inclinación de cabeza. + +--He aquí, dijo, una visita que yo no esperaba y que más que +sorprenderme ... + +--La vida no es más que una serie de sorpresas, mi querida prima, +respondió. Fortunato en tono amable; y seré feliz si ésta que te +proporciono te parece agradable. + +--¿Te burlas? + +--La ocasión no me parece bien escogida para eso. + +--¡Oh! tu tacto y tu delicadeza me inspiran muy poca confianza. + +--Enhorabuena, dijo Roussel riendo; veo que no has cambiado ... en lo +que se refiere al carácter, al menos. + +--¿Te atreverás á dirigirme impertinencias en mi propia casa? + +--¡No lo quiera Dios! mi querida prima. Eres siempre la misma en lo +moral, pero no en lo físico ... Has ganado mucho. + +--Hazme gracia de tus piropos, dijo Clementina en tono más dulce, y ten +la bondad de decirme el objeto de tu visita. + +Pues qué, ¿no es bastante visible? ¿Hacen falta explicaciones? Nuestros +hijos se han casado esta mañana, ¿no es este mi sitio en día semejante? +Sé las consideraciones que se te deben. Eres la madre de la desposada; +yo he servido de padre al novio; la boda se hace en tu casa ... y he +venido. + +--Jamás ha existido lazo alguno de parentesco entre ese joven y tú ... y +después de la indignidad de tu conducta respecto de él, no tiene ningún +motivo de reconocimiento. Por consiguiente tu presencia no está +justificada y nos veremos en la precisión de evitarla. + +Roussel no se movió. + +--Es verdad, dijo, que en el primer momento, cuando supe por Mauricio +que so quería casar con tu sobrina, experimenté un vivo descontento +contra él y le obligué á abandonar mi casa. Pero, después he +reflexionado: la soledad es buena consejera. He pensado que, después de +todo, ese muchacho tenía el derecho de amar á quien quisiera y me he +resignado con tu sobrina. Mis informes han sido muy favorables á +Herminia, debo confesarlo; he cambiado de modo de pensar y me he +arrepentido de mi conducta con Mauricio. Apruebo su matrimonio, lo +reintegro en su situación de heredero, le devuelvo mi cariño y me +preparo á rivalizar contigo en ternura para la joven pareja. + +--¡Dios mío! exclamó Clementina levantando los brazos con estupor; ¿qué +es lo que oigo? + +--Lo que oyes, querida prima, es el lenguaje de la sana razón. Acaso +habías perdido la costumbre de oirle en los veinte años que hace que no +nos vemos, pero nunca es tarde para ceder á los buenos consejos. Ya ves +con qué confianza he venido á buscarte ...; os que, en realidad, no se +trata ya de ti ni de mí, sino de esos muchachos, que merecen ser +dichosos ... + +--Nos pasaremos sin ti para su dicha como nos hemos pasado para su +matrimonio; llegas tarde. Cuando se quiere imponer condiciones es +preciso formularlas antes de firmar las capitulaciones. Hemos arreglado +nuestros asuntos sin ti y sin ti continuaremos, quieras ó no. ¡Está +bien! ¡He aquí un divertido personaje que viene á adjudicarse él mismo +su parte en una dicha á cuya preparación ha sido extraño! Tú has +prescindido de nosotros; no te conocemos. + +--Pero yo os conozco todavía. Me he juzgado más firme de lo que soy en +realidad. He creído que podría vivir sin estar rodeado de las atenciones +á que estaba dulcemente acostumbrado y he visto después que me engañaba +y que moriría de pena en la soledad. + +--Muere; no vemos en ello ningún inconveniente. + +--Habla por ti, querida prima; pero no en nombre de Mauricio. Estoy +seguro de que bastará una sola palabra para hacerle venir á mí y con él +á su mujer. + +Á esta afirmación la señorita Guichard se estremeció, porque veía su +verosimilitud. Toda su combinación estaba fundada en un resentimiento +que, gracias al rencor de que suponía animado á Roussel debía ser +definitivo. Y de repente, el que ella creía separado de Mauricio por +sentimientos que necesariamente debían irse agravando, se presentaba +calmado, sereno, con palabras de conciliación en los labios y prendas de +paz en las manos. Ni Mauricio ni Herminia podían ser rigorosos con él: +uno y otro iban á saltar de alegría á las primeras insinuaciones de +Fortunato; él obedeciendo á su antiguo cariño y ella seducida por la +novedad del personaje, serían conquistados sin remedio. Y ella, +Clementina, quedaba en descubierto, en el momento en que se creía +invulnerable, y era desposeída de sus más seguras posiciones por este +hábil movimiento envolvente del enemigo. + +"No tengo, pensó, más que una probabilidad de salirme con la mía; buscar +querella á Fortunato, hacerle salir de sus casillas, obligarle á +pronunciar una palabra violenta y llamar en mi socorro á Mauricio y +Herminia, procurando que consideren mi causa como suya Entonces le pongo +en la puerta y todo se ha salvado." No bien formado por ella este plan, +empezó á ponerle por obra. Realmente, si la política es, como muchos +creen, el arte de embrollar las situaciones para hacer daño al +adversario y sacar provecho para sí mismo, la señorita Guichard poseía +estas cualidades en su esfera privada. Se volvió hacia Roussel y dijo +con áspera ironía. + +--En resumen; ¿vienes guiado únicamente por el egoísmo? Me decías ahora +que no he cambiado ... ¡pues tú tampoco! + +--Soy modesto y no me gustan los privilegios. + +--Posees uno, sin embargo, y bastante raro; el de olvidar las injurias +... cuando te lo exige tu interés. + +--¡Humildad cristiana! + +--Pues yo te he conocido menos paciente. + +--Se calma uno cuando envejece. + +--Y, sin embargo, te he jugado muy malas partidas. + +--Eres la única que las recuerda; yo las he olvidado. + +--¿Y la tapia que he construído delante de tu jardín? + +--Me ha proporcionado excelentes espaldares. + +--¿Y el criado que tanto te convenía y que te quité á peso de oro? + +--Empezaba á servirme mal. + +--¿Y el descrédito que he arrojado sobre tus costumbres? + +--¡Bah! No me ha disgustado pasar por un vividor. + +--En fin; todo lo que he hecho en veinte años que hace que te aborrezco, +y que te lo pruebo, ¿ha sido perder el tiempo? + +--No; porque ha servido para demostrar que no podías olvidarme. + +--¡Eres un insolente! + +--Y tú eres adorable. + +Clementina se había avalanzado hacia él con la cara descompuesta, los +ojos inflamados y la mano amenazadora. Fortunato permanecía impasible y +sonriente. La solterona le miró un instante con extravío, preguntándose +si no era juguete de una pesadilla. Todo cuanto veía y escuchaba hacía +un cuarto de hora, le parecía fantástico. Pero Roussel no se desvaneció +como una aparición; permaneció en su sitio y con mucha sangre fría dijo: + +--Mi querida prima; creo que debes haber agotado las malas palabras; no +busques más en tu fondo de reserva, porque sería inútil. Comprende que +cuando me he decidido á afrontar tu presencia, es que me sentía seguro +de mí mismo. No conseguirás hacerme montar en cólera, porque me importan +poco todas las injurias. Renuncia, pues, á provocar un escándalo y +resígnate. Estoy aquí y, como dijo un ilustre hombre de guerra, aquí me +quedo. + +Clementina se vió vencida; arrojó un grito sordo, se le subió la sangre +á la cabeza y le pareció que la habitación daba vueltas con +extraordinaria rapidez. Extendió los brazos buscando un punto de apoyo y +oyó á su enemigo que exclamaba: + +--¡Bueno!; ahora una congestión: no faltaba más que esto. + +Clementina se desmayó. Cuando recobró el conocimiento, estaba medio +tendida en el sofá; el cuerpo de su vestido estaba desabrochado y +Roussel tenía cogida su mano y se inclinaba sobre ella con inquietud. +Después de veinte años, se encontraban en la misma situación que el día +de su rompimiento. Se levantó azorada y dijo con amargura: + +--¡Confiesa que has deseado mi muerte! + +--¡Dios mío! ¿Yo?, respondió Roussel con un horror sincero; he hecho +cuanto he podido para reanimarte; ¿por quién me tomas? Vamos, pues; +ahora debes estar calmada. Escúchame y verás las ventajas que estoy +dispuesto á concederte. Nuestra enemistad es demasiado pública para que +pueda cesar sin que demos una explicación del cambio. Esa explicación +quiero que sea enteramente favorable para ti. Diremos que tú has +olvidado tus agravios y que yo he pedido el perdón de mis faltas. Yo +habré dado todos los pasos y tú habrás tenido la grandeza de alma de +perdonar. Considera que semejante concesión á tu amor propio merece +alguna indulgencia y que yo la reclamo, no ficticiamente, sino con +verdad. Todo lo que pido, es el derecho de amar á esos muchachos tanto +como tú. Te invito á una nueva lucha, pero pacífica, en la cual el +vencedor será el más tierno, el más cariñoso para esa joven pareja, que +es preciso encuentre fácil y expedito el camino del porvenir. + +Clementina exhaló un gemido. Aquella grandeza de alma de su enemigo la +aniquilaba. Enseguida pensó: "¿Por qué no ha sido tan generoso cuando se +trataba de mí? ¡Cuán pequeñas eran las concesiones que yo le pedía +comparadas con las que se impone él mismo! ¿Tanto me odiaba que no quiso +concederme nada? Si él hubiera querido, sin embargo, hace veinte años +seríamos dichosos y esta hija que se casa podría ser nuestra ... ¡Oh! +qué duro, qué ingrato, qué culpable ha sido ... y ¡cuánto le detesto!" + +No obstante, no le miraba ya del mismo modo que al principio de la +conversación. La ternura que había abrigado por Fortunato debía estar +bien arraigada en su corazón, porque, después de tantos años, se +encontraban aún vestigios de ella. Así las antiguas ciudades de Oriente, +enterradas bajo el polvo de los siglos, y cuyos restos aparecen inmensos +á los viajeros y les dan ideado una civilización colosal. + +Miraba á Roussel; le encontraba todavía seductor y se exasperaba más y +más. + +--En fin, dijo, es preciso que arreglemos nuestra respectiva situación. +¿Tú pides la paz? + +--La imploro. + +--¿Reconoces, pues, que no tienes medio de resistir? + +--Lo reconozco, y todo lo que tú quieras por añadidura. + +--Así pues, soy yo la que dicta las condiciones del tratado. + +--Tú. + +--Será preciso que respetes las estipulaciones hechas por mí con +Mauricio. + +--Si no tienen por objeto impedirme ver á esos muchachos, las suscribo. + +--No contienen semejante cláusula. + +--Entonces está convenido. Venga esa mano. + +Clementina se la dió con profunda satisfacción al ver que salía +victoriosa de su guerra de veinte años. Porque resultaba victoriosa, en +el fondo, puesto que Roussel había tenido que hacer acto de contrición, +y en la forma, porque obtenía públicamente el laurel de la victoria. +Tuvo un instante de orgulloso delirio y cuando Roussel la besó con +galantería el extremo de los dedos murmuró: + +--¡Ah! Roussel, si hubieras querido! + +Fortunato tuvo miedo de este enternecimiento y respondió con +volubilidad: + +--No pensemos en eso, querida prima. Preparémonos á ser compadres. Y á +propósito, hazme el favor de presentarme á tu encantadora sobrina. + +La frente de Clementina se contrajo. Esta primera ejecución del convenio +le padecía humillante. Tuvo, sin embargo, que resignarse y abriendo la +puerta del salón, llamó "¡Bobart!" El antiguo abogado apareció, con aire +de inquietud, no sabiendo si manifestar cordialidad ó reserva. La +actitud de Roussel aumentó su indecisión: el mortal enemigo de la +señorita Guichard estaba allí como en su casa y Clementina no parecía +dispuesta á hacerle arrojar á la calle. + +--¿Quieres tener la bondad, amigo mío, de enviarme á Herminia y al señor +Aubry?... + +--No les prevenga usted que estoy aquí, Bobart, añadió tranquilamente +Fortunato; quiero gozar de su sorpresa. + +Estupefacto por la desenvoltura de Roussel, Bobart consultó á +Clementina con una mirada. Ella asintió con la cabeza. Entonces el +complaciente primo, adivinando que acababan de ocurrir acontecimientos +de extraordinaria gravedad, se lanzó al jardín en busca de los jóvenes +esposos. Apenas Fortunato y Clementina tuvieron tiempo de advertir la +molestia de encontrarse juntos, porque enseguida entraron Herminia y +Mauricio. No fué necesaria presentación alguna. Al ver á Roussel, el +novio gritó: + +--¡Mi padrino! + +Y enseguida Herminia añadió en una exclamación de alegría: + +--¡Qué dicha! + +Sin pedir explicación alguna, una súbita sospecha hirió á la señorita +Guichard como un rayo de luz; pero no tuvo tiempo de reflexionar. + +Mauricio, empujando á su mujer hacia los brazos de Roussel se arrojó en +los de Clementina. + +--¡Ah! mi querida y respetada tía! ¡Cómo agradecer á usted su bondad!... +¡Porque á usted debemos la dicha de ver aquí á mi padrino en este día! + +Y la abrazaba con una efusión que no dejaba de tener sus encantos para +la solterona. Ésta pensaba volviendo con obstinación á su impresión +primera: "Pero, ¿cómo sabe tan bien lo que acaba de pasar entre +Fortunato y yo? Y Herminia, ¿cómo no manifiesta sorpresa y exclama de +buenas á primeras: ¡Qué dicha!" + +Roussel hablaba con Herminia y la señorita Guichard se vió obligada á +interrumpir sus reflexiones para escuchar lo que decían: + +--Cuando usted sepa, señora, cuánto quiero á este muchacho, comprenderá +el deseo que tenía de conocerla ... + +--¡Oh! sé lo bueno que usted ha sido para Mauricio ... Me ha contado su +infancia ... + +He conocido á usted tarde, interrumpió Roussel, que encontraba que la +joven no fingía bastante sorpresa, pero espero recuperar el tiempo +perdido ... Usted verá que no soy tan áspero como mi acceso de rigor +puede haberla hecho creer ... Me arrepiento de él y para hacer que usted +olvide la contrariedad que he podido causarle ... + +Sacó del bolsillo un paquetito, desenvolvió el papel que le rodeaba y +entregó á Herminia un estuche de tafilete blanco con las iniciales H.A. + +--He aquí mi regalo de boda ... + +La joven abrió la caja y arrojó un grito de admiración, de confusión, de +alegría. El estuche no contenía más que dos perlas negras, pero gruesas +como avellanas y de un oriente, de una redondez, de un brillo +incomparables. Era aquel el regalo elegante, refinado, de un hombre que +no procura deslumbrar pero que sobresale sobre todos los demás por la +rareza y el gusto de lo que regala. + +--¡Oh! señor, dijo Herminia, ¿cómo me atreveré á adornarme con una +alhaja de tan gran precio? + +--Hija mía, dijo Roussel sonriendo, esa joya no tendrá verdadero valor +más que cuando usted se la ponga. + +--Habría que recorrer todas las joyerías de París y no se encontrarían +otras semejantes, dijo Mauricio examinando los pendientes como artista +enamorado de todo lo bello. + +La señorita Guichard no pronunció más que una palabra: + +--¡Soberbios! + +Permaneció pensativa, extrañada del singular acuerdo que revelaban las +palabras y las acciones de aquellas tres personas que debían estar +violentas al encontrarse juntas y que, sin embargo, parecían unidas por +la mayor confianza como si se hubieran visto el día anterior. + +La situación pareció tan peligrosa á Roussel, que juzgó conveniente +abreviarla, por muy dulce que le resultase este momento, esperado por él +durante un mes. + +--Pero hace mucho tiempo, querida prima, que te estoy sustrayendo á tus +convidados, dijo, y añadió con graciosa galantería, inclinándose ante +ella: + +--¿Qué ordenas ahora á tu servidor? + +--¿Qué deseas que yo te ordene? replicó ella con una acritud mal +disimulada por su sonrisa. + +--Comer con vosotros esta tarde, si me lo permitís. + +--Pues bien, ve á ponerte un frac y vuelve á las siete. + +--Muchas gracias. Voy á Montretout. Durante mi ausencia tendréis el +tiempo necesario de preparar á nuestros parientes y amigos para mi +aparición. + +Y saludó, no atreviéndose á ofrecer la mano á Clementina, tanto era su +miedo de embrollar las cosas. Mauricio y Herminia hicieron un movimiento +para acompañarle, pero la señorita Guichard detuvo á su sobrina por +medio de una imperiosa mirada. + +--Hasta luego, dijo Roussel; y salió con Mauricio. + +Apenas estuvo sola con Herminia, la cara de la señorita Guichard cambió +de expresión y poniéndose sonriente, dijo: + +--He aquí una feliz sorpresa, ¿no es verdad, hija mía? ¿Tú no esperabas +ver aquí al tutor de Mauricio el día de tu matrimonio? + +--¡Oh! Estábamos seguros, Mauricio y yo, de que os reconciliaríais, +respondió Herminia con convencimiento. Toda vez que el señor Roussel se +prestaba á ello, era evidente que usted, tan buena, no había de +negarse.... + +--¡Ah! dijo alegremente Clementina; ¿se trataba pues de un efecto +preparado? ¿Había un complot? ¿Y desde cuándo data la intriga? + +--Mi querida tía, mucho me habían encargado no dejar á usted sospechar +nada.... Pero ahora que todo está arreglado, ¿no es verdad? el secreto +no tiene objeto.... Mauricio no ha estado nunca enfadado con su tutor. +Temía que usted no le acogiera bien si aparecía en buen acuerdo con un +hombre á quien usted tiene tantas razones para no amar, y, entonces, +para destruir sus prevenciones.... + +--Me ha representado una comedia. + +--La voz de Clementina sonó con tal dureza, que Herminia se estremeció, +miró á su tía con inquietud y preguntó: + +--Pero usted no le quiere mal, tía mía, ¿no es verdad? + +--¿Yo? ¡El pobre muchacho! ¿No está todo arreglado á pedir de boca, +gracias á su pequeña añagaza? Entonces, él veía á su tutor.... + +--Casi todos los días.... + +--¿Y se ponían de acuerdo sobre lo que convenía decir y hacer? + +--¿No han maniobrado bien? + +--Maravillosamente. Debo, en realidad, mucho al uno y al otro por lo que +han hecho y dicho, pero toda vez que estaba en el programa que yo no +supiera nada, supongamos que nada sé todavía. No digas una palabra, ni á +Mauricio, de tu amable y afectuosa confidencia. Yo continuaré +aparentando que no estoy al corriente de la verdad. + +--Si, tía mía. Pero déjeme usted que la abrace para demostrarle mi +agradecimiento por haber sido tan buena. Gracias á usted, vamos todos á +ser muy dichosos. + +--Ahí vuelve Mauricio, dijo la señorita Guichard, mirando por la +ventana; ve á su encuentro. Yo vuelvo al salón. + +Herminia bajó al jardín y Clementina quedó sola. + + + + +CAPÍTULO VI + +DOMINADA POR LA MALDAD + + +La señorita Guichard se sentó en una butaca y con la faz alterada, la +boca contraída por la amargura y los ojos sombríos, se abismó en sus +pensamientos. De modo, que había sido burlada, ella, que se creía tan +fuerte. Dos niños la habían llevado por la punta de la nariz hasta +concluir un arreglo que alteraba toda su vida, turbaba todas sus ideas, +cambiaba sus combinaciones y la imponía la presencia del ser á quien más +detestaba en el mundo. Pero ahora que estaba advertida, ¿iba á dejar +correr las cosas? ¿Soportaría tal humillación? ¿Aceptaría semejante +servidumbre? Ella que siempre había sometido á los demás á su voluntad; +ella, á quien nadie, fuera de aquel Roussel aborrecido, había sabido +jamás resistir, ¿se confesaría vencida? ¿Dejaría á sus adversarios +reirse de ella? Porque, ciertamente, se reirían de su credulidad, de su +tontería.... + +Todas las palabras pronunciadas durante su conversación con Roussel +venían á su memoria y la hacían encogerse de hombros, de lástima de si +misma, ¡Cómo! ¿Y era ella la que había hablado así? ¿Donde tenía la +cabeza cuando había dado aquellas lastimosas respuestas? Hubiera sido +preciso decir tal ó cual cosa y Roussel se hubiera visto confundido ... +Realmente no había estado á su habitual altura: la sorpresa, la emoción, +la habían privado de sus facultades. ¿Pues no había cerrado la discusión +desmayándose? ¡Desmayarse, cuando hubiera debido arrojarse á la cara de +aquel malvado y sacarle los ojos! Recordaba que había tenido esa +intención, pero la habían hecho traición sus fuerzas. + +Después pensó: "Ha debido encontrarme degenerada. ¡Y estaba irónico, el +muy ... ¡Bien se ha burlado de mí! ¡Oh! yo tendré mi desquite y le +enseñaré que todavía sirvo para darle una lección. Pero, ahora, ¿qué +hacer?... ¡Ante todo, no quedar bajo el peso de esta derrota!..." + +Reflexionó profundamente y cuanto más examinaba los diversos aspectos de +la situación más peligrosa la encontraba. Era evidente que Mauricio +había sido cómplice de su tutor en todo este negocio, y que sabía á qué +atenerse sobre las relaciones que habían existido entre Roussel y ella. +¿Cómo había adquirido el compromiso que ella le había exigido antes del +matrimonio? Eso era que estaba decidido á no cumplirlo. La señorita +Guichard se puso en el caso del joven y se confesó que ella hubiera +también obrado del modo de que le suponía capaz. Y con furor lleno de +espanto comprendió que estaba á merced de sus adversarios y que éstos +podían hacerla sufrir el mismo tratamiento que les tenía preparado. +Roussel, & quien creta tener en su poder, la tenía á su discreción. Él +seria quien se llevarla á Herminia, gracias al ascendiente de Mauricio. +Y esta muchacha, ¿no estaba decidida de antemano? ¿No lo probaba la +acogida que había hecho á aquel hombre maldito? Sí; todo se venía abajo; +el desastre era inevitable, si un golpe de fuerza no restablecía sus +ventajas y cambiaba repentinamente su derrota en victoria. + +Para esto, no había más que un medio: deshacer su propia obra; romper +los lazos que ella había atado; indisponer aquel matrimonio antes de que +tuviese tiempo de consolidarse; aplastar en germen la sublevación +tramada contra ella. Y esto enseguida, sin perder un segundo; provocar +la discusión, procurar una querella y á favor del desacuerdo llevarse á +Herminia, á fin de que no pudieran volverse á ver, ni, por consecuencia, +reconciliarse. Acaso Mauricio muriera de pena y su sobrina también; +pero, en su exasperación contra ellos, no veía en esto inconveniente +alguno. Hubiera prendido fuego á la casa y se hubiera quemado viva, si +hubiera estado segura de que Roussel y la joven pareja ardían también. +Ningún escrúpulo, ninguna debilidad, ninguna conmiseración debía +detenerla en su plan. Y su plan era, sencillamente, destruir la +felicidad de dos hijos. + +No pensó ni un solo momento en dirigirse al corazón de Herminia y á la +razón de Mauricio. Y, sin embargo, aquel era el punto débil en el que +hubiera sido preciso herir para asegurar la victoria. Como ella era toda +odio, no hizo entrar en sus cuentas el cariño que Herminia la profesaba. +Mujer pérfida, no fundó esperanza alguna en la lealtad de Mauricio. Á +las primeras explicaciones, sin embargo, Herminia se hubiera arrojado á +su cuello y á los primeros cargos el pupilo de Roussel se hubiera +sonrojado por haber engañado á una mujer que le acogía sin desconfianza. +Ciertamente, todo se hubiera allanado y por una conversación de un +cuarto de hora la tranquilidad de todos hubiera quedado asegurada. Pero +Clementina no quiso explicaciones: se juzgó vendida y sólo pensó en +preparar secretamente su desquite. + +Por de pronto, quiso ser informada jurídicamente y abriendo la puerta, +llamó á Bobart, que, desde la aparición de Roussel en la casa, estaba en +acecho. Fuera de que siempre había profesado al hermoso y rico Fortunato +la animosidad propia del hombre feo y pobre, sentía ahora cierta +inquietud á causa de la actividad desplegada por él en servicio de la +señorita Guichard. "Si se reconcilian, pensaba, será á costa mía y yo +seré quien pague los gastos de la guerra." Se apresuró, pues, á acudir +en cuanto vió á Clementina hacerle una seña y respiró al observar que +Roussel se había marchado. "Le ha puesto á la puerta, se dijo, y su +fisonomía se esclareció." + +--Y bien, amiga mía, preguntó, ¿el monstruo ha partido?. + +--Por el momento, replicó con rudeza Clementina; pero va á volver +enseguida. + +--¿Para qué? + +--Para comer. + +--¿Para comer ... en tu casa? + +--En mi casa. + +Los dos se miraron, él con estupor, ella con cólera. + +--Me has dado, por cierto, muy exactas noticias ... Te felicito ... +Parece que Mauricio y él no han cesado de verse en su vida. ¿Quién era +el que les espiaba por encargo tuyo? + +--El portero del señor Aubry. + +--Pues te ha robado el dinero y se ha burlado de ti. + +--¿De quién fiarse entonces? + +--De sí mismo, y esto á condición de no ser un mentecato. + +--Pero, amable prima.... + +--¡Basta! El mal está hecho: tratemos de repararle. ¿Qué recursos ofrece +la ley para romper un matrimonio? + +--Romper un matrimonio.... ¿Acaso?... + +--¡Nada de comentarios!... Responde categóricamente. + +--En la legislación actual, tenemos la separación y el divorcio.... La +primera deja subsistir el lazo legal, poniendo la persona y los bienes, +ó los bienes tan sólo, de la esposa, por ejemplo, al abrigo de las +disipaciones ó de las sevicias del marido; y el segundo, que disuelve +completamente el matrimonio y hace á los esposos extraños el uno al +otro. + +--El divorcio me gustaría más.... Pero es una palabra muy dura, que +asustaría á mi sobrina.... + +--¿Luego es ella?... + +--¿Y quién quieres que sea? exclamó Clementina; te pones enteramente +obtuso.... + +Pero, amiga mía; semejante resolución ¿no es para sorprender? Si me +fuera permitido darte un consejo, acaso, en efecto, la separación +bastaría, por el momento ... Después sería más cómodo convertirla en +divorcio. + +--¡Bueno! No nos ocupemos entonces más que en la separación. ¿Cuáles son +los motivos ó los pretextos que la ley juzga suficientes? + +--Por de pronto, la mala conducta del marido ó de la mujer.... + +--Adelante, interrumpió púdicamente Clementina. + +--Los excesos, las sevicias ó las injurias graves. + +--¿Y qué entendéis por excesos? + +--La embriaguez por ejemplo, y otras malas acciones que es difícil +detallar ante ti. + +--Adelante. ¿Y no hay más? + +--Secuestro de la mujer, privación de alimentos, negativa de dinero.... + +--¡Todo eso es estúpido! Otra cosa.... + +--Negativa del marido á habitar con la mujer.... + +--¡Ah! ¡Ah! Esto pudiera ser ... con un poco de habilidad ... pero seria +muy difícil ... ¡Se aman! + +Esta atroz circunstancia, que era la condenación de la tentativa de la +señorita Guichard, no turbó á Bobart, que no vió en la confidencia de +Clementina sino una dificultad más. No pensó ni un segundo en la dicha +de aquellos jóvenes, en su porvenir, en todo lo que podían perder de +esperanza, de paz y de alegría en aquel enredijo judicial. El abogado +respondió con una risa espantosa. + +--¡Bah! En mi larga carrera he contribuído á separar más de doscientas +parejas que se adoraban y á los cuales sus padres han probado que no +podían vivir juntos! + +--Entonces, ¿me secundarás? + +--¿Puedes dudarlo? + +--¡Ah! Tú eres un verdadero amigo.... + +--Y sin embargo, no has parecido creerlo. Si hubieras entregado Herminia +á mi hijo.... + +--No volvamos á eso, interrumpió Clementina con fastidio; ya no es +tiempo. + +--Si, lo es, si rompes el matrimonio. + +--En efecto, es verdad. + +La señorita Guichard creyó necesario dejar esta esperanza á su cómplice. +"Me servirá mejor, pensó, si trabaja para sí mismo al mismo tiempo que +para mi." + +--¿Y qué instrucciones me das? preguntó Bobart. + +--Vigila atentamente á Roussel cuando venga y trata de saber lo que +prepara. Pero sé prudente. Yo velaré por mi parte ... Y todo lo que haya +de hacerse lo decidiré yo sola ... No llamemos la atención de Mauricio +y de Herminia con una conversación demasiado larga ... Volvamos al +salón. + +El número de los convidados había crecido durante aquellos tempestuosos +debates. Los parientes alojados en la casa y en los pabellones se habían +puesto de veinticinco alfileres. Los notables del país, invitados á +comer, iban llegando. Clementina tuvo que pensar en su atavío. En las +angustias de su situación, había olvidado que el tiempo pasaba y que era +preciso sacrificarse por el decoro. Pasó rápidamente entre los +convidados, á quienes Mauricio y Herminia hacían los honores de la casa, +y encontró que ya se había propagado el rumor de la reconciliación. En +el ardor de su alegría, los recién casados no habían podido contenerse y +habían difundido la buena noticia. Todos los amigos que conocían las +antiguas diferencias y los recientes malos tratos, estaban llenos de +curiosidad. Una vaga esperanza de alguna sorpresa de efecto germinaba en +los espíritus. Aquel cordial acuerdo, tan repentino, ¿era sincero? ¿No +se podía presagiar que la armonía, difícilmente restablecida, no duraría +mucho tiempo? Las caras sonreían; las palabras aprobaban; pero cada +cual, allá, en su interior, hacía las necesarias reservas.... + +Encontrando el terreno preparado, la señorita Guichard, con la firmeza +habitual de su carácter, no evitó las explicaciones. Se multiplicó para +dar testimonios de alegría. Sí, una enemistad antigua, había terminado. +La boda de aquellos queridos hijos había sido la ocasión de perdonar las +injurias. El señor Roussel había llegado con los brazos abiertos +pidiendo que todo se olvidase y ella no había creído que debía negarse á +la indulgencia. Tal conducta no hubiera sido propia de una mujer ni de +una cristiana. Perdonaba, pues, y todos iban á vivir en adelante en la +más perfecta concordia. El señor Roussel había ido á su casa para +vestirse y volvería para comer con la familia y los amigos de la +señorita Guichard. + +Algunos de los presentes no conocían á Fortunato; otros le conocían sólo +de vista. Muchos le consideraban como un hombre muy importante por su +fortuna y por su posición social. Todos tenían gran deseo de verle de +cerca y de presenciar aquella comedia de la cesación de una hostilidad +inveterada. + +El doctor Truchelet aventuró una alusión sabia á las bodas de Pirito, +ensangrentadas por el combate de los Centauros y de Lapites, y felicitó +á la señorita Guichard por no haber renovado las luchas de las Amazonas +contra Hércules y Teseo. Acaso la comparación con Hércules hubiese +agradado á Roussel, pero el ser asimilada con las Amazonas extrañó +singularmente á Clementina, quien por vez primera empezó á sospechar que +un académico podía muy bien ser un imbécil, y deploró que esta +desagradable excepción recayese precisamente en su familia. + +Desapareció para ir á ponerse un traje muy historiado. Pero jamás era +pesada en su atavío y al dar las seis, volvía á entrar en el salón. Era +tiempo, porque á la sazón llegaba Roussel. Éste no se había puesto de +negro; se presentó con un pantalón gris, chaleco blanco y frac azul, con +botones de oro. Estaba en realidad muy elegante de este modo y produjo +una favorable impresión en la parte femenina de la concurrencia. Los +hombres intentaron criticarle, pero fracasaron ante la admiración de sus +compañeras. La señorita Guichard se puso amarilla de despecho. Puso, sin +embargo, á mal tiempo buena cara, y adelantándose hacia su primo, le +presentó á los convidados. + +Roussel se sometió con gracia á sufrir este mal paso y se mostró +sencillo y cordial, con un cierto matiz de altanería que á Clementina le +pareció que contrapesaba desagradablemente la ventaja que ella había +obtenido públicamente de la sumisión de aquel rebelde. Creyó que se +levantaba un poco deprisa y vió en esta actitud un indicio del doblez +con que, á su juicio, se había conducido. + +Si hubiera podido penetrar en la mente del buen señor, hubiera quedado +asombrada, pues no hubiese hallado ninguno de los pensamientos +amenazadores que le atribuía. Roussel no pensaba sino en regocijarse, en +gozar de la hora presente y en tratar de que se arreglase el porvenir de +un modo soportable. La astucia que Clementina le imputaba como un +crimen, era supuesta, ilusoria y quimérica. La mala fe de Fortunato no +existía más que en la imaginación de Clementina. Herminia y Mauricio +eran todo expansión y todo sonrisas. Se encontraban dichosos entre +aquellos dos enemigos reconciliados por ellos y á quienes amaban tan +sinceramente. + +El jefe de comedor se presentó y pronunció las importantes palabras: + +--¡La señorita está servida! + +Entonces Clementina, con aire de reina, se adelantó hacia Mauricio y +después, adoptando el ceremonial en uso, dijo en tono imperioso: + +--Herminia, toma el brazo del señor Roussel. + +Y pasaron en comitiva al comedor, que debía servir por la noche de salón +de baile, y que ostentaba en su centro una gran mesa. Un toldo de tela +rayada, adornada con plantas verdes, adornaba todo el patio y tres +arañas difundían una viva claridad. El mantel estaba resplandeciente de +cristalería y de plata; unas guirnaldas de flores serpenteaban alrededor +de la mesa y servían de marco á un espléndido servicio de postres de +antigua porcelana de la China, que procedía del tío Guichard. Roussel le +dirigió una mirada de antiguo amigo; era la única cosa que hubiera +deseado de la herencia tan espléndidamente abandonada á su prima. + +La señorita Guichard se sentó entre Mauricio y el sabio Truchelet; +Roussel á la derecha de Herminia, porque Clementina había adjudicado +doblemente la presidencia á las señoras en su persona y en la de su +sobrina. Roussel estaba transportado de júbilo: le hubieran colocado en +una esquina de la mesa y no hubiera chistado. Se encontraba al lado de +Herminia y radiante, rejuvenecido, empezó desde luego á hacer la corte +en toda regla á su nuera de adopción. + +Siempre había sido amable, con cierto aire florido, un tanto pasado de +moda; pero en esta ocasión se excedía á sí mismo y todo en él tendía +hacia este fin: agradar á aquella niña, de la que quería hacerse amar. +No tenía, por otra parte, grandes esfuerzos que hacer; la puerta que +pretendía forzar estaba abierta de par en par para él. Aquel joven +corazón se ofrecía con ternura filial y no habla que hacer más que +apoderarse de él. + +Herminia escuchaba á Roussel con placer no disimulado. Le encontraba +galante, gracioso, encantador. Fortunato tuvo la habilidad de hablarle +de Mauricio y de referirle episodios de su infancia y con tan agradable +historia la tuvo atenta toda la velada. Clementina, separada de ellos +solamente por la mesa, no les quitaba ojo. Veía á Roussel desplegar +todas sus gracias y pensaba: "No pierde el tiempo para apoderarse de la +muchacha; ¡cómo la engatusa! La pobre se dejará coger por sus hermosas +palabras, porque no le conoce, pero yo la ilustraré acerca de ese zorro +viejo y ella volverá al justo conocimiento de las cosas." + +La señorita Guichard escuchaba distraidamente las protestas afectuosas +de Mauricio; cuanto el joven le decía era para ella letra muerta. +Consideraba su amabilidad como un ardid de guerra y la consideraba nula. +Todo lo que Mauricio le hablaba de cariño y de reconocimiento no tenía +más efecto que distrerla desagradablemente de la conversación de Roussel +con Herminia. + +En cuanto á Truchelet, disertó en vano acerca de los epitalamios, porque +Clementina no le oía siquiera. + +El fin de la comida, amenizado por variados brindis, pareció +mortalmente largo á la dueña de la casa; y como el joven Héctor Bobart, +que estaba un poco achispado con el Champagne, anunció que en su +condición de testigo reclamaba la liga de la desposada, Clementina, con +una mirada fulminante, levantó la sesión y condujo á sus convidados al +salón mientras se quitaba la mesa para transformar el sitio del banquete +en salón de baile. + +Sin embargo, el joven oficial de húsares, no dándose por vencido después +del primer fracaso, se había aproximado al grupo que formaban Herminia, +Roussel y Mauricio y, alegremente, pedía indemnizaciones; por lo menos +la primera contradanza, puesto que Mauricio debía abrir el baile con la +señorita Guichard. Pero Fortunato hizo valer oportunamente sus derechos +y el hijo del abogado tuvo que contentarse con un vals ... Mauricio +sentía una instintiva hostilidad hacia aquel mozo tan insignificante, ya +porque le hiciese responsable de la cautelosa oposición de su padre, ó +ya porque le desagradasen sus maneras familiares con Herminia, y no +pudiendo contenerse, hizo observar á la señorita Guichard la actitud un +poco descomedida del heredero Bobart. Clementina respondió melosamente: + +--¡Oh! Eso no tiene importancia; Herminia y él se han criado juntos. + +Esta respuesta tan sencilla y tan natural, tuvo, sin embargo, el +privilegio de irritar á Mauricio, que estaba sin duda un poco nervioso +aquella noche. Pero razonó friamente y se dijo "¡Soy un tonto! ¿Voy á +preocuparme por este majadero, cuya existencia mi mujer no tiene trazas +de sospechar siquiera?" Pero sus nervios no se calmaron y su cara +expresó un descontento que llamó la atención de Clementina hasta el +punto de pensar si el mal humor de Mauricio no sería ventajosamente +explotable. + +¿Por qué no fomentar aquel pequeño acceso de celos, en vez de disiparlo? +¡Quién sabe si podría obtener de ese modo algún provecho! Después de +todo, Héctor Bobart era un pretendiente desdeñado y ... de repente vino +á la memoria de Clementina el recuerdo de las cartas que aquél había +dirigido á Herminia y vió en aquellas delgadas hojas de papel el medio +de prender un incendio. Hacerlas caer diestramente en manos de Mauricio, +provocar una explicación entre Herminia y él, una escena acaso, ¿no era +medio de excitar la discordia? ¡Es tan fácil irritar las pasiones y tan +difícil calmarlas! El orgullo, la cólera, obran tan pronto sus efectos y +hacen tales estragos en un cerebro humano, que es imposible saber hasta +donde puede ir un incidente así comenzado. De todos modos, si el +resultado no era como ella esperaba, ella se encargaría de imprimirle el +impulso decisivo. + +Reflexionando así, subió á su cuarto y dió instrucciones á la doncella +para que los últimos regalos ofrecidos á Herminia fuesen llevados á las +nuevas habitaciones, y ella misma se propuso entregar á su sobrina un +cofrecillo que contenía sus joyas de soltera y algunos pequeños +recuerdos cuidadosamente conservados. + +Al cogerle, le ocurrió una idea que la hizo sonreir. Abrió su +escritorio, buscó en un cajón y sacó cinco ó seis pliegos de papel, +doblados. Eran las cartas dirigidas por Héctor á Herminia y que ésta +había entregado á la señorita Guichard sin leerlas: cartas +insignificantes de un buen muchacho á una prima á quien quiere inflamar +y que no salían del nivel de la medianía en achaque de amplificaciones +sentimentales. + +Sin dudar ante la atrocidad de la acción que cometía y disculpándose, +acaso, en el fondo, por la necedad misma de aquellas epístolas, +Clementina cogió las cartas y las colocó muy á la vista en el +cofrecillo, encima de todos los objetos cuidadosamente arreglados por +Herminia. Después cerró la caja y quitando la llave, descendió al salón. + +Los invitados llegaban en montón y el salón de baile rebosaba. Todos +los alrededores habían enviado lo más escogido de sus habitantes. La +música de la Celle, reforzada por la señorita Guichard, no esperaba más +que la señal del alcalde, señor Tournemine, para hacer sonar sus +trompetones. El tendero había preparado petardos y los bomberos, +igualmente aptos para apagar que para encender, se habían encargado de +las bengalas que debían iluminarlas arboledas del jardín. + +El salón pequeño había sido prudentemente reservado por la señorita +Guichard para el caso de que alguien se sintiera fatigado ó indispuesto +en medio de aquellos regocijos, y allí fué á donde ella se dirigió. Puso +el cofrecillo sobre la chimenea y después de dirigir una última mirada á +su máquina infernal, se fué con admirable tranquilidad á reunirse con +aquellos á quienes soñaba con hacer sus víctimas. + + + + +CAPÍTULO VII + +EL RAPTO. + + +El aspecto del salón de baile era encantador. En un tablado, al fondo, +estaban colocados los músicos. Todo alrededor, sillones para la gente +seria y sillas para los bailarines. El jardín, iluminado con faroles á +la veneciana, aparecía invadido por los invitados. La señorita Guichard +se vió en seguida rodeada por sus parientes y por sus amigos. Á una +señal de Bobart se desencadenó la tempestad instrumental y exaltó á la +concurrencia. Si Clementina hubiera tenido libre el espíritu, ¡qué +satisfacción hubiera experimentado en este instante en que dominaba á +toda aquella reunión por en medio de la cual se paseaba majestuosamente +siendo el blanco de todas las miradas y el objeto de todas las sonrisas! +Pero su alegría estaba envenenada por preocupaciones malvadas, y sin +dejar de recibir saludos, Clementina pensaba: + +--¿Conseguiré destruir esta dicha que todos proclaman, elogian y +envidian? + +Vió á Mauricio que hablaba alegremente con Herminia, mientras Roussel, +en un círculo de señoras, prodigaba sus gracias y sus amabilidades. Una +nube oscureció la frente de la solterona. Con una señal llamó al joven y +cogiéndole del brazo le dijo con tono indiferente. + +--Acabo de hacer llevar á vuestras habitaciones los últimos regalos +recibidos por Herminia, porque ahora no debo guardar nada suyo.... + +--Excepto ella misma, interrumpió galantemente Mauricio. + +--¡Oh! Pertenece á usted por completo, replicó la señorita Guichard +observando al joven. + +--Nos la repartiremos, respondió éste. + +Clementina pensó: "¡Hipócrita! intenta engañarme, pero no sabe que estoy +apercibida: sus astucias no tendrán efecto." Y en voz alta añadió: + +--En el saloncillo, sobre la chimenea, encontrará usted un cofrecillo +que contiene los recuerdos de soltera de Herminia. Ábrale usted mismo; +he aquí la llave. + +Mauricio la cogió, la guardó en el bolsillo del chaleco y respondió: + +--Voy enseguida. Pero hubiera usted podido, mi querida tía, esperar á +mañana para entregarnos esas cosas. En parte alguna ese tesoro hubiera +estado más seguro que en el sitio donde usted le ha puesto ... + +--¡No! ¡no! ¡es preciso hacer las cosas con regularidad! + +--Como usted guste. + +Mauricio le dirigió su más amable sonrisa y se encaminó hacia el +saloncillo, sin sospechar el lazo que se le tendía. Entró en la +habitación, á la sazón desierta, y vió el cofrecillo sobre la chimenea. +Era una caja de forma cuadrada con incrustaciones de marfil, como se +hacen tantas en Florencia. Debajo, vió Mauricio al volverla, grabadas en +la madera, estas palabras: "Pellegrini, via Maggio." Conocía muy bien +aquella via Maggio y en el momento acudieron á su memoria el +Ponte-Vecchio, con sus tiendas y el Arno cenagoso, corriendo entre sus +muelles de piedra. + +Tenía en la mano el cofrecillo y un ruido metálico se produjo en el +interior, como el sonido de anillos de oro. Mauricio pensó: "Son las +joyas de Herminia; sus adornos de soltera." Y un gran deseo de verlos se +apoderó de él. No pensó que fuese grande la indiscreción que cometía; lo +que había visto la tía, podía muy bien verlo el marido. La llave pareció +ponerse espontáneamente entre sus dedos como si una adversa y +misteriosa influencia mandase á su voluntad. Abrió la caja y al levantar +la tapa vió desde luego las cartas acusadoras. + +Las tomó, sin sospechar nada malo. "Alguna correspondencia de colegiala, +pensó; dulces y sencillos secretos de la infancia." Desdobló uno de los +pliegos y le echó una mirada, sin intención de leerlo. Pero aquella +letra de hombre cambió enseguida sus disposiciones. Sintió primero +asombro, después sorda irritación y por último un ardiente deseo de +saber lo que aquello significaba. Leyó y, á medida que avanzaba en la +lectura, su frente se contraía con sombrío descontento. Nada más vulgar +que aquella carta, clásica declaración de un oficial de curia á una +obrera florista, y firmada "Héctor," sin apellido. Pero no había duda +posible; era del hijo de Bobart, del oficial de húsares, del comensal, +un poco atrevido, del banquete de boda. + +El primer movimiento de Mauricio, como Clementina había previsto con +toda exactitud, fué cerrar el cofrecillo, volver al salón de baile, +llevarse á Héctor á un rincón solitario y allí aplicar sobre su nutrida +cara un buen par de bofetadas. Pero resistió esta tentación y juzgó más +razonable hacer á su tutor árbitro de la situación. Se metió las cartas +en el bolsillo, cerró la caja y salió de la habitación. Á veinte pasos +de él, Roussel hecho como siempre un héroe de madrigal, completaba la +conquista de las mujeres, jóvenes y viejas, cuya seducción se había +propuesto hacer. En su alegría, hubiera seguido la misma conducta hasta +con Clementina. Su sorpresa fué, pues, desagradable, cuando sintió que +le tocaban en el hombro y vió á su lado la fisonomía alterada de +Mauricio. Más por muy amortiguadas por la alegría que estuviesen sus +desconfianzas, tuvo enseguida el presentimiento de que alguna cosa +anormal había ocurrido y apartándose con su hijo algunos pasos, +preguntó: + +--¿Qué hay? + +--Venga usted conmigo y lo sabrá. + +Atravesaron la multitud, entraron en el saloncillo y, una vez solos, +dijo Mauricio, entregándole una carta: + +--¡Lea usted! + +--Roussel recorrió vivamente la carta, frunció las cejas y volviendo á +tomar toda su gravedad, dijo: + +--¿Dónde has encontrado esto? + +--En ese cofrecillo. + +--¿Y quién te le ha entregado? + +--La señorita Guichard; hace un instante. + +--¿Con la llave? + +--Sí. + +--¿De qué modo estaban colocadas las cartas, encima, muy á la vista? + +--¿Cómo lo sabe usted? + +--¡Desdichado! ¿Es difícil de adivinar? Es esa malvada Clementina la que +ha dado el golpe. + +--¡Padrino! + +--Es capaz hasta de haber falsificado las cartas. + +--Pero, ¿con qué objeto? + +--Con el de producir un disturbio entre tu mujer y tú. Por medio de una +querella, de una riña, de una explicación, cuenta con arrojar la cizaña +entre vosotros, apoderarse de Herminia y ... ¿quién sabe? ¡acaso +separaros para siempre! + +--¿Es serio lo que usted habla? ¿Sospecha usted de la señorita Guichard? + +--Y tú, ¿sospechas de tu mujer? replicó con energía Roussel. Tienes que +escoger: ó Herminia es una farsante que tiene por cómplice al ejército +francés representado por el hijo de Bobart, ó Clementina es una bribona +que ha aprovechado una casualidad, si es que ella misma no la ha +provocado, para ponerte ante los ojos una correspondencia que debía +impulsarte á algún acto violento. Por mi parte, mi elección está hecha; +acuso á Clementina. + +--¿Pero Herminia ... padrino mío?... + +--¡Herminia! Es posible que ni siquiera conozca esas cartas ... En todo +caso es preciso tener el valor de preguntárselo. + +Á esta declaración Mauricio palideció. + +--¡Qué! ¿Ponerla al corriente de esta infamia? ¿Interrogarla sobre tal +asunto? + +--Sí, ponerla al corriente; no interrogarla: consultarla lealmente como +persona leal que es. Y verás como, si está inocente de todo compromiso, +y esto me atrevo á jurarlo, aprecia tu franqueza y tu confianza. + +--Sea, pues. Así como así, no puedo soportar por más tiempo una sospecha +semejante. Hágame usted el favor de enviármela. + +--¿De enviártela? No, por cierto: yo te la traeré. Quiero asistir, si me +lo permites, á vuestra conversación, aunque no sea más que para impedir +que digas tonterías.... + +--¡Padrino! + +--Pues qué, ¿no habías empezado á decirlas hace un momento? + +--Sí, tiene usted razón. Permanezca usted y sea mi consejero y mi apoyo, +como siempre. + +--Puedes estar tranquilo. Seré aún más moderado por tu cuenta que lo he +sido por la mía. Espéranos aquí. + +Y salió. Mauricio quedó solo, sumergido en dolorosas reflexiones. Veía +sombrío el porvenir; pensó por primera vez que acaso su tutor no había +exagerado las malas acciones de que le había hecho víctima Clementina, y +no estuvo lejos de creer que la tía de Herminia fuese un monstruo. +Estimó, en todo caso, que la perfidia con que acababa de obrar le +dispensaba de toda gratitud y le devolvía su libertad de acción, y se +propuso, no devolverla mal por mal, pero al menos impedirla que siguiese +haciéndole daño. + +Sin embargo, por muy culpable que apareciese la señorita Guichard, había +un hecho que no se la podía atribuir y era la correspondencia misma, +punto de partida del incidente. Pensara Roussel lo que quisiera, las +cartas procedían efectivamente del hijo de Bobart; había, pues, existido +un amorcillo entre Herminia y él, y este solo pensamiento le exasperaba. +Y, no obstante, no podía imaginar siquiera a la Virgen del Bordado +cambiando amores tiernos con aquel húsar. Esto no estaba dentro del +orden de las cosas admisibles, ni en armonía con su naturaleza delicada +ni con el tono de sus cándidos ojos. Había evidentemente una pérfida +maniobra en todo aquello ... ¡Pero ella había recibido las cartas! + +No tuvo tiempo de llevar más lejos sus inducciones, porque Herminia +entraba con Roussel. El joven no tuvo tiempo de abrir la boca para +formular una pregunta; su tutor exclamó, apenas hubo cerrado la puerta: + +--¡Todo está aclarado! Ni siquiera ha leído las cartas, la pobre niña; +se las entregó cerradas á su tía. + +¡Cerradas! Mauricio tuvo tal acceso de alegría, que saltó al cuello de +Fortunato, pero éste dijo sonriendo y defendiéndose mal del apretón: + +--¡No es á mi á quien debes abrazar, majadero! + +Y les impulsó el uno hacia el otro. + +Por primera vez Mauricio, cogiendo á Herminia en los brazos, la estrechó +contra su corazón y desfloró con sus labios aquella rubia cabellera. + +--¡Había que ser verdaderamente maligno para adivinar que Clementina os +preparaba esta emboscada! Hijos míos, la situación es grave. Juzgad por +lo que acaba de hacer como principio de juego, de lo que es capaz si no +consigue enseguida separaros.... + +--¡Separarnos! + +Y al decir esto formaron tan hermoso conjunto, que Roussel no pudo menos +de sonreir. + +--¡Vamos! He aquí una unanimidad tranquilizadora! Pero desconfiad, +queridos hijos; estáis en peligro ... En el estado de mis relaciones +con la señorita Guichard, no me es posible daros un consejo; parecería +que abogaba contra ella y en favor mío. Es evidente que mi repentina +intrusión es lo que ha modificado las intenciones y cambiado los +proyectos de Clementina. Ha realizado un formidable cambio de frente y +trata á Mauricio como enemigo en vez de considerarle como aliado. Ya +estáis advertidos. Tomad una resolución, pero que sea adoptada por +vuestras propias inspiraciones. No veáis sino vuestro interés y no me +tengáis en cuenta para nada, pero contad conmigo. Cuando hayáis +resuelto, pondré tanta energía en apoyaros como reserva he empleado en +daros consejos. Ahora, os dejo. Os amáis; defended vuestra dicha. + +Herminia y Mauricio quedaron solos y se miraron un instante sin hablar. +Después, el marido cogió la mano de su mujer y atrayéndola hacia sí, +dijo: + +--Mira como estamos; y no hace veinticuatro horas que me perteneces; +¿qué nos prepara, pues, el porvenir? Una serie incesante de +dificultades, de luchas que no habremos hecho nada para suscitar y á las +que no podremos sustraernos. ¡Qué tristeza, Herminia, después de la +esperanza de tantas alegrías! + +--Pero Mauricio, ¿es posible que mi tía lo haya hecho ver esas cartas +que yo ni conocía? + +--¡Ay! Herminia; es muy cierto; pero no la acuses; ha obrado bajo la +influencia de la cólera y no de su corazón. + +--¿ Tú la disculpas? Y sin embargo, contra ti estaba tramada esta +horrible maniobra ... Pero qué locura inspira el odio para que en un +momento haya cambiado completamente una mujer tan buena, que ha sido +para mi una verdadera madre.... + +--Me aborrece ahora, bien lo ves, tanto como á mi padrino. No tiene más +que una idea; separarnos. No lo ha conseguido esta vez, poro volverá á +empezar hasta que en una ocasión más favorable.... + +--¿Podrá encontrarla? + +--La hará nacer, como hoy. + +--Entonces ¿qué va á pasar? + +--¿Tienes confianza en mí, Herminia? + +--Absoluta. + +--¿Crees que mi único deseo, fuera de toda consideración extraña á +nosotros, es nuestra propia dicha? + +--Lo creo. + +--¿Y piensas que aquí, entre mi tutor y tu tía, podremos escapar á los +disturbios y á las malas influencias? + +--Creo que no. + +--Entonces, deduce tú misma la consecuencia. La joven permaneció un +instante pensativa y con la rubia cabeza inclinada y algunas lágrimas +rodaron por sus ojos. Después murmuró: + +--¡Es preciso huir! + +--Sí, marcharnos, niña querida; salvarnos, para ser el uno del otro, +lejos de todo lo que no sea confianza y ternura. + +--Pero eso, ¿no será mostrarme ingrata hacia la mujer que me ha educado +y que ha sido excelente para mí? + +--Eso será mostrarte fiel al que te ama y al que tú habrás de amar. + +--Y al que amo ya, Mauricio, dijo Herminia, sonriendo á través de sus +lágrimas. Pero yo no soy más que una mujer y no tengo valor para decidir +entre lo que me parece mi deber y lo que es mi deseo ... Tú, que tienes +la firmeza necesaria, manda; yo obedeceré. + +Mauricio movió la cabeza. + +--No, Herminia; yo no puedo hacer lo que pides. Por graves que hayan +sido las faltas de la señorita Guichard hacia mí, no me considero como +absolutamente desligado de los compromisos que con ella contraje. He +prometido no obligarte jamás á separarte de ella; te dejo, pues, en +libertad. Si quieres quedarte, nos quedamos. Si partimos, es preciso +que sea por que hayas dicho: "¡Quiero partir!" + +--¡Oh! Mauricio, ¿qué exiges de mi? + +--Que salves tú misma, y sola, nuestra dicha. ¿Es mucho? Reflexiona +acerca de lo que sucede enderredor. Aquí está el desorden donde perecerá +nuestro reposo; fuera de aquí, la calma, la libertad de amarnos. +Herminia, ¡tenemos tanto tiempo delante, y tan hermoso! Algunos días +bastarán para que la que nos ha hecho tanto daño recobre la razón y nos +llame, y entonces podremos volver y gozar en paz de la tranquilidad que +tan bien habremos ganado. ¿Es esto tan espantoso? ¿Prefieres correr los +riesgos de una guerra en la que todos los tiros vendrán á herirnos en el +corazón? + +--Mauricio.... + +Herminia dudaba. Mauricio se puso á sus plantas y mirándola hasta el +fondo del alma, añadió: + +--Herminia, un minuto de resolución; una palabra decisiva, y todo se ha +salvado. ¿Tienes miedo de confiar en mi? Bien sabes que te adoro. En el +mundo no hay más que nosotros dos; lo demás poco importa. ¿Quieres +sacrificarnos á rencores pueriles y á odios vergonzosos? ¿Qué hemos +hecho nosotros para merecer tales sufrimientos? ¿Cuál es nuestro +crimen, amarnos? ¡Crimen muy dulce, por cierto! + +La joven se había inclinado hacia él. Mauricio tomó su mano y la apoyó +contra el corazón. Herminia lanzó un gran suspiro y después dijo con voz +firme: + +--¡Partamos! + +--¡Ah! ¡Qué dichoso soy! + +Herminia le dirigió una mirada que probaba que aquella exclamación de +alegría recompensaba su esfuerzo. En este momento entró Roussel. + +--Hijos míos, es preciso volver al salón. Os buscan por todas partes y +ya he tenido que impedir á Bobart que viniera á interrumpiros ... +¿Estáis de acuerdo? + +--Sí, padrino mío; nos vamos. Herminia es la que lo quiere. + +--Y tiene razón. Yo no quiero aconsejaros, pero en esta época, una +temporada en la orilla de los lagos de Italia, en Bellaggio, por +ejemplo.... + +Los ojos de Herminia se iluminaron. Nunca había viajado y no conocía +nada. Roussel se arrepintió de haber introducido aquel elemento tentador +en la resolución de Herminia, y pensó: "Esto no es juego limpio; pero +¡cómo se manifiesta siempre y en todo la mujer! ¡Qué mirada la de esta +muchacha! + +--Querido Mauricio, decídelo todo ahora, dijo Herminia; yo vuelvo al +lado de nuestros amigos. + +Y desapareció ligera y casi alegre. Roussel se volvió hacia su hijo y +dándole golpecillos en el hombro, le dijo: + +--¡Ah, bribón, no tienes de qué quejarte! ¿Vas, naturalmente, á llevarte +á tu mujer? + +--Usted lo ha dicho. Son las nueve y media: á las doce prescindo de la +compañía de la gente de la boda. + +--Tengo una excelente carretela que me espera en la plaza: ¿la quieres? + +--¿Me llevará á París? + +--Desde luego. Es cuestión de propina. + +--Entonces, está dicho. Prevenga usted al cochero. + +--Enseguida. Tu mujer, ¿ha puesto mucha resistencia? + +--La necesaria para que su decisión tenga una significación cariñosa ... +¡Es un ángel! + +--¡Bueno! Se lo pagaremos después. + +Fueron interrumpidos por una tempestad de armonías: era la banda que, en +el patio, empezaba, al unísono con la orquesta, el rigodón de honor. En +este momento se mostró en la puerta la fisonomía inquieta de Bobart. + +--Señor Aubry, le buscan á usted por todas partes.... La señorita +Guichard le reclama.... + +--¡Anda! Ve á cumplir tus deberes, dijo Roussel cambiando una mirada con +Mauricio. Mientras, tomaré el aire en el jardín. Hace aquí un calor +terrible. + +Se separaron y Mauricio se dirigió, á través de las filas de curiosos, +hacia la señorita Guichard que le esperaba en pie, altanera y masculina, +en medio del salón de baile, teniendo enfrente á su sobrina, del brazo +del señor Tournemine. + +--¡Ah! ¡Por fin! dijo dirigiéndole una mirada imperiosa. Vamos; +colóquese usted ahí y empecemos. + +Rugieron los instrumentos, y las parejas, poniéndose en movimiento al +mismo tiempo, emprendieron la primera figura del rigodón. + +Bobart, preocupado con el doble conciliábulo que acababa de verificarse +en el saloncillo, primero entre Herminia y Mauricio y después entre +Mauricio y Roussel, en lugar de entrar en el salón de baile, se aventuró +por el jardín en seguimiento de Fortunato. Por instinto adivinaba una +maniobra ofensiva por parte de los enemigos de su prima. Amargamente +vituperado por Clementina, que le acusaba de no haber vigilado +suficientemente á Roussel, tenía empeño en tomar un desquite. Y su amor +propio, su odio y su interés reunidos le impulsaban á seguir las +huellas del solterón. + +La noche estaba oscura y serena. Los faroles venecianos alumbraban las +calles de árboles en torno de la casa. Las arboledas del jardín y el +terraplén estaban en la sombra. Roussel empezó por pasearse por el +parque con aire indiferente y después, poco á poco, se aproximó á la +puertecilla que daba al rincón de la callejuela en que estaba la tapia +en la cual Mauricio había visto por primera vez á Herminia. Roussel se +volvió para observar si era espiado, y Bobart apenas tuvo tiempo por +esconderse detrás de un árbol. Desde allí vió al tutor abrir la puerta y +salir vivamente. + +Echó á correr y llegó al terraplén á tiempo para ver á Roussel acercarse +á un coche que estaba parado en la plaza y hacer señas al cochero para +que acercase el vehículo á la esquina de la callejuela, á dos pasos de +la puertecilla. + +Mientras la carretela atravesaba la plaza para colocarse al pie del +terraplén, Roussel la seguía con aire plácido. Se aproximó al cochero y +antes de entrar de nuevo en el jardín, le dijo á media voz: + +--¿Ha entendido usted bien, no es verdad? Un caballero y una señora, +dentro de hora y media. Tendrá usted veinte francos de propina al llegar +París.... Y sobre todo, permanezca usted ahora en el coche hasta el +momento de partir. + +--Vaya usted tranquilo, señor Roussel, dijo el cochero. + +Inclinado sobre el muro del terraplén, en la sombra, Bobart no había +perdido ni una palabra de estas recomendaciones. Pensó: "¡Un caballero y +una señora que el cochero debe conducir á París en el coche de Roussel! +Esto es claro como la luz; se trata de Mauricio y Herminia. La +intervención de mi excelente prima produce su efecto: los recién casados +meditan una fuga. No es esto ciertamente lo que la señorita Guichard +esperaba; luego es preciso prevenirla." + +Fortunato atravesó el jardín con paso tranquilo y entró en el salón de +baile; Bobart le siguió y al llegar á la puerta vió que llamaba á +Mauricio y Herminia y les daba explicaciones que los jóvenes escuchaban +con extraordinaria atención. Después se separaron y Herminia y Mauricio +recorrieron del brazo el salón mientras Roussel se paseaba con aire +distraído. En estas circunstancias cuya gravedad adivinaba, Bobart no +dudó; se fué derecho á la señorita Guichard, que parecía una reina en +medio de sus convidados, y llevándosela al pie del tablado de la +orquesta, dijo: + +--Procura no dejar que se altere tu cara, mi excelente amiga, porque +nos observan y tengo que darte serias noticias. Dentro de hora y media +parten Mauricio y Herminia para París. + +--¿Qué dices ahí? exclamó la señorita Guichard con voz temblorosa por la +cólera. + +--Cálmate y escucha. Lo he descubierto todo hace un instante. Roussel es +quien ha aconsejado y preparado el plan. + +--¡El miserable! + +--Su coche espera al lado de la puertecilla del jardín y va á servir á +los recién casados para alejarse de aquí. + +--¿Y qué hacer para impedírselo? + +--No perder de vista á tu sobrina. + +--Pero mañana volverán á las andadas. Y la ocasión sería tan buena para +romper.... Ellos me provocan.... Yo no hago más que defenderme.... +Quieren quitarme á Herminia ... ¡Si fuese yo quien se la quitase!... + +--¡Admirable idea! Cambias la situación. Creían vencerte y serás tú la +que triunfe.... + +--Pero ¿cómo? + +--Adelanta la hora de la partida. Envía á buscar á tu sobrina una +persona con cuya fidelidad puedas contar. + +--Su doncella. + +--¡Bueno! Esa muchacha previene á Herminia que su marido la espera en +el coche.... La joven baja sin desconfianza.... En lugar del marido +encuentra á la tía y.... ¡Arrea, cochero!... + +--Me voy á París y desde allí á Rouxmesnil, en Normandía.... Una +propiedad aislada, en la que soy inexpugnable.... + +--¡Magnífico! ¿No cambias de traje para partir? + +--Tengo en París todo lo necesario. + +--Es probable que tu sobrina vaya á quitarse su vestido blanco. + +--Dejémosla libre en sus movimientos. Pero tú, dedícate á Mauricio y no +le pierdas de vista. + +--Convenido. + +Mientras se urdía este doble complot la fiesta llegaba á su apogeo y era +fácil prever que el baile duraría hasta por la mañana. En la plaza del +pueblo se había instalado una música al aire libre y las gentes del país +saltaban sobre el césped á la luz de unos faroles á la veneciana +colocados por el tendero. La señorita Guichard había enviado algunos +toneles de vino para que refrescasen los bailarines, y estos diversos +atractivos hacían que se agrupase delante de la verja una gran multitud. + +En la callejuela sombría esperaba la carretela. El cochero, fiel á su +promesa, no la había abandonado, pero se había hecho llevar una botella +de vino y bebía á la salud de los novios. Las once acababan de dar en +el campanario del pueblo. El momento de la partida se aproximaba. El +cochero quitó la manta á los caballos, les puso las riendas y enseguida +montó en el pescante, un poco aturdido por la oscuridad y por el vino. +Empezaba á quedarse dormido, cuando se abrió la puertecilla y una señora +muy tapada y que hablaba con alguien que se quedaba en el jardín, abrió +vivamente la portezuela del coche y montó. + +En el mismo momento, otra mujer de alta estatura y maneras desenvueltas, +se adelantó hacia el coche y dijo dirigiéndose al cochero: + +--¡Volando! ¡Á París. + +El cochero, asombrado, dijo: + +--Pero mis viajeros debían ser un caballero y una señora.... + +--El caballero no parte ya ... ¡Vivo! + +Y abrió la portezuela. Un grito: "¡Dios mío! mi tía!" se oyó en el +interior del coche; pero la portezuela golpeó, vigorosamente atraída, y +el ruido de las ruedas ahogó el resto de las quejas de Herminia. + +En el salón de baile los invitados se removían con ardor. Mauricio sacó +su reloj y vió que eran las once y media. Hacía algunos momentos ya que +Herminia había desaparecido. La señorita Guichard acababa de +encaminarse al saloncillo á fin de dar órdenes, sin duda, para la cena. +Juzgó que la ocasión era favorable. Bajó al patio, atravesó los +pabellones, subió ligeramente la escalera que conducía á sus nuevas +habitaciones; llamó, y como nadie le respondía, entró. + +En el cuarto, alumbrado por una lámpara, estaba extendido sobre la cama +el vestido de novia de Herminia. Los cajones estaban abiertos y todo +indicaba los preparativos de un viaje. + +Mauricio pensó "Está ya en el coche." Cogió su abrigo y un sombrero y +bajó vivamente. Salió por la puertecilla, volvió la esquina de la +calleja y no vió coche alguno. Supuso que el cochero, habría entendido +mal y esperaría, acaso en el otro extremo de la calle, y corrió á +cerciorarse. La callejuela estaba desierta. + +Volvió á la plaza, latiéndole el corazón y con el espíritu turbado por +un principio de inquietud. Allí una fila de coches esperaban á los +invitados y todos los cocheros estaban en el café. Muy alarmado, +Mauricio volvió al jardín, se quitó el abrigo y entró en el salón en +busca de su tutor. Roussel no tuvo más que mirar á su hijo para +comprender que ocurría un incidente inesperado. Se le llevó á un rincón +y le preguntó con acento inquieto: + +--¿Qué hay? + +--Hay, que no he encontrado el coche y que no sé dónde está Herminia. + +--¿Qué es lo que dices? + +--Herminia se ha vestido y, evidentemente, ha ido á la carretela. Pero +la carretela no está. + +Se miraron, con un principio de sospecha. + +--¿Dónde está Clementina? preguntó Roussel. + +--Ha salido del salón hace más de un cuarto de hora. + +--¡Busquémosla, preguntemos por ella ... en la casa ...¡Ah! ¡Bobart!... +¡Apoderémonos de Bobart! + +Cayeron sobre el abogado, que con aire inocente saboreaba un helado, +sentado en un mullido sillón, y allí, sin levantarla voz, pero con +miradas muy expresivas, preguntaron: + +--Bobart, ¿qué es de la señorita Guichard? + +--Pues lo ignoro, balbuceó el abogado, levantándose para escapar á las +preguntas. + +--¡No se mueva usted! y responda, dijo Roussel. ¿Dónde está la señorita +Guichard? + +--¡No sé! señores, contestó Bobart gritando para llamar la atención +sobre él. No comprendo vuestra insistencia.... + +--Hable usted más bajo, dijo Mauricio, ó le llevo al salón inmediato y +allí ... va usted á ver. + +Estaba tan amenazador, que Bobart, espantado, permaneció en su butaca +sin hacer un movimiento, sin pronunciar una palabra. + +--Le doy á usted un minuto para decidirse á responder. Dentro de un +minuto le haré á usted responsable de la emboscada que aquí se ha +ejecutado. + +--¡La emboscada! exclamó Bobart, fuera de sí por el terror. ¿Quién la ha +preparado? + +--¡Ah! ¿Usted sabe, pues, lo que ha sucedido? Usted conviene en ello.... + +Yo no convengo en nada.... Ustedes me violentan ... me amenazan.... + +--Sí; todo lo que convenga para saber dónde está la señorita +Guichard.... + +--Pues bien.... ¡Ha partido! + +--¡Ha partido! ¿Con la señora de Aubry? + +--Con la señora de Aubry y en la propia carretela de usted. Vaya; ¿está +usted satisfecho? dijo Bobart con expresión de radiante alegría. + +--¿Adónde la conduce? + +--¡Vaya usted á preguntárselo! + +--¿La ha obligado á acompañarla? + +--¡Obligado! exclamó Bobart. ¿Cómo es eso posible? ¿Por qué no robado á +la fuerza? ¡En medio de quinientas personas! ¡No, no! La señora de Aubry +ha seguido á su tía de buen grado.... La señorita Guichard la ha +ilustrado acerca del aspecto moral del acto que iba á cometer. La joven +ha reconocido que había sido inducida á error y ha partido libremente y +por su propia voluntad!... + +--¡Viejo tunante! exclamó Mauricio exasperado, y cogiendo á Bobart por +un hombro, le sacudió tan rudamente que Roussel vino al socorro del +abogado y sé interpuso entre su ahijado y él. + +--Vamos, hijo mío, un poco más de calma. En todo lo que el señor dice no +hay sin duda ni una palabra de verdad. Hemos jugado una partida y +acabamos de perderla: tratemos de tomar el desquite. Para esto no nos +las entendamos con los lacayos, sino con los dueños. + +--¡Lacayos! repitió Bobart. Sepa usted señor mío.... + +--¡Nada! interrumpió Roussel; conozco á usted hace mucho tiempo, señor +hipócrita, señor pedante.... He dicho lacayo y hubiera podido decir +espía.... + +--¡Y si no está usted contento, añadió Mauricio, puede usted enviarme su +hijo! + +--No, señor, declaró enfáticamente Bobart. Soy muy suficiente para +vengar yo mismo mis injurias. Usted sabrá lo que cuesta tener que +habérselas con un hombre como yo.... + +--¡Los clientes de usted lo han sabido muy bien, maestro en vilezas! +dijo Roussel. Pero téngase por advertido y que no le encuentre yo en mi +camino, ó le hago pagar las costas con más gracia que usted mismo lo +hacía.... + +Y tomando á su hijo por el brazo, dijo: + +--Ven, Mauricio, ven. No tenemos nada que hacer aquí. + + + + +CAPÍTULO VIII + +EL SECUESTRO. + + +Por la mañana del siguiente día, estaba Roussel todavía dormido cuando +entró Mauricio en su cuarto, descorrió las cortinas y se sentó en una +butaca al pie de la cama. + +--¿Qué hora es pues? preguntó Fortunato incorporándose. + +--Las cinco. Perdóneme usted que interrumpa tan pronto su sueño, pero +estando solo, me volvía loco.... + +--¡Oh! hijo mío; has hecho muy bien en despertarme. Espera, voy á +levantarme. + +--No, permanezca usted acostado; lo mismo podemos conversar y con tal de +que me hable usted de Clementina, quedaré aliviado.... + +--¿Tú no has dormido? mi pobre hijo.... + +--¡No! Pero eso importa poco. Sufriría todas las penas sin quejarme con +tal de saber dónde está mi pobre mujer. + +--Tranquilízate; lo sabremos. Y entonces.... Pero, ahora pienso ... +Federico, ¿está levantado?... Sí. Llama. + +--¿Para qué? + +--Vas á verlo. + +Mauricio llamó. Al cabo de un instante apareció el ayuda de cámara de +Roussel. Era un excelente servidor que había sustituído al criado modelo +que la señorita Guichard había quitado á Fortunato veinte años antes. +Ningún ofrecimiento había hecho mella en Federico; por eso, en sus días +de buen humor, Roussel le llamaba Hipócrates. Un día en que el ayuda de +cámara se atrevió á preguntar á su señor porqué le llamaba así, éste le +respondió: "Por causa de los presentes de Artajerjes." Federico no +comprendió mucho más y permaneció estupefacto. Y Roussel añadió "¡ +Bueno! No se caliente usted la cabeza: Hipócrates era un hombre +incorruptible." Federico se dió por satisfecho y adquirió mucho mayor +importancia á sus propios ojos. Con el tiempo se había hecho enteramente +adepto y, sobre todo, adoraba á Mauricio. + +--Federico, dijo Roussel, ¿está usted todavía en buena inteligencia con +el portero del señor Bobart? + +--Sí, señor. Por recomendación del señor, yo he sido quien le ha +proporcionado su plaza. + +--Bueno. Federico, va usted á salir inmediatamente para París. Irá usted +á ver á su protegido y le pedirá, como un servicio de capital +importancia, que, en el caso de que el señor Bobart salga de París, +indique á usted la estación por donde ha partido. Y si puede usted +obtener que le informe acerca del departamento ó el país extranjero de +donde lleguen cartas para el señor Bobart, nos prestará á Mauricio y á +mí una ayuda inapreciable.... Usted nos conoce muy bien para creer que +se trata de algo vituperable.... + +--¡Oh, señor! Con los ojos cerrados le obedeceré.... Con los ojos +cerrados.... + +--Y bien, no los cierre usted.... Ábralos, por el contrario, todo lo que +pueda.... Quédese usted en París y á las horas de la distribución del +correo esté siempre en casa del portero ...¿El señor Bobart le conoce á +usted? + +--No, señor. + +--Tan pronto como tenga usted noticias que darnos, vuelve sin perder ni +un segundo. + +--El señor puede contar conmigo. + +Y salió. Mauricio permanció sentado, interrogando á su tutor con la +mirada. + +--He aquí mi idea, dijo éste. Está fuera de toda duda para mí que el +tunante de Bobart es cómplice de la señorita Guichard. Él nos espió la +noche última y él fué quien la previno. Es, pues, cierto, que tan pronto +como se crea en seguridad, Clementina va á escribirle y acaso á llamarle +cerca de ella. Por el sello de la carta sabremos dónde está y si Bobart +se marcha, la estación de que parta será una nueva indicación. + +--¿Y entonces qué haremos? + +--No lo sé todavía; es preciso reflexionarlo. Por otra parte, acaso no +sea por Federico por quien sepamos donde está la señorita Guichard ... +Tu mujer es muy capaz de burlar la vigilancia de Clementina y escribirte +... + +El joven movió tristemente la cabeza. + +--¿Cómo ha consentido en acompañarla? + +--¡Buena es esa! ¿Sabes cómo habrán pasado las cosas? La señorita +Guichard es robusta como un coracero ... ¿Quién te dice que no se ha +llevado á Herminia por la fuerza? + +--No es posible. ¡En medio de quinientas personas! ¡Cuando el cochero no +estaba prevenido y hubiera bastado un grito de llamada, un acto de +resistencia, por débil que fuese, para que el coche se detuviese! + +--¿Y si Clementina ha mentido? Si la ha dicho que era solamente de mí de +quien huían, pero que tú irías á buscarlas por la mañana ... Con la +señorita Guichard, ¿entiendes? es posible todo. Es una vieja Eva sin +Adán, que por distraerse en su paraíso vacío, se ha comido todas las +manzanas y ha domesticado á la serpiente! + +--Esperemos, pues. + +--Paciente y cuerdamente. Piensa que tienes el porvenir delante de ti, +¡y qué porvenir! ¡Herminia sin la señorita Guichard! Porque, después de +semejante barrabasada, estarás en tu derecho tomando precauciones, y la +primera.... + +--Consistirá en separar á Herminia de ese monstruo de maldad. + +--¡Ah! ¡Ah! dijo Roussel. Te ha llegado la vez. ¡Te hacías ilusiones +sobre Clementina y no estabas lejos de acusarme de exageración! ¿Cómo la +encuentras ahora tan deliciosa tía? Pues bien, amigo mío, ahí tienes la +esposa que el difunto Guichard, ¡paz á sus cenizas! había soñado +imponerme de por vida. ¿Comprendes que me haya defendido como un tigre? +¡El dichoso esposo de Clementina! Cuando pienso en esto me estremezco +todavía. + +Hablando y paseándose por el estudio y por el jardín, los dos hombres +llegaron al medio día y se sentaron melancólicamente en el hermoso +comedor. No era así como Mauricio había pensado almorzar aquella mañana. +Roussel leía este pensamiento en su cara y estaba triste por su +tristeza. El día se pasó más pronto de lo que hubieran creído; pero la +velada, largamente prolongada, tanto temían uno y otro no dormir, les +pareció interminable. Por la mañana, estaban de pie al despuntar la +aurora. La impaciencia de Mauricio rayaba en el frenesí. Se paseaba á lo +largo del estudio como una fiera en la jaula. Roussel, sentado en un +sofá miraba sin hablar al joven: no hubiera sabido qué decirle, fuera de +las vulgaridades agotadas hacía mucho tiempo. El correo llegó sin carta +de Herminia. Y sin embargo, hubiera tenido tiempo de escribir si hubiera +querido ó podido hacerlo. Era evidente que no había podido. En esto +encontraba Roussel un gran campo de discusión y le aprovechaba, ocupando +á Mauricio con sus razonamientos y forzándole á distraer su dolor en +controversias. En resumen, sospechaban que la señorita Guichard había +secuestrado á la señora de Aubry de un modo tanto más criminal cuanto +que no tenía sobre la joven ni derechos naturales ni derechos +adquiridos. Además la impedía que llenase sus deberes respecto de su +marido habitando con él y donde á él le conviniera. Y Roussel citaba el +código. En suma, si Mauricio quería, había allí materia para un gran +proceso, y tomando un ilustre abogado, se podía poner á Clementina en +una posición muy desagradable. + +Llegaron así al almuerzo, que les reunió otra vez en el comedor, tristes +y sin apetito. Hacia las dos, la sobrexcitación de Mauricio era tan +aguda, que hablaba de marcharse á París, subir á casa de Bobart y +cogerle por la garganta para obligarle á revelar los secretos de la +señorita Guichard y decir dónde ocultaba á Herminia. Á las tres, mirando +por la ventana hacia el camino, como si esperase ver á su mujer aparecer +súbitamente y correr á él con los brazos abiertos, lanzó un grito: + +--¡Ahí está Federico! + +--Seguramente tiene noticias, puesto que vuelve. + +Mauricio había bajado ya la escalera. Cogió al criado por el brazo, +preguntándole, aturdiéndole y, sobre todo, impidiéndole hablar. +Solamente en presencia de Roussel, encontró Federico su equilibrio. Se +enjugó la frente y dijo: + +--Ya sé lo que el señor deseaba averiguar. + +--¡Buen Federico! + +--Mauricio le estrechó en sus brazos. + +--Si el señorito Mauricio quisiera no ahogarme, podría contarle lo que +he sabido. + +--Veamos; déjale hablar. Este muchacho.... + +Mauricio se sentó en el sofá; y Federico volvió á tomar la palabra. + +--Desde ayer no he dejado la portería de la casa del señor Bobart. +Francisco, que es mi amigo, me instaló en un rincón de su cuarto y allí +he esperado los acontecimientos. Nada ocurría; ningún suceso, ninguna +agitación. El señor Bobart se retiró ayer á las diez. Esta mañana no +salió. La distribución del correo nada había indicado. Yo estaba +consternado, cuando á medio día, en un montón de cartas, se encontró una +para el señor Bobart. Examinado el timbre de salida, nos dió esta +indicación: Clères (Sena Inferior). + +--¡Ah! exclamó Roussel; ya la tenemos. + +--Espere el señor, que la cosa se va á hacer más precisa dentro de un +segundo ... Hacia las doce y media, la cocinera del señor Bobart entró +en la portería. Iba á buscar un coche para su señor y entraba para rogar +á Francisco que subiese, á fin de ayudar al criado á bajar un baúl. +"¿Según eso se va de viaje su amo de usted? dijo Francisco. + +--Sí, respondió ella ... Va á ver á unos parientes á Rouen...." + +--¡Bravo! interrumpió Roussel. Rouen y después Clères. La señorita +Guichard está en Rouxmesnil, una tierra que posee en Normandía, cerca +de Dieppe ... Gracias, amigo Federico; ha maniobrado usted como un +verdadero agente de policía. + +--¿Y el señor Bobart partió? + +--Partió, sí, señor; un cuarto de hora después. + +--¡Bueno! Federico. Ahora puede usted bajar; su misión ha terminado. +Coma usted, beba, descanse. + +--Doy mil gracias al señor. + +Roussel y Mauricio, al quedar solos, se miraron, y enseguida, como si +les animara un pensamiento único, dijeron á un tiempo: + +--¡Partamos! + +--Hay un tren esta tarde; tenemos tiempo de hacer nuestros preparativos, +añadió Roussel. Y no nos ilusionemos; va á ser preciso, acaso, emplear +la fuerza para dar buena cuenta de la señorita Guichard. + +--La emplearemos. + +En todo caso, empecemos con precaución, para no poner en guardia al +enemigo. Si fuésemos reconocidos, Clementina sería capaz de cambiar de +residencia y nuestras pesquisas tendrían que empezar de nuevo. + +--Pues bien, si es preciso, nos disfrazaremos. Yo le desfiguraré á +usted. + +--¡Ah! Por fin te veo animado. ¿Vives ahora? + +--Sí, empiezo á esperar. + +--Ve á preparar tu maleta. No llevaremos más que lo estrictamente +necesario. ¡Nada de caja de colores ni de caballete de campo sobre todo! +Un pintor llamaría la atención en diez leguas á la redonda. + +--Tiene usted razón. + +El joven entró en su cuarto y un instante después, Roussel, con una +satisfacción profunda, le oyó tararear. + +El castillo de Rouxmesnil es una edificación blanca, perdida entre el +verdor de un parque de diez hectáreas y rodeada de muros y de +precipicios. Un espeso bosque de hayas centenarias la defiende del +viento del mar, que barre furiosamente toda la llanura. Una importante +hacienda dependía del castillo, que no estaba habitado hacía mucho +tiempo. Al tío Guichard le gustaba esta propiedad, que había heredado de +su padre. Pasaba en ella dos meses del año, en la época de la caza. Las +llanuras y los bosques que rodean á Rouxmesnil son muy sinuosos. El +mobiliario de las habitaciones, conservado tal cual, aunque parecía +incómodo y pasado de moda, había vuelto á ser del gusto del día. Estaba +formado por aquellas encantadoras maderas estilo Luis XVI, cubiertas de +terciopelo de Utrecht, camas, armarios y cómodas de caoba, adornadas con +cobre dorado. Los tapices eran antiguas telas de Jouy, de colores +amortiguados por el tiempo. El polvo del abandono cubría los muebles. El +piso bajo, ventilado solamente dos veces al mes por el jardinero, que al +mismo tiempo era conserje, olía á humedad. Pero las ventanas daban á una +gran pradera á la que servían de marco hermosas arboledas, y á lo lejos, +más allá de la llanura, los bosques comunales de Saint-Victor extendían +sus ramas sombrías en las que cantaban los melancólicos cucos. + +Al llegar á Rouxmesnil, Herminia, que no había estado allí más que dos +veces con la señorita Guichard y llevaba los ojos hinchados de llorar, +la cabeza aturdida por el insomnio y el corazón oprimido por el +pensamiento de la pena que debía experimentar Mauricio, creyó que +entraba en una prisión. Las maderas cerradas hacían reinar una oscuridad +húmeda en todas las habitaciones. Un silencio profundo reinaba en la +finca y, para colmo de tristeza, una lluvia torrencial, que había +empezado en Clères, al salir del tren, borraba el horizonte en una bruma +gris. + +La señorita Guichard, afectando con Herminia una dulzura llena de +compasión, como si acabase de arrancarla al más espantoso peligro, daba +órdenes á la doncella que las había acompañado, y decía en su habitual +tono de mando: + +--¡El departamento de Herminia, ante todo! Que esta querida niña tenga +enseguida un sitio para descansar! ¡Tiene de ello tal necesidad después +de semejantes emociones!... Envíe usted á buscar gentes á la quinta ... +Quiero que dentro de dos horas esté todo en orden en el castillo ... +¿Cómo te sientes, querida hija mía? ¡Esperarás el almuerzo!... + +--¡Oh! No tengo apetito ninguno, tía ... + +--Es preciso comer, niña querida, para ponerte en estado de soportar la +prueba ... + +--Pero, tía mía, ¿qué prueba? preguntó Herminia con irritación. + +--¡Paciencia, hija mía; ya lo sabrás todo! Entonces comprenderás la +infamia de que ibas á ser víctima y yo contigo ... + +--¡Una infamia!... ¡De Mauricio, es imposible! + +--No era él el culpable ... Pero el abominable mentor que le dirige! +Dejemos estas explicaciones para después; sabes que puedes contar con mi +afección ... ¡No te abandonaré jamás! + +Herminia ahogó un suspiro. La perspectiva de no dejar nunca á la +señorita Guichard no era á propósito para tranquilizarla. La señorita +Guichard sin Mauricio, ó Mauricio sin la señorita Guichard; tal era la +disyuntiva que se ofrecía á su pensamiento, y en aquella hora no era +posible dudar: hubiera querido estar con Mauricio. + +Había sido preciso todo el ascendiente moral que ejercía sobre ella su +bienhechora, y un poco, también, la violencia material, para impedirla +saltar del coche cuando había visto aparecer á Clementina en lugar de su +marido. Clementina tuvo necesidad de cogerla por la cintura, sin dejar +de dirigirle los más violentos reproches. Hasta París, Herminia no había +hecho más que sollozar. Toda la noche había estado inquieta en el lecho, +regando las almohadas con sus lágrimas. Por la mañana había sido aún +necesario violentarla para llevarla al ferrocarril. + +Y ahora, en aquel antiguo castillo, frío, húmedo y desolado, continuaba +rebelándose. No lo hacía en voz alta, porque tenía miedo á su tía, pero +en el fondo juzgaba severamente su manera de obrar. La sublevación moral +de la joven era tan visible, que Clementina se creyó obligada á algunas +explicaciones. No esperaba encontrar tal energía en aquella delicada +rubia que había obedecido tan perfectamente desde que dependía de ella. +¿Pero qué importaba la resistencia á la fogosa Clementina? Á los que la +resistían, los aniquilaba. Roussel y Mauricio sabían algo de esto. + +Condujo á Herminia á una habitación del primer piso y abriendo vivamente +las persianas, dijo: + +--Esta es la habitación que yo habitaba en otro tiempo, cuando vivía el +tío Guichard ... Te la doy, hija mía ... Comunica con otro cuarto que +será, para tu marido cuando haya cesado de enfurruñarse y venga á +reunirse contigo. + +--¿Podrá, entonces, venir? + +--Sin duda alguna. + +--Pero, ¿sabe que estamos aquí? + +--Voy á escribírselo yo misma, inmediatamente. + +--¡Oh! Déjeme usted ese cuidado, tía mía, exclamó la joven. + +--Eso no sería ni correcto ni conveniente, contestó Clementina. +Parecería que te sustraías á mi jurisdicción y que hacías concesiones, +cuando es él quien debe hacerlas ... + +--¡Oh! tía mía, nada más que una palabra al final de la carta ... + +--Una palabra, sea, dijo la señorita Guichard, pensando que, después de +todo, un ruego de Herminia activaría la sumisión de Mauricio. El pobre +muchacho está tan mal aconsejado que sería capaz de no venir. + +--¿Lo cree usted? + +--Lo creo todo mientras Roussel esté cerca de él. ¡Ese hombre es su +genio malo! + +Saltó, dejando á su sobrina entregada á sus reflexiones. El plan que +había formado era muy sencillo. Por segunda vez quería obligar á +Mauricio á adquirir compromisos y el primero sería renunciar á Roussel. +¿No accedía? pues no tendría á su mujer. Había que elegir: ó venía á +buenas y cumplía siquiera la mitad de sus promesas, caso en el cual la +dicha de Roussel estaría muy comprometida, ó no cedía, y entonces era +fácil hacer pasar su resistencia por egoísmo, por indiferencia, y +procurar una disensión entre los esposos. En el primer caso, Clementina +triunfaba y continuaba siendo omnipotente; en el segundo, se vengaba +terriblemente de los que hablan intentado burlarla, y esto era también +una victoria. + +En sus nuevas posiciones se creía muy fuerte; casi invencible. Por de +pronto, su Rouxmesnil le parecía inexpugnable. Para llegar hasta +Herminia sin permiso y sin entrar por la puerta grande, había que +escalar el muro, franquear el foso y atravesar el parque, y el guarda, +prevenido, rondaría constantemente. El arrendador de la hacienda le +había prestado un perro que vigilaba de día y era feroz de noche. Por +último, Clementina llamaría á Bobart en su ayuda. En semejantes +circunstancias tenía necesidad de los consejos jurídicos y de las +artimañas de aquel práctico astuto. + +Le escribió enseguida. Á Mauricio le escribiría al día siguiente: +convenía que el tiempo calmase su cólera y produjese el desaliento. Por +la mañana, en efecto, entró en el cuarto donde Herminia había acabado +por dormirse con un sueño febril y puso una carta sobre la mesa, +diciendo: + +--Lee y añade lo que quieras. + +--La carta era amistosa, decía á Mauricio que se esperaba su llegada y +terminaba así: "He olvidado el daño que ha querido usted hacerme, porque +sé muy bien que no obedecía usted á sus propias inspiraciones, y estoy +pronta á acogerle como á un hijo respetuoso y sumiso." Herminia no echó +de ver con qué pérfida habilidad habían sido escogidos los términos de +esta carta para herir á Mauricio, á quien se trataba como un niño por la +que tan duramente acababa de hacerle sentir su autoridad. La joven no +vió más que la llamada á su marido y esto bastó. Cogió una pluma y al +pie de la carta escribió. "Ven, mi querido Mauricio, te espero con mucha +impaciencia. Cree que soy toda tuya." Ardía en deseos de añadir: "Te +abrazo y te amo," pero no se atrevió. Firmó con letra un poco alterada, +porque el corazón le latía y le parecía que arriesgaba su vida en este +momento. La señorita Guichard cerró el sobre y dijo: + +--Tú misma darás la carta para que la pongan en el correo al ir á +esperar á Bobart. + +--¿El señor Bobart llega? + +--Claro está. ¿Crees que vamos á vivir como dos prisioneras? No nos +ocultamos, porque no hemos hecho nada malo. + +Sin embargo, Herminia vió muy bien que se adoptaban todas las +precauciones para que ella no pudiese tener comunicación alguna con el +exterior. Por la tarde llegó el desagradable Bobart. Comió y enseguida +se encerró con la señorita Guichard. Herminia se refugió en su +habitación y con la ventana abierta soñó, contemplando la luna que +aparecía por encima de las hayas y las plateaba con su luz. Una paz +profunda reinaba en la campiña. Solamente los buhos hacían oir en los +abetos su grito monótono y triste. + +La joven pensó que acaso estaba destinada á vivir siempre en aquella +soledad y aquel silencio. Si Mauricio no acudía; ¿cómo conseguir +reunirse con él? ¿Quién los aproximaría? ¿Quién disiparía todos aquellos +errores interesados? ¿Cómo caerían los obstáculos acumulados por +voluntades hostiles? Una gran tristeza se apoderó de ella y rodaron +sobre su cara gruesas lágrimas, lentas y amargas. + +Era cerca de media noche cuando subieron Clementina y Bobart. Herminia +cerró la ventana, se desnudó, hizo su oración, rogando al cielo que la +devolviese su marido, y se durmió más calmada. Por la mañana se +presentó para el almuerzo y tuvo que sufrir los cumplimientos insidiosos +del ex-abogado. Durante el día Clementina propuso un paseo por el +parque, pero á Herminia le pareció un suplicio pasear entre Bobart y la +señorita Guichard. Pretextó una jaqueca y se quedó. + +Pasó este día y el siguiente en una profunda ansiedad y prestó el oído á +todos los ruidos del camino creyendo á cada instante ver llegar á +Mauricio. Todas las noches se acostaba con el corazón oprimido, +diciéndose: "¡Mañana será!" Y el día siguiente no traía tampoco noticias +del marido esperado, que no venía. + + + + +CAPÍTULO IX + +EL BLOQUEO. + + +Al cabo de cuatro días Herminia empezó á sentir cierto despecho. +Verdaderamente, Mauricio era muy indiferente ó muy orgulloso. ¡Qué! ¿No +podía decidirse á venir al lado de su mujer? ¿Estaba tan ofendido por su +partida en la noche de la boda? ¿No debía creer que no lo había hecho +por su voluntad? Sin embargo, no perdía la esperanza. + +Observaba siempre al guarda en acecho y oía ladrar al perro feroz todas +las noches. Su tía le lanzaba maliciosas miradas como queriendo decirla: +"¿Eh? Ahí tienes tu amor, mira lo que es ... ¡Su intensidad no es +bastante para hacer olvidar á un hombre su amor propio ofendido!" ... +Cuando la hablaba la llamaba con afectación: "Mi pobre hija" con un tono +de lástima que molestaba extraordinariamente á Herminia. + +La señorita Guichard empacaba á pensar seriamente que Mauricio estaba +resuelto y no volvería y esto la agradaba en extremo, porque era la +separación y el divorcio asegurados. Le pareció que seria buena política +redoblar su cariño por la joven y mostrarle alguna confianza. Sin +aflojar la vigilancia exterior, dejó á la joven algo más libre en el +parque. La invitó á que se paseara, diciendo: + +--Toma el aire, anda. De otro modo caerás enferma, y ¿qué dirá tu marido +cuando se decida á venir? + +Herminia no respondió y sonrió tristemente. + +Hacia cerca de una semana que estaban en Rouxmesnil, cuando una tarde, +en que se paseaba á lo largo de un foso que daba sobre la llanura, la +joven vió al pasar, echado en un campo de trigo, un hombre de blusa, con +el sombrero apabullado, que dormía á pierna suelta, á consecuencia, sin +duda, de algunas copas de aguardiente. Iba á pasar con alguna +repugnancia, cuando el borracho se volvió lentamente de lado, levantó el +brazo que le ocultaba la cara y debajo de aquellos sórdidos harapos y en +aquel hombre echado en el polvo, Herminia reconoció con estupor al señor +Roussel, que la dijo en voz baja: + +--¿Está usted sola? + +Ella respondió: + +--Si; pero, ¡cuidado! me vigilan siempre. + +--Lo sé. Hace seis días que rondamos la propiedad. + +--¡Dios mío! ¿Mauricio está aquí pues? + +--¿Dónde quiere usted que esté? En este momento acecha en la entrada del +castillo ... Está vestido como yo, pero á él no le reconocerá usted ... +tiene una barba gris.... + +--¿Cómo verle? ¿Por qué no viene á mi encuentro? + +--¿Y su tía de usted?... + +--Le ha escrito para que viniera á reunirse conmigo. + +--No ha recibido la carta. ¿Puede usted venir mañana á misma hora? + +--Lo procuraré ... Tenga usted cuidado ... alguien viene. + +Roussel volvió la cara hacia el césped y se volvió á dormir. El que +llegaba era Bobart, con una escopeta al hombro. + +--¡Cómo! señor Bobart; ¿caza usted? dijo Herminia con volubilidad para +distraer al abogado, que miraba con desconfianza al hombre echado al +lado del foso. + +--Sí, señorita; me distraigo matando maricas. Hay muchas en este +país.... Vea usted, un borracho ... ¡Oh! La embriaguez es la plaga de +los campos!... + +--Un ronquido sonoro respondió á las lamentaciones humanitarias de +Bobart. Herminia dejó al ex-abogado y volvió al castillo. + +Si no hubiera estado vigilada, hubiera cantado, tan alegre tenía el +corazón. En un segundo todo había cambiado para ella. El porvenir, antes +tan negro se había vuelto de color de rosa. Mauricio, á quien creía +indiferente y orgulloso, era tierno y amante. No había pensado más que +en reunirse con ella y ciertamente, en cuanto hablase con él cinco +minutos, se presentaría en el castillo. Se puso á reír sola pensando en +la figura tan graciosa que hacia Roussel echado en el césped y vestido +como un harapiento, él, á quien había conocido de punta en blanco el día +de la boda ... Después se preguntó porqué todas aquellas precauciones y +tan raras estratagemas. ¿La situación era, pues, más complicada de lo +que había pensado? + +Reflexionando sobre esto, relacionó el disimulo de Mauricio y de Roussel +con la vigilancia ejercida por la señorita Guichard; y los disfraces de +los unos le pareció que correspondían exactamente á las medidas de la +otra. Rondas y perros feroces por la noche, y paseo de Bobart con una +escopeta al hombro ... Herminia pensó: "No sé exactamente lo que pasa; +no comprendo la razón precisa de los actos de mi tía. Hay algo muy grave +y yo corro un peligro." + +Su imaginación se exaltó y llega á una situación verdaderamente +novelesca. Se figuró que era una joven princesa guardada estrechamente +en una torre por crueles tiranos; una Pía de Tolomei, á quien amigos +devotos se esforzaban en libertar. Y no tuvo más que una idea, la de +facilitar la misión de los libertadores. Ante todo, quería ver á +Mauricio, hasta con una barba gris. Dió vuelta alrededor del castillo, +entró en el patio de honor y llegó hasta la mohosa verja, que daba á una +gran calle de castaños. Miró con interés y no vió á nadie que pudiera +dar la más remota idea de Mauricio disfrazado. Á cien metros de la +entrada estaba un viejecito sentado sobre la cerca de madera de un prado +y un enorme perro gris se revolcaba en el polvo. El hombre no se movió +ni hizo señal alguna de haberla reconocido. Al cabo de algunos segundos +Herminia se decidió á alejarse y al volverse, vió, en una ventana del +primer piso á la señorita Guichard, que la miraba. Juzgó necesario +hacerla un saludo gracioso con la sombrilla y continuó lentamente su +paseo, pensando: "Acaso ese viejecito era mi marido. Habrá visto á mi +tía y no se habrá atrevido á moverse. Tengamos paciencia y esperemos á +mañana." + +El resto del día no le pareció largo; ya no se aburría. Su vida estaba +llena por un interés inmenso. Llegó hasta á no disimular bastante y +estando Bobart y su tía hablando cerca de la chimenea, Herminia rompió á +reír sola de un modo tan repentino y tan poco justificado, que la +señorita Guichard levantó los ojos con severidad y dijo agriamente: + +--¿Qué te pasa, hija mía? ¿Somos, acaso, Bobart y yo, más cómicos de lo +que habíamos creído? + +Herminia se quedó helada y permaneció muda durante toda la velada, pero +las sospechas de Clementina se habían despertado y, cuando la joven se +fué á sus habitaciones, preguntó: + +--Dime, Bobart, ¿no has observado nada anormal alrededor del castillo? +Esa alegría repentina de Herminia es muy singular ... Tenía esta tarde +una cara tan regocijada ... ¿No habrá recibido alguna advertencia ... +alguna noticia?... + +--Nada he observado, querida prima, que pueda justificar tus temores ... +¿Quieres que haga venir al guarda? + +--Te lo agradeceré. Tengo inquietudes ... Me parece presentir la +presencia de Roussel en estos alrededores. + +Román Rouet, introducido en el salón, declaró que no había visto nada +sospechoso en sus rondas. Era el tal un viejo, medio labrador, medio +guarda y, más que nada, cazador furtivo, con la cara curtida por la +lluvia y el sol, enmarañadas cejas, que se hacía cortar como el cabello, +y dientes destrozados por la acidez de la sidra. + +--Mi ama, nadie ha llegado al país y nada he visto que se parezca á +gentes malintencionadas ... Siempre se arrastran algunos harapientos por +el camino ... Éste, que viene de Maromme ... Aquél, que va á +Fontaine-le-Bourg ... Pero gentes que quieran entrar ... Yo estoy aquí +para impedirlo ... + +--¡Bueno! dijo Clementina. Vaya usted y vigile. + +--Con los dos ojos, mi ama. + +--¿Por qué estaba tan alegre esa muchacha?... repitió la señorita +Guichard pensativa. + +Pasó la velada jugando al _bezigue_ con Bobart y soñó por la noche que +Roussel había entrado á viva fuerza en el castillo, con la cara +embadurnada de negro, como los antiguos bandidos, y la había puesto un +puñal en la garganta para obligarla á decir dónde había ocultado á su +sobrina. Un vivo dolor la despertó; debatiéndose en su cama, acababa de +pincharse la barbilla con una horquilla desprendida de ana cabellos. + +Había muy buenas razones para que el guarda de la señorita Guichard +ignorase la presencia de Mauricio y de Roussel en el país. Éstos no +habitaban en él. Román Rouet había podido recorrer todas las tabernas +del país sin encontrar indicio alguno. Roussel y Mauricio se hablan +quedado á cuatro leguas de Rouxmesnil, en Auffai, en casa del dueño de +una gran fábrica de hilados, amigo de Fortunato desde la infancia. +Alojados en el castillo de Perceville, los dos parisienses estaban allí +á sus anchas y hacia seis días recorrían á su gusto los alrededores, sin +que fuese notada su presencia. + +Tomaban el ferrocarril; se bajaban en Cléres y desde allí se iban á la +propiedad de la señorita Guichard. Mauricio había hecho amistad, desde +el primer día, con un perro de ganado, de talla colosal, que el dueño de +Perceville había traido de Irlanda, y escoltado por aquel formidable +compañero, de un olfato admirable, bloqueaba las cercanías de la prisión +de Herminia. El viejo que la joven había visto de lejos, sentado en la +cerca, era Mauricio. + +Éste se había estremecido viendo en la verja, al principio una sombrilla +de color, después una vaga silueta y por último á su mujer, que se +aproximaba mirándole. Estuvo á punto de levantarse y correr hacia ella; +pero la aparición repentina de la señorita Guichard en la ventana, había +helado su entusiasmo y, renegando y dando al diablo á la solterona, +había permanecido inmóvil, mirando á su compañero, que se revolcaba al +sol. Por la noche, su envidia fué extremada cuando supo que Roussel +había tenido la buena fortuna de hablar con la joven, y no se serenó más +que por la seguridad de que él tendría la misma dicha al día siguiente. +Pero Roussel no se daba por satisfecho con la ventaja, demasiado +platónica, de haber conversado y conversar otra vez con Herminia, y +necesitaba resultados prácticos, materiales y decisivos. + +--Me vas á hacer el favor, ¿eh?, de no perder mañana el tiempo en +arrullos, como Romeo en el balcón de Julieta. Los campos están llenos de +alondras que te cantarán la canción de la partida. Ahora bien, esa +partida no debes efectuarla solo. Toma tus disposiciones con Herminia +para llevártela el mismo día, si es posible. Tendremos todo el día y +toda la noche una excelente silla de posta en la aldea de Rongemare, á +un kilómetro del sitio en que debes encontrar á tu mujer.... + +--Esté usted tranquilo, padrino; no perderé la ocasión. El tiempo +apremia ... y acabaremos por ser despistados. Es premiso, pues, +violentar las cosas y si hay resistencia.... + +--Yo estaré allí para prestarte ayuda ... Á nosotros dos sería preciso +el diablo para ponernos en derrota. + +Mientras se formaban estos proyectos agresivos, la señorita Guichard, +más y más inquieta, preparaba una maniobra sumamente peligrosa para +nuestros conspiradores. Por la mañana se había presentado en el cuarto +de su sobrina, á la que había encontrado en peinador, ocupada en peinar +sus admirables cabellos rubios. La joven sin más que mirar el aire de su +tía, presintió complicaciones graves y se dispuso á hacerlas frente. + +--Hija mía, dijo Clementina sentándose cerca de la ventana; ayer hizo +una semana que estamos aquí ... Sabes que el día siguiente mismo de +nuestra llegada escribí á tu marido para rogarle que viniese á reunirse +con nosotras ... ¿Cómo es que no ha venido, ni ha dado siquiera noticias +suyas? + +--Pero, tía mía, dijo claramente Herminia, si nosotras no hubiéramos +partido, no hubiera sucedido todo esto.... + +La señorita Guichard, asombrada por esta respuesta, levantó los ojos +sobre Herminia y viéndola muy tranquila, tuvo un movimiento de +irritación. + +--Hija mía, si no hubiéramos partido lo hubierais hecho Mauricio y tú, +con desprecio de todos los compromisos adquiridos ... He parado, +sencillamente, un golpe que me asestaban.... + +--Tía mía, replicó Herminia con firmeza, el primer golpe no fué asestado +por mi marido; usted lo sabe muy bien. + +--¿Qué quieres decir? + +--Dispénseme usted de explicarme acerca de ese punto; pero sepa que no +ignoro nada de lo que ha pasado y que yo no puedo culpar á mi marido. + +Á estas palabras, que eran una verdadera declaración de guerra, la +señorita Guichard se levantó. Su cara se puso lívida, sus ojos +despidieron llamas y extendiendo hacia Herminia una mano agitada por un +temblor nervioso, exclamó: + +--¡Qué! Después de veinte años de cuidados, de afección, de protección; +cuando te he tratado como á una hija, ¿me hablas con semejante +ingratitud, por un advenedizo á quién no conocías hace seis semanas? +¿Contra todo respeto, juzgas mis actos y contra todo agradecimiento te +unes con mis enemigos? ¿Es esto lo que yo debía esperar de ti? ¡Eres un +monstruo! + +--No, tía; no soy un monstruo, dijo la joven respirando con esfuerzo, +tan violenta era la emoción que la embargaba; no, yo no soy +irrespetuosa, ni ingrata; pero tampoco ciega ni estúpida. Sé lo que veo +y entiendo lo que oigo. Soy justa, créalo usted, y me hago cargo de la +irritación que debió usted experimentar viendo todos sus planes +desbaratados; pero no puedo admitir que por una cuestión tan mezquina, +por una diferencia tan antigua, por agravios que hace mucho tiempo +debieran estar olvidados, ponga usted en peligro mi dicha y la de mi +marido. Usted le acusa de ser orgulloso é indiferente ... ¿Qué hubiese +usted hecho en su lugar, usted, que ha perseguido por tan largo tiempo y +persigue todavía con su odio al señor Roussel, por una afrenta mucho +menor que la que usted ha infligido á Mauricio?... + +--¡He aquí lo que tú piensas! gritó la señorita Guichard exasperada. +¡Oh, mal corazón y espíritu perverso! Eso es lo que tú murmurabas +durante tus largos silencios ... ¡Me hacías traición en pensamiento, +antes de hacérmela en acción! Pero ¡yo te arreglaré! ¡Tengo sobre ti +autoridad! + +--Que usted se atribuye, pero que no existe. No tengo más dueño que mi +marido.... + +--¡Yo te separaré de él! gritó la solterona en el colmo del furor. + +--Desafío á usted á que lo haga. + +--¡Ah! ¿Tú me provocas? Pues bien, tú sabrás de lo que soy capaz cuando +se me fuerza. + +--Me lo habían dicho y ya lo he visto. Pero jamás me hubiera atrevido á +creer que usted, tan buena, se convirtiese hasta tal punto en perversa. + +--Yo te haré arrepentir de lo que has hecho. + +--Usted me hará arrepentir de haberla amado: nada más. + +--¡Herminia! + +Clementina estaba con el brazo levantado y amenazador, la cara +descompuesta por la rabia, los ojos verdes de bilis, los dientes +apretados y crujientes. Herminia tuvo miedo de que la atacase una +congestión y muriese allí, herida por ella, á la que, en suma, había +servido hasta entonces de madre. Se levantó y con una inspiración +persuasiva propia para conmover hasta un alma tan dura, dijo, +arrojándose á sus pies: + +--¡Por Dios, mi buena tía, olvide usted todo lo que la turba, lo que la +irrita, lo que la pone fuera de sí, porque usted no es dueña de sí misma +ahora, y vuelva á ser tal como yo la he conocido; justa, benévola y +generosa. No me obligue á luchar contra usted, lo que me causaría una +horrible pena. No me ponga en el trance de decidirme entre mi afección +antigua y mi nueva ternura. Tenga usted piedad de esta hija á quien ha +amado, á quien ama todavía. Devuélvame usted la libertad y la dicha. +Hágame usted feliz de buen grado, con sus propias manos, y yo la +bendeciré en todas las horas de mi vida por el favor que me habrá hecho +y con el cual habrá sobrepujado, en un momento, las liberalidades de que +me ha colmado durante toda mi existencia. Usted debe comprender que +quiero, que debo ir á buscar á mi marido. ¡Oh, tía mía querida! ¡Un +relámpago de bondad! Ponga usted todo en paz, usted que puede hacerlo, +¡seremos tan plenamente felices! ¡Y será tan grande nuestro +agradecimiento!... + +Cogió las manos de la señorita Guichard y con sollozos y ruegos se las +besó apasionadamente. Ésta, torturada por aquella ardiente suplica, +helada por aquellos reproches tan dulces y tan humildes, humillada por +el sentimiento de su inferioridad ante aquella niña que la hablaba tan +leal y animosamente, permanecía inmóvil y muda. Por fin, dejó caer de +sus labios trémulos estas palabras: + +--¡No, no cederé! tengo, para obrar como lo hago, razones superiores que +no puedes juzgar. Tú me darás después las gracias por el servicio que te +hago ... ¡Todos los hombres son infames! + +--¡Tía mía! ¡Cuidado! gritó Herminia desesperada. + +--¿Me amenazas?, dijo la señorita Guichard, no disimulando ya. ¡Tú debes +tener cuidado! Desde este momento no tengo confianza en ti. Sé que +tengo una enemiga en mi casa; no encontrarás, pues, extraordinario que +tome mis precauciones. Permanecerás hoy en tu cuarto y mañana nos +marcharemos al extranjero. + +Y sin añadir ni una palabra, la señorita Guichard salió. Herminia quedó +sola y consternada, pero sin arrepentirse de su franqueza, por muy cara +que debiera costarle. Porque, ahora, la señorita Guichard había arrojado +la máscara y después de esta explicación no se podía esperar de ella el +menor acomodo. + +La joven se preparó á hacer una resistencia desesperada. Una sorda +inquietud la molestaba hacía un momento; cómo sería interpretada su +ausencia á la cita dada por Roussel. Porque era seguro que no podría ya +pasearse por el parque. ¿Y qué pensaría Mauricio? ¿Supondría que le +abandonaba? ¡No! eso era imposible. Pensaría que había sido vigilada, +detenida. Y entonces sería capaz de entrar en el parque y llegar hasta +el castillo y, vestido de ese modo, el guarda ó Bobart podían tomarle +por un merodeador y pegarle un tiro. + +Un miedo espantoso se apoderó de ella. En el desarreglo de su +pensamiento estuvo á punto de llamar á su tía y prevenirla para que, al +menos, no se hiciese daño á Mauricio, pero la detuvo una reflexión: +"¡Quién sabe si, en el estado de exasperación en que se encuentra, dará +mi tía las órdenes más rigurosas y atraeré el peligro sobre mi marido, +queriendo protegerle! Es preciso dejar que marchen los sucesos sin +intervenir; Mauricio es diestro y el señor Roussel prudente; ellos +conseguirán arrancarme de manos de mis perseguidores. Porque ya, para +ella, su tía, Bobart y el guarda eran sus perseguidores, y se sentía +dispuesta á todo para escapar. Hasta hubiera hecho de buena gana algún +daño á Bobart, que verdaderamente la atormentaba sin motivo, por gusto, +por amor al arte. + +Examinó con cuidado la disposición de su cuarto, previendo que acaso +sería preciso evadirse. Una de las ventanas, la de la fachada, daba á +una estufa cuyos vidrios estaban colocados casi á plomo á dos metros por +debajo. Por aquí la evasión parecía imposible. La otra ventana, en +distinta dirección, daba sobre un bonito jardinillo á la francesa. Un +salto de seis metros y la perspectiva de enredarse en los sostenes de +los rosales; tampoco por allí podía hacerse nada. El cuarto de tocador +estaba cuatro escalones más bajo y ocupaba una torrecilla redonda en un +ángulo del castillo. Recibía la luz por una estrecha ventana, pero +tenía reja. Las precauciones estaban bien tomadas y la señorita Guichard +sabía lo que había hecho alojando á Herminia en aquellas habitaciones. Á +falta de las ventanas quedaba la puerta que daba á un largo corredor +embaldosado en cuyo extremo estaba la escalera de servicio que conducía +á las dependencias. Atravesadas éstas, se estaba en el patio, pero, para +llegar á la escalera era preciso pasar por delante de las habitaciones +de la señorita Guichard y de Bobart. ¡Cuántas probabilidades de ser +cogida antes de llegar al piso bajo! Y aquel era, sin embargo, el único +paso practicable. + +El almuerzo llegó cuando Herminia se entregaba á estas combinaciones y +proyectos. La doncella de la señorita Guichard le traía en una bandeja. +Decididamente, Herminia estaba prisionera. No la encerraban con llave, +pero estaba, sin duda, estrechamente guardada. Resolvió cerciorarse y á +eso de las dos cogió el sombrero y la sombrilla y bajó. Al penetrar en +el vestíbulo encontró á la doncella cosiendo al lado de una mesa. La +muchacha levantó la cabeza y con cierta compasión dijo: + +--La señorita ruega á la señora que entre en el salón. + +Herminia no respondió y abriendo la puerta del salón encontró leyendo á +la señorita Guichard. + +--¿Sales, hija mía?, preguntó la solterona con una perfecta +tranquilidad, como si nada hubiera pasado entre las dos aquella misma +mañana. + +--Sí, tía mía; si usted no tiene inconveniente. + +--Te acompaño, dijo la señorita Guichard, y se levantó. + +--Es usted muy amable; respondió Herminia con serenidad. + +Salieron por el parque y echaron á andar delante del castillo. Pero este +paseo tan lejos del foso en que se impacientaba Mauricio no entraba en +los cálculos de Herminia, que dijo al cabo de un instante: + +--Hace mucho sol por aquí; ¿quiere usted que vayamos á la sombra? + +--Como tú quieras, contestó la señorita Guichard. + +Y tomaron un paseo circular. + +No bien habían andado cien pasos, apareció Bobart armado con su +inseparable escopeta y escoltado, además, por el perro que tenía por +misión devorar á los merodeadores en general y á Roussel y á Mauricio en +particular. El abogado, como obedeciendo á una consigna, se colocó al +lado de Herminia. El perro abría la marcha. La joven tenía gran deseo de +volverse, pero al extremo de aquel camino estaba el foso donde había +visto el día anterior á Roussel y sin duda en este momento la esperaba +allí su marido. Al verla pasar con semejante escolta, comprendería lo +que había sucedido y tomaría resoluciones en consecuencia. + +Apenas llegaban á la llanura que, bañada de sol, se presentaba en +perspectiva, el perro, que iba de vanguardia, empezó á gruñir +furiosamente y erizó los pelos del lomo. Herminia pensó "Ahí está; +contra él gruñe este dichoso animal. ¡Con tal que no le muerda! Avanzó +enseguida y en el mismo sitio en que el día anterior estaba Roussel vió +un hombre echado. Un gran perro gris estaba extendido cerca de él y amo +y perro parecían dormir. Sin embargo, la mano del hombre tenía cogido el +collar del perro como para contenerle. El mastín de la granja, +envalentonado por aquella inmovilidad, ladró con furia y enseñó los +dientes. + +--¡Es increible! dijo Bobart en voz alta. ¡Un borracho en el mismo sitio +que ayer. Parece que le han tomado afición! + +El perro tomó sin duda estas palabras por una orden, porque, de un +salto, franqueó el foso y se lanzó con la boca abierta y los ojos +feroces sobre el pacífico grupo. Pero en un segundo, la escena cambió. +El hombre levantó la cabeza y con voz enronquecida, que Herminia no +reconoció, dijo: + +--¿Qué es esto? ¿Se hace devorar á los viajeros en este país? ¡Á él, +Dear!... + +Soltó el collar y el gran perro gris, saltando con una ligereza y una +fuerza increibles, cayó sobre el mastín, que se mostró resistente é hizo +honor á Rouxmesnil sosteniendo el choque. Pero el perro gris era de una +agilidad increible y antes de que los espectadores de este combate +pudieran hacer un movimiento, los dos animales, enlazados, habían rodado +al fondo del foso. + +--¡Llame usted á su perro! ¡Llame usted á su perro! gritó la señorita +Guichard, oyendo á su mastín aullar lastimeramente. + +--¡Llame usted al suyo! respondió tranquilamente el hombre de la voz +ronca. ¿Acaso le hemos ido á buscar? + +--¡Cuidado! creyó Bobart que debía exclamar; voy a pegarle un tiro!... + +--¡El que toque al perro, toca á su dueño! respondió el hombre con una +expresión tan amenazadora, que Bobart se estuvo quieto. + +Al hablar así se había levantado y Herminia no encontró ni un solo rasgo +de su marido bajo los cabellos grises y enmarañados y la ruda barba de +aquél hombre. Y, sin embargo, era él. + +--¡Esto es una infamia! exclamó la señorita Guichard; ¡mi perro muerto! + +Era verdad. El mastín, después de una resistencia honrosa, atestiguada +por las huellas sangrientas de la piel de su adversario, acababa de +morir. + +--Usted me le pagará, buen hombre. Bobart, corre á buscar al guarda. + +--¡Para qué! dijo el hombre con su voz aguardentosa; ¡para qué! Que pase +solamente el foso y hago con él lo que mi perro ha hecho con este otro. +¿Oye usted? So vieja. + +--¡Vieja! gritó la señorita Guichard. ¡Insolente! Usted verá quién soy +yo ... + +--¡Perfectamente! apoyó Bobart; una demanda de indemnización ... + +--¡Sí! ¡Ya te daré yo la indemnización! vociferó el hombre con ademanes +violentos. ¡Ven aquí, que te voy á hacer que escondas la cabeza debajo +del ala, gallo viejo! ¿No te da vergüenza, á tu edad? + +--¡Vámonos! ¡Está ebrio! exclamó la señorita Guichard. + +--¡Ebrio! Pero no de amor por ti, carcamal ... Por la buena persona que +te acompaña, es posible. + +Y volviéndose hacia Herminia, el harapiento apoyó una mano negra en los +labios y le envió un beso. Al mismo tiempo, de sus ojos, ocultos bajo +unas espesas cejas, brotó una mirada luminosa. Y esta vez Herminia, +roja de placer y latiéndole el corazón, adquirió la seguridad de que +tenía delante á su marido. + +Hubiera querido permanecer allí, por singular que pareciese su +curiosidad; alguna palabra de doble sentido la hubiera trazado, acaso, +una línea de conducta. Hubiera sido una satisfacción refinada para +Herminia hablar con su libertador bajo la mirada misma de sus +carceleros; pero no pudo disfrutar ese placer. Su tía la tiraba del +brazo y Bobart se había ya pronunciado en retirada. Perseguidos por las +injurias que les dirigía el dueño del perro gris, volvieron á entrar en +el castillo. + +--¡No has estado heroico, Bobart, dijo la señorita Guichard con acritud. +Nos has dejado insultar, á mi sobrina y á mi, por ese miserable, sin +contestar siquiera. + +--Querida y respetable prima, respondió el abogado: el hombre no me +intimidaba; pero el maldito perro me infundía cierta aprensión ... Bien +has visto lo que ha hecho, de una dentellada, con el pobre Stop ... + +--Haberle metido un tiro en el vientre ... + +--Hubiera podido no acertarle y entonces ... + +--Pero, ¿no sabes tirar? + +--Te confieso que conozco mejor el código que el tiro. + +La señorita Guichard arrojó á su auxiliar una mirada de desprecio y, sin +añadir una palabra, entró en el castillo con Herminia. + + + + +CAPÍTULO X + +EN EL QUE SE ROMPEN LAS CADENAS. + + +La joven subió á su habitación. Era dichosa, aunque estuviese +secuestrada, y el beso de Mauricio la había dilatado el corazón. Un +sentimiento de orgullo la asaltaba, al verse tan ardientemente +disputada. ¡Cuán atrevido y diestro se había mostrado su marido! ¡Y su +disfraz era verdaderamente una maravilla! Si no hubiese estado +prevenida, jamás hubiera reconocido al elegante Mauricio, en aquel +pisaterrones. + +Se rió sola de los horrores que Mauricio había dicho á Bobart y á su +tía. Pensaba que el joven se habría desatado en injurias de aquel modo +para disimular; y, sin embargo, debió tener un secreto placer en +maltratar así á sus enemigos. Pero, ¿de quién sería aquel terrible perro +gris que combatía tan valientemente por ella? Nunca había oído á +Mauricio hablar de un perro. Puede que fuese de Roussel; en todo caso, +le amaba. + +Sonó la hora de comer y también se sirvió á Herminia en su cuarto, lo +que le causó sumo placer. La comida entre su tía y Bobart hubiera sido +insoportable. Comió con apetito, como si un secreto instinto le dijese +que muy pronto tendría necesidad de todas sus fuerzas. Vió al sol +descender por detrás de las negras hayas, y extenderse poco á poco la +sombra sobre el cielo rojizo, hasta quedarse todo obscuro. Cerró +entonces la ventana y cogió un libro. + +En el salón, la señorita Guichard y Bobart no jugaban esta noche su +partida acostumbrada. La solterona estaba pensativa; el episodio del +perro le parecía muy extraño. Hizo venir á Román Rouet y le interrogó +detenidamente acerca de todos los perros grises que existían en el país. + +--Un gran animal capaz de estrangular á Stop, decía el guarda, no, mi +ama; no le conozco ni gris, ni negro, ni rojo. ¡Ah! Diantre! ¡qué +desgracia no haber estado yo allí! ¡No correría por los caminos á estas +horas! + +--Pero, en fin; ¿usted no supone á quién podría pertenecer? El perro era +demasiado hermoso para su amo.... + +--¡Bien puede ser que le hubiera robado!... + +--¡No! El animal no le hubiera defendido á una simple indicación, como +lo ha hecho ... + +--Á menos que no sea el gran perdiguero del señor Julleville d'Auffray +... + +--¿Quién es ese señor Julleville?... + +--Un almacenista del valle ... + +--¿Y se pasea por los caminos en blusa y á pie? + +--No, por cierto; prefiere ir de levita y en su carricoche de dos +caballos ... + +--¿Prestaría su perro? + +--Puede que sí ... y puede que no. + +--¡Vaya usted, Rouet, dijo la señorita Guichard, y haga buena guardia +... + +Se volvió hacia Bobart y dijo: + +--Este es un ser absolutamente estúpido y no le creo leal. ¿Qué +confianza puedo tener en él? ¡Por veinte francos me haría traición! + +--Pero, ¿qué es lo que temes, mi amable amiga? + +--¡Todo! exclamó Clementina, como una explosión. ¡Me ha parecido +reconocer á Mauricio bajo la blusa de ese miserable de hace un momento! + +--¡Á Mauricio! + +--Sí, á Mauricio. No era su cara; no era su voz; y sin embargo, un +instinto me dice que era él. ¡Si yo lo supiese! Yo ... + +Y Clementina se puso lívida. + +--Vas á ponerte mala, dijo melosamente Bobart. Vete á tu cuarto ... Yo +voy á dar una vuelta para vigilar y ver si todo está tranquilo. Yo mismo +cerraré las puertas y las ventanas para que puedas dormir en paz.... + +--Tienes razón. Subo á mi cuarto, cierro con llave la puerta del de +Herminia y me acuesto. Buenas noches; hasta mañana. + +Eran las diez. Herminia estaba todavía leyendo en su cuarto. Reinaba un +profundo silencio. De repente creyó la joven haber oído un ligero ruido +en los cristales de la ventana, y escuchó, creyendo que, acaso, algún +murciélago había rozado el vidrio con las alas. Un instante después, se +renovó el mismo ruido, que pareció como de fino granizo que hirióse los +cristales. Herminia miró al exterior; la noche estaba hermosa y el cielo +cuajado de estrellas. Abrió suavemente la ventana y un puñado de fina +arena cayó en el cuarto. Se inclinó vivamente con una palpitación de +esperanza, y á menos de un metro por debajo de la cornisa de piedra vió +una forma negra que estaba de pie en el herraje de la estufa. La joven +dejó escapar una exclamación. La sombra se separó un poco del muro y +Herminia reconoció á su marido. + +--¡Mauricio, dijo, en nombre del cielo, bájate de ahí; ¡te vas á matar! + +--¡Silencio! dijo el pintor en voz baja; no hay ningún peligro. Si no +temiera hacer ruido, ya estaría á tu lado. ¿Dónde habita tu tía? + +--Al lado mío, respondió Herminia. + +--Entonces, vamos despacio. ¿Tienes cortinas sólidas? + +--Tengo algo mejor ... La cuerda con que estuvo atado mi baúl ... Es muy +gruesa.... + +--¡Bueno! ¡átala á esta barra de apoyo ... + +--Pero, ¿y si se rompe?... + +--No se romperá. + +--Pero, ¿qué intentas? + +--Lo sabrás dentro de un instante ... ¡Cuidado! ... Se abre una +ventana.... + +Mauricio se pegó al muro y Herminia no se movió. + +En el silencio de la noche se oyó la voz de Clementina, que decía: + +--¿Eres tú, Bobart, el que está abajo? + +--Sí, excelente amiga; respondió sordamente otra voz. + +--Éntrate y echa bien los cerrojos. + +La señorita Guichard cerró la ventana y Herminia respiró libremente. + +--Herminia, dijo Mauricio con una alegría que, en tal momento, pareció +caballeresca á la joven; no es Bobart el que ha respondido, es mi tutor, +que está esperándome al pie de la estufa ... + +La esposa acabó de atar la cuerda y la dejó caer hacia afuera; Mauricio +la cogió y de un solo esfuerzo llega hasta la cornisa. Su mujer tenía +tal miedo de verle caer, que le cogió del brazo y le atrajo hacia ella +con una fuerza inesperada. Tenía de este modo la boca tan cerca de la +cara de la mujer amada, que no pensó más que en aprovechar tan feliz +circunstancia y el grito de júbilo de Herminia se apagó con un beso. +Después la curiosidad recobró su imperio, y la joven preguntó: + +--Pero, ¿cómo has llegado hasta aquí? + +--Saltando el foso. El perro no estaba allí ya, para morderme las +pantorrillas ... + +--¿Lo había intentado? + +--Si, el primer día; entonces traje conmigo el perro gris ... y ya has +visto cómo le ha tratado. + +--Pero, ¿y si hubieras encontrado al guarda? + +--Le he encontrado varias veces ... + +--¡Oh! Dios mío ... + +--Lo que me ha costado veinte francos por vez ... Esta noche, ciento ... +pero hoy la cosa era más grave ... ¡había escalada! + +--¡Qué dicha, que ese hombre sea un bribón! + +--Si: ya lo ves, nada es inútil. Hasta los malvados sirven para algo. + +--En fin, has llegado hasta aquí. Y ahora, ¿qué vamos á hacer para +marcharnos? + +--¡Ah! Has dicho "marcharnos", dijo Mauricio alegremente. + +--No creerás que quiero quedarme con mi tía ... + +--¡No! querida Herminia; pero me llena de gozo que me hayas evitado +pedirte que me sigas. + +--¡Oh! mi único amigo, exclamó llorando la joven, ¿qué me queda fuera de +ti? ¿Con qué puedo contar más que con tu ternura? ¡Ya ves qué +desgraciada soy y cuan injustamente ... ¡Ámame mucho, para consolarme de +tantas tristezas! + +--¡Te amo! ¡Te amo! querida mía, con toda mi alma. No tengo más que á ti +y á mi buen padrino ... ¡ Oh, sí! Te amo y yo haré que todo lo olvides. + +Un puñado de arena que venía del parque les volvió al sentido de la +realidad. + +--Es mi padrino, que se impacienta ... Y tiene razón ... Vámonos. + +--¿Por dónde? + +--Por la puerta. + +--Pero, está cerrada por fuera.... + +--¿No es más que eso? + +Sacó del bolsillo un estuche complicado, abrió una hoja en forma de +destornillador y con la tranquila habilidad de un ladrón de oficio, se +puso á desmontar la cerradura, que á los cinco minutos estaba sobre la +mesa. Entonces, cogiendo la cuerda y metiéndola en el bolsillo, dijo: + +--Ponte un abrigo y un sombrero y huyamos. + +--Pero, si encontramos alguien.... + +--Le compro ó le mato; como él quiera. + +--¡Vamos! + +Herminia, en la exaltación propia del caso, llegaba á creer muy +naturales esos medios extraordinarios. Salieron al corredor y á paso de +lobo, se encaminaron hacia la escalera que bajaba á las dependencias. +Los criados debían estar durmiendo, porque todo estaba apagado en el +castillo. Un rayo de luna, muy molesto, iluminaba la galería y la +escalera; y el patio estaba enteramente blanco. Llegaron al piso bajo y +estaban orientándose para llegar á la cocina, que tenía una puerta al +patio, cuando del lado del vestíbulo, hacia la derecha, se oyeron unos +pasos. Los fugitivos se detuvieron en un rincón y Mauricio miró en +aquella dirección y murmuró: + +--¡Es Bobart! + +Herminia sintió un horrible temblor. El abogado avanzaba con una +linterna en la mano y su inevitable escopeta en bandolera. Había +declarado que no se servía de su arma habitualmente; pero ¿quién sabe +de lo que es capaz un torpe dominado por el miedo? Lo menos que podía +hacer, era despertar á todo el castillo. ¡Y entonces, escándalo, lucha, +prisión acaso! En un momento, el cerebro sobrexcitado de Herminia +imaginó muchos dramas. + +Bobart venía, sin embargo, muy pacíficamente. Había cerrado todas las +puertas y se disponía á acostarse. Se aproximó al sitio en que los dos +jóvenes estaban como embutidos, y en el mismo instante, una mano tan +rápida como vigorosa le cogió la escopeta y se la arrancó. Con gran +espanto, Bobart se encontró frente á frente con Mauricio, que tenía á +Herminia á su lado. + +--¡Señor!... exclamó.... + +Y no pudo acabar. Cinco dedos se habían enroscado á su cuello y le +apretaban tan enérgicamente, que su cara se puso morada. + +--¡Ni una palabra! dijo Mauricio, ó te estrangulo como á un pollo.... + +Bobart no hubiera podido pronunciar esa palabra aunque le hubieran +ofrecido por ello el trono de Francia. No hubiera exhalado ni un +suspiro. Mauricio soltó su presa y dijo en un tono que no admitía +réplica: + +--Nos vamos mi mujer y yo. Usted va á conducirnos hasta el extremo del +parque; allí quedará libre y no tendremos nada que temer de usted ni de +los suyos. Vaya usted delante y al menor intento de despertar la alarma, +no le dejo hueso sano. Bobart, cogido por el brazo, abrió él mismo la +puerta y como quisiera alumbrar el camino, con su linterna, dijo +Mauricio: + +--¡Demasiadas atenciones! La luna basta ... y sobra. Hay que ir á buscar +á mi padrino á la estufa. + +Ante la idea de encontrarse enfrente de Roussel, Bobart se estremeció, +pero echó á andar, sin embargo. No tenía deseo alguno de resistirse. +Pasaron por debajo de la ventana de Herminia, que aún estaba abierta, y +Roussel se les reunió sin hacer una pregunta y sin que pareciese que +había reconocido á Bobart. Atravesaron el parque, pero en vez de +dirigirse hacia el foso, llegaron á una puerta practicada en el muro. +Bobart la abrió y á cincuenta pasos vió un coche que estaba parado en la +esquina de un camino de travesía. Al llegar á la cabeza del caballo, un +hombre que guardaba el coche, se adelantó y dijo: + +--¿Está aquí la señora? + +--Aquí está, respondió Roussel, que habló entonces por primera vez. + +--Suba usted, señora. + +Herminia se disponía á poner el pie en el estribo; pero el tutor de +Mauricio, cogiéndola por el talle, la atrajo hacia sí y con emoción que +se comunicó á la joven, dijo: + +--Ahora que está usted libre, niña querida, abracémonos. + +Se volvió después hacia Bobart, y, con voz muy tranquila, añadió: + +--Adiós, Bobart; estoy tan contento, que olvido todas sus canalladas. +Pero no abuse usted de mi benignidad para volver á las andadas, porque +en ese caso, no seré ya tan indulgente, ¡Mis recuerdos á Clementina! +Subió, y el coche partió al trote de un caballo que podía correr diez y +ocho kilómetros por hora. + +Bobart, muy corrido, emprendió el camino del castillo, murmurando: "Y +ahora, ¿qué voy á hacer? ¿Conviene despertar á la señorita Guichard? +¿Conviene esperar á mañana para darle la fatal noticia? Si la despierto, +noche toledana ... pero si no la despierto, me acusará de falta de celo +... Ahora no hay que esperar que separe á Herminia de su marido; nada +une á dos jóvenes como una aventura corrida así, en común. Mauricio +resulta embellecido por un prestigio novelesco; ¡ha conquistado á su +mujer!... ¡Vaya usted á quitársela ahora! Herminia se dejaría morir de +hambre, se ahorcaría con sus cabellos, se arrojaría por la ventana, +alborotaría todo el barrio, mejor que seguir por segunda vez á la +señorita Guichard. El negocio está perdido, absolutamente perdido. +Clementina está derrotada en toda la línea ... ¡Falta saber cómo tomará +la cosa! Si se enfada, puede desheredar á su sobrina, y entonces yo +recobro la herencia ... ¡que vale la pena!... Así pues, debo mostrar un +gran celo en estas circunstancias; todo hace creer que recibiré la +recompensa con el tiempo." + +Durante este monólogo, se acercó al castillo. Sin vacilar, fué á la +campana que servía para llamar á comer y, tirando vigorosamente, rompió +el silencio de la noche con un repique rabioso. Al cabo de un instante +aparecieron luces en los corredores y se mostraron en las ventanas +formas inquietas. + +--¿Qué hay? preguntó el criado. + +--¡Llame usted á la señorita, despiértela! gritó Bobart, con voz +entrecortada de intento. + +--¿Hay fuego en el castillo? preguntó imperiosamente Clementina, que +apareció en chambra y gorro de dormir. ¿Qué significa ese ruido, Bobart? + +--¡Ah! buena y querida amiga, balbuceó el abogado, ¡qué suceso! + +--Pero ¿qué, qué ha sucedido? Habla, pues, en vez de gimotear! + +--Pues bien ... ¡Tu sobrina ha partido! + +--¡Ha partido! exclamó la señorita Guichard. ¿Pero cómo? ¿Por dónde? + +--Con su marido; por la puerta. + +--¡Ven aquí! ordenó la solterona; y levantando la cabeza hacia los +criados, que estaban asomados á las ventanas del piso superior, añadió: +"Vosotros, volved á acostaros!" + +Todas las ventanas se cerraron y reinó de nuevo el silencio. Bobart +trepó por la escalera, y á penas llegado al descansillo, la mano +convulsa de Clementina le atrajo hacia el salonillo. + +--¡Ahora ... veamos, Bobart; ¿qué es eso que dices ahí?... ¿Herminia? + +--Se ha marchado con Mauricio, hace un cuarto de hora. + +--¡Corramos! Los alcanzaremos.... + +--Tienen un caballo demasiado bueno para eso.... + +--Pero, ¿quién les ha abierto la puerta? gritó Clementina con +desesperación. + +--Ellos mismos se la han abierto. + +--¿Y Mauricio estaba en el castillo? + +--Y por poco me estrangula. + +--¿Dónde le has encontrado? + +--En el piso bajo. Su mujer estaba con él. + +--¡La infame! + +--Se arrojó sobre mí de improviso y no pude defenderme. + +--¡Haber tirado, al menos; ¿no tenías la escopeta? + +--La tenía. + +--Pero, según veo, no te sirve jamás.... + +--Me la arrancó al principio de la lucha.... + +--¡Luego ha habido lucha! ¡Y nadie ha oído nada! ¿No podías gritar? + +--¿No te digo que me estrangulaba? Y su endiablado tutor vino en su +socorro. + +--¡Roussel! ¿Estaba allí? + +--Era el hombre de blusa del día anterior. + +--¿Qué hombre de blusa? + +--El que dormía al lado del foso. + +--¿El que nos insultó? + +--- ¡No! Éste debía ser Mauricio.... + +--¡Y me llamó "vieja." ¡Ira de Dios! + +--É hizo devorar tu perro por aquella bestia rabiosa ... como me hubiera +asesinado hace un momento, si yo hubiera resistido.... + +--¡Es decir que no has resistido! + +--Todo lo que he podido, buena y dulce amiga.... + +La buena y dulce amiga, no sabiendo sobre quién desahogar la bilis que +le carcomía el corazón y el cerebro, arrojó sobre su aliado una mirada +feroz y con la boca contraída por una amarga risa, dijo: + +--¡Bobart! si no fueras tan estúpido, creería que me has hecho +traición.... + +--¡Mi buena amiga!... + +--¡Bobart! tienes una cobardía que me repugna. + +--¡Querida amiga!... + +--¡Bobart! tú tienes la culpa de todo lo que ha sucedido. ¡Me has +aconsejado estúpidamente!... + +--¡Yo no he.... + +--Y cuando era necesario mostrar energía, has sido blando como papel +mascado.... + +--¡Sin embargo!... + +--El único partido que yo podía tomar era unirme sinceramente á la joven +pareja y reconciliarme con Roussel. Tú eres el que me ha extraviado con +tus maniobras interesadas y tus pérfidos consejos.... + +--¿Es posible? Pero si jamás.... + +--Después de lo que acaba de suceder, comprenderás que debemos +separarnos para siempre. + +--¡Oh! + +--Yo me voy á París mañana temprano. Tú, partirás cuando gustes. ¡Buenas +noches! Vete á descansar, rayo de la guerra; ¡bien lo has ganado! + +Le asió por el brazo, le empujó hacia el corredor y cerró violentamente +la puerta detrás de él. Una vez sola, se sentó y meditó durante una +hora. Después se levantó y se encaminó á su cuarto pensando: + +--Si; no me queda más que ese medio de arreglar mis asuntos de un modo +honroso, ¡Una reconciliación! Acaso de esto modo vuelva á adquirir +influencia con Roussel. + +Tomada su resolución, entró en el cuarto, se acostó y se durmió. + + + + +CAPÍTULO XI + +QUE TRATA DE UN ANTIGUO FUEGO OCULTO BAJO LA CENIZA. + + +En el hermoso comedor de la quinta de Montretout, Roussel, Herminia y +Mauricio acababan de comer. Los jóvenes y su padrino estaban locos de +alegría. Por la ventana, que daba al jardín, entraban perfumes de +clemátida y el sol, al ocultarse en el horizonte por detrás de los +bosques, se apagaba en un cielo matizado de rosa, verdoso y anaranjado. + +--¡Qué diferencia! decía Herminia, entre esta deliciosa comida y las que +hacia en Rouxmesnil, entre mi tía y Bobart! + +--Sí; ¡se acabó la tristeza! Mañana nos vamos á Florencia y Venecia. + +--También debía partir para el extranjero con mi tía ... Estoy +predestinada á los viajes. + +--Con la señorita Guichard ese viaje hubiera sido un destierro. + +--Mientras que, contigo, querido Mauricio, voy á ver países ... ¡Qué +contenta estoy! + +--¡Enhorabuena! dijo Roussel. Desde que empezamos á comer, esta es la +segunda vez que lo dices. + +--¡Tengo tal placer en explayarme, en desbordar, en hablar como pienso y +en pensar como me agrada ... ¡Oh! aquí respiro ... renazco. + +--¡Querida Herminia! + +--Y es que usted no me turba absolutamente nada. Delante de mi tía no me +atrevía á decir una palabra ... Con usted, las ideas me acuden +naturalmente ... Y me parece que no soy tan imbécil como suponía el +señor Bobart.... + +--¿Cómo? + +--Sí; un día, al pasar por delante de las ventanas del salón, oí á +Bobart que decía: "Esta pequeña es bastante bonita, pero imbécil como un +ganso ..." + +--¡Viejo idiota! exclamó Roussel. + +--¡Despreciable bribón! dijo Mauricio. + +--¡Debe hacer una buena figura, añadió el joven, frente á frente de la +señorita Guichard, en el gran comedor de Rouxmesnil! + +--¡Suponiendo que estén allí! dijo Roussel moviendo la cabeza. + +--¿Dónde cree usted que podrán estar? + +--Bobart, en el demonio; yo me refiero á Clementina. Desde el momento +en que no le ha necesitado, le habrá puesto en la calle sin tardanza. +Pero ... ¡Ella! ¡Tiemblo á la idea de que pudiese aparecer! + +--¡Aquí! dijo Mauricio con un ademán de duda. + +--Si, hijos míos; aquí. + +Herminia se aproximó instintivamente á su marido, como si esperase +necesitar su protección. + +--Desde esta mañana os veo regocijaros; os oigo cantar victoria ... y os +dejo hacer. Hay que gozar de los buenos instantes, cuando se presentan; +siempre es esto una ventaja sobre los fastidios de la existencia. Pero +yo, que soy viejo y experimentado y, sobre todo, que sé, á mi costa, +quién es Clementina, preveo el porvenir y espero algún nuevo asalto. + +--¡Le rechazaremos! + +--Sin duda. Pero siempre que hay batalla, hay golpes y heridas. Los +golpes, los daréis vosotros, sea; pero acaso echéis de menos el tiempo +en que los recibíais. + +--¿Por qué? + +--Porque contra Clementina tirano tenéis vuestra conciencia primero y la +opinión del mundo después. Mientras que contra Clementina víctima.... + +--¿Víctima? exclamó Mauricio; víctima de sus propias maquinaciones. + +--Todo lo que tú quieras, pero víctima triste, abandonada, después de +haber educado á Herminia y de haberla educado bien. Si la hubiera casado +con X ó Z, hubiera sido excelente para el marido de su sobrina ... Las +personas que la conocen la encontrarán muy desgraciada y tendrán razón, +porque lo será ... Y nos acusarán de esa desgracia ... Olvidarán las +faltas, para no ver más que la expiación. + +--Pero, ¡entonces! dijo Mauricio turbado. + +--Entonces, la situación es delicada. Pienso en ello desde esta mañana. +Si tenemos la suerte de que la señorita Guichard arroje rayos y llamas y +nos cubra de maldiciones y de injurias, nuestro asunto será bueno ... +Pero si se enternece y viene á buenas ... ¡No sé cómo saldremos del +lance! + +--¡Se sale siempre! + +--Sin duda. Pero es preciso salir correctamente ... ¡Dios sabe si he +sido paciente, y tranquilo y silencioso, cuando me colmaba de malos +tratamientos! Pues bien, no han faltado personas que me quitaran la +razón, á pesar de todo, porque yo era hombre y Clementina, mujer. +¡Juzgad lo que se diría de vosotros, hijos rebelados contra una madre! + +--¡Pero eso sería estúpido! + +--¿Y crees que el mundo no lo es? Con una actitud sentimental bien +adoptada se le enternece, y está dado el golpe. + +--Entonces, padrino mío, ¿usted supone que la señorita Guichard ha +dejado Rouxmesnil? + +--Esta mañana, á primera hora. + +--¿Y que está en París! + +--Y acaso en camino para Montretout. + +Como si las palabras de Roussel hubiesen tenido el poder de evocar á la +que todos temían ver aparecer, una campanada resonó en la puerta, la +verja del jardín se abrió y en la vaga obscuridad del crepúsculo, avanzó +una sombra negra, silenciosa, amenazadora. Siguió la calle de árboles, +llegó á la escalinata, la subió lentamente y desapareció en el +vestíbulo. + +Roussel, Herminia y Mauricio, de pie delante de la mesa, se miraban +estupefactos, aterrorizados, mudos. Por último Mauricio, como si no +creyese á sus ojos, se inclinó hacia el jardín y buscó al espectro. + +Pero no vió más que un coche de alquiler que se colocaba delante de la +verja, esperando á la terrible visitante. + +--¡Es ella! dijo por fin Roussel en voz baja. ¡Vais á ver! + +--¡Oh! Dios mío, suspiró Herminia, y se echó en los brazos de Mauricio, +como si temiese que los separasen de nuevo. + +En este momento, se abrió la puerta del comedor y Federico, pálido, +avanzó diciendo en tono consternado: + +--¡Señor! Es la señorita Guichard ... + +--¡Oh! Bien la hemos visto, contestó Roussel con calma. Hágala usted +entrar en el salón. + +Y volviéndose hacia los jóvenes, dijo: + +--Hijos míos, no hay que titubear, es preciso recibirla ... así, con +sangre fría. Hablad poco ... y escuchad mucho ... Si se dicen +atrocidades, es mejor que las diga Clementina ... Aquí estoy yo ... ¿Sí? +Entonces, seguidme. + +Abrió la puerta del salón y con la misma tranquila seguridad de ocho +días antes en el salón de la señorita Guichard, dijo: + +--Buenas tardes, mi querida prima ... Sé bien venida á mi casa. + +Clementina, de pie y contraída, esperaba el choque, y aquella acogida +cortés, después de tantas villanías hechas por ella, la desconcertó. +Cambió de fisonomía, sus manos temblaron, y viendo á Herminia que, +aterrada, se había detenido á tres pasos, se puso á gritar: + +--¡Mi hija! ¡Oh, Dios mío! ¿Me aborreces ya? Entonces ¿qué va á ser de +mí? + +Grandes sollozos sacudieron nerviosamente á la solterona, que, +avergonzada de su debilidad, se cubrió el rostro con las manos y cayó +aniquilada en una butaca. + +No se rompen fácilmente los lazos de una afección de veinte años, cuando +se tiene un corazón tierno y generoso; Herminia fué la prueba. No pudo +ver llorar tan amargamente á la mujer que la había educado y dejando el +brazo de Mauricio, corrió á la señorita Guichard, con los ojos llenos de +lágrimas y exclamando: + +--¡Tía mía! No llore usted más ... ¡Me desgarra usted el corazón! + +--¡Ah! ¡Por fin te encuentro! balbuceó Clementina, estrechando á +Herminia hasta ahogarla. ¡Ah! querida niña, con la que he sido tan dura +y que me absuelve sin una vacilación!... ¡Oh! pequeña mía!... ¿Cómo +obtener jamás que olvides todo ese daño?... Pero ¡estaba loca! +¿sabes?¡No sabía lo que hacía!... + +Las dos mujeres se abrazaron como si se vieran después de haber escapado +las dos de un gran peligro. Roussel las miraba con aire inquieto y +murmuró al oído de Mauricio: + +--¡Esto es lo que yo temía! Y es mayor el peligro porque esta mujer +parece sincera. + +--Si es sincera, todo puede arreglarse ... + +--Sí ¡pardiez! por ocho días!... Pero, ¿después?... + +La señorita Guichard, teniendo á Herminia como escudo contra el +resentimiento de los dos hombres, se volvió hacia Mauricio y dijo: + +--Y usted, pobre amigo, ¿podrá perdonarme todo lo que le he hecho +sufrir? Estaba mal aconsejada ... Me han empujado en el sentido á que me +inclinaba, en lugar de contenerme ... Pero me doy cuenta de mi error y +¡quisiera á toda costa repararle!... + +--No debo acordarme más de lo que usted me ha hecho, querida tía; es, +por tanto, inútil hablar de ello. Pero hay alguien respecto del cual +usted ha cometido faltas serias ... Á éste no le ha dicho usted nada +todavía ... + +La señorita Guichard lanzó un doloroso suspiro y bajó la cabeza con +desesperación. ¿Sentía remordimientos por lo que había intentado contra +Roussel, ó solamente disgusto por no haber vencido? El diablo sólo +hubiera podido saberlo, porque sólo el diablo podía leer en el alma de +la solterona. Mauricio continuó: + +--Si usted quiere que la semana que acaba de pasar se borre de nuestra +vida, es preciso que emprendamos de nuevo la existencia tal como la +habíamos arreglado el día de mi boda. La base de nuestra convenio era +el perdón franco y sin reservas de los daños recíprocos y la concordia +en la familia. ¿Está usted resuelta á firmar la paz en esas condiciones? + +--Estoy á vuestra discreción, gimió la señorita Guichard. + +--No; no es así como hay que responder, interrumpió Mauricio con +firmeza. Usted es libre; nada la imponemos; haga usted lo que desee. +¿Quiere usted vivir en adelante en buena inteligencia con todos +nosotros? + +--De todo corazón. + +--¿Comprende usted bien lo que quiere decir "todos?" + +--Lo comprendo y lo aceptó. + +--Entonces abracémonos, tía mía, y que no se hable más del asunto. + +Á estas palabras, Herminia saltó de alegría, pero fué la única que +manifestó satisfacción cordial. Había ya pasado la efusión del primer +momento, y la señorita Guichard y Roussel tenían la frente cargada de +nubes. Mauricio los miraba con inquietud. Clementina pensaba: "¡Yo sufro +el yugo; no hay que decirlo: estoy vencida y él triunfa!" Roussel decía +para sus adentros: "Hemos obtenido una victoria como la de Pirro: ¡otra +como esta y estamos perdidos! ¿Quién se encargará de atar corto á esta +loca cuando haya vuelto á sus veleidades belicosas? Habrá perpetuamente +en nuestra vida causas de disgusto, y la tranquilidad de estos muchachos +no estará segura. Por otra parte. ¿Es sincera cuando promete mostrarse +razonable? ¿No representa una comedia? ¿No prepara nuevas baterías para +aplastarnos? Es preciso saberlo y yo soy el único que puede penetrar sus +intenciones." + +Levantó la frente y adelantándose hacia Clementina: + +--Has tratado con Mauricio y con Herminia: está muy bien, dijo +graciosamente; pero no estás arreglada conmigo. ¿No te parece, mi +querida prima, que tenemos algo que hablar? Es preciso no ocultar nada +en el corazón en una situación como la que vamos á afrontar. Vaciemos, +pues, nuestro saco, para no volver más sobre el asunto. + +La señorita Guichard asintió con una inclinación de cabeza, pero su cara +estaba tan sombría que Mauricio y Herminia se miraron con ansiedad. De +esta conversación suprema, ¿saldría una nueva guerra ó la paz +definitiva? Todo era de temer. La pólvora y el fuego puestos en contacto +no podían producir más formidable explosión que Roussel quedándose en +presencia de Clementina. Sin embargo, á una señal de Fortunato, los +jóvenes se cogieron del brazo y salieron. Por lo menos ahora estaban +seguros de que nadie conseguiría separarlos. + +En el salón, Roussel y Clementina se examinaban en silencio. Quien los +hubiera visto en este momento, difícilmente hubiera pensado que estaban +bien dispuestos el uno para el otro. Roussel tomó el primero la palabra +y dijo tranquilamente: + +--Dime, querida prima, ¿es seria tu resolución? + +--Si no lo fuera, replicó la señorita Guichard, ¿qué hacia yo aquí? + +--¡Eh! ¡Buena es esa! Estás aquí porque no has tenido otro remedio. Si +Herminia estuviera todavía en Rouxmesnil, ¿nos ofrecerías la paz? + +Á estas palabras que le recordaban la afrenta recientemente sufrida, +Clementina cambió de color, y con voz agria dijo: + +--Primo, te felicito: llevas bien la blusa. + +--¿Qué sabes tú, si no me has visto? + +--Me lo han dicho. + +--¿Quién? ¿Ese canalla de Bobart? + +--Ese ... ¡tranquilízate; no le verás más! + +--Después de su mala suerte, no lo dudo. Tú eres como Napoleón; en punto +á lugartenientes no te gustan los que no tienen suerte ... + +--¡Ah! ¡Bien me la habéis jugado! + +--¡Regular! + +--Pero ¿dónde habitabais? + +--Cerca de Auffay, en el castillo de Peroeville ... El perro gris +también era de allí ... + +--Habéis hecho bien en no volverle á llevar. Le había hecho preparar +veneno. + +--Lo sospechaba. + +--¡Eres hábil! + +--La escuela de la desgracia. Tú eres la que me has formado. + +Se miraron, él desconfiado, ella, ya exasperada. + +--Si no hubiera sido abandonada por Herminia, no me tendrías á tu +discreción. + +--Bien lo sé. Debías haberte conducido con Herminia de modo tal que la +hiciese incorruptible. Mira como Mauricio no me ha abandonado ... + +--¿Y por qué el uno ha sido fiel, mientras la otra me ha hecho traición? + +--Voy á explicártelo. Eso proviene, sencillamente, de la diferencia de +nuestros caracteres. Yo he pasado mi vida amando á Mauricio por él +mismo. Tú, has amado á Herminia por ti. Esa niña no ha sido en tus manos +más que un instrumento de rencor y con ese tacto fino de las mujeres, +Herminia ha acabado por darse cuenta de ello. De aquí la pérdida +inmediata de toda confianza. Jamás ha dudado Mauricio de que yo +estuviese pronto á sacrificarlo todo por verle dichoso; por eso ha +seguido ciegamente mis consejos. Herminia no estaba completamente segura +de que tú obrases en su interés y, en un momento dado, ha visto que la +tratabas como enemiga. Entonces ha desertado. Esto es sencillo y lógico +y no podías evitarlo. + +La señorita Guichard bajó la cabeza sin responder. Roussel continuó: + +--Á estas horas, después de tus lágrimas y tus promesas, apostaría á que +esa niña no está muy segura de ti, se pasea por el jardín con su marido +y hablan ¿sabes de qué? de la situación que les produces, y dicen: +"¿Cómo acabará esto?" Y si acaba esta noche, ¿volverá á empezar mañana? +En la vida, llena de promesas de esos muchachos, has conseguido ser un +estorbo ... + +Cogió á la señorita Guichard por la mano y, con autoridad, la acercó á +la ventana. La luna alumbraba los macizos del jardín y, cogidos del +brazo, los dos jóvenes paseaban á lo largo de las filas de plantas, +refrescadas por el aire de la noche. Iban lentamente, con paso +cadencioso, graciosos y encantadores. + +--¡He ahí, sin embargo, lo que querías impedir, continuó Roussel con +severidad. Has opuesto tu veto á esa felicidad. Bien se conoce que nunca +has sabido lo que era amar. + +Clementina levantó la frente, sus ojos brillaron, un ligero rubor +acudió á su cara, y dijo con voz entrecortada: + +--¡Tú sabes muy bien que lo que dices es falso! Sí; he amado, y +demasiado exclusivamente, á un hombre que me ha despreciado ... ¡Sí! He +amado! Bien puedo confesártelo ahora que soy vieja. Por haber amado +demasiado, he sufrido tanto ... Yo también había soñado con andar en la +vida del brazo de un hombre que fuese todo para mí ... y mi sueño se ha +disipado. Yo hubiera sido, como otra cualquiera, tierna y buena con el +que amaba, si hubiera sabido disimular la vivacidad de mi carácter, un +poco absoluto acaso. Yo hubiera sido una esposa llena de abnegación y +una madre apasionada ... ¡Oh! Si hubiera tenido un hijo ... ¡mío! le +hubiera adorado! ¡Cuántas veces he llorado de pena y de cólera al pasar +por los jardines donde jugaban los niños á la vista de sus madres!... La +envidia, el pesar me oprimían el corazón y achacaba la responsabilidad +de mis torturas al que había desbaratado mis proyectos y destruído mi +porvenir. ¡Y eres tú el que me acusa de no haber amado! ¡Tú! Después de +lo que acabo de decirte, confiesa que es una ironía muy cruel y muy +inmerecida. + +--Pero, Dios mío, mi querida prima, dijo Roussel con algún embarazo; me +haces más culpable de lo que lo he sido. Si hasta ese punto te +horrorizaba el celibato, con tu fortuna, hubieras podido sustituírme con +ventaja. Por falta de hombre el matrimonio no fracasa. + +--Ninguno me agradaba sino tú. + +--¡Por espíritu de contradicción! + +--¡Á mi costa, en todo caso! Porque por ti he quebrado mi vida. Amaba el +mundo, y he tenido que vivir retirada. Sin familia, mi solo consuelo ha +sido la adopción de una niña que no era nada mío. He tenido que +comprimir todos mis sentimientos y he envejecido estéril é irritada ... +Todo por tu causa. Cuando te oía hace un momento enumerar mis faltas, +encontraba que eran muy pequeñas comparadas con las tuyas. Sí, he sido +mala; he querido vengarme de ti; pero ¿no has hecho tú todo lo posible +por incitarme á ello? Sí, tú, causa primera de nuestras disensiones, +debieras ser responsable de lo que ha sucedido, y yo sola soy castigada. +Porque, tú lo decías hace un instante y has tenido buen cuidado de +explicármelo; se me tolera, se me sufre, pero no se me ama. Si tengo un +poco de orgullo, después de lo que me has declarado, debo desaparecer y +marcharme á terminar mi vida en un rincón, sola, arrastrando mis últimos +días con el pensamiento devorador de que todo el mundo es dichoso, +menos yo! + +Esta vez, era sincera. Roussel lo veía claramente y se conmovió. Su +conciencia se había sublevado al oir á Clementina y le advirtió de que +la mitad de las acusaciones que ésta le dirigía, eran ciertamente +merecidas. Le había faltado paciencia: había desconocido la voluntad +suprema del tío Guichard é infligido una cruel afrenta á la mujer que le +estaba destinada. Después de todo, el matrimonio acaso la hubiera +transformado. Otros milagros mayores se habían visto. ¡Quién sabe si +hubiera podido ser, como ella decía, buena esposa y excelente madre! Y +por él, por un amor exclusivo, que en el fondo le halagaba, y le hacía +sonreir con cierto deje de contento, había permanecido soltera. Aquello +era un agravio muy duro, por el cual no resultaba castigado ... La miró +con algo mayor benevolencia y experimentó un sentimiento tan parecido á +la simpatía, que se quedó asombrado. ¿Era posible que Clementina le +pareciese soportable? Fortunato dijo: + +--¿Por qué exageras las cosas? ¿Quién te dice que te vayas? Si tu +orgullo te impulsa á marcharte, resístelo y permanece en medio de +nosotros. + +--Sufriría demasiado. Mi situación será siempre inferior ... No +olvidaréis nuestros antiguos disentimientos, mi resistencia y mi derrota +... Á ti, te amarán; á mí, me tolerarán ... Yo no podré soportarlo y +volveré á ser mala ... y os haré daño á todos ... + +Esta confesión turbó á Roussel más que todo lo que acababa de oir. +Puesto que la señorita Guichard se daba cuenta de su estado, todavía era +posible curarla. Si se la dejaba entregada á sí misma, los irresistibles +impulsos de su carácter batallador la arrojarían á cometer excesos que +serían causa de cuidados y penas para Mauricio y Herminia. Era preciso á +toda costa apoderarse de ella. Fortunato permaneció un momento +pensativo, y después, aproximándose á su enemiga, dijo: + +--Veamos, Clementina; esos muchachos y nosotros empezamos una existencia +nueva. ¿Quieres que el porvenir sea en todo diferente del pasado? Estoy +decidido á ayudarte sinceramente. Retrocedamos veinte años. Tú no tienes +más que veintitrés y yo treinta y cinco. El tío Guichard acaba de morir +y nosotros somos prometidos ... Pretendes que hubieras podido ser una +buena esposa; pruébalo. + +La señorita Guichard se puso pálida como si fuera á morir. Sus ojos +interrogaron confusamente la cara de Roussel, que estaba grave y +solemne. Después balbuceó: + +--Fortunato ... ¿qué quieres decir? No me des una falsa alegría ... ¡Me +matarías! + +--¡Lejos de mí tal pensamiento! Quiero que vivas para que te muestres +perfecta. En consecuencia, Señorita Guichard, ¿quiere usted hacerme el +honor de concederme su mano? + +Clementina permaneció un momento inmóvil, vacilante, bajo aquel golpe +tan inesperado. Un temblor nervioso agitó sus labios y no pudo +responder. Su fisonomía, alterada, expresaba al mismo tiempo la pena del +pasado lamentablemente perdido, y la loca alegría de un porvenir por +tanto tiempo deseado y reconquistado por milagro. + +Roussel creyó que perdía la cabeza. Pero todo duró el espacio de un +segundo. Se recobró y en un delirio de dicha que indemnizó á Roussel del +esfuerzo que acababa de realizar, exclamó: + +--¿Que si quiero? ¡Ah! ¡Dios mío! hace veinte años que sueño con esas +palabras ... + +Y con tanto vigor en la afección como había mostrado en el odio, saltó +al cuello de Fortunato. + +En el mismo momento, Mauricio y Herminia, un poco inquietos al ver lo +que duraba la conferencia, abrieron la puerta del salón. El espectáculo +que se ofreció á sus ojos era de tal modo sorprendente, que +permanecieron inmóviles: la señorita Guichard y Roussel se abrazaban, y +no para ahogarse, porque ambos reían con algo de enternecimiento. + +--Venid, hijos míos, dijo Roussel. Deseabais la concordia y vamos á +daros la unión. En adelante, formaremos una sola familia: me caso con la +señorita Guichard. + +Mientras Herminia, dando un grito de júbilo corría hacia su tía, +Mauricio se inclinó hacia su padrino: + +--Eso es más que adhesión, dijo; ¡es heroísmo! + +--¡Bah! contestó Fortunato; hay que saberse sacrificar por los suyos. Y +luego, después de todo ... Acaso tengamos una sorpresa. + +La tuvieron. Sin duda alguna, la merecían; pero, como hacía observar +Roussel á la joven pareja con sonriente filosofía, nadie es tratado en +la vida según sus méritos. + +Una nueva Clementina, aquella á quien sólo Herminia había conocido hasta +su boda con Mauricio, se reveló á Fortunato. Buena, alegre, un poco +imperiosa, pero perfecta dueña de su casa, la baronesa--porque ha +conseguido ser baronesa y no desespera de serlo de Pontournant--asombra +á los suyos por las cualidades de su corazón. Calmado su rencor, ha +vuelto á lo que estaba destinada á ser; una mujer muy viva, pero +excelente, que se esfuerza en pagar con amabilidades los movimientos un +poco bruscos de su carácter. Roussel se acostumbró á ella prontamente. Y +un día en que se hablaba delante de él de una mujer muy dulce y un poco +pasiva: + +--¡Desengáñense ustedes! exclamó; una mujer sin carácter es como una +ensalada sin vinagre! + +--Sí, amigo mío, insinuó Clementina con deferencia; ¡pero también es +preciso que la ensalada tenga un poco de aceite! + + + +FIN. + + + +París.--Imprenta de la Vda de Ch. Bovary. + + + + + + + + + + +End of Project Gutenberg's Un antiguo rencor, by George (Jorge) Ohnet + +*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 13904 *** diff --git a/13904-h/13904-h.htm b/13904-h/13904-h.htm new file mode 100644 index 0000000..6bf903a --- /dev/null +++ b/13904-h/13904-h.htm @@ -0,0 +1,5162 @@ +<!DOCTYPE HTML PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.01 Transitional//EN"> +<html> + <head> + <meta http-equiv="Content-Type" content= + "text/html; charset=UTF-8"> + <title> + The Project Gutenberg eBook of Un antiguo rencor, by Jorge Ohnet. + </title> + <style type="text/css"> +/*<![CDATA[ XML blockout */ +<!-- + P { margin-top: .75em; + text-align: justify; + margin-bottom: .75em; + } + H1,H2,H3,H4,H5,H6 { + text-align: center; /* all headings centered */ + } + HR { width: 33%; + margin-top: 1em; + margin-bottom: 1em; + } + BODY{margin-left: 10%; + margin-right: 10%; + } +div.center {text-align: center} + .linenum {position: absolute; top: auto; left: 4%;} /* poetry number */ + .note {margin-left: 2em; margin-right: 2em; margin-bottom: 1em;} /* footnote */ + .blkquot {margin-left: 4em; margin-right: 4em;} /* block indent */ + .pagenum {position: absolute; left: 92%; font-size: smaller; text-align: right;} /* page numbers */ + .sidenote {width: 20%; margin-bottom: 1em; margin-top: 1em; padding-left: 1em; font-size: smaller; float: right; clear: right;} + .poem {margin-left:10%; margin-right:10%; text-align: left;} + .poem br {display: none;} + .poem .stanza {margin: 1em 0em 1em 0em;} + .poem span {display: block; margin: 0; padding-left: 3em; text-indent: -3em;} + .poem span.i2 {display: block; margin-left: 2em;} + .poem span.i4 {display: block; margin-left: 4em;} + .poem .caesura {vertical-align: -200%;} + // --> + /* XML end ]]>*/ + </style> + </head> + <body> +<div>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 13904 ***</div> + + <h2><a id="Page_1" name='Page_1'></a>JORGE OHNET</h2> + <h1>UN ANTIGUO RENCOR</h1> + <h3>TRADUCCIÓN</h3> + <h3>DE</h3> + <h2>F. SARMIENTO</h2> + <center> + <img src='images/ohnet.jpg' width='200' alt='JORGE OHNET' title='JORGE OHNET' /> + </center> + <br /> + <div class="center"> + <b>LIBRERÍA DE LA Vda DE CH. BOURET<br /> + PARÍS 23, Rue Visconti, 23<br /> + MÉXICO 14, Cinco de Mayo, 14<br /> + <br /> + 1895<br /> + <br /> + Propiedad del editor.<br /> + </b> + </div> + <br /> + <br /> + <hr style='width: 65%;' /> + <br /> + <div class="center"> + <h2>ÍNDICE</h2> + <a href='#UN_ANTIGUO_RENCOR'><b>UN ANTIGUO RENCOR</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_I'><b>I. De cómo se puede odiar por haber querido + demasiado</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_II'><b>II. De cómo una casualidad vuelve á + encender la guerra</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_III'><b>III. Donde hacen traición los aliados con + quienes se creía poder contar</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_IV'><b>IV. El ataque y la defensa</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_V'><b>V. Donde la victoria se inclina del lado de la + bondad</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_VI'><b>VI. Dominada por la maldad</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_VII'><b>VII. El rapto</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_VIII'><b>VIII. El secuestro</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_IX'><b>IX. El bloqueo</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_X'><b>X. En el que se rompen las cadenas</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_XI'><b>XI. Que trata de un antiguo fuego oculto bajo la + ceniza</b></a><br /> + </div> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="UN_ANTIGUO_RENCOR" name='UN_ANTIGUO_RENCOR'></a> + <h2>UN ANTIGUO RENCOR</h2> + <a id="Page_6" name='Page_6'></a> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_I" name='CAPITULO_I'></a> + <h2>CAPÍTULO I</h2> + <h3>DE CÓMO SE PUEDE ODIAR POR HABER QUERIDO DEMASIADO.</h3> + <br /> + + <p>Las campanas sonaban alegres en una atmósfera tibia y ligera; las + golondrinas pasaban rápidas, en bandadas, arrojando sus agudos chillidos; el + sol de junio derramaba sus rayos dorados á través de las ramas, y + á lo largo del paseo de tilos que conduce desde la plaza de la iglesia hasta + la quinta de la señorita Guichard, la boda caminaba lentamente sobre el + césped.</p> + <p>En el momento en que la comitiva, con los novios á la cabeza, desembocaba + ante la verja completamente abierta, todos los curiosos de la aldea, agrupados cerca + del pabellón del jardinero, prorrumpieron en<a id="Page_7" name='Page_7'></a> + tan descompasados gritos, y los petardos, prendidos por el cochero, estallaron con + tal estrépito, que todos los pájaros que anidaban en el ramaje volaron + espantados. El novio sacó del bolsillo todo el dinero que había + preparado para las circunstancias y arrojó en círculo una lluvia de + monedas de cincuenta céntimos sobre aquella horda de desgreñados, que + se arrojó por el polvo con tal furor, que en un momento no se vió + más que una mezcla confusa de calzones, brazos y piernas enredados.</p> + <p>Después se deshizo el montón y con algunos pedazos de vestido de + menos y algunos bultos en los ojos de más, todos los alborotadores se + marcharon corriendo hacia la tienda de comestibles. La boda penetró en el + jardín, siguió solemnemente la orilla de la pradera, subió la + escalinata y entró en el salón completamente adornado con ramos + blancos. Las señoras rodearon á la novia, oculta bajo un largo velo y + la felicitaron con ardor. La señorita Guichard, apoyada en la chimenea, con el + empaque de una reina, recibía los cumplimientos de la parte masculina de la + reunión.</p> + <p>Era la tal una mujer alta y delgada, de cara amarillenta á la que formaban + cuadro unos cabellos de un negro azabache. Los ojos orgullosos, coronados de espesas + cejas, estaban como incrustados en una frente<a id="Page_8" name='Page_8'></a> + estrecha y altanera. La boca era fina, sinuosa y como contraída con desagrado. + La barbilla puntiaguda indicaba á su pesar tendencias autoritarias llevadas + hasta la tiranía. En aquel momento hablaba con la señora Tournemine, + mujer del alcalde de la Celle-Saint-Cloud, sin dejar de observar con el rabillo del + ojo á los jóvenes desposados, que, poco á poco, se habían + quedado solos en el hueco de una ventana.</p> + <p>—Señorita, he aquí un día lleno de emociones para + usted, dijo la alcaldesa. Verdaderamente el señor Mauricio Aubry es un joven + encantador y que parece animado de las mejores disposiciones. Amará á + usted tanto más cuanto mayor sea la dicha que va á proporcionarle su + deliciosa mujer ... y en vez de una sola afección, va usted á estar + rodeada de una doble ternura por esa amable pareja que nunca la + abandonará....</p> + <p>—¡Jamás! exclamó con energía la señorita + Guichard; el señor Aubry se ha comprometido á ello formalmente.</p> + <p>—Sin duda, replicó con afectada dulzura la señora Tournemine; + tiene unos sentimientos bastante buenos para pensar nunca por sí mismo en + faltar á ese compromiso ... pero el tiempo trae frecuentemente modificaciones + en los planes mejor formados.... Los caracteres se<a id="Page_9" name='Page_9'></a> + manifiestan libremente, las simpatías se debilitan, las ideas de independencia + se abren paso.... Ciertamente, usted es una persona avisada y resuelta.... Usted sabe + ver claro é imponer sus deseos.... Pero, sin embargo, bueno es prever que el + marido pueda ser mal aconsejado....</p> + <p>Hacia un instante que la señorita Guichard estaba agitada y moviendo los + pies como si quemase el suelo. Al oir las últimas palabras no pudo contenerse + y exclamó en voz alta:</p> + <p>—¡Mal aconsejado! ¡mal aconsejado! ¿Por quién?</p> + <p>—Cálmese usted, querida señorita, dijo con aire asustado la + alcaldesa. No tome usted en mal sentido mis palabras, inspiradas sólo en el + interés que por usted tenemos mi marido y yo....</p> + <p>—Su marido de usted ... interrumpió la fogosa solterona, + ¿qué ha sabido? Dígame usted la verdad!</p> + <p>—Pero si no sabe nada; supone solamente, como yo, que don Mauricio + podrá, en un momento dado, ser impulsado por una influencia ... + exterior....</p> + <p>—¡Cuál! Diga usted todo su pensamiento....</p> + <p>—¡Pero si eso sería tan natural, querida señorita!... El + señor Roussel de Pontournant....</p> + <p>—<a id="Page_10" name='Page_10'></a>¡Oh! Ya se ha pronunciado ese + nombre execrable, exclamó con amarga sonrisa la señorita Guichard; si, + el señor Roussel, el tutor de Mauricio.</p> + <p>—Y primo hermano de usted, insinuó la señora Tournemine.</p> + <p>—Y mi más mortal enemigo, sí, señora. He aquí el + peligro para mí.... Pero lo he prevenido de antemano. El señor Mauricio + Aubry está indispuesto con su tutor y la ausencia del señor Roussel en + un día como este es buena prueba de lo que la digo. Sí; para entrar en + mi casa, el marido de mi sobrina debía romper todos los lazos con el que me + odia.... Era preciso que escogiera entre él y nosotras y así lo ha + hecho. ¿Podría haber dudado un solo instante?</p> + <p>Al decir esto, la señorita Guichard señalaba á los + recién casados que estaban de pie cerca de la ventana del jardín, muy + cerca el uno del otro, sonrientes y radiantes, formando un precioso grupo. La joven + se había quitado el velo y la corona y con el traje blanco cubierto de flores + de azahar, rubia y sonrosada y los ojos animados por la alegría, era la imagen + viva de la felicidad. Muy moreno, la barba en punta, el cabello cortado coronando una + hermosa frente, viva la mirada, Mauricio había cogido la mano de Herminia y la + hablaba con animación. ¿Qué decía? La señorita <a + id="Page_11" name='Page_11'></a>Guichard no podía oírlo. Pero la joven + movía la cabeza con aire de duda y una cierta inquietud. Dió algunos + pasos por la escalinata y lentamente, seguida por Mauricio, descendió al + jardín. Una vez allí, seguros de estar á salvo de los + indiscretos, reanudaron la conversación empezada en medio de sus + invitados.</p> + <p>—Era el único partido que podíamos tomar, dijo Mauricio.</p> + <p>—Pero ¡qué peligroso! suspiró Herminia.</p> + <p>—Si hubiéramos descubierto nuestros proyectos todo estaba perdido; + ¿podíamos entonces obrar de otro modo que como lo hemos hecho?</p> + <p>—Es verdad. Pero, sin embargo, me oprime el corazón la idea de que + engaño á la que me ha servido de madre.</p> + <p>—Es por su misma tranquilidad.</p> + <p>—¿Estás bien seguro?</p> + <p>—Mi padrino está pronto á reconciliarse con ella.... Ayer + mismo me lo repitió y lo hará por cariño hacia mí. + ¿Puedes admitir que la señorita Guichard sea más intransigente y + menos tierna?... Hay que contar con la primera impresión que producirá + á tu tía la presencia del señor Roussel. Él está + decidido á ofrecerle la mano y hasta á darle explicaciones, ¡y + bien sabe Dios que no se las debe!... Si ante tanta condescendencia la <a + id="Page_12" name='Page_12'></a>señorita Guichard no se desarma, será + preciso desesperar de todo. Yo estoy lleno de esperanza porque te adoro, y sin esa + reconciliación no hay dicha posible para nosotros.</p> + <p>—¡Ah! Mauricio, hemos sido muy atrevidos ocultando la verdad á + mi tía ...¡Acaso hubiera sido mejor decírselo todo!</p> + <p>—¿Para que un cuarto de hora después me hubiera puesto en la + puerta y me hubiera impedido volverte á ver?</p> + <p>—Es posible que yo la hubiera enternecido con mis súplicas y mis + lágrimas. Me quiere verdaderamente y hubiera dudado antes de causarme tanta + pena....</p> + <p>—Eso era dudoso, querida Herminia, mientras que ahora soy tu marido, me + perteneces, tengo derechos sobre ti. Y si fueran puestos en duda....</p> + <p>—Bien, ¿qué harías? preguntó la joven con + encantadora sonrisa.</p> + <p>—Tomaría una resolución violenta. Te llevaría, de + aquí, y lejos de las luchas de familia, al abrigo de antiguos rencores, + viviría para ti sola y trataría de hacerte olvidar con mi ternura las + afecciones transitoriamente abandonadas....</p> + <p>—Eso sería una ingratitud.</p> + <p>—Eso sería habilidad. Ya verías como se establecía + prontamente la inteligencia. El vacío que <a id="Page_13" + name='Page_13'></a>haríamos traería la reflexión y la + reflexión produciría la reconciliación.... Créeme, + querida Herminia, unidos somos muy fuertes.... Y si me dejas conducirte, si obras + como yo te lo aconseje, tenemos segura la victoria.</p> + <p>—Me hace mucha falta creerlo así....</p> + <p>Estaban en este momento en una preciosa calle de frondosos árboles, lejos + de todas las miradas. Mauricio rodeó con el brazo el talle de su joven esposa + y la atrajo hacia sí. Herminia, ruborizada, bajó sus hermosos + párpados y con un movimiento de gracioso abandono, apoyó la cabeza en + el hombro de Mauricio.... Éste se inclinó hacia ella y dulcemente + acarició con un beso la blanca frente y los cabellos de oro de la mujer + amada.... Y con lentitud tomaron de nuevo el camino de la casa, donde, en el + salón, abierto de par en par, la señorita Guichard seguía + haciendo los honores, ignorando el peligro que le amenazaba.</p> + <p>"Antiguo rencor" había dicho Mauricio hablando de los disentimientos que + dividían hacía veinte años al señor Roussel y á la + señorita Guichard. Hubiera podido añadir "rencor de amor", porque si la + tía de Herminia odiaba tan ardientemente al tutor de Mauricio, era por haberle + amado demasiado. Una pasión convertida en aborrecimiento y cuya levadura + fermentaba siempre con <a id="Page_14" name='Page_14'></a>violencia en el + corazón de la solterona. Hacia el año 1867, el señor Guichard, + soltero muy rico y cuyos herederos eran su sobrino, Fortunato Roussel y su sobrina + Clementina Guichard, había acariciado el sueño de no dividir su fortuna + y de casar á sus sobrinos. Esta alianza había sido fijada en una de las + cláusulas de su testamento, y queriendo servirse del interés como + agente de su voluntad, había desheredado al que se negase á casarse con + su coheredero.</p> + <p>Después de haber llorado al difunto lo que pedían las conveniencias, + Fortunato y Clementina tuvieron una entrevista con el notario, el cual, al + ilustrarles sobre las intenciones de su tío, les procuró una sorpresa + que no era precisamente en los dos de la misma naturaleza. Mientras Clementina + saltó de gozo, pues había sentido siempre resuelta inclinación + por su primo, á quien se llamaba en su casa el bello Roussel, Fortunato + torció el gesto, pues se sentía menos que medianamente predispuesto al + matrimonio, por sus ideas generales acerca del santo lazo y mucho menos aún + por su gusto particular hacia la señorita Guichard. Tan poco entusiasmo + demostró, que su prima concibió un violento despecho, que se + manifestó, no ciertamente con frialdades, sino con un aumento de + amabilidad.</p> + <p><a id="Page_15" name='Page_15'></a>Lo peor del caso fué que este modo de + estar amable tenía en Clementina algo de molesto y de autoritario que crispaba + los nervios de Fortunato. Parecía decirle: "Estoy condescendiente con usted, + porque usted me pertenece. Mis bondades son una de las consecuencias de mi poder + sobre usted. Le tengo á usted en mi gracia, como á mis perros, á + mis loros ó á mis criados, si me acarician, me divierten y me sirven + bien. Pero, ¡ay de usted, como de ellos, si no procura por todos los medios + satisfacerme!" Y el diablo quiso, precisamente, que ese despotismo afectuoso fuese, + entre todas las formas de ternura, la que más disgustase á Roussel, muy + vivo, muy independiente, y absolutamente nada inclinado á dejarse dirigir, + siquiera fuese por una mujer bonita. Porque Clementina, de edad de 23 años, + era agradable, á pesar de un cierto aire masculino que se indicaba por la + abundancia de sus cejas, la firmeza de su perfil, la dureza de su voz y ciertos + movimientos bruscos que hubieran gustado en una cantinera. Con todo, tenía + estatura elevada, buen aire, ojos magníficos, tez mate y admirable cabello + negro.</p> + <p>¿Cómo, con tales prendas, Clementina no tenía pretendientes y + se disponía á la ingrata tarea de vestir imágenes? Fortunato + daba la explicación en pocas palabras: "Produce cierta inquietud y <a + id="Page_16" name='Page_16'></a>malestar, decía; ¡le parece á uno + que está haciendo la corte á un hombre!" Sin embargo, no por + ambición de dinero, porque Roussel estaba al frente de un negocio muy + lucrativo, sino por obedecer la última voluntad de su tío, Roussel no + había rechazado la idea de casarse con Clementina y había resuelto + intentarlo; lo que denotaba en él que era un buen muchacho, porque su prima no + le gustaba y él tendía poderosamente á la libertad.</p> + <p>Convinieron en verse para tratar de ponerse de acuerdo y todas las tardes iba + Fortunato á tomar una taza de té en casa de Clementina. Ésta se + hacía de almíbar para recibirle y ordinariamente, cuando ella le + había instalado á un lado de la chimenea, Roussel se decía, + mirándola á buena luz: Verdaderamente, no es fea. Y procuraba por su + parte romper el hielo que se amontonaba entre ellos. Todo iba bien durante una hora, + pero después la provisión de amabilidad de Clementina y las reservas de + paciencia de Fortunato se agotaban poco á poco, y llegaban las + contradicciones, las discusiones, las frases agrias, y el primo salía de la + casa con precipitación, pensando: Dios mío; ¡qué + desagradable es! Ella le veía huir con pena, suspiraba y se echaba en cara su + humor batallador, porque se daba cuenta perfectamente de su <a id="Page_17" + name='Page_17'></a>defecto, y se prometía poner de su parte el día + siguiente cuanto fuera preciso para no alterar la buena armonía, pero + jamás lograba dominarse.</p> + <p>Un asunto de conversación la preocupaba sobre todo y le abordaba con + frecuencia, aunque fuese motivo para que su desacuerdo con Fortunato se acentuase con + violencia. El abuelo de Roussel, general del primer imperio, había recibido de + Napoleón primero el título de Barón después de la + campaña de 1813, en la cual se había portado como un héroe. El + barón Roussel había constituído un mayorazgo de diez mil francos + de renta y añadido á su título el nombre de la tierra de + Pontournant. Su hijo, que en tiempo de Luis Felipe se había dedicado á + la industria, creyó oportuno llamarse sencillamente Roussel, y Fortunato, + continuador de los negocios y partícipe de los escrúpulos de su padre, + dejaba en el olvido su título nobiliario. Ni la más insignificante + enseña de nobleza; ni el más pequeño <i>de</i>; nada de + Pontournant; Roussel á secas; ¡el bello Roussel! y aun, para los + íntimos, ¡Roussel el menor! Y él se reía de eso; + ¡horror!</p> + <p>Á Clementina ese olvido no le hacía gracia ninguna. El título + de Barón, y ese nombre con rastrillo, con barbacana y con torres almenadas, + Pontournant, le fascinaba por su aire de la edad <a id="Page_18" + name='Page_18'></a>media y hubiera querido llevarle. Ser baronesa de Pontournant con + los ochenta mil francos de renta del tío Guichard, con más la fortuna + de su primo y la suya; ¡qué sueño! ¡Y este Fortunato, poco + complaciente, no quería que se le hablase de tal asunto! se burlaba de las + veleidades aristocráticas de Clementina y no quería absolutamente + proporcionarse el ridículo de convertirse en barón de Pontournant + á los cuarenta años y siendo un notable comerciante, condecorado bajo + el sencillo nombre de Roussel.</p> + <p>Cuanto mayor era su repugnancia á satisfacer ese deseo de su futura, + más grande se hacía el ardor con que ésta se empeñaba en + imponérsele. Discutiendo el pro y el contra del escudo nobilario habían + roto ya algunas lanzas y de esto vino todo el mal. Clementina, rechazada con + ironía, se había batido prudentemente en retirada; pero una retirada no + es una derrota para quien posee una voluntad decidida y nuestra heroína + acechaba una ocasión de volver victoriosamente á la carga. Fortunato + Roussel acababa de ser nombrado capitán de la Guardia Nacional de + caballería, cuerpo aristocrático en el que procuraban servir entonces + todos los elegantes de París. Al felicitarle por su nombramiento, Clementina + dijo á su primo:</p> + <p>—Ya estás enteramente metido en honores....</p> + <p><a id="Page_19" name='Page_19'></a>Serás recibido por el Emperador en las + Tullerías.... Te estoy viendo entrar en gran uniforme.... Estarás + magnífico. Pero ¡cuánto mejor sería el efecto si al entrar + te anunciasen: "¡El señor capitán barón de + Pontournant!..."</p> + <p>—¡Bah! dijo el novio. El capitán Roussel suena muy bien.</p> + <p>—Sería de muy buen gusto volver á llevar el nombre de una + ilustración del primer imperio....</p> + <p>—Mi abuelo no pondría buena cara á un miembro de la + caballería ligera de la burguesía parisiense....</p> + <p>—Que podría entrar en la aristocracia tan fácilmente.</p> + <p>—¡Bonita ventaja!</p> + <p>—Un bonito nombre cuadra muy bien á un hombre arrogante.</p> + <p>—Prima, ¡tú te propasas!</p> + <p>—Pero, en fin, ¿á qué viene ese empeño de no + llevar tu nombre?</p> + <p>—Porque yo soy un hombre de negocios.</p> + <p>—Déjalos.</p> + <p>—Dios mío, ¿y en qué pasaré mi tiempo?</p> + <p>—En ocuparte de mí.</p> + <p>Á estas palabras siguió un largo silencio, como si Roussel hubiera + estado midiendo todo el fastidio de semejante proposición y la señorita + Gui<a id="Page_20" name='Page_20'></a>chard calculando toda su inverosimilitud. Por + fin, Clementina reanudó la primera la conversación y dijo:</p> + <p>—¿Por tan fútil motivo vas á causarme una pena + seria?</p> + <p>—Mi motivo no es más fútil que tu deseo.</p> + <p>—¿Tan testarudo eres?</p> + <p>—¿Y tú tan vanidosa?</p> + <p>—¡Tan desgraciado serías por haberme hecho baronesa!</p> + <p>—¿Y no es, acaso por serlo por lo que tanto deseas que nos + casemos?</p> + <p>Aquí se detuvieron, espantados del cambio de sus fisonomías: + Fortunato, rojo como un gallo, estaba á dos dedos de la apoplejía y + Clementina, devorada por la bilis, parecía amenazada de ictericia. Se + encontraron mal y después de algunas palabras insignificantes, necesarias para + atenuar la amargura de sus réplicas, se separaron muy descontentos y á + mil leguas de una inteligencia. Roussel se fué á pie para calmar la + efervescencia de su sangre y dando al diablo á su tío Guichard y + á sus fantasías testamentarias.</p> + <p>—¡Bonita idea la de quererme casar con esta soltera rabiosa! + ¿Creería que por ochenta mil francos de renta iba á arriesgar la + dicha de toda mi vida? Pardiez, no necesito su dinero ...¡Que lo <a + id="Page_21" name='Page_21'></a>guarde ella, puesto que el matrimonio es la + condición <i>sine qua non</i> de la herencia! Yo seré siempre bastante + rico, con tal de estar libre y tranquilo ... ¡Si fuese marido de Clementina, + gastaría todo el dinero del tío Guichard en consolarme de vivir + á su lado ...¡Mal negocio!</p> + <p>Una vez en su casa, durmió mal; tuvo pesadillas espantosas y se + despertó decidido á permanecer soltero. Clementina, después de + haber pasado una parte de la noche rabiando y llorando, acabó por calmarse y + se levantó con el propósito decidido de ceder en todos los puntos para + no alejar á Fortunato, sin perjuicio de reconquistar, una vez realizado el + matrimonio, todas las posiciones abandonadas. Se sentó á su mesa y + escribió á su primo la más amable de las esquelas + invitándole á venir á pasar la tarde con ella. Apenas + había salido la doncella para llevarla, llegó una carta de Roussel + anunciando á Clementina que un negocio imprevisto le obligaba á + ausentarse por algunos días. La señorita Guichard exhaló un + suspiro, se propuso hacer pagar después á Fortunato las humillaciones + que la dedicaba, y no pudiendo hacer cosa mejor que esperar, esperó.</p> + <p>Al cabo de quince días, como no recibiese noticias de su prometido ni oyese + hablar de él, perdió la paciencia y se decidió á + informarse. Inte<a id="Page_22" name='Page_22'></a>rrogada la portera de la casa, + respondió que el señor Roussel estaba en París, del que no se + había movido, y que acababa de entrar en su casa. Á Clementina se le + subió la sangre á la cabeza; se vió burlada, desdeñada; + el temor y la cólera la sublevaban al mismo tiempo. Prorrumpió en una + exclamación que asustó á la portera y enseguida, tomando su + partido en un segundo, se lanzó á la escalera, subió los dos + pisos, llamó con violencia, y sin preguntar nada al criado, que la + conoció y estaba estupefacto, entró como una avalancha en el gabinete + de su primo.</p> + <p>Fortunato, sentado en una gran butaca y con una excelente pipa en la boca, + leía tranquilamente su correo de la tarde, cuando la puerta, al abrirse + bruscamente, le hizo levantar la vista. Se levantó rápidamente al + reconocer á Clementina, colocó la pipa sobre la chimenea, metió + las cartas en el bolsillo y con voz un poco temblorosa, porque tenía la + sospecha de haberse conducido sin galantería, dijo:</p> + <p>—¡Calla! querida prima, ¿eres tú?</p> + <p>Después de esta vulgaridad, permaneció cortado, mirando con embarazo + á Clementina, que estaba pálida, verdosa, sofocada, con los ojos + dorados por la hiel. Por fin pudo recobrar la respiración y temblando de + cólera, dijo:</p> + <p>—<a id="Page_23" name='Page_23'></a>¿Con que me ha engañado + usted, diciéndome que se ausentaba? Yo le creía de viaje y está + usted en París....</p> + <p>—He vuelto antes de lo que pensaba, balbuceó Fortunato.</p> + <p>—No mienta usted; porque no ha salido de París.</p> + <p>—Pero....</p> + <p>—¡Oh! Ahora comprendo porqué no quiere usted llevar su + título ... No vendría bien con su carácter....</p> + <p>—¡Prima mía!...</p> + <p>—Se ha portado usted conmigo como un patán.</p> + <p>—¡Ah!</p> + <p>—Si, ¡lo que ha hecho usted es una cobardía!</p> + <p>Y excitándose con el ruido de sus propias palabras, animándose con + sus mismas violencias y viendo á Roussel consternado, Clementina llegó + al paroxismo del furor. Traspasando todo límite, perdió la cabeza y si + su primo hubiera respondido en el mismo tono, hubiera sido capaz de pegarle. Pero + él estaba tan pacífico como ella excitada. En vez de replicar, de + defenderse, observaba á su adversario y se afirmaba en la resolución de + no unirse con semejante furia. Y, sin embargo, si en ese instante Fortunato hubiese + proferido una sola palabra afectuosa; si hubiera procurado hacer <a id="Page_24" + name='Page_24'></a>vibrar el corazón apasionado de la señorita + Guichard, la hubiese hecho prorrumpir en sollozos, la hubiera obligado á pedir + gracia y la hubiera permitido demostrar la verdadera ternura que sentía por + él. Y acaso el uno y el otro hubieran sido felices, hasta tal punto arregla + las cosas el amor. Pero Roussel no pronunció la palabra de afecto y + Clementina, ahogada por la rabia y no encontrando ya más injurias que lanzar + á la faz de su primo, arrojó un grito desgarrador y cayó en el + sofá, víctima de un ataque nervioso.</p> + <p>Fortunato, que era la bondad misma, se precipitó á su socorro y + recibió algunos puntapiés y alguna que otra tarascada, pero no + retrocedió y empezó á desabrochar á Clementina, que + lanzaba débiles quejidos. Le mojó concienzudamente las sienes con agua + de Colonia y le hizo aspirar un frasco de sales. Estando inclinado hacia su prima, + abrió ésta los ojos, le reconoció, se levantó de un + salto, le dirigió una mirada de indignación, se volvió á + abrochar y de pie en el umbral de la puerta, dijo:</p> + <p>—Conste que soy yo la que ha dado un paso de conciliación. Espero + á usted á su vez esta tarde. Reflexione usted en las intenciones de + nuestro tío Guichard y vea si le conviene sufrir las consecuencias de + desobedecerle.</p> + <p><a id="Page_25" name='Page_25'></a>Clementina había vuelto á ponerse + dura y arisca y acabó de desagradar definitivamente á Fortunato, el + cual, creyendo necesario quemar sus naves y cortarse por completo la retirada, dijo + en tono muy dulce:</p> + <p>—La consecuencia que tocaré, querida prima, será verte tomar + mi parte en la herencia; tómala, pues: creo que no es un precio muy elevado + para la libertad.</p> + <p>Acababa de hacer oir á Clementina las palabras más crueles que + pudiera esperar de él. Su cara se descompuso y levantando una mano + trémula á la altura de la cabeza de Fortunato, respondió:</p> + <p>—Está bien; usted se arrepentirá toda su vida de lo que acaba + de contestarme. Desde hoy le considero á usted como mi más mortal + enemigo.</p> + <p>Esperaba, acaso, en un arrepentimiento causado por la inquietud; pero había + escogido el peor de los medios para atraer á Roussel, que no replicó; + hizo una inclinación de cabeza; abrió la puerta á su prima y + cuando la vió en la escalera, volvió á entrar en su casa, + encendió de nuevo la pipa y continuó la lectura del correo de la + tarde.</p> + <p>Sin embargo, no debía quedar tranquilo después de esta salida + amenazadora y muy pronto pudo darse cuenta de que Clementina, fuera de su casa, era + todavía más formidable. La señorita <a id="Page_26" + name='Page_26'></a>Guichard empezó una guerra sorda contra aquel á + quien odiaba con todas las fuerzas de su amor engañado. Desde luego, como + había que explicar el rompimiento á las personas de su intimidad y esta + explicación, dada por Clementina, tenía que serle favorable y + perjudicial, por tanto, para Roussel, la dulce prima dió á entender que + había descubierto en su primo cierto vicio que le infundía temores por + su tranquilidad en el porvenir. Y como se hubiesen manifestado dudas, no exentas de + curiosidad, había declarado que la temperancia de Fortunato dejaba que desear. + No hacía falta más para que se esparciese el rumor de que aquel + perfecto caballero, que parecía tan sobrio y arreglado, bebía y + volvía á su casa en situación de necesitar, para subir la + escalera, la intervención de su criado y de su portero.</p> + <p>Estos rumores llegaron á oídos de Roussel, que empezó por + encolerizarse, pero después tomó el partido de reirse de ellos, + contando con que la gente que le conociese no daría crédito á + tan ridícula especie. Pero si la credulidad pública rechaza con + fastidio lo que redunda en ventaja del prójimo, acepta con apresuramiento lo + que viene en su perjuicio. Decid á cualquiera: "Parece que Fulano ha hecho una + buena obra ó realizado una hermosa acción," y ese cualquiera <a + id="Page_27" name='Page_27'></a>os responderá con aire contrito: + ¡Puede!... Decidle, en cambio, que Fulano ha robado en el juego ó + cometido estafas y exclamará en tono de triunfo "¡Ah; eso era de + esperar!"</p> + <p>En seis semanas, Roussel pasó por un borracho. Tenía hacía + diez años una cocinera que le daba de comer á su gusto y Clementina se + la llevó, á fuerza de dinero, y cuando sus amigos la felicitaban por su + delicada cocina, ella respondía: "¿Qué quiere usted? No ha + podido permanecer en casa de Roussel, porque no pagaba jamás sus gastos. + Había veces que le tenía adelantados cuatro ó cinco mil francos, + y cuando era absolutamente indispensable entregar dinero, gritaba hasta el punto de + hacer necesaria la presencia del juez de paz. Entre nosotros, creo que los negocios + de Fortunato van bastante mal."</p> + <p>El primo de la señorita Guichard perdía clientes que habían + oído decir que Roussel podía muy bien "faltar" cualquiera + mañana. Para desmentir esos funestos rumores, no hizo, durante dos + años, más que negociaciones al contado.</p> + <p>Tenía en Montretout, enfrente del bosque de Bolonia, una casa de campo + encantadora, en la que sostenía un maravilloso lujo de flores. Sus estufas + estaban colocadas en condiciones tales que recibían el sol y la luz desde por + la mañana, gra<a id="Page_28" name='Page_28'></a>cias á un gran solar, + no edificado, que las separaba de las propiedades próximas. Ya Roussel + había querido comprar ese terreno para plantar legumbres, pero el propietario + no había accedido nunca á vendérsele. Por qué maniobras + obtuvo éxito la señorita Guichard donde su primo había + fracasado, nadie pudo saberlo; pero una mañana vió Fortunato unos + contratistas y después una cuadrilla de albañiles que se instalaban en + el solar y elevaban una tapia que le quitaba la luz. Fué preciso cambiar de + sitio las estufas, que ya no produjeron frutos ni flores tan buenos como antes. En + una palabra, en todo y por todo Clementina se ingenió para atormentar, + molestar y vejar al que se había empeñado en permanecer soltero.</p> + <p>Así como ella se mantuvo sin casarse, para consagrarse por completo + á la guerra continua que hacía á Fortunato. Acaso conservaba en + el fondo de su corazón un resto de sentimiento por ese monstruo, como ella le + llamaba. Clementina hubiese podido casarse fácilmente; era muy rica, no muy + madura y muy agradable para los que no temen á las mujeres del género + granadero. Pero ninguna proposición la encontró bien dispuesta. + ¿Quién sabe si creía que á fuerza de malas partidas + habría de traer á buenas á Roussel y tener la <a id="Page_29" + name='Page_29'></a>dicha triunfal de verle á sus plantas humillado, + arrepentido y barón?</p> + <p>Sin embargo, al cabo de algunos años debió renunciar á toda + esperanza, porque su odio se hizo más concentrado y más mortal. Las + calumnias esparcidas por ella contra su primo habían acabado por disiparse; + porque la buena vida y las acciones claras son la mejor prueba de honradez que puede + dar un hombre. Roussel consiguió dominar la dura corriente de malas voluntades + desencadenada contra él. Hubo que reconocer, al principio, que había + alguna exageración en los rumores esparcidos á su costa y llegó + á resultar después evidente que eran falsos. No faltó quien + quiso averiguar el origen de aquel envenenamiento social, pero la misma + víctima se interpuso entre su verdugo y los curiosos. Por otra parte, acababa + de ocurrir un hecho importante que llevaba á su existencia un elemento de + interés que Fortunato no había jamás sospechado.</p> + <p>Sin haberse casado, se convirtió en padre. Uno de sus amigos más + queridos murió, dejando solo en el mundo á un niño de ocho + años. Llamado á la cabecera del moribundo y como éste le rogara + con el ardor de una profunda angustia paternal que uo abandonase á su hijo, + Roussel, sin grandes <a id="Page_30" name='Page_30'></a>frases ni actitudes + dramáticas adquirió el compromiso de velar sobre el huérfano, al + que apenas conocía. Á fin de darle la triste noticia, fué + á verle al colegio y quedó conmovido ante aquel rubillo que lloraba + á lágrima viva, solo, enteramente solo ya, y sin otro apoyo que el de + un extraño.</p> + <p>Las palabras afectuosas que Fortunato no había encontrado para Clementina, + acudieron á sus labios para Mauricio. Al cabo de cinco minutos, el muchacho + estaba sobre las rodillas del solterón y éste observaba que aquellos + bracitos temblorosos que le estrechaban como á una postrera esperanza, eran la + más sólida de las cadenas. Y como Mauricio no se calmaba, el buen + Fortunato le llevó á su casa, le instaló en una + habitación próxima á la suya, y por la noche, al oirle suspirar, + se levantó para ver si estaba enfermo.</p> + <p>El niño, dormido, lloraba en la cama, soñando sin duda con su + padre.</p> + <p>Gruesas lágrimas se deslizaban por sus mejillas y mojaban la almohada. + Roussel, en camisa y con el candelero en la mano, se sintió presa de un + súbito enternecimiento, y aun á riesgo de coger un resfriado, + permaneció contemplando al huérfano.</p> + <p>La luz, hiriendo los ojos de Mauricio, le des<a id="Page_31" + name='Page_31'></a>pertó. Abrió éste un instante los + párpados hinchados por el llanto y viendo inclinada sobre él una cara + que expresaba bondad y ternura, murmuró en medio de su sueño: + "¿Estás ahí, papá?..." Roussel se sintió conmovido + hasta en los más íntimos repliegues del corazón é + imprimiendo en la frente húmeda del niño un tierno beso, dijo en alta + voz, como para tomar por testigo al muerto:</p> + <p>—Sí, duerme, hijo mío: ¡tu padre está + aquí!</p> + <p>Mauricio no volvió al colegio. Fortunato había llegado á la + edad en que el hombre siente placer en vivir dentro de su casa á + condición de no estar en ella enteramente solo, y gracias á su hijo + adoptivo, encontró el atractivo que podía conducirle al hogar y + retenerle en él. Al niño debió, pues, la rectitud de su vida, la + seriedad de sus pensamientos, la dignidad sonriente de su madurez. Demasiado + inteligente para no darse cuenta de lo que así ganaba, agradeció + á su pupilo haberle proporcionado la ocasión de emprender una vida + arreglada y se prometió pagarle en felicidad la tranquilidad que por su causa + gozaba.</p> + <p>Y tomó en serio su papel de padre. Terminados sus negocios, se ocupaba de + Mauricio. ¿Qué tal había trabajado? ¿Estaban contentos de + él en el instituto? ¿Había estudiado sus lecciones? <a + id="Page_32" name='Page_32'></a>¿Á qué había jugado en el + recreo? Comía con el muchacho, que le daba conversación. Le veía + acostarse y dejándole al cuidado de su antigua ama de gobierno, salía + con el espíritu tranquilo, é iba al teatro ó á las + sociedades, pero jamás se retiraba tarde, atraído por el recuerdo de + aquel muchacho tan débil y que tan preferente lugar había tomado en la + vida de su tutor.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_II" name='CAPITULO_II'></a> + <h2><a id="Page_33" name='Page_33'></a>CAPÍTULO II</h2> + <h3>DE CÓMO UNA CASUALIDAD VUELVE Á ENCENDER LA GUERRA.</h3> + <br /> + + <p>Cuando la señorita Guichard supo que Fortunato tenía un niño + á su lado, su primer impulso fué esparcir el rumor de que sería + algún pilluelo escapado de Mettray ó de la prisión de + jóvenes que éste había recogido en la calle para jugarla una + mala partida; pero, contra lo que ella esperaba, la historia no hizo fortuna. Todo el + mundo había conocido al señor Aubry, el padre del huérfano, y la + generosa intervención de Roussel fué bien juzgada. Su primo Bobard, + astuto abogado, llegó á insinuar que el acto era hábil, porque, + decidido á permanecer soltero, Roussel se proporcionaba un heredero como medio + de desheredar á la señorita Guichard si moría antes que + ella.</p> + <p>Clementina no había prestado nunca atención <a id="Page_34" + name='Page_34'></a>al desagradable pensamiento de que si ella era heredera de su + primo Fortunato, también éste debía heredarla, en su caso. En un + momento, esa perspectiva abierta por Bobard la sublevó. ¡Cómo! + ¡Algo de lo suyo podría ir á su enemigo! ¡Podría + éste jactarse de haberse desembarazado de su odio al mismo tiempo que se + apoderaba de su herencia! ¡Tendría la alegría salvaje de verla + descender á la tumba de familia y de gozar después no sólo de la + fortuna del tío Guichard, sino de la suya propia! ¡Nunca! Sus cabellos + se erizaron de horror, y exclamó:</p> + <p>—¡Ah! ¿Él tiene un hijo adoptivo? Pues bien, ¡yo + también tendré otro!</p> + <p>Bobard, que tenía un hijo en el colegio, insinuó en seguida á + Clementina que podía encontrar en ese muchacho un hijo sólido, + obediente y respetuoso, pero un varón no convenía á la + señorita Guichard. El instinto de su sexo le hacía desear una + niña. Hizo saber su deseo á un médico y le declaró + resueltamente las condiciones que debía llenar la candidata; tener dos + años al menos y tres cuando más; no tener madre ni padre, á fin + de evitar toda reclamación; ser bonita, rubia, con ojos azules. En cuanto al + carácter, ella se encargaría de formársele y sería + bueno.</p> + <p>Ocho días después la señorita Guichard recibía <a + id="Page_35" name='Page_35'></a>aviso de que una nodriza de Courbevoie tenía + una niña que realizaba absolutamente el programa formulado. El padre y la + madre habían muerto y como hacía un año que nadie pagaba las + mensualidades, aquella mujer, muy pobre, se iba á ver precisada con gran + sentimiento y después de haber tardado todo lo posible, á llevar la + criatura á la Inclusa. La señorita Guichard subió inmediatamente + al coche, se fué á Courbevoie, vió á la niña, que + se llamaba Herminia, la encontró á su gusto, dió quinientos + francos á la nodriza y se fué colmada de bendiciones y llevando + triunfalmente á su heredera.</p> + <p>En su condición de mujer soltera, le pareció inconveniente el ser + llamada mamá y enseñó á Herminia á llamarla "mi + tía." Pudo desde entonces desafiar á Roussel no sólo en el + presente, sino también en el porvenir. La hija de la una valía por el + hijo del otro. Pero, cosa singular, el corazón de Clementina no se + fundió, como el de Fortunato, al calor de esta nueva afección. + Amó á Herminia, no por la dicha de amar, sino porque le servía + de aliada contra su enemigo. El encanto, la gracia, la inocencia de la niña no + lograron apoderarse por completo de la señorita Guichard, que no fué + verdaderamente sensible más que al útil apoyo que le proporcionaba <a + id="Page_36" name='Page_36'></a>aquella criatura, en su lucha contra Fortunato.</p> + <p>No pudo desconocer, ciertamente, la dicha que entraba en su casa, que era, antes + de la adopción de Herminia, como una jaula sin pájaro y que ahora + llenaba la niña con sus risas, con sus cantos, con su alegría. Pero + Clementina era menos accesible á estos goces deliciosos que á la + áspera satisfacción de pensar veinte veces al día: "He + perjudicado á Roussel."</p> + <p>Educó á Herminia con perfección pero severamente. La + cuidó con el celo de un artillero por su cañón. Cuando la + niña estuvo enferma, la señorita Guichard experimentó vivas + inquietudes, llamó al mejor médico y hasta pasó en vela algunas + noches; pero jamás experimentó ese ardor espiritual que templa la + atmósfera en torno de un niño y le hace vivir en medio de la mayor + seguridad, en la evolución de un tranquilo desarrollo. Jamás su + corazón de mujer tuvo los pequeños refinamientos de afecto, las + delicadas atenciones que Roussel prodigaba á Mauricio.</p> + <p>Se hizo amar por su hija adoptiva, pero se hizo más respetar. El nombre de + "tía" convenía por su frialdad á las relaciones afectuosas que + Herminia tenía con la señorita Guichard: llamarla mamá hubiera + sido imposible, porque en realidad era tratada como una sobrina.</p> + <p><a id="Page_37" name='Page_37'></a>Durante quince años la vida no + ofreció graves incidentes. El rencor de Clementina no estaba extinguido, sino + en ese estado de incubación semejante al de los volcanes que no revelan su + actividad interior más que por los tenues hilos de humo que se escapan por sus + costados. Ni Roussel ni la señorita Guichard habían hablado de sus + disentimientos á Mauricio y á Herminia, obedeciendo al miedo de sembrar + el odio en aquellos sencillos espíritus.</p> + <p>Los dos muchachos crecieron y entraron en la edad juvenil. Mauricio, + después de terminar sus estudios, había manifestado una afición + muy marcada por la pintura. Como estaba llamado á ser rico, pues el capital de + su padre, cuidadosamente administrado, producía treinta mil francos de renta y + Mauricio le había asegurado una considerable fortuna por una donación + <i>inter vivos</i>, poseía todos los medios necesarios para realizar sus + aspiraciones artísticas. Roussel, siempre práctico, no se + contentó con que su hijo fuese un simple aficionado.</p> + <p>—Todo lo que se hace, le decía, es preciso hacerlo con + perfección. Deseas pintar, no me opongo; pero te exijo que trabajes como si + tuvieras necesidad de tu paleta para vivir. Vas á entrar en la escuela de + Bellas Artes; te recomendaré á <a id="Page_38" + name='Page_38'></a>Baudry, que es amigo mío, y á Meissonier, á + quien conocí en la Guardia nacional. Si quieres hacer grandes cuadros á + la manera de los grandes maestros italianos del Renacimiento, el primero te + será útil; si prefieres dedicarte al arte minucioso de los Flamencos, + el segundo te dará consejos; pero, cualquiera que sea tu elección, + conviene que te apliques á ella con todas tus fuerzas.</p> + <p>Mauricio adquirió ese compromiso y le cumplió. Á los + veintitrés años obtuvo el segundo premio y por una rara delicadeza, no + quiso concurrir al año siguiente, aunque estaba casi seguro de la victoria. + Para explicarlo, dió á su tutor razones que le conmovieron + vivamente:</p> + <p>—Tengo tres concurrentes enteramente pobres y pueden desesperarse por un + fracaso. Cualquiera de ellos que obtenga el primer premio tiene su carrera asegurada. + ¿Voy yo, que soy rico, gracias á mi padre y á usted, á + servir de obstáculo á ese porvenir que puede ser tan fecundo y tan + dichoso? Puedo hacerlo, materialmente, pero moralmente no tengo ese derecho. Mi + segundo premio me da bastante distinción; soy conocido y apreciado. ¿He + llegado al fin que usted me había mandado alcanzar? ¿Exige usted que + haga más?</p> + <p>—No, dijo Roussel abrazando á su hijo; eres un buen muchacho.</p> + <p><a id="Page_39" name='Page_39'></a>El año siguiente, Mauricio expuso su + gran cuadro "La orgía en Caprera", que hizo profunda sensación, y el + retrato de su tutor; y obtuvo una tercera medalla.</p> + <p>La señorita Guichard supo por los periódicos el éxito del + pupilo de Fortunato y quiso ir á la exposición de pinturas. Fué + sola temiendo venderse y que Herminia conociese su ira. Buscó la sala A., + donde, en medio de los cien lienzos colgados en la pared, se destacaba una figura, + como una aparición fantástica, apoderándose de sus miradas y + ejerciendo sobre ella como una especie de atracción hipnótica: Roussel, + de un parecido inverosímil, fresco, sonrosado, con sus cabellos blancos, + satisfecho, pacífico. Se salía, literalmente, del cuadro y Clementina + creyó que se dirigía hacia ella desafiándola con su mirada + dichosa, y con su boca sonriente; injuriándola con su insolente + alegría. La señorita Guichard avanzó hacia él atrevida, + amenazadora y llegada ante el lienzo, con la cabeza trastornada por la cólera, + los labios apretados para no estallar en injurias, levantó su sombrilla con + actitud furiosa é iba á golpear á su enemigo cuando una mano la + detuvo, al mismo tiempo que una voz decía:</p> + <p>—Pero, señora, ¿qué hace usted?</p> + <p>Volvió en sí y se encontró al lado de un <a id="Page_40" + name='Page_40'></a>guarda de la exposición que la miraba con asombro y + refunfuñaba. Clementina balbuceó:</p> + <p>—Hace mucho calor aquí.... He tenido un momento de + turbación....</p> + <p>Y fuera de sí, no pudiendo permanecer ante aquel retrato sin ceder al deseo + de rasgar la tela, huyó, mientras el empleado decía severamente:</p> + <p>—¡No se debía dejar entrar aquí á las locas!</p> + <p>La señorita Guichard volvió á su casa confesándose que + Roussel poseía sobre ella una marcada superioridad y que jamás Herminia + tendría ni un gran talento para pintar, ni gran voz para hacer + sensación como cantante, ni buen arte como pianista para rivalizar con los + Poloneses. Dijo cosas desagradables á su sobrina, que no comprendía + nada de todo aquello, y se acostó preguntándose qué mala partida + podría jugar á Fortunato.</p> + <p>La casualidad, ese cómplice de los que nada pueden, se encargó de + proporcionarle un terrible desquite. Se había instalado en la + Celle-Saint-Cloud, como todos los años, para pasar el verano, y en sus paseos + por el bosque de Saint-Cucufa, veía en la eminencia de Montretout la casa de + su primo. Con mucha frecuencia pensaba: "Si tuviera á mi disposición + durante un día uno de los grandes cañones del Mont-Valerien, + ¡cómo aniquilaría la <a id="Page_41" name='Page_41'></a>casucha + de ese miserable! Sería asunto de algunos cañonazos bien + dirigidos."</p> + <p>Pero el Estado francés no presta sus cañones á los + particulares, aunque sea para bombardearse en familia, y Clementina tuvo que + resignarse á ver la casa maldita que se levantaba á lo lejos, punto + blanco en el horizonte verdoso de los bosques. Fuera de esto, vivía tranquila + en aquel país encantador gozando de un bonito jardín y de sus hermosas + flores. Herminia especialmente, era dichosa en la Celle-Saint-Cloud. Amaba la + tranquila libertad del campo y pasaba los días bajo un emparrado adornado con + guirnaldas de madreselvas, cultivando la amistad de los jilgueros que venían + á cantar para ella, revoloteaban al alcance de su mano y comían + miguitas de su merienda. De vez en cuando, vibraba una voz fuerte que decía: + ¡Herminia!, y los pajarillos volaban espantados hacia el espeso follaje, la + arena rechinaba bajo el peso de un pie varonil y aparecía la señorita + Guichard con su labor, se sentaba cerca de su sobrina, bajo la sombra embalsamada, y + se ponía á trabajar, manejando las agujas de su malla como si fueran + espadas y atravesando la lana á grandes pinchazos, como si se hubiera tratado + del pecho del aborrecido Roussel. La joven se ingeniaba entonces para agradar + á la <a id="Page_42" name='Page_42'></a>terrible solterona, la hablaba con + amabilidad y trataba de arrancar una sonrisa á sus labios severos y una + caricia á sus manos nerviosas.</p> + <p>Una tarde de julio, estaban juntas en aquel sitio, cuando oyeron sonar en la plaza + risas estrepitosas, acompañadas de piafar de caballos. Eran unos empleados de + comercio y algunas jóvenes, que montados en caballos de alquiler, se + dirigían á Ville-d'Avray para ir después á París. + El jardinero de la señorita Guichard, ocupado en rastrillar un + terraplén que caía sobre el bosque á lo largo de una calleja, + miraba por encima de la tapia la partida de la bulliciosa cabalgata, que había + salido al galope y no podía contener los caballos, estimulados por un pienso + extraordinario. De repente, el buen hombre lanzó un grito, levantó los + brazos al aire y dejando caer de golpe el rastrillo, dijo con voz alterada:</p> + <p>—¡Ah Dios mío! ¡Acaban de atropellar á un + hombre!...</p> + <p>La señorita Guichard y el jardinero llegaron al mismo tiempo á la + puerta del jardín. La cabalgata se alejaba más de prisa de lo que + hubiera deseado, entre una nube de polvo, y sobre las piedras del camino se + encontraba caído un joven, sin conocimiento y con la frente ensangrentada y el + bastón, roto en dos pedazos, cerca de él. Clementina <a id="Page_43" + name='Page_43'></a>tenía un genio resuelto, probado en muchas circunstancias. + Con voz vibrante llamó á su cochero, que estaba á alguna + distancia, y dijo dirigiéndose al jardinero:</p> + <p>—Hay que llevar este desgraciado al pueblo....</p> + <p>—¡Oh! tía mía, exclamó con angustia Herminia, + ¿estará muerto?</p> + <p>—¡Muerto! Bah ... no se muere así como así. Está + desvanecido.... Un poco de agua en la cara ... vinagre en la nariz y esto no + será nada....</p> + <p>El jardinero y el cochero cogieron al joven el uno por los pies y el otro por los + hombros, se le llevaron y le extendieron sobre unos almohadones, en la cochera, sin + que recobrase el conocimiento. El cochero le lavó la cara para quitar la + sangre que le desfiguraba y le puso bajo la nariz el vinagre que le servía + para los caballos, pero nada de esto sirvió. Pálido, los labios + contraídos, los ojos cerrados, el desconocido permanecía inerte y la + señorita Guichard tuvo miedo.</p> + <p>—¡Oh! Oh! ¿Acaso será esto más serio de lo que + había pensado? Será preciso llevarle á la alcaldía.</p> + <p>—¡Oh, tía mía!, suplicó Herminia; + ¿dónde puede estar mejor cuidado que en nuestra casa?</p> + <p>—¡Es verdad!, contestó con convicción la <a id="Page_44" + name='Page_44'></a>señorita Guichard. En todo caso, habrá que llamar un + médico....</p> + <p>—Señorita, el doctor Fortier ha vuelto á su casa hace una + media hora.... Le he visto pasar en su coche por el camino....</p> + <p>—Vaya usted á buscarle.</p> + <p>—Algunos minutos después, el médico de la Celle-Saint-Cloud, + el excelente doctor Fortier, llegaba á toda prisa.</p> + <p>—¿Qué pasa, señoras? preguntó; ¡se mata + á las gentes en la puerta de esta casa! ¡Oh! ¡Oh!... Vamos + á ver qué razones puede tener este mozo para no responder á tan + excelentes cuidados ...¡He! diablo! Ha recibido un revolcón tremendo ... + y tiene ... sí, tiene el hombro izquierdo dislocado....</p> + <p>—¡Dislocado! exclamó la señorita Guichard; ¡pero + eso es espantoso! Eso es....</p> + <p>—Casi nada; una bagatela, interrumpió el doctor.... Vamos á + ponerle esto en su sitio inmediatamente.... Tiene una contusión en la + cabeza.... Parece que le han atropellado unos caballos, según me ha dicho el + jardinero.... Sin duda la herida de la frente ha sido causada por una herradura.... + El pulso es bueno ... la respiración, regular.... Si ustedes quieren darme + media docena de toallas le arreglaré este hombro, <a id="Page_45" + name='Page_45'></a>con la ayuda de estos dos buenos muchachos....</p> + <p>—Herminia, corre al ropero....</p> + <p>Herminia, como una sílfide, estaba ya en la escalinata.</p> + <p>—Es un hombre distinguido, dijo el doctor; su porte es cuidado y tiene una + buena fisonomía.... Algún excursionista á quien han atropellado + esos locos.... El alquilador de caballos de Ville-d'Avray me vale ciertamente, un + año con otro, diez brazos rotos y costillas fracturadas.... ¡Ah! + Aquí están las toallas.... Señoras, la operación que voy + á practicar no es nada peligrosa, pero sí penosa hasta más no + poder.... Agradecería á ustedes mucho que por algunos minutos me + dejasen solo con el herido y mis ayudantes.</p> + <p>—Pero ¿qué va usted á hacer?</p> + <p>—Amarrar el herido á la pared, engancharnos en su brazo y tirar hasta + que el hombro vuelva á su sitio.... Es doloroso y, sin embargo, muy + sencillo....</p> + <p>El doctor las empujó hacia el patio. Cuando se encontraron solas, oyeron + ruido de pisadas detrás de la puerta de la cochera, después + órdenes dadas en voz breve y por último ese grito casi inarticulado que + lanzan los marineros cuando tiran del cabrestante. De repente se oyó un + quejido desgarrador; un clamor de tortura que aterró á las dos <a + id="Page_46" name='Page_46'></a>mujeres, y casi en seguida se abrió la puerta + y apareció el doctor, enjugándose la frente y diciendo:</p> + <p>—¡Esto se acabó!</p> + <p>El herido yacía sobre los almohadones, más pálido que antes y + todavía inanimado.</p> + <p>—¿Es él quien ha gritado? preguntó la señorita + Guichard.</p> + <p>—Sí, el dolor le ha despertado, pero se ha desmayado otra vez....</p> + <p>—¿Y qué vamos á hacer?</p> + <p>—Yo no creo prudente trasladarle por el momento. ¿No podría + usted darle hospitalidad por veinticuatro horas?</p> + <p>—Y bien, elijan ustedes una habitación adecuada ... y que sea + á propósito.</p> + <p>—La que habita el primo Bobart cuando viene, podíamos darle....</p> + <p>—Sea por el cuarto del primo Bobart.... Así la humanidad será + respetada y las conveniencias satisfechas.</p> + <p>—Herminia, sábanas....</p> + <p>—La joven volvió á desaparecer, como si hubiera tenido alas. + La señorita Guichard, un poco inquieta, decía al médico:</p> + <p>—Y diga usted doctor, ¿no tendremos enfermedad para tres meses?</p> + <p>—Mañana estará en pie ó, poniéndonos en <a + id="Page_47" name='Page_47'></a>lo peor, en estado de ser conducido á su + casa....</p> + <p>—Entonces, todo va bien.</p> + <p>Se subió al herido durante este tiempo y la joven volvió cargada de + fundas de almohada, sábanas, mantas....</p> + <p>—Sería preciso tratar de averiguar con quién nos las habemos, + sin embargo, dijo la señorita Guichard, con un resto de desconfianza; porque, + al fin, le hemos recogido en medio del camino y acaso es un vagabundo.</p> + <p>—No tiene absolutamente trazas de eso, dijo Herminia.</p> + <p>—¡Vea usted esto!, dijo Clementina riendo; presumes, á lo que + parece, de tener buen golpe de vista!... ¡Hele aquí garantido por + Herminia; no hay más que hablar!</p> + <p>—¡Oh! tía mía, usted se burla y eso no es + caritativo.</p> + <p>—Bueno; tampoco yo quiero mal á tu protegido. Vamos á + cuidarle.</p> + <p>Subieron, precedidas por el doctor, una escalerilla y en un bonito cuarto, + tapizado de tela persa, encontraron al herido confortablemente acostado en un mullido + lecho, en el fondo de una alcoba. El médico le reconoció de nuevo, puso + una receta y anunció que volvería á primera hora de la noche. + Las dos mujeres quedaron <a id="Page_48" name='Page_48'></a>solas cerca de su + huésped, un poco inquietas, á pesar de los buenos presagios del + médico, por aquella prolongada inmovilidad. Le miraban en silencio y el + interés que les inspiraba su estado resultaba aumentado por una singular + simpatía causada por la dulzura de su cara. Tenía verdaderamente una + fisonomía atrayente y aun estando pálido, con los ojos cerrados y la + frente cubierta con una compresa, resultaba sumamente agradable. Herminia, que iba y + venía por la habitación, encontró sobre una silla, en desorden, + la ropa del desconocido. Creyó que debía arreglarla y estaba + haciéndolo cuando cayó una carta de uno de los bolsillos.</p> + <p>—Dame ese papel, dijo la señorita Guichard; en él + encontraremos acaso alguna indicación acerca del nombre y la condición + social de este joven....</p> + <p>Herminia entregó dócilmente la carta y no bien su tía hubo + echado sobre ella una mirada, palideció, y con una emoción inexplicable + exclamó:</p> + <p>—¡Es su letra!</p> + <p>Buscó febrilmente la firma y llena de horror descubrió estos dos + nombres execrados: <i>Fortunato Roussel</i>.</p> + <p>Herminia, asombrada, permanecía en pie delante de su tía sin + comprender sus acciones ni sus palabras. Por fin se arriesgó á + preguntar:</p> + <p>—<a id="Page_49" name='Page_49'></a>¿Usted sabe, pues, tía + mía, quién es este joven?</p> + <p>—¡Es él, es él! exclamó Clementina con + ímpetu.</p> + <p>Después, mirando á su sobrina y viéndola llena de curiosidad + dijo severamente:</p> + <p>—¿Por qué te ocupas en lo que no te concierne? Vuélvete + á nuestras habitaciones, tu sitio no es este.</p> + <p>Herminia, extrañada por este repentino cambio, dirigió una + última mirada al enfermo y abriendo la puerta, salió de la + habitación.</p> + <p>En cuanto se vió sola, la señorita Guichard se apoderó de la + <i>jaquette</i> de su huésped, la registró con mano febril, + descubrió una cartera, la abrió y tomando una tarjeta, leyó: + <i>Mauricio Aubry</i>. Dejó la cartera sobre la chimenea y sombría, con + la carta en la mano, se sentó, reflexionando profundamente en el concurso + singular de circunstancias que conducía bajo su techo al hijo del que ella + odiaba implacablemente. Poco á poco su vista cayó sobre la hoja de + papel cubierta con la letra aborrecida y leyó maquinalmente:</p> + <p>"Querido hijo mío; mi viaje empieza bien. Los créditos que he venido + á realizar...." Aquí Clementina saltó algunos renglones pues los + negocios de Roussel le parecieron insignificantes.... "No estaré <a + id="Page_50" name='Page_50'></a>de vuelta antes de tres semanas y Dios sabe si voy + á echarte de menos durante ese tiempo, ingrato, por no haber querido + acompañarme.... Afirmas que Inglaterra no es un país + artístico.... Si vieras qué interesantes son estos centros + manufactureros de Manchester y Birmingham ... en ellos se toma el pulso de la + actividad de un país...." ¡Espíritu prosaico y mercantil! + murmuró Clementina.... "La Escocia es una maravilla.... He de traerte + aquí y verás hasta qué punto eran erróneas tus ideas. + Cuídate bien, porque sabes que no tengo más que á ti en el mundo + y que si tú me faltases, todo habría acabado para tu viejo + amigo...."</p> + <p>La carta se deslizó de los dedos de Clementina y cayó sobre la + alfombra. Aquella mujer reflexionaba. Los veinte años que acababan de + transcurrir acudían á su memoria llenos de malos procederes, de + acciones pérfidas, imaginadas por ella para atormentar á Roussel, y + ante la afección, tan sencillamente expresada, que éste experimentaba + por aquel joven, la solterona comprendía porqué sus venganzas + habían resultado infructuosas y que si sus artimañas no habían + producido efecto, era porque el corazón de su enemigo no ofrecía + más que un punto vulnerable. No habiendo asestado sus tiros contra ese punto, + no le había herido jamás seriamente.</p> + <p><a id="Page_51" name='Page_51'></a>Y este niño, que lo era todo para su + enemigo, según él mismo declaraba, estaba allí, á su + disposición.... Adoptó una actitud terrible ante el lecho, como si + quisiera aniquilar aquellos rehenes que la casualidad le había entregado, pero + se contuvo. Mauricio acababa de arrojar un profundo suspiro y había abierto + los ojos. Paseó enderredor una mirada turbada, se incorporó sobre el + codo derecho y dijo con voz débil:</p> + <p>—¡Ah! es usted, señora, la que me ha recogido, cuidado, + salvado....</p> + <p>—Usted no ha estado en peligro..., interrumpió secamente Clementina, + como si no quisiera haber contraído tales méritos respecto del hijo de + su enemigo.</p> + <p>—¡No importa! Estoy sumamente agradecido....</p> + <p>La solterona hizo un gesto que significaba: "Como usted guste", ó "No hay + de qué," y dijo:</p> + <p>—Voy á hacer venir una persona para que le cuide.</p> + <p>Se despidió con una brusca inclinación de cabeza y salió.</p> + <p>Por la noche, el doctor Fortier encontró á su enfermo mucho mejor y + le ordenó una sopa y un ala de pollo. La señorita Guichard envió + á su huésped todo lo necesario, pero no pareció por su + habitación. Al día siguiente, á las diez de la mañana, <a + id="Page_52" name='Page_52'></a>el médico dió de alta á Mauricio + y éste, ya vestido y ofreciendo el aspecto de un bello mozo, solicitó + en vano el favor de dar las gracias á la dueña de la casa. Dejó + una carta, en la que prometía volver, subió en un coche y se + dirigió á Montretout.</p> + <p>Si Clementina se había negado á recibir á Mauricio, Herminia + había presenciado su partida, á través de las transparentes + cortinillas de su ventana, y su aturdimiento había crecido al ver que su + tía no quería despedirse del que tan caritativamente había + cuidado. Había en esto un enigma para ella y en vano se esforzaba en buscar la + solución.</p> + <p>Después que el enfermo hubo partido pareció que Clementina respiraba + más libremente. Salió de su habitación, en la que se + había encerrado, y bajó al jardín, pero permaneció + turbada. Un pensamiento importuno atormentaba á su espíritu y á + veces, Herminia, que no la perdía de vista, con la industriosa paciencia de + las gatas y de las mujeres, la sorprendía hablando sola. Pero si no + comprendía las palabras incoherentes que la preocupación arrancaba + á su tía, veía, sin embargo, que eran de violencia y de + odio.</p> + <p>¡Odio, rencor! ¡Cómo su bienhechora, que era para ella el ideal + de la generosidad y de la bondad, podía abrigar semejantes sentimientos! + ¿Y por <a id="Page_53" name='Page_53'></a>qué prodigio aquel joven + desconocido los despertaba en su corazón? Porque, no habla duda, era la + lectura de aquella carta, cuyo autor era conocido por su tía, puesto que + había exclamado: "Es su letra," lo que había producido semejante + desencadenamiento de pasiones.</p> + <p>En esto pensaba la pobre Herminia mientras la señorita Guichard, incapaz de + dominar su agitación, se paseaba por el salón, con las manos en la + espalda y el cuerpo inclinado, en una postura meditabunda, digna de Napoleón. + Una tempestad formidable se formaba desde la víspera en su cerebro. + Había pasado toda la noche sin dormir, rumiando proyectos espantosos de + venganza. ¿Por qué? ¿Qué nueva afrenta había + sufrido? ¿Cómo explicar tanta exasperación? ¿Qué + razón había para tanta animosidad contra aquel muchacho á quien + nunca había visto y á quien execraba tanto como al otro, al horrible, + al infame Roussel?</p> + <p>Una sola frase de la carta leída había hecho este monstruoso + milagro: "tú lo eres todo para mí." Esas seis palabras habían + valido á Mauricio el odio de la señorita Guichard. Puesto que era tan + querido de Fortunato, debía ser, en proporción, odioso á + Clementina. Pensó un instante en recibirle cuando él pedía + despedirse, para darse el <a id="Page_54" name='Page_54'></a>gusto de ponerle en la + puerta diciéndole lo que pensaba de su padre adoptivo, pero después + pensó que era más digno sustraerse á su agradecimiento y + responder á su urbanidad con un silencio desdeñoso. Ella también + le vió partir oculta detrás de una cortina y no pudo evitar el + encontrarle elegante, sencillo y agraciado. Tan pronto como hubo salido, tiró + violentamente de la campanilla para llamar al cochero y al jardinero. Interrogados, + los dos servidores no escasearon los elogios.</p> + <p>—¡Ah! ¡Es un bello joven!</p> + <p>—Nos ha dado las gracias como si le hubiésemos salvado la vida.</p> + <p>—Y estaba muy contrariado por no ver á la señorita.</p> + <p>—Nos ha encargado mucho que dijésemos á la señorita que + estaba muy agradecido....</p> + <p>—Y después, no habrá partido sin gratificaros, dijo + Clementina, deseosa de coger á Mauricio en flagrante delito de + tacañería. Supongo que os habrá dado una moneda á cada + uno....</p> + <p>—¡Una moneda! dijo el cochero; nos ha puesto buenamente un billete de + cien francos en la mano y nos la ha apretado al mismo tiempo!</p> + <p>La señorita Guichard se mordió los labios y dijo á sus gentes + con voz ruda:</p> + <p>—¡Está bien! Salid.</p> + <p><a id="Page_55" name='Page_55'></a>Después añadió con acento + de desprecio.</p> + <p>—¡Estrechar la mano á mis criados! tiene los gustos bajos de su + padre.</p> + <p>Esta conclusión la satisfizo, aunque no fuera justa, y Clementina + volvió á entregarse á sus ocupaciones habituales. Á los + tres días y á eso de las tres de la tarde, estaba Herminia trabajando + bajo el emparrado, cuando la hizo estremecerse una campanada que sonó en la + verja. El jardinero abrió y la puerta dió paso á Mauricio Aubry. + Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo y su cara estaba todavía + pálida. Esperando que vinieran á decirle si iba á ser recibido, + se acercó maquinalmente al pabellón del portero. Tenía + verdaderamente un aire distinguido y Herminia, que le miraba con sencillez, + encontraba en verle un vivo placer. El tiempo que el jardinero empleó en ir + á prevenir al criado, pareció á la joven sumamente corto. Y + cuando oyó crujir la arena bajo los zuecos del jardinero, pensó: + "¿Qué tiene hoy Giraud, que corre tanto?" Aprestó el oído + para oir la respuesta, que fué seca y terminante.</p> + <p>—La señorita está delicada y no recibe.</p> + <p>—¡Qué mentira! murmuró Herminia, que sintió de + pronto un involuntario descontento.</p> + <p>—¡Ah! Esto me contraría verdaderamente. Pero, + ¿qué día podré ver á la señorita?</p> + <p>—<a id="Page_56" name='Page_56'></a>No lo ha dicho.</p> + <p>—Bueno; volveré. Por el bosque, es un paseo.</p> + <p>Y salió. ¿Cómo sucedió que Herminia se levantase y + dejando el emparrado se dirigiese hacia el terraplén que daba sobre el camino + en que había sido atropellado Mauricio? No es posible explicárselo + más que por uno de esos impulsos instintivos que son una especie de + autosugestión. Mauricio, deseando ver el sitio donde había rodado + á los pies de los jinetes de Ville-d'Avray, entró en la calle y se + encontró en presencia de Herminia que le miraba desde lo alto del + terraplén. La saludó con política sonriendo amablemente. + Herminia se puso tan turbada al verse cogida en flagrante delito de curiosidad, que + hizo un brusco movimiento y el bordado se escapó de sus manos y vino á + caer á los pies de Mauricio. La joven palideció de contrariedad y las + lágrimas acudieron á sus ojos, mientras Mauricio recogía la + labor y se la ofrecía sencillamente á Herminia, que hubiera querido que + la tierra la tragase. Pensó un momento en huir por el jardín, pero sus + piernas se negaron á prestarle ese servicio y se vió obligada á + poner buena cara, coger su bordado y dar las gracias con voz tan débil como un + suspiro, pero que pareció deliciosa al joven. Éste saludó de + nuevo y un poco animado, dijo:</p> + <p>—<a id="Page_57" name='Page_57'></a>Tenga usted la bondad de dispensarme, + señorita, si me permito dirigirle la palabra sin tener el honor de + conocerla....</p> + <p>Herminia tembló, pensando: "¿Qué va á + preguntarme?"</p> + <p>El joven dijo sencillamente:</p> + <p>—¿Seré tan dichoso que esté hablando con alguna amiga + ó pariente de la señorita Guichard?</p> + <p>Era preciso responder, so pena de pasar por una grosera.</p> + <p>—Soy su sobrina, balbuceó Herminia.</p> + <p>—¡Oh! Me alegro infinito! dijo él con calor. Usted podrá + ser intérprete cerca de ella de mi reconocimiento, en tanto que puedo + expresárselo yo mismo....</p> + <p>Herminia, aterrorizada por la necesidad de sostener la conversación desde + lo alto del terraplén, contestó con las primeras palabras que vinieron + á su mente y que, naturalmente, fueron las que respondían mejor + á sus íntimos sentimientos:</p> + <p>—¡Ah! señor, buen susto nos ha dado usted.... y fuimos muy + dichosas cuando tuvimos certeza de que no estaba usted gravemente herido.</p> + <p>Se interrumpió, se puso muy encarnada y permaneció delante de + Mauricio, asombrada é inquieta por haber hablado tanto. El joven la miraba con + un placer manifiesto. Herminia estaba vestida <a id="Page_58" name='Page_58'></a>con + un traje de batista muy clara y en el terraplén, sobre un fondo de follaje, + coronado de racimos, su silueta se dibujaba de un modo encantador para un artista. + Mauricio vió en un momento la composición de un cuadro y prolongando su + sensación artística, examinó á su gracioso modelo, + detallando su fino cuerpo, sus hombros redondos, su cabeza orlada de cabellos rubios + que un rayo de sol hacía brillar como un nimbo de virgen. El pintor + pensó: "Es bonita como un ángel y tímida y adorable en su + cortedad. Siento no poder pedirle que me deje sacar un croquis, pero esto + sería poco correcto." Se quitó el sombrero y dijo muy + respetuosamente:</p> + <p>—Veo, señorita, que usted también ha tenido la bondad de + interesarse por mí; reciba, por ello, mi más vivo + agradecimiento....</p> + <p>Y con pena, pero comprendiendo que las conveniencias lo exigían, se + alejó. Herminia le siguió con la vista mientras pudo y volvió + á su cuarto soñando por vez primera en su vida. Mauricio tomó un + camino de travesía por el bosque y se volvió á Montretout, donde + comió y pasó la noche pensando en la joven del terraplén.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_III" name='CAPITULO_III'></a> + <h2><a id="Page_59" name='Page_59'></a>CAPÍTULO III</h2> + <h3>DONDE HACEN TRAICIÓN LOS ALIADOS CON QUIENES SE CREÍA PODER + CONTAR.</h3> + <br /> + + <p>Al siguiente día de su accidente, Mauricio escribió á su + tutor para contarle la ocurrencia. Tenía entonces el corazón lleno de + gratitud hacia la mujer hospitalaria que tan bien le había cuidado, pero ahora + la encontraba mucho mejor y sus sentimientos se complicaban con un interés muy + vivo por la encantadora persona que vivía con ella, y cuyo nombre no + sabía siquiera. Desde que había conocido á la sobrina, amaba + cien veces más á la señorita Guichard.</p> + <p>Pasó una noche muy agitada y por la mañana se encerró en su + estudio y, de memoria, hizo un boceto de Herminia sobre el terraplén. + Trabajó durante cuatro horas con ardor y cuando el criado vino á + anunciarle que el almuerzo estaba servido, el cuadro se destacaba de un modo + encantador. <a id="Page_60" name='Page_60'></a>La cabeza solamente permanecía + borrosa. Sus rasgos estaban grabados en la memoria del pintor, pero éste + tenía miedo de desfigurarlos al fijarlos en el lienzo. Prefirió guardar + confusa la dulce imagen y pensó:</p> + <p>—Volveré á la Celle-Saint-Cloud y veré de nuevo + á mi modelo. Entonces, seguro de mí, le daré un parecido + perfecto. Hasta entonces, que permanezca en la vaguedad de un ensueño.</p> + <p>Pasó tarareando al comedor y al lado del plato encontró un telegrama + que acababa de llegar. Le abrió y vió con alegría la firma de su + tutor; pero al leerle quedó asombrado; leyó de nuevo y vió que + decía:</p> + <p>"Bajo ningún pretexto vuelvas casa señorita Guichard. + Explicaré todo.... Vuelvo apresuradamente. Roussel."</p> + <p>Dejó el papel azul sobre la mesa y siguió almorzando, presa de un + asombro indecible. Su tutor volvía repentinamente, interrumpiendo un viaje + importante, diferido hacía dos años y volvía al saber que + él había sido cuidado en casa de la señorita Guichard á + quien no conocía y de la que nunca había oído hablar. + ¿Qué significaba esto? ¿De qué se trataba? ¿Acaso + la señorita Guichard era una persona poco recomendable? <a id="Page_61" + name='Page_61'></a>Entonces, su sobrina ... no, eso era imposible: con + aquéllos ojos tan cándidos no podía ser más que un + ángel. Entonces, ¿qué pensar?</p> + <p>No se razona siempre bien el primer impulso y las facilidades de + comunicación que el telégrafo y el teléfono han creado en la + sociedad, ofrecen á las personas vivas de genio numerosas ocasiones para + dejarse llevar del calor de una impresión. Apenas pagó Roussel su + telegrama y le vió pasar á manos del telegrafista, sintió una + contrariedad. "He hecho una tontería, se dijo. No hubiera debido advertir + á Mauricio. Hubiera ido á casa de la señorita Guichard, que le + hubiera hablado mal de mí; él no la hubiera creído, hubiera + salido de allí con indignación y asunto terminado; mientras que ahora + le voy á meter en pleno drama y á excitar su imaginación: + ¡quién sabe si hará alguna tontería!"</p> + <p>Iba á abrir la boca para pedir el telegrama, cuando vió al empleado + desaparecer con él en el cuarto donde estaban los aparatos de + transmisión. Desistió ante las explicaciones que tendría que + dar; suspiró y salió pensando: "¡Sea lo que Dios quiera! + Después de todo, puede que Mauricio sea más razonable á los + veintiocho años que su tutor á los sesenta."</p> + <p>Roussel no se engañaba contando con el buen juicio de su hijo adoptivo, + pero la prudencia de <a id="Page_62" name='Page_62'></a>los hombres es + engañada frecuentemente por el capricho de los acontecimientos. El joven + pintor, después de haber meditado sobre el telegrama de Roussel, sin conseguir + imaginar, ni poco ni mucho, la verdadera situación, había resuelto + observar escrupulosamente la consigna: "Bajo ningún pretexto vuelvas casa + señorita Guichard."</p> + <p>Sin embargo, encerrado en el estudio y vuelto del lado de la pared el boceto + trazado por la mañana, Mauricio se puso á trabajar en un cuadro de + género que tenía empezado, y que representaba una joven recién + casada despojándose del velo ayudada por la madrina, mientras otra joven + miraba con curiosidad las alhajas de la canastilla. La composición de esta + escena era agradable. El estudio del vestido blanco, destacándose de un fondo + muy claro, había interesado á Mauricio, que miraba su lienzo con cierta + satisfacción pensando que no estaba mal. De repente, la cabeza morena de la + desposada le desagradó; era una mancha brutal de tinta en la tierna escala de + tonos delicados que había agrupado tan armoniosamente. Cogió un + raspador y de un solo golpe decapitó á la novia. Entonces, con pincel + acariciador rehizo la cabeza cambiando enteramente su carácter. En lugar de la + cara acentuada de su modelo ordinario, una hermosa muchacha de Batignolles, de ojos + <a id="Page_63" name='Page_63'></a>negros, pómulos salientes y labios rojos, + surgía poco á poco en el lienzo una dulce y delicada faz que no era + sino el retrato de Herminia, con sus guedejas rubias, sus ojos azules y su boca + sonrosada. Era ella rasgo por rasgo y, sin embargo, no lo era bastante + todavía, según el gusto de Mauricio, porque dejó la paleta sobre + el taburete, arrojó los pinceles con desaliento y mirando su obra con profunda + atención, murmuró:</p> + <p>—¡Ah! qué lejos estoy de la realidad!... ¡tendría + que verla otra vez para estar completamente seguro de lo que hago!...</p> + <p>Encendió un cigarrillo, se tendió en un sofá y + permaneció arrojando círculos de humo que subían, formando + espirales, hacia el techo del estudio. Meditaba, sin dejar de seguir en sus + evoluciones caprichosas las bocanadas de humo, mientras que en el fondo de su + ánimo se preparaba sordamente una capitulación de conciencia:</p> + <p>—Después de todo, mi padrino me ha prohibido que vaya á casa + de la señorita Guichard, pero no á los alrededores de esa casa. No + entraré ciertamente en ella, pero ¿por qué no he de rondarla + para tratar de ver á la gentil sobrina? Se trata sencillamente de un capricho + de artista.... Tengo ya dos cuadros arrinconados por falta de ese parecido exacto, + porque yo no podría nunca ver <a id="Page_64" name='Page_64'></a>á mi + desposada de otro modo que con la cara de la encantadora virgen del bordado ... Y + sería lástima no terminar el bonito esbozo que la representa inclinada + sobre el terraplén. ¿Qué mal habría en que tratase de + verla?... ¡Bah! ¡Allá voy!</p> + <p>Y poniéndose en pie empezó á quitarse el batín que + usaba en el taller. Entró en su cuarto; se vistió con mucho esmero para + un pintor que va sencillamente á buscar un apunte, y tomó el camino del + bosque.</p> + <p>Si Roussel estaba alarmado por la carta de Mauricio y si éste experimentaba + hacía dos días una extraña agitación, la señorita + Guichard y Herminia tampoco estaban tranquilas. Después de haberse negado + á recibir al joven, Clementina había reflexionado y el resultado de sus + reflexiones fué la certeza humillante de que había cometido una + torpeza. De este modo Roussel y su enemiga estaban en la misma situación moral + por haber cedido uno y otro á sus primeros impulsos. En cuanto á + Mauricio y Herminia, sus sensaciones y sus aspiraciones eran en un todo semejantes, + pues cada uno de ellos se ocupaba únicamente del otro y ambos soñaban + con la dicha de volverse á ver.</p> + <p>La señorita Guichard, encerrada en su cuarto, había analizado + friamente la situación creada por la aparición del hijo adoptivo de + Roussel en su <a id="Page_65" name='Page_65'></a>vida, y no había podido menos + de pensar que esa situación podía ser fecunda en ventajas, siempre que + ella supiese aprovecharla en todo lo posible. Lo menos que podía obtener era + sembrar la discordia y alterar las relaciones del pupilo y del tutor. Bastaba para + esto aparecer como una buena señora, halagar al joven, atraerle, hablarle de + Roussel con respeto y de este modo, lo malo que Fortunato diría seguramente de + ella sería considerado como prueba de la más injusta malquerencia. Y + precisamente había adoptado, desde el primer momento, la línea de + conducta más opuesta. Había tratado duramente á Mauricio, le + había hecho despedir por su criado y, en fin, se había conducido al + contrario de lo que exigía el sentido común. Si el joven tenía + más orgullo que agradecimiento, no volvería y todo habría + terminado. ¡Qué hermosa ocasión perdida de asestar un golpe + certero á aquel monstruo de Fortunato!</p> + <p>Herminia, muy inocentemente, pensaba en Mauricio, porque le había visto al + principio muy enfermo y, al marcharse, muy interesante, y después muy sano y + mucho más interesante aún. Tenía en el oído el sonido de + su voz, y la mirada límpida, franca y ¡tan dulce! que le había + dirigido, había penetrado hasta su alma. Habiéndose negado su + tía á recibirle, era lo más probable que no le <a id="Page_66" + name='Page_66'></a>viese más y esto le producía una tristeza + inexplicable. Por primera vez sintió una especie de pesadez, que la + oprimía el corazón y no podía definir con precisión si + era alegría ó pena lo que experimentaba. Pero era, eso sí, una + sensación muy fuerte que le parecía que había de durar toda su + vida.</p> + <p>Como por casualidad había descubierto un banco en el terraplén, no + en el sitio en que ella se encontraba cuando Mauricio pasó por el + camino,—allí estaba demasiado en evidencia,—sino al extremo de la + tapia y detrás de un vallado. Desde aquel sitio, se veía sin ser visto, + á todo el que pasara, á menos de poner un poco de su parte, con buena + voluntad, é inclinarse como para coger las clemátides que tapizaban el + muro y pendían hacia fuera. Pero Herminia no pensaba inclinarse, sino ver, y + esto era ya en ella muy extraordinario.</p> + <p>Pasó las primeras horas del día con la señorita Guichard y + á eso de las tres se dirigió al terraplén. Allí, sentada + en el banco de piedra, con la labor sobre la falda, se asemejaba á la Virgen + del bordado, como decía Mauricio. No trabajaba gran cosa y pensaba ... pensaba + más que había pensado desde su nacimiento. Esperaba que vendría + la persona por la cual se había apostado en observación; puesto que + ella había tenido la idea de <a id="Page_67" name='Page_67'></a>acechar su + paso, le parecía muy natural que á él le hubiese ocurrido la de + pasar.</p> + <p>Al cabo de una hora, Herminia no había hecho progresar gran cosa su + bordado, pero había dirigido muchas miradas por encima del muro. Empezaba + á impacientarse y á dirigir mentalmente acusaciones á Mauricio, + cuando, al sonar la hora en la iglesia del pueblo, se oyó un paso ligero que + rompía el pesado silencio de la calleja. El que se aproximaba no venía + por la plaza, sino por detrás de Herminia, del lado del bosque. La joven + pensó: "¿Seré tonta? ¿Cómo podía haber + atravesado todo el país? Es mucho más prudente en él llegar + á la quinta por caminos solitarios."</p> + <p>Los pasos se aproximaban. La joven, en su banco, estaba enteramente oculta y no + tenía que hacer sino permanecer sentada para que Mauricio pasase sin verla; + ¿fué una emoción repentina? ¿fué el deseo de ver + mejor al que pasaba, ó fué cualquiera otra la razón de que se + levantase? Ello fué que estando el joven pintor examinando con cuidado el + muro, un ligero ruido de ramaje llegó á sus oídos. + Retrocedió prontamente algunos pasos y, alargándose su perspectiva, + descubrió á la sobrina de la señorita Guichard en su nido de + verdes hojas.</p> + <p>Como la víspera, la saludó sonriendo y dirigién<a + id="Page_68" name='Page_68'></a>dose á ella como si fuese una antigua + conocida, dijo:</p> + <p>—¿Seré hoy más dichoso que ayer y podré llegar + hasta la señorita Guichard?</p> + <p>Herminia juntó las manos y dirigió á Mauricio una mirada + suplicante.</p> + <p>—Hable usted más bajo, se lo suplico ... ¡Si nos oyeran, + sería terrible!</p> + <p>—¿Por qué?</p> + <p>—Porque desde que usted entró en esta casa, el carácter de mi + tía ha cambiado por completo. Está inquieta, atormentada....</p> + <p>—¡Ella también!, exclamó impensadamente Mauricio.</p> + <p>—¿Cómo ella también? Acaso por parte de usted....</p> + <p>—¡Oh! no: me he equivocado al decir esto. Continúe usted; se lo + suplico....</p> + <p>—Existe, por fuerza, entre mi tía y usted, ó alguno que le + toque de cerca, una diferencia grave y que yo ignoro.</p> + <p>—¡Y yo también!</p> + <p>—¡Ah! ¿Ve usted como hay algo?</p> + <p>—Es verdad; hay algo, pero ¿qué?</p> + <p>—Entonces, ¿no se trata de usted?</p> + <p>—Hace tres días, no conocía á la señorita + Guichard.</p> + <p>—<a id="Page_69" name='Page_69'></a>¿Luego no es usted el culpable? + ¡Tanto mejor!</p> + <p>—¡ El culpable!, exclamó Mauricio; pero, señorita, + esté usted segura de que la persona que yo supongo que está en + desacuerdo con su tía de usted no tiene ciertamente nada de qué + acusarse....</p> + <p>—¡Mi tía tampoco!</p> + <p>—Hace usted muy bien en defenderla.... Pero lo único claro en todo + esto es que soy víctima de una hostilidad á la que en modo alguno he + contribuído; que encuentro cerrada la puerta de esta casa y que si no tuviera + la fortuna de hablar con usted....</p> + <p>—Por encima de la tapia, ¡lo que está muy mal hecho!</p> + <p>—No hubiera sabido siquiera porqué he sido despedido tan + deliberadamente por la señorita Guichard ... con harto sentimiento mío, + porque tengo un placer infinito en ver á usted y en oirla.</p> + <p>Herminia comprendió que la conversación tomaba un giro que + podía llegar prontamente á ser peligroso, y dijo, adoptando un aire + grave:</p> + <p>—Dispense usted, señor mío; he respondido á usted + acerca de los puntos que le interesaban.... Creo que no tenemos nada más que + decirnos.</p> + <p>—¡Cómo! ¡Nada que decirnos!, exclamó con + vehemencia Mauricio. Apenas hemos cambiado diez palabras y tenemos que esclarecerlo + todo.... <a id="Page_70" name='Page_70'></a>Porque es imposible que nuestras familias + permanezcan enojadas ... Á nosotros corresponde reconciliarlas.... ¿No + quiere usted?</p> + <p>—¡De todo corazón!</p> + <p>—Al menos, debemos conocer las causas de sus diferencias ... Usted parece + mejor informada que yo....</p> + <p>—No, señor.</p> + <p>—Entonces, ¿quién nos dirá la verdad?</p> + <p>—¡Yo!, dijo detrás de los jóvenes una robusta voz. Y al + mismo tiempo la señorita Guichard, surgiendo de la espesura desde donde + escuchaba hacía un momento á Mauricio y á Herminia, + apareció majestuosa y terrible.</p> + <p>—¡Mi tía!, exclamó Herminia aterrada. Y levantando los + brazos con ademán desesperado, tomó la fuga y desapareció, + ligera como una corza, por el extremo de la alameda.</p> + <p>Mauricio, esforzándose en aparecer tranquilo, quedó solo en + presencia de la señorita Guichard. Sin embargo, se creía algo en + ridículo, al pie del muro y con el sombrero en la mano, y pensaba: "Debo + parecer un mendigo pidiendo limosna" ... Pero tuvo una agradable sorpresa.</p> + <p>—Puesto que usted, caballero, tiene curiosidad de saber lo que nos tiene + divididos al señor Roussel y á mí, va usted á + oírlo. Más para tal <a id="Page_71" name='Page_71'></a>confidencia el + sitio me parece incómodo, aunque sea usted quien le ha elegido. Tenga, pues, + la bondad de seguir la tapia hasta la verja y allí me encontrará usted + para abrírsela.</p> + <p>Y con la mano le indicó la dirección que debía tomar, aunque + él la conocía muy bien, y descendió del terraplén. Al + dirigirse hacia la verja, Clementina se preguntaba: "¿Qué hará? + He visto en su mirada la idea de huir y no volver. Si se marcha, se acabó el + episodio; no le volveré á ver jamás. Si viene ... + ¡entonces, nos veremos, señor Roussel! Es tu bien más querido, y + voy á tratar de quitártelo."</p> + <p>Mauricio, andando por el camino, pensaba: "Mi tutor me ha prohibido entrar en su + casa y verla y me veo obligado á desobedecerle. Si emprendo la carrera y huyo + sin tambores ni trompetas, no obraré con política, aunque sí, + acaso, con prudencia. Pero de este modo quedaría en ridículo ... + ¿Qué pensaría de mí la Virgen del bordado? Me + tomaría por un lacayo, por un don Juan de villorrio, que intenta emprender + intrigas con las jóvenes por encima de las tapias, y no la volvería + á ver! ¡Vamos, pues! Á mal tiempo, buena cara. Salgamos de este + mal paso lo más correctamente que sea posible."</p> + <p>Al llegar Mauricio á la verja, se abrió el pos<a id="Page_72" + name='Page_72'></a>tigo y la señorita Guichard, muy amable, dijo:</p> + <p>—Entre usted. Le encuentro con mejor salud que la primera vez, por lo que me + felicito.</p> + <p>—Y yo se lo agradezco á usted, porque á sus buenos cuidados lo + debo, señora....</p> + <p>—Llámeme usted "señorita" dijo Clementina con aire + majestuoso.</p> + <p>—Pues bien, señorita, acentuó Mauricio, usted ha sido tan + buena, para mí....</p> + <p>—Y no lo siento, dijo Clementina, admitiendo el elogio, aunque usted sea + singularmente emprendedor y merezca severas reprensiones ... ¿Es el + señor Roussel quien le ha enseñado á hablar con las + jóvenes sin el consentimiento de sus padres?...</p> + <p>—El señor Roussel no me ha dado más que buenos ejemplos, dijo + dulcemente Mauricio, y confieso que si él me hubiera encontrado donde estaba + hace un momento, hubiera sido, sin duda, menos indulgente que usted....</p> + <p>—¿Porque se trataba de mi sobrina?</p> + <p>—Porque se trataba de una señorita, á las cuales él me + ha enseñado que se debe respetar infinitamente.</p> + <p>—Vamos, pues ... Puesto que usted mismo se acusa ... yo estoy desarmada.</p> + <p>—Contra mí, dijo Mauricio sonriendo; pero contra mi tutor....</p> + <p>—<a id="Page_73" name='Page_73'></a>¡Él! Eso es otra cosa ... + Yo tengo el deber de defenderme.</p> + <p>—Pero, ¿es usted atacada?</p> + <p>Hablando así, habían entrado bajo el emparrado, y se sentaron.</p> + <p>—¡Atacada! replicó la señorita Guichard. Hace veinte + años no he dejado de serlo ... Puedo decir que las únicas penas de mi + vida han venido del señor Roussel.</p> + <p>—Señorita, dijo Mauricio con estupor, no puedo suponer que usted me + engañe, ... y sin embargo, lo que me está contando es tan + extraño, tan inverosímil ... Hace veinte años que estoy al lado + del señor Roussel y es esta la primera vez que oigo hablar de tales + disensiones. Mi tutor no me ha dicho jamás una sola palabra y nada indicaba en + su actitud un hombre turbado por las combinaciones de una guerra intestina ... + Sí, su espíritu estaba libre....</p> + <p>—¿ Cree usted que Herminia....</p> + <p>—¡Ah! su sobrina de usted se llama Herminia?... interrumpió + Mauricio.</p> + <p>—Sí, señor ... ¿Cree usted que esta niña ha + podido sospechar algo? La he ocultado cuidadosamente mis tristezas y mis temores, + como el señor Roussel disimulaba delante de usted sus agitaciones....</p> + <p>—<a id="Page_74" name='Page_74'></a>Pero, Dios mío, señorita, + ¿por qué esa hostilidad? ¿Qué son ustedes el uno para el + otro?</p> + <p>—Somos primos hermanos y hemos estado para casarnos.</p> + <p>Mauricio no encontró una sola palabra que responder. En su pensamiento, + asociaba la sonriente bondad de Roussel con la sequedad angulosa de la + señorita Guichard y no se daba cuenta de la posibilidad de una unión + entre estos dos seres tan poco á propósito para entenderse. En verdad, + comprendía que se hubiesen repelido, como los elementos afines de la + electricidad, y adivinaba qué sacudidas habían debido producir esas + corrientes encontradas.</p> + <p>Clementina, viéndole absorto, continuó sus explicaciones, en las que + siempre se adjudicaba la mejor parte. Pintó su corazón herido por el + abandono de un hombre á quien amaba y á quien su tío la + había destinado desde la infancia. No habló de sus pretensiones, de sus + calumnias, de sus maldades ni de toda aquella guerra de alfilerazos que había + hecho al pobre Roussel. No; la víctima era ella; inocente y dulce criatura + abandonada por un prometido infiel é ingrato. Se mostró llorosa como + Dido después de la partida del hijo de Anquises; pero ella no había + subido ¡ay! á la pira fatal, sino que había consumido su vida en + las <a id="Page_75" name='Page_75'></a>penas. Una reclusión completa + había sido la consecuencia de la cruel decepción experimentada. + Había renunciado al mundo y llorando su perdido porvenir se había + consagrado á la educación de Herminia, su hija adoptiva, que era la + sola alegría de su soledad.</p> + <p>Escuchando á la señorita Guichard, Mauricio pensaba: + "¿Será posible que mi tutor se haya mostrado tan duro con esta pobre + mujer? ¡Cómo! ¿tiernamente amado, la abandonó? + ¡Quién pensara, al verle ahora con su cara rubicunda y sus cabellos + blancos, que en otro tiempo había hecho desgraciadas! No era muy seductora su + prima Clementina ... pero, después de todo, la palabra es palabra. Si esta + mujer me contase la verdad ... ¿Y cómo no? el telegrama enviado desde + Liverpool, prohibiéndome volver á casa de la señorita Guichard, + prueba la aversión que mi tutor dedica á su exprometida ... + ¿Qué habrá pasado entre ellos? ¿Y por qué, sobre + todo, no me ha hecho jamás la menor alusión á todas estas + historias? ¿Será eso una prueba de que es suya la falta? + ¡Sería entonces la única de su vida!"</p> + <p>Esta disculpa en favor de su tutor alivió á Mauricio, que + hacía un momento se estaba haciendo aliado de Clementina y no bastante + defensor de su padre adoptivo. Clementina decía:</p> + <p>—<a id="Page_76" name='Page_76'></a>Usted juzgará de mi + emoción cuando esta carta caída de su bolsillo y que está + firmada por el señor Roussel, me reveló quién era usted....</p> + <p>—¿Luego usted me conocía? preguntó ligeramente + Mauricio.</p> + <p>—La naciente celebridad de usted no me permitía ignorar su + nombre.</p> + <p>—El pintor se inclinó ruborizándose.</p> + <p>—Lo poco que yo valgo se lo debo al señor Roussel.</p> + <p>—¡Tiene tanto gusto y tan admirable inteligencia! exclamó + Clementina con una admirable hipocresía. ¡Ah, señor! Era muy + seductor, cuando joven; ¿cómo no había de agradar? Yo no quiero + que mi sobrina sea tan desgraciada como yo ... Ahora que nos hemos explicado, no + vuelva usted más, caballero ... Todo nos separa....</p> + <p>—Pero, señorita ... dijo Mauricio en tono de protesta y muy + molestado.</p> + <p>—¡Oh! no se defienda usted ... Es encantadora y sé lo que usted + piensa de ella. Les escuchaba hace un momento cuando usted la hablaba al pie del + terraplén. Todas las dulzuras que usted la dedicaba me recordaban los + artificios en que yo misma me dejé coger!... Si usted ama á Herminia, + pierde el cariño de su tutor ... Vea, pues, si no es mejor que no vuelva usted + jamás....</p> + <p>—<a id="Page_77" name='Page_77'></a>Déjeme usted al menos hablarle + ... explicarle.... dijo Mauricio con calor, sin observar que, muy diestramente, le + acababan de entregar Herminia.</p> + <p>—¡No, nada, no vuelva usted! Es usted un amable joven y si ella le + volviese á ver, ¡sabe Dios lo que podría suceder á esta + niña, de corazón tan sencillo y tan puro!...</p> + <p>—Pero, señorita, mi tutor tiene por mí una intensa + afección y estoy seguro de que conseguiría vencer sus + prevenciones....</p> + <p>—¿Usted lo cree? ¿Es usted un hombre honrado?</p> + <p>—¿Y puede usted dudarlo?</p> + <p>—No lo dudo y la prueba es que le autorizo para quedarse ... + ¡Qué dicha, el poder acogerle sin desconfianza! Usted me agradó + desde el primer momento ... No diga usted ni una palabra á Herminia ... No le + permito hacerle la corte sin que el señor Roussel haya dado su + consentimiento.... Pero comerá usted con nosotras y observará que no + somos tan malas personas.... ¡Herminia!</p> + <p>La Virgen del bordado, viendo que la conversación se prolongaba y devorada + por la curiosidad, había tomado el partido de dejar ver el extremo de su traje + blanco por el otro lado del vallado. Á la llamada de su tía, se + acercó llena de emoción <a id="Page_78" name='Page_78'></a>y por eso + mismo más encantadora ... Y Mauricio, perdiendo en su presencia la poca + resolución que le quedaba, olvidó las órdenes de su tutor y + entró en aquella casa de la que hubiera debido huir.</p> + <p>Al día siguiente, Mauricio tuvo ocasión de acabar el cuadro y el + boceto, porque tenía en el pensamiento, clara y precisa, la deliciosa cara de + Herminia. Trabajó todo el día con ardor, pero sin alegría, + porque, en el fondo, estaba descontento de sí mismo. "¿Cómo + explicar á mi tutor lo que ha pasado? se decía; y ¿cómo + va á tomar mi desobediencia? ¡Ah! si conociese á Herminia, me + comprendería y me disculparía! Pero no conoce más que á + la señorita Guichard y es fuerza confesar que no es lo mismo ... Y, sin + embargo, no es mala esa mujer. Lo peor que tiene es aquel aire tan hombruno; ... eso + será lo que habrá alejado á mi tutor. Y, ¡diablo! + ¡él era un buen mozo cuando joven, á juzgar por sus retratos, y + el rompimiento debió ser penoso para la tierna Clementina, que le + quería!... ¡Oh!, de veras. Mi tutor creía que en esa casa me + hablarían mal de él y esto le contrariaba. ¡Como si todo cuanto + pudieran decirme fuese á hacerme olvidar sus bondades! Aunque fuera un + monstruo, no por eso habría dejado de ser mi segundo padre.</p> + <p>Por la noche, la soledad de la casa y el silencio <a id="Page_79" + name='Page_79'></a>del campo le fastidiaron y se fué á París. + Entró en un teatro; encontró insípida la obra que se + representaba, á pesar de que llevaba doscientas representaciones, y + volvió á Montretout en el último tren. Dormía + profundamente por la mañana, cuando la puerta de su cuarto se abrió + bruscamente y entró el señor Roussel diciendo:</p> + <p>—¡Soy yo! ¡Cómo, perezoso! ¿estás + todavía en la cama? Ven á abrazarme.</p> + <p>Mauricio no se lo hizo repetir. Saltó al suelo y estrechó á + su tutor entre sus brazos.</p> + <p>—Vamos; vístete, dijo Fortunato; vas á coger frío.</p> + <p>—Pero, ¿cómo es que llega usted tan de mañana?</p> + <p>—Tomé el vapor ayer por la tarde; he corrido toda la noche en + ferrocarril y aquí estoy.</p> + <p>—Pero debe usted estar muy cansado....</p> + <p>—Nada, absolutamente. Hablemos de ti.</p> + <p>Durante este tiempo, Mauricio se había vestido.</p> + <p>—Pasemos á tu estudio y estaremos mejor que aquí, dijo + Roussel.</p> + <p>Cogió al joven por el brazo, apretándoselo tiernamente, dichoso por + tenerle allí, como si hubiera abrigado el temor secreto de no encontrarle en + su casa al volver. Llegados al estudio, se sentó, sin haber examinado los + lienzos puestos en el <a id="Page_80" name='Page_80'></a>caballete, como tenía + por costumbre, y dijo, mirando á su hijo adoptivo:</p> + <p>—Cuéntame con detalles tu accidente y tus aventuras con la + señorita Guichard.</p> + <p>—El accidente es de los más sencillos y de los más + estúpidos ... Imagine usted que fuí cogido en una calleja por una + cabalgata de horteras y atropellado antes de haber podido guarecerme.... Tenía + la frente contusionada y dislocado un hombro, cuando el jardinero de la + señorita Guichard me vió sin conocimiento en medio del camino.... La + señorita Guichard me hizo transportar á su casa y me cuidó + perfectamente ... No hay más.</p> + <p>—¡No hay más!, murmuró Roussel en tono de sospecha.</p> + <p>—¡Nada!</p> + <p>—Entonces ¿has visto al monstruo mismo?</p> + <p>—Un monstruo nada feroz, dijo Mauricio riendo.</p> + <p>—¡Diablo! ¿Cómo te las has compuesto?... Pero, sin duda, + ella no te conocía cuando te acogió é ignoraba el vínculo + que nos une.</p> + <p>—Es verdad que, en cuanto lo supo, su actitud cambió + completamente.</p> + <p>—¡Ah! ¿Lo ves? exclamó Roussel triunfante.</p> + <p>—Sí; pero si cesó de venir á mi cuarto, siguió + teniéndome en su casa y sus atenciones, dignas <a id="Page_81" + name='Page_81'></a>de todo agradecimiento, no se interrumpieron.... Acaso + permaneció alejada por delicadeza.</p> + <p>—¿Por delicadeza? ¡Ah! Decididamente, no la conoces. + Sería menos peligroso tratar de aprisionar leones ó tigres, que vivir + en buena inteligencia con ella ... ¡Oh! ya veo que se ha hecho de miel contigo; + cuando quiere, sabe ser amable.... pero eso es imposible que dure ... yo lo sé + bien.... He tratado de domarla durante seis semanas y tuve que apelar á la + fuga ... ¿Te habrá dicho que soy un bandido, eh?</p> + <p>—Todo lo contrario. Me ha contado que le había amado á usted + mucho ... Y por su actitud, por el tono con que me hablaba, juraría que + aún....</p> + <p>—¡Calla, desgraciado! interrumpió Fortunato con un + ademán de horror. Gracias á Dios esto libre de ella y el diablo mismo + no me haría ponerme voluntariamente en su presencia ... ¡Calla! + ¿has cambiado la cabeza de tu desposada?</p> + <p>Roussel, paseándose de arriba abajo, en la agitación que le + producían aquellos recuerdos, se había detenido delante del cuadro + empezado por Mauricio antes de su partida y miraba con atención la figura que + representaba á Herminia.</p> + <p>—Sí, dijo Mauricio; me ha parecido que el rubio estaba mejor en la + escala de los colores: el moreno resultaba brutal.</p> + <p>—<a id="Page_82" name='Page_82'></a>La fisonomía es encantadora. + ¿De qué modelo te has servido?</p> + <p>—De ninguno: está hecho de imaginación....</p> + <p>—¡Ah! Pues no es esa tu costumbre....</p> + <p>Se calló. Acababa de ver el estudio de la virgen del bordado y le examinaba + con aire cuidadoso. De una ojeada había reconocido el terraplén de la + quinta del tío Guichard, en el que había jugado durante toda su + infancia. Y en aquella joven inclinada hacia la callejuela y rodeada de follaje, + volvía á encontrar á la desposada cuya cara había + cambiado Mauricio por un repentino capricho. ¡Una extraña coincidencia, + verdaderamente, y muy á propósito para alarmar á Roussel! + Éste permanecía delante del lienzo, no atreviéndose á + volverse por no mostrar á su hijo adoptivo su cara sombría, pero + viendo, sin embargo, que era necesaria una explicación. Por fin, se + armó de valor, y dijo:</p> + <p>—¿Es nuevo este boceto?</p> + <p>—Sí, padrino; he emprendido este cuadrito después que usted se + marchó.</p> + <p>—Es la misma cabeza de la desposada ... ¿También de + imaginación?...</p> + <p>Levantó la frente y clavó su mirada en los ojos de Mauricio. El + joven se sonrojó un poco y dijo sencillamente:</p> + <p>—<a id="Page_83" name='Page_83'></a>No he mentido á usted nunca y no + he de empezar á mi edad ... Esta cara es la de la sobrina de la + señorita Guichard.</p> + <p>—¿Ha venido aquí? preguntó Roussel con violenta + angustia; ¿la has hecho entrar en mi casa?</p> + <p>—No; no ha venido; he hecho este retrato de memoria....</p> + <p>—¡De memoria! repitió Fortunato moviendo la cabeza. + ¿Cuántas veces la has visto entonces?</p> + <p>—Dos veces.</p> + <p>—¿Dónde?</p> + <p>—La primera en el terraplén, tal como usted la ve en este boceto ... + Su graciosa silueta me pareció que encuadraba bonitamente en el follaje.... + Había en esto un precioso asunto ... La pinté de memoria y + después, como la cabeza no me satisfacía....</p> + <p>—¡Has vuelto!</p> + <p>—Sí, padrino; y esta vez, estando hablándola, fuí + sorprendido por la señorita Guichard....</p> + <p>—Que te echó una reprimenda ... Yo en su lugar....</p> + <p>—Nada de eso; que me rogó que entrase, se explicó muy + cordialmente conmigo, me acogió con gran benevolencia ... y + después....</p> + <p>—¿Y después? repitió Fortunato + estremeciéndose.</p> + <p>—<a id="Page_84" name='Page_84'></a>Y después, me hizo quedarme + á comer.</p> + <p>—¿Has comido en su casa?</p> + <p>—Antes de ayer.</p> + <p>—No te ha hablado mal de mí; te ha acogido con benevolencia y te ha + convidado á comer, resumió Roussel ... ¡Ah! Hijo mío, todo + esto es más grave de lo que había previsto. Veamos; vamos á + poner los puntos sobre las íes, porque va en ello mi tranquilidad presente y + tu seguridad en el porvenir. Dímelo todo, como á un padre.... Esa joven + ... encantadora si es como tú la has pintado ... ¡Ay! sé muy bien + cómo logras los parecidos ... esa joven ... ¿te ha gustado?</p> + <p>—¡Oh! sí, mi querido padrino, exclamó Mauricio con + fuego. Si usted supiera hasta qué punto es bonita, dulce, sencilla....</p> + <p>—¡Eh! todo lo que tú quieras ... un ángel.</p> + <p>—Un ángel, sí, padrino....</p> + <p>—¡Pero tiene el diablo á su lado! ¡Y no tendrás el + ángel sin verte obligado á cargar también con el diablo!... + ¡Ah! querido hijo mío, tú sabes cuánto te quiero y + cómo te lo he probado desde hace veinte años. Debes estar convencido de + que si sólo se tratase de sacrificar mi reposo á tu dicha, no + dudaría ... Pero tener á Clementina por suegra ... ¡porque + sería tu suegra! no habría en el infierno suplicio semejante. Hay que + haberla <a id="Page_85" name='Page_85'></a>conocido joven para sospechar lo que debe + ser ahora que es vieja. Y su plan lo adivino ahora como si lo estuviera viendo ... + Quiere robarme tu cariño ... Ha puesto á su sobrina como un cebo para + cogerte en sus redes ... Sí, ya sé lo que me vas á decir; la + sobrina es encantadora ... ¡Al casarse con una joven, no se casa uno con su + madre y mucho menos con su tía! Pero estoy seguro de que Clementina + tomaría sus precauciones, que se impondría á la joven pareja ... + ¿qué digo? que la secuestraría y exigiría al marido que + jurase vivir con ella ... Este es el secreto de su buena acogida.... Ha visto en ti + el yerno ideal ... Un muchacho guapo, bien educado, rico y ya célebre y como + remate mi hijo adoptivo ... Su sueño es apoderarse de ti para que yo quede + solo, á mi edad, y me muera de pena en mi rincón, como un pobre perro + abandonado.</p> + <p>Y hablando así el buen Fortunato se había enternecido. Su voz se + perdió en un sollozo y las lágrimas rodaron por sus mejillas. Ante esta + pena tan sincera del hombre que le había educado, Mauricio se abandonó + á su emoción: se abalanzó á Roussel, le estrechó + entre sus brazos, le obligó á sentarse en una butaca, se colocó + en un taburete cerca de él, le cogió la mano y, llorando + también, dijo:</p> + <p>—<a id="Page_86" name='Page_86'></a>Basta, mi querido padrino; ni una + palabra más ... Usted no me conoce ... ¡yo, abandonarle! ¡Dejarle + acabar su vida, que espero será todavía muy larga, sin aprovechar la + dicha de su continua presencia! ¿Cómo ha podido usted pensarlo? + ¡Preferiría renunciar á todas las mujeres de la tierra, mejor que + causar á usted una pena ... Usted llora, mi bueno y único amigo, por mi + causa.... Es la primera vez y será la última ... Tranquilícese + usted; jamás haré nada que le atormente ni que siquiera le disguste; + sería un ente desnaturalizado si pensase en otra cosa que en complacerle. Los + hijos deben obediencia á sus padres y usted es aún más que un + padre para mí, porque no es la naturaleza la que le ha hecho serlo, sino su + voluntad.... Yo soy su hechura moral ... No creo que haya en el mundo lazos + más fuertes que los de mi cariño y mi reconocimiento....</p> + <p>Roussel lloraba todavía, pero al mismo tiempo se sentía dichoso, + porque veía la sinceridad con que hablaba Mauricio. Le abrazó con + efusión y ya ruborizado, el buen señor, por el egoísmo con que + aceptaba la renuncia de su querido hijo:</p> + <p>—Casi no la conoces, exclamó, y olvidarás fácilmente + á esa joven ... ¡Bah! Ya buscaremos otra, aun más bonita y que no + dependa de la atroz Clementina ... Si tú supieras....</p> + <p>—<a id="Page_87" name='Page_87'></a>No quiero saber nada; creo á + usted bajo su palabra.</p> + <p>—¡Ah! eres un buen muchacho, dijo Fortunato con efusión, y en + este momento me pagas veinte años de ternura....</p> + <p>—Entonces, no se hable más del asunto, contestó Mauricio con + afectada calma y que se borre hasta el recuerdo de esta aventura.</p> + <p>Roussel y Mauricio volvieron á emprender su plan de vida ordinario, en + apariencia al menos, porque, en realidad se había producido entre ellos una + causa de molestia. El pintor no buscaba, como en otro tiempo, la presencia de su + padrino, é, instintivamente, Fortunato estaba retraído. No + podían hablarse sin reticencias y se veían obligados á + reflexionar, antes de emprender una conversación, á fin de asegurarse + de que no había de descarrilar del asunto principal, en desenvolvimientos + peligrosos. Ocupados incesantemente en dominarse, afectaban una tranquilidad que + estaba muy lejos de sus espíritus. No se atrevían á dirigirse + mutuas preguntas y se espiaban, temiendo sorprender en sus fisonomías la + huella de una inquietud, la prueba de una pena. Hubieran querido convencerse de que + habían renunciado, Roussel á sus prevenciones y Mauricio á su + amor.... Pero sabían que esto era imposible y ambos sufrían. <a + id="Page_88" name='Page_88'></a>Estos dos seres que habían vivido tanto tiempo + en una deliciosa intimidad, no se veían ahora más que á las + horas en que les era imposible evitarse; por la mañana en el almuerzo y por la + tarde durante la comida y de sobremesa, y aun entonces estaban juntos con alguna + inquietud. De este modo, Clementina había conseguido introducir la + turbación en casa de su enemigo y envenenar su tranquila felicidad.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_IV" name='CAPITULO_IV'></a> + <h2><a id="Page_89" name='Page_89'></a>CAPÍTULO IV</h2> + <h3>EL ATAQUE Y LA DEFENSA.</h3> + <p>Durante quince días Roussel sufrió valerosamente esta + situación tan nueva y tan penosa. Pensaba: "Es el primer momento; esto + pasará. Un nuevo capricho seguirá al actual y ya no habrá + cuestión. Podremos entonces respirar, lejos de la horrible Clementina, y vivir + en paz." Pero sus esperanzas optimistas no se realizaron. ¿Era que Mauricio + estaba más seriamente enamorado que lo que había dicho? ¿Era que + la violencia hecha á sus sentimientos había aumentado su fuerza en vez + de disminuirla? Mauricio cambiaba mucho, física y moralmente. Él, que + era la actividad misma, pasaba días enteros tendido en el diván de su + estudio, fumando cigarrillos. No cogía un pincel. El boceto de la <i>Virgen + del bordado</i> y el cuadro de los <i>Desposados</i> estaban vueltos hacia la pared. + Tenía en completo abandono los estudios <a id="Page_90" + name='Page_90'></a>empezados para la decoración de la sala de actos de la + alcaldía de Saint-Denis; importante trabajo obtenido en buena lid, en un + concurso en el que tuvo por antagonistas á los más célebres + pintores. Nada le interesaba. Estaba sufriendo una crisis de desaliento y de + disgusto.</p> + <p>Por la primera vez en su vida, Roussel le veía de este modo, lo que le + alarmaba seriamente. Disimulaba, sin embargo y no lo interrogaba, temiendo una + respuesta que abriese de nuevo el debate. Esperaba todavía que "aquello + pasara", pero veía que no "pasaba" jamás.</p> + <p>Por las tardes Mauricio salía solo con frecuencia. Las primeras veces, + Roussel le había preguntado: "¿Adónde vas?" y el joven le + había enseñado un álbum, y respondido: "Voy á buscar + apuntes ..." Y no había invitado á su tutor á que le + acompañase y hasta, pareciendo temer que éste se lo propusiera, casi se + había escapado. Roussel no había repetido la pregunta; pero un + día en que el álbum de los croquis estaba sobre una mesa, en ausencia + del pintor, había levantado la cubierta, recorrido las hojas y adquirido la + certeza de que todas estaban inmaculadas. Entonces, ¿en qué pasaba + Mauricio los días? ¿Habría faltado á su promesa y vuelto + á casa de la señorita Guichard? Roussel no lo sospechó siquiera; + sabía que <a id="Page_91" name='Page_91'></a>era incapaz de faltar á un + compromiso. Y sin embargo, ¿qué hacía?</p> + <p>Resolvió seguirle, y una tarde en que Mauricio había salido por el + camino de Saint-Cloud con el famoso álbum de las hojas en blanco, Fortunato se + dispuso á ir de lejos en su seguimiento. Pudo sin dificultad no perderle de + vista, porque el joven marchaba sin desconfianza. Ni una sola vez se volvió y + en el camino polvoriento, su silueta se destacaba visible á quinientos pasos + de distancia. Volvió hacia la derecha; tomó un sendero de + travesía que conducía al bosque y una vez llegado á la espesura, + se sentó, con el álbum sobre las rodillas y permaneció + más de una hora sin moverse, como si esperase á alguien, pero nadie + llegó. Salió de su abstracción y á paso lento, siguiendo + su paseo, se dirigió hacia la Celle-Saint-Cloud.</p> + <p>Fortunato se estremeció. ¿Se habría engañado? + ¿Sería capaz Mauricio de tanto disimulo? ¡Qué! + ¿iría á casa de la señorita Guichard? ¡No! + imposible. Y, sin embargo, tomaba una dirección nada dudosa hacia una + plazoleta en la que desembocaba la callejuela donde el joven había sido + atropellado. Pero Mauricio, en vez de apretar el paso, como aquel á quien se + espera, le acortaba. Dobló la esquina de la calleja y allí se detuvo su + tutor. <a id="Page_92" name='Page_92'></a>Mauricio avanzó hasta que pudo + descubrir el terraplén de la quinta y allí, oculto detrás de una + espesura de madreselvas que brotaban en la cerca de un jardín, + esperó.</p> + <p>Desde su puesto de observación, Roussel le veía mirar con + insistencia hacia la finca de la señorita Guichard. Y hasta le veía la + cara lo bastante para notar su profunda tristeza. ¿Esto era, pues, el objeto + de sus paseos misteriosos? Venía á contemplar el sitio donde + había visto por primera vez á Herminia. Esperaba verla de lejos si + pasaba por la alameda de las ramas colgantes. Acaso ella se mostrase tan triste como + él y entonces, esa identidad de sentimientos sería un alivio para su + pena. Y el curtido corazón de Fortunato se apretó al recibir esta + prueba de la pena efectiva y devoradora del hijo á quien amaba tan + tiernamente.</p> + <p>Una gran melancolía se apoderó de él. Presintió que + estaba destinado al más cruel de los sacrificios; el de la tranquilidad de sus + últimos días. Vió que no podría dudar entre su dolor y el + de Mauricio. Estimó que no era justo aceptar el sufrimiento de aquella + juventud como precio de la quietud de su vejez. No había igualdad entre la + vida del uno, en su aurora, y la del otro, en su ocaso. Por último, + temió que Mauricio le juzgase egoísta y tuviese de Clementina mejor + opinión que <a id="Page_93" name='Page_93'></a>de él y quiso demostrar + la diferencia que había entre ellos y hacer apreciar su abnegación + comparada con la inflexibilidad de la señorita Guichard.</p> + <p>Mauricio dejó su sitio lentamente y como á disgusto. Aquel + día Herminia no había aparecido en el jardín. Tomó de + nuevo el camino del bosque, con la cabeza baja y al llegar á la plazoleta, + arrojó un grito ahogado y palideció: su tutor estaba delante de + él. El anciano estaba grave y un poco pálido, pero su fisonomía + y su actitud no acusaban enfado alguno. Viendo á Mauricio perplejo, se + adelantó sin hablar, le cogió afectuosamente el brazo y marchó + á su lado en dirección á Montretout.</p> + <p>Después de algunos minutos de silencio, levantó la cabeza, + miró á su hijo adoptivo con dulzura y dijo con voz enternecida:</p> + <p>—Así pues, hijo mío; ¿<i>eso</i> es más fuerte + que tú? ¿Es absolutamente preciso que la vuelvas á ver?</p> + <p>Á estas palabras tan afectuosas, tan verdaderamente paternales, Mauricio, + conmovido, balbuceó con voz alterada:</p> + <p>—¡Oh! mi querido padrino, perdóneme usted, pero ¡es tanta + mi pena!...</p> + <p>—Vamos, hijo mío; has hecho lo que has po<a id="Page_94" + name='Page_94'></a>dido, bien lo veo; á mí me toca hacer el resto.</p> + <p>—¡Padrino mío!...</p> + <p>—¿Acaso has creído que te he criado como lo he hecho, durante + veinte años, para cambiar de repente, el mejor día, y hacerte + desgraciado? ¡No, no! Te quiero para ti mismo y no para mí y no puedo + soportar la idea de que alimentas una pena que una palabra mía puede + disipar.</p> + <p>—¡Oh! pero yo no aceptaré que usted tenga el menor disgusto por + mi causa, interrumpió Mauricio con energía. Soy un cobarde por no haber + sabido soportar mejor esta decepción. Pero yo daré buena cuenta de mi + debilidad ... Hace mucho tiempo que estoy proyectando un viaje á España + ... Partiré ... partiremos juntos.</p> + <p>—¡No!, dijo tristemente Roussel; porque llevarías contigo el + recuerdo de Herminia y serías aún más desgraciado estando lejos + de ella ... Y yo tendría la doble tristeza de verte sufrir y de pensar que + sufrías por ser yo un egoísta ... Lo que me impedía dejarte en + libertad de amar á esa muchacha, que es sin duda adorable y buena....</p> + <p>—¡Ah! mi querido padrino; si usted hablase con ella solamente un + cuarto de hora, estaría usted seguro de ello. La dulzura de su voz, la gracia + de su mirada, todo atestigua un corazón exquisito.</p> + <p>—<a id="Page_95" name='Page_95'></a>Yo creo que si tú te has puesto + á amarla tan deprisa y tan fuerte, dijo Fortunato sonriendo, es que tiene un + encanto irresistible.</p> + <p>—Y con todo eso, es tan modesta, tan bien educada....</p> + <p>—¡Oh! no se parece á Clementina ... Pero te decía que me + había contenido el temor de que fueses víctima de la señorita + Guichard, como lo he sido yo ... He pensado mucho en todas estas cosas desde que + volví de mi viaje y he adquirido la certidumbre de que podrás escapar + al peligro. ¿Qué es lo que tú quieres, en suma? Una mujer y no + una fortuna. Y bien; cásate con Herminia, y si la señorita Guichard te + atormenta, coges á tu mujer del brazo y te la llevas. Tú serás + siempre independiente. Así pues si Herminia te ama....</p> + <p>—Me amará.</p> + <p>—¡Debe amarte ya! Pero la señorita Guichard estará, de + seguro, furiosa por no haberte visto desde hace dos semanas. Va á ser preciso + jugar mano á mano con esa buena pieza. ¿Estás dispuesto á + seguir el plan que te voy á trazar?</p> + <p>—Ciegamente.</p> + <p>—Pues bien, escucha. Si cometieras la imprudencia de presentarte + mañana en la Celle-Saint-Cloud, con el aire radiante y diciendo á + Clementina: "¡Heme aquí! Mi tutor consiente en que <a id="Page_96" + name='Page_96'></a>me case con su sobrina de usted; ¿quiere usted concederme + su mano?" puedes estar seguro de que te pondrían en la puerta con todos los + honores debidos á tu posición de hijo adoptivo de un hombre execrado. + Será, pues, necesario que te presentes con cara de contricción y de + inquietud, que pidas hablar en secreto con la señorita Guichard y que cuentes + que te he sorprendido yendo á su casa y que ha habido entre los dos una escena + violenta, cuya conclusión ha sido este <i>ultimátum</i> formulado por + mí: romper toda relación con mi enemiga ó abandonar mi casa.</p> + <p>—¡Cómo! ¿Será preciso abandonar á + usted?</p> + <p>—Durante el tiempo necesario para las capitulaciones y hasta el matrimonio. + Si Clementina te viese continuar viviendo conmigo, como es lista, sospecharía + alguna astucia y te daría que sentir. La única probabilidad de + éxito que tienes con ella es aparecer enfadado conmigo y que sea yo el + condenado á sufrir. De este modo te acogerá como á un aliado, + porque, es triste decirlo, pero ella no entrega su sobrina á un buen muchacho + capaz de hacerla feliz, sino á un hijo ingrato que pone en peligro la dicha de + mi vida. No protestes; yo sabré, naturalmente, á qué atenerme y + la apariencia de la falta bastará. Tú, continuarás + amándome tanto más cuanto más grande te parezca mi <a + id="Page_97" name='Page_97'></a>sacrificio. Pero no dejes sospechar nuestro convenio + ni demuestres cariño hacia mí: el día en que Clementina no vea + en ti un instrumento de rencor, te odiará y todo se habrá perdido.</p> + <p>—Pero ¿después?</p> + <p>—¡Oh! Después ... después será cuando empiecen + las verdaderas dificultades. Tendrás que mostrarte lleno de deferencia por la + señorita Guichard. Si no haces causa común con ella contra mí, + si confiesas una reconciliación con tu tutor, el diablo se + desencadenará y entonces sabrás á ciencia cierta lo que es esa + señora ... Porque, amigo mío, ahora no puedes juzgarla ... no la + conoces.</p> + <p>—Es usted tan bueno, dijo Mauricio con alguna indecisión, que me voy + á atrever á dirigirle una pregunta verdaderamente arriesgada ... + Llegado el caso, ¿consentiría usted en reconciliarse con la + señorita Guichard?</p> + <p>—¡Consentiré en todo para hacerte dichoso! Pero no te hagas + ilusiones; es á Clementina á la que habrá que decidir. Yo + jamás le he hecho nada malo, si se exceptúa el no querer llamarme + barón de Pontournant y dejarla para vestir imágenes.... No puedo hacer + más que ofrecerme á estrechar su mano ... Y te doy mi palabra de que + tendré ese heroísmo....</p> + <p>—Entonces todo saldrá á pedir de boca. Usted <a id="Page_98" + name='Page_98'></a>exagera su rencor. La edad ha amortiguado los fuegos de su + cólera ... Se ha calmado mucho.</p> + <p>—Eso me asombra ... El vino gana en sabor al hacerse viejo, pero el vinagre, + por el contrario, aumenta en acidez ... Y la acidez de Clementina.... Cuando la + conozcas, verás lo que es bueno.</p> + <p>—¡Padrino mío!</p> + <p>—No; no lo digo para retirar mi promesa. Estoy decidido, pero sé + á lo que me comprometo. Hace veinte años, retrocedí ante el + abismo; ahora me arrojaré á él. ¿No hubo en Roma un ser + sublime llamado Curtius que se echó armado en una sima para apaciguar á + los dioses?</p> + <p>—Sí, padrino mío; ese fué el asunto de mi primer + concurso para el premio de Roma.</p> + <p>—Pues bien ¡yo imitaré á ese mártir! Pero, cuando + esté en el fondo, ¿no me dejarás solo?</p> + <p>—Seremos dos para acompañar á usted, para amarle.</p> + <p>—Entonces, corriente. Dame hoy doble ración de ternura, porque desde + mañana viviremos separados ... ¡Así lo exige la + política!</p> + <p>Habían llegado á la verja de la quinta de Montretout; entraron y + pasaron la velada haciendo proyectos para el porvenir.</p> + <p>Al día siguiente, como había dispuesto Roussel, Mauricio se + presentó en la Celle-Saint-Cloud y <a id="Page_99" + name='Page_99'></a>fué recibido sin dificultades. Introducido en el + salón, tuvo que esperar algún tiempo. Sin duda la señorita + Guichard quería tomarse tiempo para pensar lo que iba á decir y acaso + también enseñar á Herminia adornada con elegante sencillez. Sin + embargo, la dueña de la casa apareció sola y avanzó con la + frente oscurecida por una nube.</p> + <p>—Celebro infinito ver á usted, señor Aubry, dijo con voz + bastante firme. Sin duda ha estado usted enfermo, porque hace quince días que + no sabemos de usted.</p> + <p>—Dispénseme usted, señorita, pero no he estado enfermo.</p> + <p>—¡Ah! exclamó Clementina con severidad amenazadora. Entonces + habrá usted estado ausente.</p> + <p>—No, señorita; he estado en Montretout....</p> + <p>—¿Tan cerca?, dijo expresando una áspera ironía. + Entonces, ¿qué le ha impedido á usted venir?</p> + <p>—He tenido vivos disgustos ... disgustos de familia ... Mi tutor ha vuelto + y....</p> + <p>—¿Y qué?... interrogó Clementina, devorada por una + ardiente curiosidad.</p> + <p>—Y se han producido entre nosotros algunas dificultades....</p> + <p>—Las palabras salían penosamente de la boca de Mauricio. Era preciso + que amase mucho á <a id="Page_100" name='Page_100'></a>Herminia y que su + padrino, en el momento de salir, le hubiese recomendado de nuevo el disimulo, para + que se decidiese á mentir de aquel modo. Pero no le fué necesaria mucha + habilidad. En un instante, la actitud de la señorita Guichard había + cambiado. Su violencia desapareció, las nubes de su frente se disiparon y con + la faz radiante, sonrió á Mauricio como á un amigo. Le + tomó la mano, le atrajo hacia ella en un canapé y exclamó, con + los ojos brillantes de alegría:</p> + <p>—¡Pobre joven! cuénteme usted eso.</p> + <p>Mauricio contó lo que había convenido con Roussel y pudo comprender + en la triunfante exaltación de Clementina hasta qué punto su padrino le + había dicho la verdad. Sí; el móvil único de la + señorita Guichard era su rencor implacable; todo estaba subordinado en su + existencia al deseo de hacer mal á Fortunato. Era esto tan evidente, tan + claro, que á Mauricio se le pasaron ganas de levantarse y exclamar: "Todo lo + que estoy contando es falso de la cruz á la fecha. Mi padrino es el mejor de + los hombres y antes que causarme la más pequeña pena está + dispuesto á olvidar lo que usted le ha hecho y á reconciliarse con + usted."</p> + <p>Pero no tuvo tiempo. La señorita Guichard se levantó, llamó y + dijo al criado: "Ruegue usted <a id="Page_101" name='Page_101'></a>á la + señorita Herminia que venga." Esta sencilla frase borró los + escrúpulos de Mauricio. Pensó que iba á ver á la Virgen + del bordado y que podría acabar su boceto del natural. El amor al arte, su + ternura por Herminia; todo iba á ser satisfecho al mismo tiempo. Bendijo + mentalmente al hombre que le proporcionaba todas estas satisfacciones y juró + indemnizarle del esfuerzo que le habría costado el resignarse. Precisamente la + señorita Guichard se volvía hacia él con complacencia y le + decía con énfasis:</p> + <p>—Olvide usted el mal proceder de un hombre egoísta. Yo le + devolveré la afección que él le retira.... y usted + encontrará en mi casa, cerca de mí, la compensación de sus + cuidados....</p> + <p>Una última sacudida de su honradez indignada estuvo á punto de + apoderarse de Mauricio ... Ya abría la boca para responder: "No necesito + compensaciones y usted sería incapaz de amar á nadie, ni á su + sobrina, como yo soy amado por mi tutor."</p> + <p>Pero entró Herminia, rubia, sonrosada, fresca, sonriente; y todo + quedó olvidado.</p> + <p>El plan formado por Roussel resultaba, por otra parte, en todas sus partes, y + Mauricio, con el egoísmo natural del hombre, gozaba tan plenamente de su dicha + como su padrino tenía el <a id="Page_102" name='Page_102'></a>corazón + á la vez satisfecho y desgarrado. Sin embargo, el joven no olvidaba al que se + había sacrificado por él y le escribía largo y tendido todas las + tardes al volver á París, después de haber comido en la + Celle-Saint-Cloud, porque comía todas las tardes con su futura, hasta tal + punto temía Clementina que se le escapase su prisionero. Sus cartas estaban + llenas de noticias sóbrela actitud de Clementina, sobre sus palabras, sobre la + gracia y la bondad de Herminia. Roussel respondía dando instrucciones á + su hijo y recomendándole prudencia y, sobre todo, discreción. + Jamás se permitía una palabra desagradable respecto de su enemiga; + nunca una crítica amarga. Desde el día en que Mauricio fué + admitido en casa de la señorita Guichard, Fortunato pensó, con mucha + delicadeza, que convenía poner en buen lugar ante su pupilo á una mujer + con la que iba á estar unido por estrechos lazos.</p> + <p>De vez en cuando, cuando se aburría mucho en Montretout, hacía una + escapada á París é iba á sorprender á Mauricio, + por la mañana, en su estudio. Llegaba con la cara radiante y las manos llenas + de flores de sus estufas; abrazaba á su querido hijo, le contemplaba, le + acosaba á preguntas y daba vueltas á su alrededor con inquieta ternura. + Pero prontamente veía que Mau<a id="Page_103" name='Page_103'></a>ricio no + había dejado de quererlo y se iba dichoso.</p> + <p>Tomaba precauciones, parque sabía que era espiado. En varias ocasiones + había sorprendido rondando su casa al primo Bobart, el confidente de + Clementina, y hasta le había visto seguirle á París. El darle + esquinazo no había sido más que un juego. Las robustas piernas de + Fortunato habían burlado fácilmente el espionaje del antiguo abogado. + Preguntado Mauricio acerca de este personaje había contado que Bobart iba con + mucha frecuencia á casa de la señorita Guichard. Una vez había + llevado consigo á su hijo, oficial de húsares y aspirante desahuciado + á la mano de Herminia. Pero ni el padre ni el hijo parecían peligrosos. + Roussel, sin embargo, ponía á su pupilo en guardia contra ellos.</p> + <p>—Mientras no hayas salido de la iglesia con tu mujer del brazo, le + decía, no habrán acabado las dificultades. Y realmente, entonces + empezarán de nuevo. Navegas entre escollos; no lo olvides. No sabes de lo que + es capaz Clementina. Es mujer que por una sospecha puede echarlo todo á rodar + el último día, en la alcaldía misma. Por mucho que + desconfíes, nunca será bastante.</p> + <p>Mauricio encontraba un poco pueriles tantas precauciones. Había dado un + largo paseo por el jardín con Herminia y sabía que podía contar + con <a id="Page_104" name='Page_104'></a>ella por completo, porque también le + amaba. Aquellos corazones se habían entregado al mismo tiempo y no + debían separarse jamás.</p> + <p>Una mañana, al llegar al estudio, Roussel encontró á su hijo + más contento que de costumbre y cuando le preguntó la causa, + éste sacó del bolsillo una carta y se la entregó. Era de + Herminia, que llamaba á Roussel "querido padre," le daba las gracias por su + abnegación, le prometía pagársela con su cariño, y le + abrazaba, entretanto, de todo corazón. El buen señor se + enterneció al principio y aseguró que aquella chiquilla era + verdaderamente deliciosa, pero después reflexionó y acabó por no + aprobar que Mauricio la hubiese revelado su táctica. ¡Las mujeres son + tan charlatanas! ¿Podrían estar seguros de que, con la mejor + intención, no cometería Herminia alguna indiscreción, aunque + fuese ligera? Porque si Clementina vislumbraba solamente la verdad....</p> + <p>Esta vez Mauricio trató á su tutor de visionario y dijo que + exageraba verdaderamente el carácter de las personas. La misma señorita + Guichard estaba tan contenta con este matrimonio, que si ahora se le descubriese la + buena inteligencia de Mauricio y de su tutor, no cambiaría en nada sus + proyectos. Herminia y él estaban convencidos de que aquella atmósfera + de pura alegría había dulcificado <a id="Page_105" + name='Page_105'></a>su corazón y de que se prestaría de buen grado + á reconciliarse con Roussel.</p> + <p>Éste, ante una afirmación que no podía combatir más + que por suposiciones fundadas en su experiencia, movía la cabeza y + respondía deseando que no se equivocasen. De este modo llegó la + víspera del gran día.</p> + <p>Por la tarde, después de una comida muy alegre, y en el momento en que + Herminia y Mauricio se disponían á bajar al jardín, la + señorita Guichard se adelantó hacia el pintor y le dijo:</p> + <p>—Querido hijo mío, desearía hablar cinco minutos con usted ... + Herminia me perdonará que le separe á usted de ella ... será la + última vez ... Anda, hermosa mía, ve á coger un ramo de rosas + para Mauricio ... Cuando hayas acabado, te le devolveré....</p> + <p>Herminia cambió una mirada inquieta con Mauricio y salió. Puestos en + presencia el uno del otro, el prometido y la tía se observaron un momento. + Ambos estaban sonrientes pero sus fisonomías aparecían un tanto + contraídas. La señorita Guichard tomó la palabra y dijo con voz + firme:</p> + <p>—Mi querido Mauricio, henos ya en el día decisivo. Usted me + hará la justicia de reconocer que ni una sola vez le he hablado de mí y + que no he tenido otra preocupación que la dicha de <a id="Page_106" + name='Page_106'></a>ustedes dos. Conviene, sin embargo, que tratemos á fondo + un asunto importante; el de nuestras relaciones en el porvenir. Usted sabe + cómo he educado á Herminia y ve la afección que tiene por + mí. Su ausencia de mi casa produciría aquí un vacío muy + cruel y me atrevo á lisonjearme de que yo también haría alguna + falta á esa niña.... No quiero, sin embargo, ser obstáculo + á la libertad necesaria á dos jóvenes, ni interponerme entre + vosotros ... He reflexionado mucho en estos detalles, que no dejarán de tener + influencia en nuestra tranquilidad futura, y he aquí lo que voy á + proponer á usted. Acabaremos aquí el verano y el año que viene + haré preparar vuestras habitaciones y un hermoso estudio en el edificio donde + están situados los cuartos de los amigos ... Usted le conoce, porque + allí fué donde pasó la enfermedad producida por su accidente ... + Estaréis, por tanto, independientes, y yo gozaré de vuestra + presencia.... Comeréis conmigo, si así lo queréis, y + recibiréis á vuestros amigos como si fueseis los dueños de la + casa ... Yo seré la que represente el papel de una invitada ... En + París os ofrezco el entresuelo de mi casa de la calle de Courcelles ... Yo + vivo en el primero. Estaréis, pues, en vuestra casa, en completa + separación, si eso os conviene ... El estudio lo tendrá usted donde + guste, porque no le hay en <a id="Page_107" name='Page_107'></a>la casa y, por otra + parte, las idas y venidas de los modelos podrían molestaros. Es mejor que ni + su mujer de usted ni yo nos encontremos con esas personas, ordinariamente un poco ... + libres ... Ya ve usted que soy un poco exigente, aunque no lo parezca; mi + pretensión se reduce á no separarme por completo de mi sobrina y gozar + también un poco de vuestra dicha.</p> + <p>Hubo un momento de silencio.</p> + <p>—¡Y bien!, continuó Clementina, ¿no responde usted? + ¿Qué le sucede? ¡Parece usted estupefacto!</p> + <p>Mauricio lo estaba, en efecto. El exordio lleno de precauciones de Clementina le + había hecho inundarse en sudor frío, porque había previsto + complicaciones horribles. Pero la exposición de aquellas pretensiones, + después de un miedo tal, le parecía de una moderación absoluta. + Imbuído en las prevenciones de su padrino, esperaba que la señorita + Guichard intentaría acapararle enteramente, tenerle en tutela, convertirle en + una especie de cartujo privado. Y en lugar de tales medidas de rigor, reclamaba + modesta y casi humildemente que no se prescindiese de ella. El tirano se + metamorfoseaba casi en víctima. Negarla lo que pedía hubiera sido + conducirse como un hombre sin educación y sin delicadeza. No pensaba que + consentir en habi<a id="Page_108" name='Page_108'></a>tar la Celle-Saint-Cloud en + verano, aunque fuese en edificio separado, y en invierno en la calle de Courcelles, + aun en otro piso que Clementina, era consentir en la proscripción de Roussel. + Porque, sin una completa reconciliación, ¿cómo iba á + poder Fortunato ir á casa de la señorita Guichard para ver á sus + hijos?</p> + <p>Mauricio, en la expansión de su alegría, no miraba tan lejos. + Además para él la reconciliación era segura; y como quiera que + fuese, en casa de la señorita Guichard ó en otra parte, la vida se le + aparecía de color de rosa.</p> + <p>—Estoy estupefacto, respondió, por la ingeniosa y práctica + sencillez de las combinaciones de usted.</p> + <p>—¿Le parecen á usted, pues, satisfactorias?</p> + <p>—Absolutamente.</p> + <p>—Entonces, ¿las acepta usted?</p> + <p>—Con muchísimo gusto.</p> + <p>—¡Ah! querido hijo mío; ven, quiero abrazarte.</p> + <p>—Y le estrechó en un abrazo vigoroso, y le plantó en cada + mejilla un beso sonoro. Si Mauricio hubiera estado en aquel momento capaz de + reflexionar, la ardiente alegría que la señorita Guichard demostraba, + le hubiera puesto en guardia contra la facilidad con que acababa de acceder á + las pretensiones de la despótica solterona; hubiera <a id="Page_109" + name='Page_109'></a>pensado que, para empezar, el paso á que se lo obligaba + era muy largo y que si el segundo iba á ser del mismo tamaño, le + conduciría infaliblemente á la esclavitud.</p> + <p>Pero en aquel momento y gracias á la óptica especial del amor, la + señorita Guichard le parecía muy moderada. Al volver Herminia, con un + haz de flores entre los brazos, encontró á su tía y á su + prometido encantados el uno del otro y se regocijó cándidamente por su + buen acuerdo.</p> + <p>Clementina triunfaba y apenas podía contener los transportes de su + alegría. Una vez franqueado aquel desfiladero, cuyo ataque venía + preparando, hacía una semana, con habilidad consumada, no veía ante + ella obstáculo alguno. Mauricio, caído en su poder, gracias á la + maga que lo había encantado, estaba separado de Roussel y la empresa de odio + emprendida hacía veinte años recibía su complemento.</p> + <p>Roussel, con el cual pasó Mauricio la mañana, antes de ir á + la Celle-Saint-Cloud para firmar el contrato, no se engañó acerca del + valor de las concesiones que Clementina había arrancado tan diestramente al + joven. Se juzgó amenazado del modo más grave y comprendió que la + mujer que había dirigido contra él tan formidables baterías, no + habría de desarmarse como esperaban los jó<a id="Page_110" + name='Page_110'></a>venes esposos. Pero tuvo el supremo valor de callar sus + inquietudes, por no aminorar la alegría de su hijo, no queriendo ver ni una + sola arruga en aquella frente radiante. Y para estar más seguro de no ser + causa de una complicación á última hora, anunció á + Mauricio que partía para el Havre.</p> + <p>—¿Pero volverá usted mañana por la mañana? + preguntó Mauricio con algún cuidado.</p> + <p>—Mañana por la tarde. Cuando estéis casados, me + presentaré en casa de la señorita Guichard según vuestro deseo, + y haré cuanto sea posible para asegurar la concordia general.</p> + <p>—Gracias, querido padrino, en nombre de Herminia y en el mío.</p> + <p>—¡Abrázame y que seáis dichosos!</p> + <p>—El padre y el hijo se estrecharon en un tierno abrazo con una + efusión extraordinaria. Y Mauricio partió para la Celle-Saint-Cloud, + donde Herminia y la señorita Guichard le esperaban para almorzar antes de ir + á la alcaldía.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_V" name='CAPITULO_V'></a> + <h2><a id="Page_111" name='Page_111'></a>CAPÍTULO V</h2> + <h3>DONDE LA VICTORIA SE INCLINA DEL LADO DE LA BONDAD.</h3> + <br /> + + <p>En el hermoso jardín, cerca del terraplén que había sido + testigo de sus primeras palabras, Herminia y Mauricio se paseaban, bajo la + bóveda de árboles, mientras la señorita Guichard recibía + á los invitados. El señor Tournemine, muy felicitado por el precioso + discurso que había pronunciado el día anterior en la alcaldía, + acababa de llevar á su mujer, y faltaban los Chevalier, primos de Clementina + por parte de madre, los Bobart y los Truchelet, cuyo jefe, Eduardo Truchelet, miembro + del Instituto, es el gran profeta de las variaciones atmosféricas.</p> + <p>Cuando Truchelet publica en los periódicos y revistas científicas + que el mes de junio será lluvioso y el de diciembre glacial, no hay cuidado; + habrá una sequía excepcional y el invierno será benigno. Nunca + se ha hecho justicia á la memoria <a id="Page_112" name='Page_112'></a>de + sabio de Truchelet, y sin embargo, en teoría, sus pronósticos son + indiscutibles.</p> + <p>Bobart padre, antiguo abogado, acababa de hacer entrar al miembro del Instituto en + su terreno favorito, preguntándole qué influencia ejercía el + viento norte sobre el cultivo de los albaricoques en el centro de Francia, y + Truchelet, apoyado en la chimenea, se disponía á probar que el descenso + más ó monos rápido de la temperatura polar, produciendo mayor + ó menor calor en las corrientes submarinas, era causa de las buenas ó + malas cosechas en el país más templado de Europa, cuando la + señorita Guichard llamó á Bobart con un ademán y lo hizo + acercarse á ella.</p> + <p>Encontrándose libre, por primera vez desde por la mañana, + quería interrogar á su factótum.</p> + <p>—¿Cómo va la construcción de la tienda para el baile de + esta noche?</p> + <p>—El patio está ya cubierto ... Los obreros del señor Belloir + no tienen que hacer más que clavar una tela en el suelo y arreglar las sillas + ... Se entrará por el jardín y por las ventanas del piso bajo ... + Está muy hábilmente dispuesto.</p> + <p>—¿Cuántas personas podrán estar sentadas?</p> + <p>—Por lo menos, doscientas.</p> + <p>—Perfectamente. La música del pueblo, ¿será exacta?</p> + <p>—<a id="Page_113" name='Page_113'></a>Á los postres, es decir, + á eso de las nueve, empezará á tocar.</p> + <p>—Seremos treinta y dos á la mesa. ¿Habrá espacio para + todos?</p> + <p>El jefe de cocina asegura que cabrían cincuenta.</p> + <p>—Entonces, todo está bien.</p> + <p>—Tú triunfas; pero has jugado una partida muy arriesgada. Si ese + joven no hubiera sido tan fácil de conducir, hubieras podido sufrir alguna + avería ... Mientras que otro ...</p> + <p>—Tu hijo, ¿no es verdad?</p> + <p>—Sí, mi hijo; respondió Bobart con aire contristado.</p> + <p>—No agradaba á Herminia ...</p> + <p>—Si le hubieras dejado hacerle la corte ...</p> + <p>—¡Él se la ha hecho, sin pedirme permiso!</p> + <p>—¿Mi hijo? exclamó estupefacto el antiguo abogado.</p> + <p>—Sí, tu hijo, el oficial de húsares en persona. Y de tal modo, + que se ha permitido escribir á mi sobrina una esquelita, que Herminia me + entregó, naturalmente, sin abrir ... Está escrita con un buen estilo la + tal esquela ... Podrás leerla, si quieres ...</p> + <p>—¡Cómo! ¿Se ha atrevido?...</p> + <p>—Se ha atrevido. Y yo, sin decirte nada, para no disgustarte, mi pobre + primo, me atreví por mi parte á decirle que si no cambiaba de proceder, + <a id="Page_114" name='Page_114'></a>le pondría en la puerta con todos los + honores debidos á sus galones ...</p> + <p>—Puedes creer, respetable prima mía, que yo ignoraba ...</p> + <p>—Hubo un momento en que pensé que eras tú el que habías + impulsado á ese badulaque, pero la torpeza de su conducta me probó + claramente que obraba por su propia iniciativa. Yo no os quiero mal, Bobart. Bien + sabes que os profeso una antigua afección ... En resumen, la adopción + de Herminia ha destruído las esperanzas que tu hijo podía abrigar + respecto de mi herencia, y hace mucho tiempo que he resuelto reparar este perjuicio + que os causaba. En mi testamento he asegurado doscientos mil francos á tu + oficial de húsares ... Esto le consolará ...</p> + <p>Bobart, abrumado por esta liberalidad inesperada, se deshizo en protestas; pero + Clementina, con la autoridad de una soberana sobre su vasallo, cortó aquellas + expansiones entrando en un orden de ideas que le parecía más + interesante:</p> + <p>—¿Y hay noticias de Roussel esta mañana?</p> + <p>—Partió ayer, como te dije, por el ferrocarril del Havre ... Se ha + ido á digerir su fastidio en la orilla del mar ... Se ha dado el golpe mortal + ...</p> + <p>—Le permito vivir, declaró magnánimamente <a id="Page_115" + name='Page_115'></a>la señorita Guichard, á condición de que, en + adelante, permanezca en su puesto ...</p> + <p>—¿Y qué remedio tiene? Has cortado las garras á ese + león y ya está domado ...</p> + <p>—Han sido necesarios veinte años de lucha para llegar á ese + resultado ... Pero no me arrepiento de mis esfuerzos.</p> + <p>¡Veinte años de lucha! Clementina llamaba lucha á la + persecución que había hecho sufrir al buen Fortunato y contra la cual + ni una sola vez se había éste rebelado. Una lucha á aquella + serie no interrumpida de vejaciones y de infamias, sufridas por su enemigo con la + paciencia inalterable de un hombre que se da cuenta del peligro de que ha escapado y + que se dice: "Habiendo evitado tal desdicha, puedo soportarlo todo con + resignación." ¡Al fin, la señorita Guichard le permitía + vivir!</p> + <p>Y él estaba decidido á usar de ese permiso, porque apenas las + últimas palabras de la tía de Herminia se habían confundido con + el hueco rumor de las disertaciones de Truchelet, cuando entró un criado, se + aproximó á la dueña de la casa, é inclinándose + respetuosamente, murmuró esta frase:</p> + <p>—El señor Fortunato Roussel pregunta si la señorita + tendrá á bien recibirle.</p> + <p><a id="Page_116" name='Page_116'></a>Un rayo cayendo sobre la casa; las palabras + proféticas del festín de Baltasar apareciendo en la pared en letras de + fuego; el nivel del Sena cambiando de repente y haciendo que el río se + precipitase sobre el jardín; el Presidente de la República apareciendo + de pronto escoltado por su cuarto militar para bailar en la boda de Herminia; + ningún cataclismo, ninguna manifestación divina, ninguna + inverosimilitud social, hubieran causado á Clementina un estupor semejante al + que sintió.</p> + <p>Sus ojos se abrieron inmensos; una llama subió á su frente; + después se puso pálida como una muerta y sus manos se abrieron y se + cerraron en el vacío. Quiso hablar y no pudo más que producir un ruido + que lo mismo expresaba alegría que terror.</p> + <p>Ya Bobart extendía el brazo para sostener á su respetable amiga, + cuando por un supremo esfuerzo de la voluntad, Clementina recobró su aplomo, + dominó á su cerebro y tomando una decisión, dijo:</p> + <p>—Hágale usted entrar en el saloncillo.</p> + <p>Y como Bobart, con la boca abierta, parecía pedir una explicación, + le dirigió una mirada fulminante y le dijo:</p> + <p>—¡Conque estaba en el Havre!</p> + <p>—<a id="Page_117" name='Page_117'></a>Pero, mi bella prima ...</p> + <p>En los momentos críticos, Bobart tenía la costumbre de desarmar + á Clementina llamándola "bella prima." La lisonja hizo su efecto. Una + sonrisa altanera crispó los labios de la señorita Guichard; + lanzó un vigoroso suspiro que la libró de su opresión y dijo, + mirando con altanería á su primo aterrado:</p> + <p>—¿Crees que le temo? Ahora vamos á vernos los dos.</p> + <p>—Viene, sin duda, á pedir gracia, insinuó Bobart.</p> + <p>Este pensamiento conmovió á Clementina. Hasta entonces no + había imaginado más que un Roussel amenazador y terrible, avanzando + armado de derechos iguales á los suyos y reclamando su parte de afecciones, de + dicha y de esperanza, y en un momento se figuró un Roussel aniquilado, + vencido, aproximándose tímido, suplicante y dispuesto á + consentir que se pusiera sobre su cabeza un pie victorioso. Se estremeció de + alegría y haciendo un ademán de soberbia, contestó:</p> + <p>—¡Es probable! Viene á capitular ... Bueno, ¡vamos + á ver!.. Sustitúyeme con mis convidados y que nadie sospeche lo que + aquí sucede.</p> + <p>—Vete tranquila.</p> + <p>Abrió la puerta y alta la frente, firme la mirada, <a id="Page_118" + name='Page_118'></a>entró en la habitación donde esperaba + Fortunato.</p> + <p>Éste estaba de pie cerca de la ventana y miraba á Herminia y + á Mauricio, que paseaban por el jardín. Ignoraban su llegada y, + entregados por completo á la dicha de verse juntos, marchaban con ese andar + perezoso é igual, propio de las parejas enamoradas. En verdad que el paso que + Fortunato daba en este momento era para él muy penoso, pero todo lo daba por + bien empleado al ver á los jóvenes tan plenamente dichosos.</p> + <p>La puerta, al abrirse, le hizo volver la cabeza. Clementina, majestuosa y soberbia + estaba delante de él.</p> + <p>Ambos se examinaron en silencio durante unos instantes. Ella le encontró + bien con su cabello blanco y rizado que servía de apropiado marco á una + cara llena y sonrosada. Tenía, como siempre, hermosa presencia y su elegancia + era propia de su edad. Con una amargura que no pudo vencer, Clementina pensó: + "No tiene trazas de haber sufrido mucho."</p> + <p>Roussel la saludó con sonriente cortesía y ella hizo una ligera y + seca inclinación de cabeza.</p> + <p>—He aquí, dijo, una visita que yo no esperaba y que más que + sorprenderme ...</p> + <p>—La vida no es más que una serie de sorpresas, mi querida prima, + respondió. Fortunato en <a id="Page_119" name='Page_119'></a>tono amable; y + seré feliz si ésta que te proporciono te parece agradable.</p> + <p>—¿Te burlas?</p> + <p>—La ocasión no me parece bien escogida para eso.</p> + <p>—¡Oh! tu tacto y tu delicadeza me inspiran muy poca confianza.</p> + <p>—Enhorabuena, dijo Roussel riendo; veo que no has cambiado ... en lo que se + refiere al carácter, al menos.</p> + <p>—¿Te atreverás á dirigirme impertinencias en mi propia + casa?</p> + <p>—¡No lo quiera Dios! mi querida prima. Eres siempre la misma en lo + moral, pero no en lo físico ... Has ganado mucho.</p> + <p>—Hazme gracia de tus piropos, dijo Clementina en tono más dulce, y + ten la bondad de decirme el objeto de tu visita.</p> + <p>Pues qué, ¿no es bastante visible? ¿Hacen falta + explicaciones? Nuestros hijos se han casado esta mañana, ¿no es este mi + sitio en día semejante? Sé las consideraciones que se te deben. Eres la + madre de la desposada; yo he servido de padre al novio; la boda se hace en tu casa + ... y he venido.</p> + <p>—Jamás ha existido lazo alguno de parentesco entre ese joven y + tú ... y después de la indignidad <a id="Page_120" + name='Page_120'></a>de tu conducta respecto de él, no tiene ningún + motivo de reconocimiento. Por consiguiente tu presencia no está justificada y + nos veremos en la precisión de evitarla.</p> + <p>Roussel no se movió.</p> + <p>—Es verdad, dijo, que en el primer momento, cuando supe por Mauricio que so + quería casar con tu sobrina, experimenté un vivo descontento contra + él y le obligué á abandonar mi casa. Pero, después he + reflexionado: la soledad es buena consejera. He pensado que, después de todo, + ese muchacho tenía el derecho de amar á quien quisiera y me he + resignado con tu sobrina. Mis informes han sido muy favorables á Herminia, + debo confesarlo; he cambiado de modo de pensar y me he arrepentido de mi conducta con + Mauricio. Apruebo su matrimonio, lo reintegro en su situación de heredero, le + devuelvo mi cariño y me preparo á rivalizar contigo en ternura para la + joven pareja.</p> + <p>—¡Dios mío! exclamó Clementina levantando los brazos con + estupor; ¿qué es lo que oigo?</p> + <p>—Lo que oyes, querida prima, es el lenguaje de la sana razón. Acaso + habías perdido la costumbre de oirle en los veinte años que hace que no + nos vemos, pero nunca es tarde para ceder á los buenos consejos. Ya ves con + qué confianza he <a id="Page_121" name='Page_121'></a>venido á buscarte + ...; os que, en realidad, no se trata ya de ti ni de mí, sino de esos + muchachos, que merecen ser dichosos ...</p> + <p>—Nos pasaremos sin ti para su dicha como nos hemos pasado para su + matrimonio; llegas tarde. Cuando se quiere imponer condiciones es preciso formularlas + antes de firmar las capitulaciones. Hemos arreglado nuestros asuntos sin ti y sin ti + continuaremos, quieras ó no. ¡Está bien! ¡He aquí un + divertido personaje que viene á adjudicarse él mismo su parte en una + dicha á cuya preparación ha sido extraño! Tú has + prescindido de nosotros; no te conocemos.</p> + <p>—Pero yo os conozco todavía. Me he juzgado más firme de lo que + soy en realidad. He creído que podría vivir sin estar rodeado de las + atenciones á que estaba dulcemente acostumbrado y he visto después que + me engañaba y que moriría de pena en la soledad.</p> + <p>—Muere; no vemos en ello ningún inconveniente.</p> + <p>—Habla por ti, querida prima; pero no en nombre de Mauricio. Estoy seguro de + que bastará una sola palabra para hacerle venir á mí y con + él á su mujer.</p> + <p>Á esta afirmación la señorita Guichard se estremeció, + porque veía su verosimilitud. Toda su com<a id="Page_122" + name='Page_122'></a>binación estaba fundada en un resentimiento que, gracias + al rencor de que suponía animado á Roussel debía ser definitivo. + Y de repente, el que ella creía separado de Mauricio por sentimientos que + necesariamente debían irse agravando, se presentaba calmado, sereno, con + palabras de conciliación en los labios y prendas de paz en las manos. Ni + Mauricio ni Herminia podían ser rigorosos con él: uno y otro iban + á saltar de alegría á las primeras insinuaciones de Fortunato; + él obedeciendo á su antiguo cariño y ella seducida por la + novedad del personaje, serían conquistados sin remedio. Y ella, Clementina, + quedaba en descubierto, en el momento en que se creía invulnerable, y era + desposeída de sus más seguras posiciones por este hábil + movimiento envolvente del enemigo.</p> + <p>"No tengo, pensó, más que una probabilidad de salirme con la + mía; buscar querella á Fortunato, hacerle salir de sus casillas, + obligarle á pronunciar una palabra violenta y llamar en mi socorro á + Mauricio y Herminia, procurando que consideren mi causa como suya Entonces le pongo + en la puerta y todo se ha salvado." No bien formado por ella este plan, empezó + á ponerle por obra. Realmente, si la política es, como muchos creen, el + arte de embrollar las situaciones <a id="Page_123" name='Page_123'></a>para hacer + daño al adversario y sacar provecho para sí mismo, la señorita + Guichard poseía estas cualidades en su esfera privada. Se volvió hacia + Roussel y dijo con áspera ironía.</p> + <p>—En resumen; ¿vienes guiado únicamente por el egoísmo? + Me decías ahora que no he cambiado ... ¡pues tú tampoco!</p> + <p>—Soy modesto y no me gustan los privilegios.</p> + <p>—Posees uno, sin embargo, y bastante raro; el de olvidar las injurias ... + cuando te lo exige tu interés.</p> + <p>—¡Humildad cristiana!</p> + <p>—Pues yo te he conocido menos paciente.</p> + <p>—Se calma uno cuando envejece.</p> + <p>—Y, sin embargo, te he jugado muy malas partidas.</p> + <p>—Eres la única que las recuerda; yo las he olvidado.</p> + <p>—¿Y la tapia que he construído delante de tu + jardín?</p> + <p>—Me ha proporcionado excelentes espaldares.</p> + <p>—¿Y el criado que tanto te convenía y que te quité + á peso de oro?</p> + <p>—Empezaba á servirme mal.</p> + <p>—¿Y el descrédito que he arrojado sobre tus costumbres?</p> + <p>—<a id="Page_124" name='Page_124'></a>¡Bah! No me ha disgustado pasar + por un vividor.</p> + <p>—En fin; todo lo que he hecho en veinte años que hace que te + aborrezco, y que te lo pruebo, ¿ha sido perder el tiempo?</p> + <p>—No; porque ha servido para demostrar que no podías olvidarme.</p> + <p>—¡Eres un insolente!</p> + <p>—Y tú eres adorable.</p> + <p>Clementina se había avalanzado hacia él con la cara descompuesta, + los ojos inflamados y la mano amenazadora. Fortunato permanecía impasible y + sonriente. La solterona le miró un instante con extravío, + preguntándose si no era juguete de una pesadilla. Todo cuanto veía y + escuchaba hacía un cuarto de hora, le parecía fantástico. Pero + Roussel no se desvaneció como una aparición; permaneció en su + sitio y con mucha sangre fría dijo:</p> + <p>—Mi querida prima; creo que debes haber agotado las malas palabras; no + busques más en tu fondo de reserva, porque sería inútil. + Comprende que cuando me he decidido á afrontar tu presencia, es que me + sentía seguro de mí mismo. No conseguirás hacerme montar en + cólera, porque me importan poco todas las injurias. Renuncia, pues, á + provocar un escándalo y resígnate. <a id="Page_125" + name='Page_125'></a>Estoy aquí y, como dijo un ilustre hombre de guerra, + aquí me quedo.</p> + <p>Clementina se vió vencida; arrojó un grito sordo, se le subió + la sangre á la cabeza y le pareció que la habitación daba + vueltas con extraordinaria rapidez. Extendió los brazos buscando un punto de + apoyo y oyó á su enemigo que exclamaba:</p> + <p>—¡Bueno!; ahora una congestión: no faltaba más que + esto.</p> + <p>Clementina se desmayó. Cuando recobró el conocimiento, estaba medio + tendida en el sofá; el cuerpo de su vestido estaba desabrochado y Roussel + tenía cogida su mano y se inclinaba sobre ella con inquietud. Después + de veinte años, se encontraban en la misma situación que el día + de su rompimiento. Se levantó azorada y dijo con amargura:</p> + <p>—¡Confiesa que has deseado mi muerte!</p> + <p>—¡Dios mío! ¿Yo?, respondió Roussel con un horror + sincero; he hecho cuanto he podido para reanimarte; ¿por quién me + tomas? Vamos, pues; ahora debes estar calmada. Escúchame y verás las + ventajas que estoy dispuesto á concederte. Nuestra enemistad es demasiado + pública para que pueda cesar sin que demos una explicación del cambio. + Esa explicación quiero que sea ente<a id="Page_126" + name='Page_126'></a>ramente favorable para ti. Diremos que tú has olvidado tus + agravios y que yo he pedido el perdón de mis faltas. Yo habré dado + todos los pasos y tú habrás tenido la grandeza de alma de perdonar. + Considera que semejante concesión á tu amor propio merece alguna + indulgencia y que yo la reclamo, no ficticiamente, sino con verdad. Todo lo que pido, + es el derecho de amar á esos muchachos tanto como tú. Te invito + á una nueva lucha, pero pacífica, en la cual el vencedor será el + más tierno, el más cariñoso para esa joven pareja, que es + preciso encuentre fácil y expedito el camino del porvenir.</p> + <p>Clementina exhaló un gemido. Aquella grandeza de alma de su enemigo la + aniquilaba. Enseguida pensó: "¿Por qué no ha sido tan generoso + cuando se trataba de mí? ¡Cuán pequeñas eran las + concesiones que yo le pedía comparadas con las que se impone él mismo! + ¿Tanto me odiaba que no quiso concederme nada? Si él hubiera querido, + sin embargo, hace veinte años seríamos dichosos y esta hija que se casa + podría ser nuestra ... ¡Oh! qué duro, qué ingrato, + qué culpable ha sido ... y ¡cuánto le detesto!"</p> + <p>No obstante, no le miraba ya del mismo modo que al principio de la + conversación. La ternura que había abrigado por Fortunato debía + estar bien <a id="Page_127" name='Page_127'></a>arraigada en su corazón, + porque, después de tantos años, se encontraban aún vestigios de + ella. Así las antiguas ciudades de Oriente, enterradas bajo el polvo de los + siglos, y cuyos restos aparecen inmensos á los viajeros y les dan ideado una + civilización colosal.</p> + <p>Miraba á Roussel; le encontraba todavía seductor y se exasperaba + más y más.</p> + <p>—En fin, dijo, es preciso que arreglemos nuestra respectiva + situación. ¿Tú pides la paz?</p> + <p>—La imploro.</p> + <p>—¿Reconoces, pues, que no tienes medio de resistir?</p> + <p>—Lo reconozco, y todo lo que tú quieras por añadidura.</p> + <p>—Así pues, soy yo la que dicta las condiciones del tratado.</p> + <p>—Tú.</p> + <p>—Será preciso que respetes las estipulaciones hechas por mí + con Mauricio.</p> + <p>—Si no tienen por objeto impedirme ver á esos muchachos, las + suscribo.</p> + <p>—No contienen semejante cláusula.</p> + <p>—Entonces está convenido. Venga esa mano.</p> + <p>Clementina se la dió con profunda satisfacción al ver que + salía victoriosa de su guerra de veinte años. Porque resultaba + victoriosa, en el fondo, <a id="Page_128" name='Page_128'></a>puesto que Roussel + había tenido que hacer acto de contrición, y en la forma, porque + obtenía públicamente el laurel de la victoria. Tuvo un instante de + orgulloso delirio y cuando Roussel la besó con galantería el extremo de + los dedos murmuró:</p> + <p>—¡Ah! Roussel, si hubieras querido!</p> + <p>Fortunato tuvo miedo de este enternecimiento y respondió con + volubilidad:</p> + <p>—No pensemos en eso, querida prima. Preparémonos á ser + compadres. Y á propósito, hazme el favor de presentarme á tu + encantadora sobrina.</p> + <p>La frente de Clementina se contrajo. Esta primera ejecución del convenio le + padecía humillante. Tuvo, sin embargo, que resignarse y abriendo la puerta del + salón, llamó "¡Bobart!" El antiguo abogado apareció, con + aire de inquietud, no sabiendo si manifestar cordialidad ó reserva. La actitud + de Roussel aumentó su indecisión: el mortal enemigo de la + señorita Guichard estaba allí como en su casa y Clementina no + parecía dispuesta á hacerle arrojar á la calle.</p> + <p>—¿Quieres tener la bondad, amigo mío, de enviarme á + Herminia y al señor Aubry?...</p> + <p>—No les prevenga usted que estoy aquí, Bobart, añadió + tranquilamente Fortunato; quiero gozar de su sorpresa.</p> + <p><a id="Page_129" name='Page_129'></a>Estupefacto por la desenvoltura de Roussel, + Bobart consultó á Clementina con una mirada. Ella asintió con la + cabeza. Entonces el complaciente primo, adivinando que acababan de ocurrir + acontecimientos de extraordinaria gravedad, se lanzó al jardín en busca + de los jóvenes esposos. Apenas Fortunato y Clementina tuvieron tiempo de + advertir la molestia de encontrarse juntos, porque enseguida entraron Herminia y + Mauricio. No fué necesaria presentación alguna. Al ver á + Roussel, el novio gritó:</p> + <p>—¡Mi padrino!</p> + <p>Y enseguida Herminia añadió en una exclamación de + alegría:</p> + <p>—¡Qué dicha!</p> + <p>Sin pedir explicación alguna, una súbita sospecha hirió + á la señorita Guichard como un rayo de luz; pero no tuvo tiempo de + reflexionar.</p> + <p>Mauricio, empujando á su mujer hacia los brazos de Roussel se arrojó + en los de Clementina.</p> + <p>—¡Ah! mi querida y respetada tía! ¡Cómo agradecer + á usted su bondad!... ¡Porque á usted debemos la dicha de ver + aquí á mi padrino en este día!</p> + <p>Y la abrazaba con una efusión que no dejaba de tener sus encantos para la + solterona. Ésta pensaba volviendo con obstinación á su impre<a + id="Page_130" name='Page_130'></a>sión primera: "Pero, ¿cómo + sabe tan bien lo que acaba de pasar entre Fortunato y yo? Y Herminia, + ¿cómo no manifiesta sorpresa y exclama de buenas á primeras: + ¡Qué dicha!"</p> + <p>Roussel hablaba con Herminia y la señorita Guichard se vió obligada + á interrumpir sus reflexiones para escuchar lo que decían:</p> + <p>—Cuando usted sepa, señora, cuánto quiero á este + muchacho, comprenderá el deseo que tenía de conocerla ...</p> + <p>—¡Oh! sé lo bueno que usted ha sido para Mauricio ... Me ha + contado su infancia ...</p> + <p>He conocido á usted tarde, interrumpió Roussel, que encontraba que + la joven no fingía bastante sorpresa, pero espero recuperar el tiempo perdido + ... Usted verá que no soy tan áspero como mi acceso de rigor puede + haberla hecho creer ... Me arrepiento de él y para hacer que usted olvide la + contrariedad que he podido causarle ...</p> + <p>Sacó del bolsillo un paquetito, desenvolvió el papel que le rodeaba + y entregó á Herminia un estuche de tafilete blanco con las iniciales + H.A.</p> + <p>—He aquí mi regalo de boda ...</p> + <p>La joven abrió la caja y arrojó un grito de admiración, de + confusión, de alegría. El estuche no contenía más que dos + perlas negras, pero gruesas como avellanas y de un oriente, de una <a id="Page_131" + name='Page_131'></a>redondez, de un brillo incomparables. Era aquel el regalo + elegante, refinado, de un hombre que no procura deslumbrar pero que sobresale sobre + todos los demás por la rareza y el gusto de lo que regala.</p> + <p>—¡Oh! señor, dijo Herminia, ¿cómo me + atreveré á adornarme con una alhaja de tan gran precio?</p> + <p>—Hija mía, dijo Roussel sonriendo, esa joya no tendrá + verdadero valor más que cuando usted se la ponga.</p> + <p>—Habría que recorrer todas las joyerías de París y no + se encontrarían otras semejantes, dijo Mauricio examinando los pendientes como + artista enamorado de todo lo bello.</p> + <p>La señorita Guichard no pronunció más que una palabra:</p> + <p>—¡Soberbios!</p> + <p>Permaneció pensativa, extrañada del singular acuerdo que revelaban + las palabras y las acciones de aquellas tres personas que debían estar + violentas al encontrarse juntas y que, sin embargo, parecían unidas por la + mayor confianza como si se hubieran visto el día anterior.</p> + <p>La situación pareció tan peligrosa á Roussel, que + juzgó conveniente abreviarla, por muy dulce que le resultase este momento, + esperado por él durante un mes.</p> + <p>—<a id="Page_132" name='Page_132'></a>Pero hace mucho tiempo, querida prima, + que te estoy sustrayendo á tus convidados, dijo, y añadió con + graciosa galantería, inclinándose ante ella:</p> + <p>—¿Qué ordenas ahora á tu servidor?</p> + <p>—¿Qué deseas que yo te ordene? replicó ella con una + acritud mal disimulada por su sonrisa.</p> + <p>—Comer con vosotros esta tarde, si me lo permitís.</p> + <p>—Pues bien, ve á ponerte un frac y vuelve á las siete.</p> + <p>—Muchas gracias. Voy á Montretout. Durante mi ausencia + tendréis el tiempo necesario de preparar á nuestros parientes y amigos + para mi aparición.</p> + <p>Y saludó, no atreviéndose á ofrecer la mano á + Clementina, tanto era su miedo de embrollar las cosas. Mauricio y Herminia hicieron + un movimiento para acompañarle, pero la señorita Guichard detuvo + á su sobrina por medio de una imperiosa mirada.</p> + <p>—Hasta luego, dijo Roussel; y salió con Mauricio.</p> + <p>Apenas estuvo sola con Herminia, la cara de la señorita Guichard + cambió de expresión y poniéndose sonriente, dijo:</p> + <p>—He aquí una feliz sorpresa, ¿no es verdad, <a id="Page_133" + name='Page_133'></a>hija mía? ¿Tú no esperabas ver aquí + al tutor de Mauricio el día de tu matrimonio?</p> + <p>—¡Oh! Estábamos seguros, Mauricio y yo, de que os + reconciliaríais, respondió Herminia con convencimiento. Toda vez que el + señor Roussel se prestaba á ello, era evidente que usted, tan buena, no + había de negarse....</p> + <p>—¡Ah! dijo alegremente Clementina; ¿se trataba pues de un + efecto preparado? ¿Había un complot? ¿Y desde cuándo data + la intriga?</p> + <p>—Mi querida tía, mucho me habían encargado no dejar á + usted sospechar nada.... Pero ahora que todo está arreglado, ¿no es + verdad? el secreto no tiene objeto.... Mauricio no ha estado nunca enfadado con su + tutor. Temía que usted no le acogiera bien si aparecía en buen acuerdo + con un hombre á quien usted tiene tantas razones para no amar, y, entonces, + para destruir sus prevenciones....</p> + <p>—Me ha representado una comedia.</p> + <p>—La voz de Clementina sonó con tal dureza, que Herminia se + estremeció, miró á su tía con inquietud y + preguntó:</p> + <p>—Pero usted no le quiere mal, tía mía, ¿no es + verdad?</p> + <p>—¿Yo? ¡El pobre muchacho! ¿No está todo arreglado + á pedir de boca, gracias á su pe<a id="Page_134" + name='Page_134'></a>queña añagaza? Entonces, él veía + á su tutor....</p> + <p>—Casi todos los días....</p> + <p>—¿Y se ponían de acuerdo sobre lo que convenía decir y + hacer?</p> + <p>—¿No han maniobrado bien?</p> + <p>—Maravillosamente. Debo, en realidad, mucho al uno y al otro por lo que han + hecho y dicho, pero toda vez que estaba en el programa que yo no supiera nada, + supongamos que nada sé todavía. No digas una palabra, ni á + Mauricio, de tu amable y afectuosa confidencia. Yo continuaré aparentando que + no estoy al corriente de la verdad.</p> + <p>—Si, tía mía. Pero déjeme usted que la abrace para + demostrarle mi agradecimiento por haber sido tan buena. Gracias á usted, vamos + todos á ser muy dichosos.</p> + <p>—Ahí vuelve Mauricio, dijo la señorita Guichard, mirando por + la ventana; ve á su encuentro. Yo vuelvo al salón.</p> + <p>Herminia bajó al jardín y Clementina quedó sola.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_VI" name='CAPITULO_VI'></a> + <h2><a id="Page_135" name='Page_135'></a>CAPÍTULO VI</h2> + <h3>DOMINADA POR LA MALDAD</h3> + <br /> + + <p>La señorita Guichard se sentó en una butaca y con la faz alterada, + la boca contraída por la amargura y los ojos sombríos, se abismó + en sus pensamientos. De modo, que había sido burlada, ella, que se + creía tan fuerte. Dos niños la habían llevado por la punta de la + nariz hasta concluir un arreglo que alteraba toda su vida, turbaba todas sus ideas, + cambiaba sus combinaciones y la imponía la presencia del ser á quien + más detestaba en el mundo. Pero ahora que estaba advertida, ¿iba + á dejar correr las cosas? ¿Soportaría tal humillación? + ¿Aceptaría semejante servidumbre? Ella que siempre había + sometido á los demás á su voluntad; ella, á quien nadie, + fuera de aquel Roussel aborrecido, había sabido jamás resistir, + ¿se confesaría vencida? ¿Dejaría á sus adversarios + reirse de ella? Porque, ciertamente, se reirían de su credulidad, de su + tontería....</p> + <p><a id="Page_136" name='Page_136'></a>Todas las palabras pronunciadas durante su + conversación con Roussel venían á su memoria y la hacían + encogerse de hombros, de lástima de si misma, ¡Cómo! ¿Y + era ella la que había hablado así? ¿Donde tenía la cabeza + cuando había dado aquellas lastimosas respuestas? Hubiera sido preciso decir + tal ó cual cosa y Roussel se hubiera visto confundido ... Realmente no + había estado á su habitual altura: la sorpresa, la emoción, la + habían privado de sus facultades. ¿Pues no había cerrado la + discusión desmayándose? ¡Desmayarse, cuando hubiera debido + arrojarse á la cara de aquel malvado y sacarle los ojos! Recordaba que + había tenido esa intención, pero la habían hecho traición + sus fuerzas.</p> + <p>Después pensó: "Ha debido encontrarme degenerada. ¡Y estaba + irónico, el muy ... ¡Bien se ha burlado de mí! ¡Oh! yo + tendré mi desquite y le enseñaré que todavía sirvo para + darle una lección. Pero, ahora, ¿qué hacer?... ¡Ante todo, + no quedar bajo el peso de esta derrota!..."</p> + <p>Reflexionó profundamente y cuanto más examinaba los diversos + aspectos de la situación más peligrosa la encontraba. Era evidente que + Mauricio había sido cómplice de su tutor en todo este negocio, y que + sabía á qué atenerse sobre las relaciones que habían + existido entre Roussel y <a id="Page_137" name='Page_137'></a>ella. + ¿Cómo había adquirido el compromiso que ella le había + exigido antes del matrimonio? Eso era que estaba decidido á no cumplirlo. La + señorita Guichard se puso en el caso del joven y se confesó que ella + hubiera también obrado del modo de que le suponía capaz. Y con furor + lleno de espanto comprendió que estaba á merced de sus adversarios y + que éstos podían hacerla sufrir el mismo tratamiento que les + tenía preparado. Roussel, & quien creta tener en su poder, la tenía + á su discreción. Él seria quien se llevarla á Herminia, + gracias al ascendiente de Mauricio. Y esta muchacha, ¿no estaba decidida de + antemano? ¿No lo probaba la acogida que había hecho á aquel + hombre maldito? Sí; todo se venía abajo; el desastre era inevitable, si + un golpe de fuerza no restablecía sus ventajas y cambiaba repentinamente su + derrota en victoria.</p> + <p>Para esto, no había más que un medio: deshacer su propia obra; + romper los lazos que ella había atado; indisponer aquel matrimonio antes de + que tuviese tiempo de consolidarse; aplastar en germen la sublevación tramada + contra ella. Y esto enseguida, sin perder un segundo; provocar la discusión, + procurar una querella y á favor del desacuerdo llevarse á Herminia, + á fin de que no pudieran volverse á ver, ni, por consecuencia, <a + id="Page_138" name='Page_138'></a>reconciliarse. Acaso Mauricio muriera de pena y su + sobrina también; pero, en su exasperación contra ellos, no veía + en esto inconveniente alguno. Hubiera prendido fuego á la casa y se hubiera + quemado viva, si hubiera estado segura de que Roussel y la joven pareja ardían + también. Ningún escrúpulo, ninguna debilidad, ninguna + conmiseración debía detenerla en su plan. Y su plan era, sencillamente, + destruir la felicidad de dos hijos.</p> + <p>No pensó ni un solo momento en dirigirse al corazón de Herminia y + á la razón de Mauricio. Y, sin embargo, aquel era el punto débil + en el que hubiera sido preciso herir para asegurar la victoria. Como ella era toda + odio, no hizo entrar en sus cuentas el cariño que Herminia la profesaba. Mujer + pérfida, no fundó esperanza alguna en la lealtad de Mauricio. Á + las primeras explicaciones, sin embargo, Herminia se hubiera arrojado á su + cuello y á los primeros cargos el pupilo de Roussel se hubiera sonrojado por + haber engañado á una mujer que le acogía sin desconfianza. + Ciertamente, todo se hubiera allanado y por una conversación de un cuarto de + hora la tranquilidad de todos hubiera quedado asegurada. Pero Clementina no quiso + explicaciones: se juzgó vendida y sólo pensó en preparar + secretamente su desquite.</p> + <p><a id="Page_139" name='Page_139'></a>Por de pronto, quiso ser informada + jurídicamente y abriendo la puerta, llamó á Bobart, que, desde + la aparición de Roussel en la casa, estaba en acecho. Fuera de que siempre + había profesado al hermoso y rico Fortunato la animosidad propia del hombre + feo y pobre, sentía ahora cierta inquietud á causa de la actividad + desplegada por él en servicio de la señorita Guichard. "Si se + reconcilian, pensaba, será á costa mía y yo seré quien + pague los gastos de la guerra." Se apresuró, pues, á acudir en cuanto + vió á Clementina hacerle una seña y respiró al observar + que Roussel se había marchado. "Le ha puesto á la puerta, se dijo, y su + fisonomía se esclareció."</p> + <p>—Y bien, amiga mía, preguntó, ¿el monstruo ha + partido?.</p> + <p>—Por el momento, replicó con rudeza Clementina; pero va á + volver enseguida.</p> + <p>—¿Para qué?</p> + <p>—Para comer.</p> + <p>—¿Para comer ... en tu casa?</p> + <p>—En mi casa.</p> + <p>Los dos se miraron, él con estupor, ella con cólera.</p> + <p>—Me has dado, por cierto, muy exactas noticias ... Te felicito ... Parece + que Mauricio y él no han cesado de verse en su vida. ¿Quién era + el que les espiaba por encargo tuyo?</p> + <p>—<a id="Page_140" name='Page_140'></a>El portero del señor Aubry.</p> + <p>—Pues te ha robado el dinero y se ha burlado de ti.</p> + <p>—¿De quién fiarse entonces?</p> + <p>—De sí mismo, y esto á condición de no ser un + mentecato.</p> + <p>—Pero, amable prima....</p> + <p>—¡Basta! El mal está hecho: tratemos de repararle. + ¿Qué recursos ofrece la ley para romper un matrimonio?</p> + <p>—Romper un matrimonio.... ¿Acaso?...</p> + <p>—¡Nada de comentarios!... Responde categóricamente.</p> + <p>—En la legislación actual, tenemos la separación y el + divorcio.... La primera deja subsistir el lazo legal, poniendo la persona y los + bienes, ó los bienes tan sólo, de la esposa, por ejemplo, al abrigo de + las disipaciones ó de las sevicias del marido; y el segundo, que disuelve + completamente el matrimonio y hace á los esposos extraños el uno al + otro.</p> + <p>—El divorcio me gustaría más.... Pero es una palabra muy dura, + que asustaría á mi sobrina....</p> + <p>—¿Luego es ella?...</p> + <p>—¿Y quién quieres que sea? exclamó Clementina; te pones + enteramente obtuso....</p> + <p>Pero, amiga mía; semejante resolución ¿no <a id="Page_141" + name='Page_141'></a>es para sorprender? Si me fuera permitido darte un consejo, + acaso, en efecto, la separación bastaría, por el momento ... + Después sería más cómodo convertirla en divorcio.</p> + <p>—¡Bueno! No nos ocupemos entonces más que en la + separación. ¿Cuáles son los motivos ó los pretextos que + la ley juzga suficientes?</p> + <p>—Por de pronto, la mala conducta del marido ó de la mujer....</p> + <p>—Adelante, interrumpió púdicamente Clementina.</p> + <p>—Los excesos, las sevicias ó las injurias graves.</p> + <p>—¿Y qué entendéis por excesos?</p> + <p>—La embriaguez por ejemplo, y otras malas acciones que es difícil + detallar ante ti.</p> + <p>—Adelante. ¿Y no hay más?</p> + <p>—Secuestro de la mujer, privación de alimentos, negativa de + dinero....</p> + <p>—¡Todo eso es estúpido! Otra cosa....</p> + <p>—Negativa del marido á habitar con la mujer....</p> + <p>—¡Ah! ¡Ah! Esto pudiera ser ... con un poco de habilidad ... + pero seria muy difícil ... ¡Se aman!</p> + <p>Esta atroz circunstancia, que era la condenación de la tentativa de la + señorita Guichard, no turbó á Bobart, que no vió en la + confidencia de Clementina sino una dificultad más. No pensó ni un + segundo en la dicha de aquellos jóvenes, en <a id="Page_142" + name='Page_142'></a>su porvenir, en todo lo que podían perder de esperanza, de + paz y de alegría en aquel enredijo judicial. El abogado respondió con + una risa espantosa.</p> + <p>—¡Bah! En mi larga carrera he contribuído á separar + más de doscientas parejas que se adoraban y á los cuales sus padres han + probado que no podían vivir juntos!</p> + <p>—Entonces, ¿me secundarás?</p> + <p>—¿Puedes dudarlo?</p> + <p>—¡Ah! Tú eres un verdadero amigo....</p> + <p>—Y sin embargo, no has parecido creerlo. Si hubieras entregado Herminia + á mi hijo....</p> + <p>—No volvamos á eso, interrumpió Clementina con fastidio; ya no + es tiempo.</p> + <p>—Si, lo es, si rompes el matrimonio.</p> + <p>—En efecto, es verdad.</p> + <p>La señorita Guichard creyó necesario dejar esta esperanza á + su cómplice. "Me servirá mejor, pensó, si trabaja para sí + mismo al mismo tiempo que para mi."</p> + <p>—¿Y qué instrucciones me das? preguntó Bobart.</p> + <p>—Vigila atentamente á Roussel cuando venga y trata de saber lo que + prepara. Pero sé prudente. Yo velaré por mi parte ... Y todo lo que + haya de hacerse lo decidiré yo sola ... No llamemos la <a id="Page_143" + name='Page_143'></a>atención de Mauricio y de Herminia con una + conversación demasiado larga ... Volvamos al salón.</p> + <p>El número de los convidados había crecido durante aquellos + tempestuosos debates. Los parientes alojados en la casa y en los pabellones se + habían puesto de veinticinco alfileres. Los notables del país, + invitados á comer, iban llegando. Clementina tuvo que pensar en su + atavío. En las angustias de su situación, había olvidado que el + tiempo pasaba y que era preciso sacrificarse por el decoro. Pasó + rápidamente entre los convidados, á quienes Mauricio y Herminia + hacían los honores de la casa, y encontró que ya se había + propagado el rumor de la reconciliación. En el ardor de su alegría, los + recién casados no habían podido contenerse y habían difundido la + buena noticia. Todos los amigos que conocían las antiguas diferencias y los + recientes malos tratos, estaban llenos de curiosidad. Una vaga esperanza de alguna + sorpresa de efecto germinaba en los espíritus. Aquel cordial acuerdo, tan + repentino, ¿era sincero? ¿No se podía presagiar que la + armonía, difícilmente restablecida, no duraría mucho tiempo? Las + caras sonreían; las palabras aprobaban; pero cada cual, allá, en su + interior, hacía las necesarias reservas....</p> + <p>Encontrando el terreno preparado, la señorita <a id="Page_144" + name='Page_144'></a>Guichard, con la firmeza habitual de su carácter, no + evitó las explicaciones. Se multiplicó para dar testimonios de + alegría. Sí, una enemistad antigua, había terminado. La boda de + aquellos queridos hijos había sido la ocasión de perdonar las injurias. + El señor Roussel había llegado con los brazos abiertos pidiendo que + todo se olvidase y ella no había creído que debía negarse + á la indulgencia. Tal conducta no hubiera sido propia de una mujer ni de una + cristiana. Perdonaba, pues, y todos iban á vivir en adelante en la más + perfecta concordia. El señor Roussel había ido á su casa para + vestirse y volvería para comer con la familia y los amigos de la + señorita Guichard.</p> + <p>Algunos de los presentes no conocían á Fortunato; otros le + conocían sólo de vista. Muchos le consideraban como un hombre muy + importante por su fortuna y por su posición social. Todos tenían gran + deseo de verle de cerca y de presenciar aquella comedia de la cesación de una + hostilidad inveterada.</p> + <p>El doctor Truchelet aventuró una alusión sabia á las bodas de + Pirito, ensangrentadas por el combate de los Centauros y de Lapites, y + felicitó á la señorita Guichard por no haber renovado las luchas + de las Amazonas contra Hércules y Teseo. Acaso la comparación con + Hércules hubiese agra<a id="Page_145" name='Page_145'></a>dado á + Roussel, pero el ser asimilada con las Amazonas extrañó singularmente + á Clementina, quien por vez primera empezó á sospechar que un + académico podía muy bien ser un imbécil, y deploró que + esta desagradable excepción recayese precisamente en su familia.</p> + <p>Desapareció para ir á ponerse un traje muy historiado. Pero + jamás era pesada en su atavío y al dar las seis, volvía á + entrar en el salón. Era tiempo, porque á la sazón llegaba + Roussel. Éste no se había puesto de negro; se presentó con un + pantalón gris, chaleco blanco y frac azul, con botones de oro. Estaba en + realidad muy elegante de este modo y produjo una favorable impresión en la + parte femenina de la concurrencia. Los hombres intentaron criticarle, pero fracasaron + ante la admiración de sus compañeras. La señorita Guichard se + puso amarilla de despecho. Puso, sin embargo, á mal tiempo buena cara, y + adelantándose hacia su primo, le presentó á los convidados.</p> + <p>Roussel se sometió con gracia á sufrir este mal paso y se + mostró sencillo y cordial, con un cierto matiz de altanería que + á Clementina le pareció que contrapesaba desagradablemente la ventaja + que ella había obtenido públicamente de la sumisión de aquel + rebelde. Creyó que se levantaba un poco deprisa y vió en esta actitud + <a id="Page_146" name='Page_146'></a>un indicio del doblez con que, á su + juicio, se había conducido.</p> + <p>Si hubiera podido penetrar en la mente del buen señor, hubiera quedado + asombrada, pues no hubiese hallado ninguno de los pensamientos amenazadores que le + atribuía. Roussel no pensaba sino en regocijarse, en gozar de la hora presente + y en tratar de que se arreglase el porvenir de un modo soportable. La astucia que + Clementina le imputaba como un crimen, era supuesta, ilusoria y quimérica. La + mala fe de Fortunato no existía más que en la imaginación de + Clementina. Herminia y Mauricio eran todo expansión y todo sonrisas. Se + encontraban dichosos entre aquellos dos enemigos reconciliados por ellos y á + quienes amaban tan sinceramente.</p> + <p>El jefe de comedor se presentó y pronunció las importantes + palabras:</p> + <p>—¡La señorita está servida!</p> + <p>Entonces Clementina, con aire de reina, se adelantó hacia Mauricio y + después, adoptando el ceremonial en uso, dijo en tono imperioso:</p> + <p>—Herminia, toma el brazo del señor Roussel.</p> + <p>Y pasaron en comitiva al comedor, que debía servir por la noche de + salón de baile, y que ostentaba en su centro una gran mesa. Un toldo de tela + rayada, adornada con plantas verdes, ador<a id="Page_147" name='Page_147'></a>naba + todo el patio y tres arañas difundían una viva claridad. El mantel + estaba resplandeciente de cristalería y de plata; unas guirnaldas de flores + serpenteaban alrededor de la mesa y servían de marco á un + espléndido servicio de postres de antigua porcelana de la China, que + procedía del tío Guichard. Roussel le dirigió una mirada de + antiguo amigo; era la única cosa que hubiera deseado de la herencia tan + espléndidamente abandonada á su prima.</p> + <p>La señorita Guichard se sentó entre Mauricio y el sabio Truchelet; + Roussel á la derecha de Herminia, porque Clementina había adjudicado + doblemente la presidencia á las señoras en su persona y en la de su + sobrina. Roussel estaba transportado de júbilo: le hubieran colocado en una + esquina de la mesa y no hubiera chistado. Se encontraba al lado de Herminia y + radiante, rejuvenecido, empezó desde luego á hacer la corte en toda + regla á su nuera de adopción.</p> + <p>Siempre había sido amable, con cierto aire florido, un tanto pasado de + moda; pero en esta ocasión se excedía á sí mismo y todo + en él tendía hacia este fin: agradar á aquella niña, de + la que quería hacerse amar. No tenía, por otra parte, grandes esfuerzos + que hacer; la puerta que pretendía forzar estaba abierta de par en par para + él. <a id="Page_148" name='Page_148'></a>Aquel joven corazón se + ofrecía con ternura filial y no habla que hacer más que apoderarse de + él.</p> + <p>Herminia escuchaba á Roussel con placer no disimulado. Le encontraba + galante, gracioso, encantador. Fortunato tuvo la habilidad de hablarle de Mauricio y + de referirle episodios de su infancia y con tan agradable historia la tuvo atenta + toda la velada. Clementina, separada de ellos solamente por la mesa, no les quitaba + ojo. Veía á Roussel desplegar todas sus gracias y pensaba: "No pierde + el tiempo para apoderarse de la muchacha; ¡cómo la engatusa! La pobre se + dejará coger por sus hermosas palabras, porque no le conoce, pero yo la + ilustraré acerca de ese zorro viejo y ella volverá al justo + conocimiento de las cosas."</p> + <p>La señorita Guichard escuchaba distraidamente las protestas afectuosas de + Mauricio; cuanto el joven le decía era para ella letra muerta. Consideraba su + amabilidad como un ardid de guerra y la consideraba nula. Todo lo que Mauricio le + hablaba de cariño y de reconocimiento no tenía más efecto que + distrerla desagradablemente de la conversación de Roussel con Herminia.</p> + <p>En cuanto á Truchelet, disertó en vano acerca de los epitalamios, + porque Clementina no le oía siquiera.</p> + <p><a id="Page_149" name='Page_149'></a>El fin de la comida, amenizado por variados + brindis, pareció mortalmente largo á la dueña de la casa; y como + el joven Héctor Bobart, que estaba un poco achispado con el Champagne, + anunció que en su condición de testigo reclamaba la liga de la + desposada, Clementina, con una mirada fulminante, levantó la sesión y + condujo á sus convidados al salón mientras se quitaba la mesa para + transformar el sitio del banquete en salón de baile.</p> + <p>Sin embargo, el joven oficial de húsares, no dándose por vencido + después del primer fracaso, se había aproximado al grupo que formaban + Herminia, Roussel y Mauricio y, alegremente, pedía indemnizaciones; por lo + menos la primera contradanza, puesto que Mauricio debía abrir el baile con la + señorita Guichard. Pero Fortunato hizo valer oportunamente sus derechos y el + hijo del abogado tuvo que contentarse con un vals ... Mauricio sentía una + instintiva hostilidad hacia aquel mozo tan insignificante, ya porque le hiciese + responsable de la cautelosa oposición de su padre, ó ya porque le + desagradasen sus maneras familiares con Herminia, y no pudiendo contenerse, hizo + observar á la señorita Guichard la actitud un poco descomedida del + heredero Bobart. Clementina respondió melosamente:</p> + <p>—<a id="Page_150" name='Page_150'></a>¡Oh! Eso no tiene importancia; + Herminia y él se han criado juntos.</p> + <p>Esta respuesta tan sencilla y tan natural, tuvo, sin embargo, el privilegio de + irritar á Mauricio, que estaba sin duda un poco nervioso aquella noche. Pero + razonó friamente y se dijo "¡Soy un tonto! ¿Voy á + preocuparme por este majadero, cuya existencia mi mujer no tiene trazas de sospechar + siquiera?" Pero sus nervios no se calmaron y su cara expresó un descontento + que llamó la atención de Clementina hasta el punto de pensar si el mal + humor de Mauricio no sería ventajosamente explotable.</p> + <p>¿Por qué no fomentar aquel pequeño acceso de celos, en vez de + disiparlo? ¡Quién sabe si podría obtener de ese modo algún + provecho! Después de todo, Héctor Bobart era un pretendiente + desdeñado y ... de repente vino á la memoria de Clementina el recuerdo + de las cartas que aquél había dirigido á Herminia y vió + en aquellas delgadas hojas de papel el medio de prender un incendio. Hacerlas caer + diestramente en manos de Mauricio, provocar una explicación entre Herminia y + él, una escena acaso, ¿no era medio de excitar la discordia? ¡Es + tan fácil irritar las pasiones y tan difícil calmarlas! El orgullo, la + cólera, obran tan pronto sus efectos y hacen tales estragos en un cerebro hu<a + id="Page_151" name='Page_151'></a>mano, que es imposible saber hasta donde puede ir + un incidente así comenzado. De todos modos, si el resultado no era como ella + esperaba, ella se encargaría de imprimirle el impulso decisivo.</p> + <p>Reflexionando así, subió á su cuarto y dió + instrucciones á la doncella para que los últimos regalos ofrecidos + á Herminia fuesen llevados á las nuevas habitaciones, y ella misma se + propuso entregar á su sobrina un cofrecillo que contenía sus joyas de + soltera y algunos pequeños recuerdos cuidadosamente conservados.</p> + <p>Al cogerle, le ocurrió una idea que la hizo sonreir. Abrió su + escritorio, buscó en un cajón y sacó cinco ó seis pliegos + de papel, doblados. Eran las cartas dirigidas por Héctor á Herminia y + que ésta había entregado á la señorita Guichard sin + leerlas: cartas insignificantes de un buen muchacho á una prima á quien + quiere inflamar y que no salían del nivel de la medianía en achaque de + amplificaciones sentimentales.</p> + <p>Sin dudar ante la atrocidad de la acción que cometía y + disculpándose, acaso, en el fondo, por la necedad misma de aquellas + epístolas, Clementina cogió las cartas y las colocó muy á + la vista en el cofrecillo, encima de todos los objetos cuidadosamente arreglados por + Herminia. Después cerró la caja y quitando la llave, descendió + al salón.</p> + <p><a id="Page_152" name='Page_152'></a>Los invitados llegaban en montón y el + salón de baile rebosaba. Todos los alrededores habían enviado lo + más escogido de sus habitantes. La música de la Celle, reforzada por la + señorita Guichard, no esperaba más que la señal del alcalde, + señor Tournemine, para hacer sonar sus trompetones. El tendero había + preparado petardos y los bomberos, igualmente aptos para apagar que para encender, se + habían encargado de las bengalas que debían iluminarlas arboledas del + jardín.</p> + <p>El salón pequeño había sido prudentemente reservado por la + señorita Guichard para el caso de que alguien se sintiera fatigado ó + indispuesto en medio de aquellos regocijos, y allí fué á donde + ella se dirigió. Puso el cofrecillo sobre la chimenea y después de + dirigir una última mirada á su máquina infernal, se fué + con admirable tranquilidad á reunirse con aquellos á quienes + soñaba con hacer sus víctimas.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_VII" name='CAPITULO_VII'></a> + <h2><a id="Page_153" name='Page_153'></a>CAPÍTULO VII</h2> + <h3>EL RAPTO.</h3> + <br /> + + <p>El aspecto del salón de baile era encantador. En un tablado, al fondo, + estaban colocados los músicos. Todo alrededor, sillones para la gente seria y + sillas para los bailarines. El jardín, iluminado con faroles á la + veneciana, aparecía invadido por los invitados. La señorita Guichard se + vió en seguida rodeada por sus parientes y por sus amigos. Á una + señal de Bobart se desencadenó la tempestad instrumental y + exaltó á la concurrencia. Si Clementina hubiera tenido libre el + espíritu, ¡qué satisfacción hubiera experimentado en este + instante en que dominaba á toda aquella reunión por en medio de la cual + se paseaba majestuosamente siendo el blanco de todas las miradas y el objeto de todas + las sonrisas! Pero su alegría estaba envenenada por preocupaciones malvadas, y + sin dejar de recibir saludos, Clementina pensaba:</p> + <p>—<a id="Page_154" name='Page_154'></a>¿Conseguiré destruir + esta dicha que todos proclaman, elogian y envidian?</p> + <p>Vió á Mauricio que hablaba alegremente con Herminia, mientras + Roussel, en un círculo de señoras, prodigaba sus gracias y sus + amabilidades. Una nube oscureció la frente de la solterona. Con una + señal llamó al joven y cogiéndole del brazo le dijo con tono + indiferente.</p> + <p>—Acabo de hacer llevar á vuestras habitaciones los últimos + regalos recibidos por Herminia, porque ahora no debo guardar nada suyo....</p> + <p>—Excepto ella misma, interrumpió galantemente Mauricio.</p> + <p>—¡Oh! Pertenece á usted por completo, replicó la + señorita Guichard observando al joven.</p> + <p>—Nos la repartiremos, respondió éste.</p> + <p>Clementina pensó: "¡Hipócrita! intenta engañarme, pero + no sabe que estoy apercibida: sus astucias no tendrán efecto." Y en voz alta + añadió:</p> + <p>—En el saloncillo, sobre la chimenea, encontrará usted un cofrecillo + que contiene los recuerdos de soltera de Herminia. Ábrale usted mismo; he + aquí la llave.</p> + <p>Mauricio la cogió, la guardó en el bolsillo del chaleco y + respondió:</p> + <p>—Voy enseguida. Pero hubiera usted podido, mi querida tía, esperar + á mañana para entregarnos <a id="Page_155" name='Page_155'></a>esas + cosas. En parte alguna ese tesoro hubiera estado más seguro que en el sitio + donde usted le ha puesto ...</p> + <p>—¡No! ¡no! ¡es preciso hacer las cosas con + regularidad!</p> + <p>—Como usted guste.</p> + <p>Mauricio le dirigió su más amable sonrisa y se encaminó hacia + el saloncillo, sin sospechar el lazo que se le tendía. Entró en la + habitación, á la sazón desierta, y vió el cofrecillo + sobre la chimenea. Era una caja de forma cuadrada con incrustaciones de marfil, como + se hacen tantas en Florencia. Debajo, vió Mauricio al volverla, grabadas en la + madera, estas palabras: "Pellegrini, via Maggio." Conocía muy bien aquella via + Maggio y en el momento acudieron á su memoria el Ponte-Vecchio, con sus + tiendas y el Arno cenagoso, corriendo entre sus muelles de piedra.</p> + <p>Tenía en la mano el cofrecillo y un ruido metálico se produjo en el + interior, como el sonido de anillos de oro. Mauricio pensó: "Son las joyas de + Herminia; sus adornos de soltera." Y un gran deseo de verlos se apoderó de + él. No pensó que fuese grande la indiscreción que + cometía; lo que había visto la tía, podía muy bien verlo + el marido. La llave pareció ponerse espontáneamente entre <a + id="Page_156" name='Page_156'></a>sus dedos como si una adversa y misteriosa + influencia mandase á su voluntad. Abrió la caja y al levantar la tapa + vió desde luego las cartas acusadoras.</p> + <p>Las tomó, sin sospechar nada malo. "Alguna correspondencia de colegiala, + pensó; dulces y sencillos secretos de la infancia." Desdobló uno de los + pliegos y le echó una mirada, sin intención de leerlo. Pero aquella + letra de hombre cambió enseguida sus disposiciones. Sintió primero + asombro, después sorda irritación y por último un ardiente deseo + de saber lo que aquello significaba. Leyó y, á medida que avanzaba en + la lectura, su frente se contraía con sombrío descontento. Nada + más vulgar que aquella carta, clásica declaración de un oficial + de curia á una obrera florista, y firmada "Héctor," sin apellido. Pero + no había duda posible; era del hijo de Bobart, del oficial de húsares, + del comensal, un poco atrevido, del banquete de boda.</p> + <p>El primer movimiento de Mauricio, como Clementina había previsto con toda + exactitud, fué cerrar el cofrecillo, volver al salón de baile, llevarse + á Héctor á un rincón solitario y allí aplicar + sobre su nutrida cara un buen par de bofetadas. Pero resistió esta + tentación y juzgó más razonable hacer á su tutor + árbitro de la situación. Se <a id="Page_157" + name='Page_157'></a>metió las cartas en el bolsillo, cerró la caja y + salió de la habitación. Á veinte pasos de él, Roussel + hecho como siempre un héroe de madrigal, completaba la conquista de las + mujeres, jóvenes y viejas, cuya seducción se había propuesto + hacer. En su alegría, hubiera seguido la misma conducta hasta con Clementina. + Su sorpresa fué, pues, desagradable, cuando sintió que le tocaban en el + hombro y vió á su lado la fisonomía alterada de Mauricio. + Más por muy amortiguadas por la alegría que estuviesen sus + desconfianzas, tuvo enseguida el presentimiento de que alguna cosa anormal + había ocurrido y apartándose con su hijo algunos pasos, + preguntó:</p> + <p>—¿Qué hay?</p> + <p>—Venga usted conmigo y lo sabrá.</p> + <p>Atravesaron la multitud, entraron en el saloncillo y, una vez solos, dijo + Mauricio, entregándole una carta:</p> + <p>—¡Lea usted!</p> + <p>—Roussel recorrió vivamente la carta, frunció las cejas y + volviendo á tomar toda su gravedad, dijo:</p> + <p>—¿Dónde has encontrado esto?</p> + <p>—En ese cofrecillo.</p> + <p>—¿Y quién te le ha entregado?</p> + <p>—La señorita Guichard; hace un instante.</p> + <p>—<a id="Page_158" name='Page_158'></a>¿Con la llave?</p> + <p>—Sí.</p> + <p>—¿De qué modo estaban colocadas las cartas, encima, muy + á la vista?</p> + <p>—¿Cómo lo sabe usted?</p> + <p>—¡Desdichado! ¿Es difícil de adivinar? Es esa malvada + Clementina la que ha dado el golpe.</p> + <p>—¡Padrino!</p> + <p>—Es capaz hasta de haber falsificado las cartas.</p> + <p>—Pero, ¿con qué objeto?</p> + <p>—Con el de producir un disturbio entre tu mujer y tú. Por medio de + una querella, de una riña, de una explicación, cuenta con arrojar la + cizaña entre vosotros, apoderarse de Herminia y ... ¿quién sabe? + ¡acaso separaros para siempre!</p> + <p>—¿Es serio lo que usted habla? ¿Sospecha usted de la + señorita Guichard?</p> + <p>—Y tú, ¿sospechas de tu mujer? replicó con + energía Roussel. Tienes que escoger: ó Herminia es una farsante que + tiene por cómplice al ejército francés representado por el hijo + de Bobart, ó Clementina es una bribona que ha aprovechado una casualidad, si + es que ella misma no la ha provocado, para ponerte ante los ojos una correspondencia + que debía impulsarte á algún acto violento. Por mi parte, mi + elección está hecha; acuso á Clementina.</p> + <p>—<a id="Page_159" name='Page_159'></a>¿Pero Herminia ... padrino + mío?...</p> + <p>—¡Herminia! Es posible que ni siquiera conozca esas cartas ... En todo + caso es preciso tener el valor de preguntárselo.</p> + <p>Á esta declaración Mauricio palideció.</p> + <p>—¡Qué! ¿Ponerla al corriente de esta infamia? + ¿Interrogarla sobre tal asunto?</p> + <p>—Sí, ponerla al corriente; no interrogarla: consultarla lealmente + como persona leal que es. Y verás como, si está inocente de todo + compromiso, y esto me atrevo á jurarlo, aprecia tu franqueza y tu + confianza.</p> + <p>—Sea, pues. Así como así, no puedo soportar por más + tiempo una sospecha semejante. Hágame usted el favor de enviármela.</p> + <p>—¿De enviártela? No, por cierto: yo te la traeré. + Quiero asistir, si me lo permites, á vuestra conversación, aunque no + sea más que para impedir que digas tonterías....</p> + <p>—¡Padrino!</p> + <p>—Pues qué, ¿no habías empezado á decirlas hace + un momento?</p> + <p>—Sí, tiene usted razón. Permanezca usted y sea mi consejero y + mi apoyo, como siempre.</p> + <p>—Puedes estar tranquilo. Seré aún más moderado por tu + cuenta que lo he sido por la mía. Espéranos aquí.</p> + <p><a id="Page_160" name='Page_160'></a>Y salió. Mauricio quedó solo, + sumergido en dolorosas reflexiones. Veía sombrío el porvenir; + pensó por primera vez que acaso su tutor no había exagerado las malas + acciones de que le había hecho víctima Clementina, y no estuvo lejos de + creer que la tía de Herminia fuese un monstruo. Estimó, en todo caso, + que la perfidia con que acababa de obrar le dispensaba de toda gratitud y le + devolvía su libertad de acción, y se propuso, no devolverla mal por + mal, pero al menos impedirla que siguiese haciéndole daño.</p> + <p>Sin embargo, por muy culpable que apareciese la señorita Guichard, + había un hecho que no se la podía atribuir y era la correspondencia + misma, punto de partida del incidente. Pensara Roussel lo que quisiera, las cartas + procedían efectivamente del hijo de Bobart; había, pues, existido un + amorcillo entre Herminia y él, y este solo pensamiento le exasperaba. Y, no + obstante, no podía imaginar siquiera a la Virgen del Bordado cambiando amores + tiernos con aquel húsar. Esto no estaba dentro del orden de las cosas + admisibles, ni en armonía con su naturaleza delicada ni con el tono de sus + cándidos ojos. Había evidentemente una pérfida maniobra en todo + aquello ... ¡Pero ella había recibido las cartas!</p> + <p>No tuvo tiempo de llevar más lejos sus induc<a id="Page_161" + name='Page_161'></a>ciones, porque Herminia entraba con Roussel. El joven no tuvo + tiempo de abrir la boca para formular una pregunta; su tutor exclamó, apenas + hubo cerrado la puerta:</p> + <p>—¡Todo está aclarado! Ni siquiera ha leído las cartas, + la pobre niña; se las entregó cerradas á su tía.</p> + <p>¡Cerradas! Mauricio tuvo tal acceso de alegría, que saltó al + cuello de Fortunato, pero éste dijo sonriendo y defendiéndose mal del + apretón:</p> + <p>—¡No es á mi á quien debes abrazar, majadero!</p> + <p>Y les impulsó el uno hacia el otro.</p> + <p>Por primera vez Mauricio, cogiendo á Herminia en los brazos, la + estrechó contra su corazón y desfloró con sus labios aquella + rubia cabellera.</p> + <p>—¡Había que ser verdaderamente maligno para adivinar que + Clementina os preparaba esta emboscada! Hijos míos, la situación es + grave. Juzgad por lo que acaba de hacer como principio de juego, de lo que es capaz + si no consigue enseguida separaros....</p> + <p>—¡Separarnos!</p> + <p>Y al decir esto formaron tan hermoso conjunto, que Roussel no pudo menos de + sonreir.</p> + <p>—¡Vamos! He aquí una unanimidad tranquilizadora! Pero + desconfiad, queridos hijos; estáis <a id="Page_162" name='Page_162'></a>en + peligro ... En el estado de mis relaciones con la señorita Guichard, no me es + posible daros un consejo; parecería que abogaba contra ella y en favor + mío. Es evidente que mi repentina intrusión es lo que ha modificado las + intenciones y cambiado los proyectos de Clementina. Ha realizado un formidable cambio + de frente y trata á Mauricio como enemigo en vez de considerarle como aliado. + Ya estáis advertidos. Tomad una resolución, pero que sea adoptada por + vuestras propias inspiraciones. No veáis sino vuestro interés y no me + tengáis en cuenta para nada, pero contad conmigo. Cuando hayáis + resuelto, pondré tanta energía en apoyaros como reserva he empleado en + daros consejos. Ahora, os dejo. Os amáis; defended vuestra dicha.</p> + <p>Herminia y Mauricio quedaron solos y se miraron un instante sin hablar. + Después, el marido cogió la mano de su mujer y atrayéndola hacia + sí, dijo:</p> + <p>—Mira como estamos; y no hace veinticuatro horas que me perteneces; + ¿qué nos prepara, pues, el porvenir? Una serie incesante de + dificultades, de luchas que no habremos hecho nada para suscitar y á las que + no podremos sustraernos. ¡Qué tristeza, Herminia, después de la + esperanza de tantas alegrías!</p> + <p>—<a id="Page_163" name='Page_163'></a>Pero Mauricio, ¿es posible que + mi tía lo haya hecho ver esas cartas que yo ni conocía?</p> + <p>—¡Ay! Herminia; es muy cierto; pero no la acuses; ha obrado bajo la + influencia de la cólera y no de su corazón.</p> + <p>—¿ Tú la disculpas? Y sin embargo, contra ti estaba tramada + esta horrible maniobra ... Pero qué locura inspira el odio para que en un + momento haya cambiado completamente una mujer tan buena, que ha sido para mi una + verdadera madre....</p> + <p>—Me aborrece ahora, bien lo ves, tanto como á mi padrino. No tiene + más que una idea; separarnos. No lo ha conseguido esta vez, poro + volverá á empezar hasta que en una ocasión más + favorable....</p> + <p>—¿Podrá encontrarla?</p> + <p>—La hará nacer, como hoy.</p> + <p>—Entonces ¿qué va á pasar?</p> + <p>—¿Tienes confianza en mí, Herminia?</p> + <p>—Absoluta.</p> + <p>—¿Crees que mi único deseo, fuera de toda consideración + extraña á nosotros, es nuestra propia dicha?</p> + <p>—Lo creo.</p> + <p>—¿Y piensas que aquí, entre mi tutor y tu tía, podremos + escapar á los disturbios y á las malas influencias?</p> + <p>—Creo que no.</p> + <p>—<a id="Page_164" name='Page_164'></a>Entonces, deduce tú misma la + consecuencia. La joven permaneció un instante pensativa y con la rubia cabeza + inclinada y algunas lágrimas rodaron por sus ojos. Después + murmuró:</p> + <p>—¡Es preciso huir!</p> + <p>—Sí, marcharnos, niña querida; salvarnos, para ser el uno del + otro, lejos de todo lo que no sea confianza y ternura.</p> + <p>—Pero eso, ¿no será mostrarme ingrata hacia la mujer que me ha + educado y que ha sido excelente para mí?</p> + <p>—Eso será mostrarte fiel al que te ama y al que tú + habrás de amar.</p> + <p>—Y al que amo ya, Mauricio, dijo Herminia, sonriendo á través + de sus lágrimas. Pero yo no soy más que una mujer y no tengo valor para + decidir entre lo que me parece mi deber y lo que es mi deseo ... Tú, que + tienes la firmeza necesaria, manda; yo obedeceré.</p> + <p>Mauricio movió la cabeza.</p> + <p>—No, Herminia; yo no puedo hacer lo que pides. Por graves que hayan sido las + faltas de la señorita Guichard hacia mí, no me considero como + absolutamente desligado de los compromisos que con ella contraje. He prometido no + obligarte jamás á separarte de ella; te dejo, pues, en libertad. Si + quieres quedarte, nos quedamos. Si parti<a id="Page_165" name='Page_165'></a>mos, es + preciso que sea por que hayas dicho: "¡Quiero partir!"</p> + <p>—¡Oh! Mauricio, ¿qué exiges de mi?</p> + <p>—Que salves tú misma, y sola, nuestra dicha. ¿Es mucho? + Reflexiona acerca de lo que sucede enderredor. Aquí está el desorden + donde perecerá nuestro reposo; fuera de aquí, la calma, la libertad de + amarnos. Herminia, ¡tenemos tanto tiempo delante, y tan hermoso! Algunos + días bastarán para que la que nos ha hecho tanto daño recobre la + razón y nos llame, y entonces podremos volver y gozar en paz de la + tranquilidad que tan bien habremos ganado. ¿Es esto tan espantoso? + ¿Prefieres correr los riesgos de una guerra en la que todos los tiros + vendrán á herirnos en el corazón?</p> + <p>—Mauricio....</p> + <p>Herminia dudaba. Mauricio se puso á sus plantas y mirándola hasta el + fondo del alma, añadió:</p> + <p>—Herminia, un minuto de resolución; una palabra decisiva, y todo se + ha salvado. ¿Tienes miedo de confiar en mi? Bien sabes que te adoro. En el + mundo no hay más que nosotros dos; lo demás poco importa. + ¿Quieres sacrificarnos á rencores pueriles y á odios + vergonzosos? ¿Qué hemos hecho nosotros para merecer tales sufrimientos? + <a id="Page_166" name='Page_166'></a>¿Cuál es nuestro crimen, amarnos? + ¡Crimen muy dulce, por cierto!</p> + <p>La joven se había inclinado hacia él. Mauricio tomó su mano y + la apoyó contra el corazón. Herminia lanzó un gran suspiro y + después dijo con voz firme:</p> + <p>—¡Partamos!</p> + <p>—¡Ah! ¡Qué dichoso soy!</p> + <p>Herminia le dirigió una mirada que probaba que aquella exclamación + de alegría recompensaba su esfuerzo. En este momento entró Roussel.</p> + <p>—Hijos míos, es preciso volver al salón. Os buscan por todas + partes y ya he tenido que impedir á Bobart que viniera á interrumpiros + ... ¿Estáis de acuerdo?</p> + <p>—Sí, padrino mío; nos vamos. Herminia es la que lo quiere.</p> + <p>—Y tiene razón. Yo no quiero aconsejaros, pero en esta época, + una temporada en la orilla de los lagos de Italia, en Bellaggio, por ejemplo....</p> + <p>Los ojos de Herminia se iluminaron. Nunca había viajado y no conocía + nada. Roussel se arrepintió de haber introducido aquel elemento tentador en la + resolución de Herminia, y pensó: "Esto no es juego limpio; pero + ¡cómo se manifiesta siempre y en todo la mujer! ¡Qué mirada + la de esta muchacha!</p> + <p>—<a id="Page_167" name='Page_167'></a>Querido Mauricio, decídelo todo + ahora, dijo Herminia; yo vuelvo al lado de nuestros amigos.</p> + <p>Y desapareció ligera y casi alegre. Roussel se volvió hacia su hijo + y dándole golpecillos en el hombro, le dijo:</p> + <p>—¡Ah, bribón, no tienes de qué quejarte! ¿Vas, + naturalmente, á llevarte á tu mujer?</p> + <p>—Usted lo ha dicho. Son las nueve y media: á las doce prescindo de la + compañía de la gente de la boda.</p> + <p>—Tengo una excelente carretela que me espera en la plaza: ¿la + quieres?</p> + <p>—¿Me llevará á París?</p> + <p>—Desde luego. Es cuestión de propina.</p> + <p>—Entonces, está dicho. Prevenga usted al cochero.</p> + <p>—Enseguida. Tu mujer, ¿ha puesto mucha resistencia?</p> + <p>—La necesaria para que su decisión tenga una significación + cariñosa ... ¡Es un ángel!</p> + <p>—¡Bueno! Se lo pagaremos después.</p> + <p>Fueron interrumpidos por una tempestad de armonías: era la banda que, en el + patio, empezaba, al unísono con la orquesta, el rigodón de honor. En + este momento se mostró en la puerta la fisonomía inquieta de + Bobart.</p> + <p>—Señor Aubry, le buscan á usted por todas <a id="Page_168" + name='Page_168'></a>partes.... La señorita Guichard le reclama....</p> + <p>—¡Anda! Ve á cumplir tus deberes, dijo Roussel cambiando una + mirada con Mauricio. Mientras, tomaré el aire en el jardín. Hace + aquí un calor terrible.</p> + <p>Se separaron y Mauricio se dirigió, á través de las filas de + curiosos, hacia la señorita Guichard que le esperaba en pie, altanera y + masculina, en medio del salón de baile, teniendo enfrente á su sobrina, + del brazo del señor Tournemine.</p> + <p>—¡Ah! ¡Por fin! dijo dirigiéndole una mirada imperiosa. + Vamos; colóquese usted ahí y empecemos.</p> + <p>Rugieron los instrumentos, y las parejas, poniéndose en movimiento al mismo + tiempo, emprendieron la primera figura del rigodón.</p> + <p>Bobart, preocupado con el doble conciliábulo que acababa de verificarse en + el saloncillo, primero entre Herminia y Mauricio y después entre Mauricio y + Roussel, en lugar de entrar en el salón de baile, se aventuró por el + jardín en seguimiento de Fortunato. Por instinto adivinaba una maniobra + ofensiva por parte de los enemigos de su prima. Amargamente vituperado por + Clementina, que le acusaba de no haber vigilado suficientemente á Roussel, + tenía empeño en tomar un desquite. Y su amor propio, su odio y su + interés <a id="Page_169" name='Page_169'></a>reunidos le impulsaban á + seguir las huellas del solterón.</p> + <p>La noche estaba oscura y serena. Los faroles venecianos alumbraban las calles de + árboles en torno de la casa. Las arboledas del jardín y el + terraplén estaban en la sombra. Roussel empezó por pasearse por el + parque con aire indiferente y después, poco á poco, se aproximó + á la puertecilla que daba al rincón de la callejuela en que estaba la + tapia en la cual Mauricio había visto por primera vez á Herminia. + Roussel se volvió para observar si era espiado, y Bobart apenas tuvo tiempo + por esconderse detrás de un árbol. Desde allí vió al + tutor abrir la puerta y salir vivamente.</p> + <p>Echó á correr y llegó al terraplén á tiempo + para ver á Roussel acercarse á un coche que estaba parado en la plaza y + hacer señas al cochero para que acercase el vehículo á la + esquina de la callejuela, á dos pasos de la puertecilla.</p> + <p>Mientras la carretela atravesaba la plaza para colocarse al pie del + terraplén, Roussel la seguía con aire plácido. Se + aproximó al cochero y antes de entrar de nuevo en el jardín, le dijo + á media voz:</p> + <p>—¿Ha entendido usted bien, no es verdad? Un caballero y una + señora, dentro de hora y media. Tendrá usted veinte francos de propina + al llegar <a id="Page_170" name='Page_170'></a>París.... Y sobre todo, + permanezca usted ahora en el coche hasta el momento de partir.</p> + <p>—Vaya usted tranquilo, señor Roussel, dijo el cochero.</p> + <p>Inclinado sobre el muro del terraplén, en la sombra, Bobart no había + perdido ni una palabra de estas recomendaciones. Pensó: "¡Un caballero y + una señora que el cochero debe conducir á París en el coche de + Roussel! Esto es claro como la luz; se trata de Mauricio y Herminia. La + intervención de mi excelente prima produce su efecto: los recién + casados meditan una fuga. No es esto ciertamente lo que la señorita Guichard + esperaba; luego es preciso prevenirla."</p> + <p>Fortunato atravesó el jardín con paso tranquilo y entró en el + salón de baile; Bobart le siguió y al llegar á la puerta + vió que llamaba á Mauricio y Herminia y les daba explicaciones que los + jóvenes escuchaban con extraordinaria atención. Después se + separaron y Herminia y Mauricio recorrieron del brazo el salón mientras + Roussel se paseaba con aire distraído. En estas circunstancias cuya gravedad + adivinaba, Bobart no dudó; se fué derecho á la señorita + Guichard, que parecía una reina en medio de sus convidados, y + llevándosela al pie del tablado de la orquesta, dijo:</p> + <p>—Procura no dejar que se altere tu cara, mi <a id="Page_171" + name='Page_171'></a>excelente amiga, porque nos observan y tengo que darte serias + noticias. Dentro de hora y media parten Mauricio y Herminia para París.</p> + <p>—¿Qué dices ahí? exclamó la señorita + Guichard con voz temblorosa por la cólera.</p> + <p>—Cálmate y escucha. Lo he descubierto todo hace un instante. Roussel + es quien ha aconsejado y preparado el plan.</p> + <p>—¡El miserable!</p> + <p>—Su coche espera al lado de la puertecilla del jardín y va á + servir á los recién casados para alejarse de aquí.</p> + <p>—¿Y qué hacer para impedírselo?</p> + <p>—No perder de vista á tu sobrina.</p> + <p>—Pero mañana volverán á las andadas. Y la + ocasión sería tan buena para romper.... Ellos me provocan.... Yo no + hago más que defenderme.... Quieren quitarme á Herminia ... ¡Si + fuese yo quien se la quitase!...</p> + <p>—¡Admirable idea! Cambias la situación. Creían vencerte + y serás tú la que triunfe....</p> + <p>—Pero ¿cómo?</p> + <p>—Adelanta la hora de la partida. Envía á buscar á tu + sobrina una persona con cuya fidelidad puedas contar.</p> + <p>—Su doncella.</p> + <p>—¡Bueno! Esa muchacha previene á Hermi<a id="Page_172" + name='Page_172'></a>nia que su marido la espera en el coche.... La joven baja sin + desconfianza.... En lugar del marido encuentra á la tía y.... + ¡Arrea, cochero!...</p> + <p>—Me voy á París y desde allí á Rouxmesnil, en + Normandía.... Una propiedad aislada, en la que soy inexpugnable....</p> + <p>—¡Magnífico! ¿No cambias de traje para partir?</p> + <p>—Tengo en París todo lo necesario.</p> + <p>—Es probable que tu sobrina vaya á quitarse su vestido blanco.</p> + <p>—Dejémosla libre en sus movimientos. Pero tú, dedícate + á Mauricio y no le pierdas de vista.</p> + <p>—Convenido.</p> + <p>Mientras se urdía este doble complot la fiesta llegaba á su apogeo y + era fácil prever que el baile duraría hasta por la mañana. En la + plaza del pueblo se había instalado una música al aire libre y las + gentes del país saltaban sobre el césped á la luz de unos + faroles á la veneciana colocados por el tendero. La señorita Guichard + había enviado algunos toneles de vino para que refrescasen los bailarines, y + estos diversos atractivos hacían que se agrupase delante de la verja una gran + multitud.</p> + <p>En la callejuela sombría esperaba la carretela. El cochero, fiel á + su promesa, no la había abandonado, pero se había hecho llevar una + botella <a id="Page_173" name='Page_173'></a>de vino y bebía á la salud + de los novios. Las once acababan de dar en el campanario del pueblo. El momento de la + partida se aproximaba. El cochero quitó la manta á los caballos, les + puso las riendas y enseguida montó en el pescante, un poco aturdido por la + oscuridad y por el vino. Empezaba á quedarse dormido, cuando se abrió + la puertecilla y una señora muy tapada y que hablaba con alguien que se + quedaba en el jardín, abrió vivamente la portezuela del coche y + montó.</p> + <p>En el mismo momento, otra mujer de alta estatura y maneras desenvueltas, se + adelantó hacia el coche y dijo dirigiéndose al cochero:</p> + <p>—¡Volando! ¡Á París.</p> + <p>El cochero, asombrado, dijo:</p> + <p>—Pero mis viajeros debían ser un caballero y una + señora....</p> + <p>—El caballero no parte ya ... ¡Vivo!</p> + <p>Y abrió la portezuela. Un grito: "¡Dios mío! mi tía!" + se oyó en el interior del coche; pero la portezuela golpeó, + vigorosamente atraída, y el ruido de las ruedas ahogó el resto de las + quejas de Herminia.</p> + <p>En el salón de baile los invitados se removían con ardor. Mauricio + sacó su reloj y vió que eran las once y media. Hacía algunos + momentos ya que Herminia había desaparecido. La señorita Gui<a + id="Page_174" name='Page_174'></a>chard acababa de encaminarse al saloncillo á + fin de dar órdenes, sin duda, para la cena. Juzgó que la ocasión + era favorable. Bajó al patio, atravesó los pabellones, subió + ligeramente la escalera que conducía á sus nuevas habitaciones; + llamó, y como nadie le respondía, entró.</p> + <p>En el cuarto, alumbrado por una lámpara, estaba extendido sobre la cama el + vestido de novia de Herminia. Los cajones estaban abiertos y todo indicaba los + preparativos de un viaje.</p> + <p>Mauricio pensó "Está ya en el coche." Cogió su abrigo y un + sombrero y bajó vivamente. Salió por la puertecilla, volvió la + esquina de la calleja y no vió coche alguno. Supuso que el cochero, + habría entendido mal y esperaría, acaso en el otro extremo de la calle, + y corrió á cerciorarse. La callejuela estaba desierta.</p> + <p>Volvió á la plaza, latiéndole el corazón y con el + espíritu turbado por un principio de inquietud. Allí una fila de coches + esperaban á los invitados y todos los cocheros estaban en el café. Muy + alarmado, Mauricio volvió al jardín, se quitó el abrigo y + entró en el salón en busca de su tutor. Roussel no tuvo más que + mirar á su hijo para comprender que ocurría un incidente inesperado. Se + le llevó á un rincón y le preguntó con acento + inquieto:</p> + <p>—¿Qué hay?</p> + <p>—<a id="Page_175" name='Page_175'></a>Hay, que no he encontrado el coche y + que no sé dónde está Herminia.</p> + <p>—¿Qué es lo que dices?</p> + <p>—Herminia se ha vestido y, evidentemente, ha ido á la carretela. Pero + la carretela no está.</p> + <p>Se miraron, con un principio de sospecha.</p> + <p>—¿Dónde está Clementina? preguntó Roussel.</p> + <p>—Ha salido del salón hace más de un cuarto de hora.</p> + <p>—¡Busquémosla, preguntemos por ella ... en la casa + ...¡Ah! ¡Bobart!... ¡Apoderémonos de Bobart!</p> + <p>Cayeron sobre el abogado, que con aire inocente saboreaba un helado, sentado en un + mullido sillón, y allí, sin levantarla voz, pero con miradas muy + expresivas, preguntaron:</p> + <p>—Bobart, ¿qué es de la señorita Guichard?</p> + <p>—Pues lo ignoro, balbuceó el abogado, levantándose para + escapar á las preguntas.</p> + <p>—¡No se mueva usted! y responda, dijo Roussel. ¿Dónde + está la señorita Guichard?</p> + <p>—¡No sé! señores, contestó Bobart gritando para + llamar la atención sobre él. No comprendo vuestra insistencia....</p> + <p>—Hable usted más bajo, dijo Mauricio, ó le llevo al + salón inmediato y allí ... va usted á ver.</p> + <p>Estaba tan amenazador, que Bobart, espantado, <a id="Page_176" + name='Page_176'></a>permaneció en su butaca sin hacer un movimiento, sin + pronunciar una palabra.</p> + <p>—Le doy á usted un minuto para decidirse á responder. Dentro + de un minuto le haré á usted responsable de la emboscada que + aquí se ha ejecutado.</p> + <p>—¡La emboscada! exclamó Bobart, fuera de sí por el + terror. ¿Quién la ha preparado?</p> + <p>—¡Ah! ¿Usted sabe, pues, lo que ha sucedido? Usted conviene en + ello....</p> + <p>Yo no convengo en nada.... Ustedes me violentan ... me amenazan....</p> + <p>—Sí; todo lo que convenga para saber dónde está la + señorita Guichard....</p> + <p>—Pues bien.... ¡Ha partido!</p> + <p>—¡Ha partido! ¿Con la señora de Aubry?</p> + <p>—Con la señora de Aubry y en la propia carretela de usted. Vaya; + ¿está usted satisfecho? dijo Bobart con expresión de radiante + alegría.</p> + <p>—¿Adónde la conduce?</p> + <p>—¡Vaya usted á preguntárselo!</p> + <p>—¿La ha obligado á acompañarla?</p> + <p>—¡Obligado! exclamó Bobart. ¿Cómo es eso posible? + ¿Por qué no robado á la fuerza? ¡En medio de quinientas + personas! ¡No, no! La señora de Aubry ha seguido á su tía + de buen grado.... La señorita Guichard la ha ilustrado acerca del <a + id="Page_177" name='Page_177'></a>aspecto moral del acto que iba á cometer. La + joven ha reconocido que había sido inducida á error y ha partido + libremente y por su propia voluntad!...</p> + <p>—¡Viejo tunante! exclamó Mauricio exasperado, y cogiendo + á Bobart por un hombro, le sacudió tan rudamente que Roussel vino al + socorro del abogado y sé interpuso entre su ahijado y él.</p> + <p>—Vamos, hijo mío, un poco más de calma. En todo lo que el + señor dice no hay sin duda ni una palabra de verdad. Hemos jugado una partida + y acabamos de perderla: tratemos de tomar el desquite. Para esto no nos las + entendamos con los lacayos, sino con los dueños.</p> + <p>—¡Lacayos! repitió Bobart. Sepa usted señor + mío....</p> + <p>—¡Nada! interrumpió Roussel; conozco á usted hace mucho + tiempo, señor hipócrita, señor pedante.... He dicho lacayo y + hubiera podido decir espía....</p> + <p>—¡Y si no está usted contento, añadió Mauricio, + puede usted enviarme su hijo!</p> + <p>—No, señor, declaró enfáticamente Bobart. Soy muy + suficiente para vengar yo mismo mis injurias. Usted sabrá lo que cuesta tener + que habérselas con un hombre como yo....</p> + <p>—¡Los clientes de usted lo han sabido muy <a id="Page_178" + name='Page_178'></a>bien, maestro en vilezas! dijo Roussel. Pero téngase por + advertido y que no le encuentre yo en mi camino, ó le hago pagar las costas + con más gracia que usted mismo lo hacía....</p> + <p>Y tomando á su hijo por el brazo, dijo:</p> + <p>—Ven, Mauricio, ven. No tenemos nada que hacer aquí.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_VIII" name='CAPITULO_VIII'></a> + <h2><a id="Page_179" name='Page_179'></a>CAPÍTULO VIII</h2> + <h3>EL SECUESTRO.</h3> + <br /> + + <p>Por la mañana del siguiente día, estaba Roussel todavía + dormido cuando entró Mauricio en su cuarto, descorrió las cortinas y se + sentó en una butaca al pie de la cama.</p> + <p>—¿Qué hora es pues? preguntó Fortunato + incorporándose.</p> + <p>—Las cinco. Perdóneme usted que interrumpa tan pronto su + sueño, pero estando solo, me volvía loco....</p> + <p>—¡Oh! hijo mío; has hecho muy bien en despertarme. Espera, voy + á levantarme.</p> + <p>—No, permanezca usted acostado; lo mismo podemos conversar y con tal de que + me hable usted de Clementina, quedaré aliviado....</p> + <p>—¿Tú no has dormido? mi pobre hijo....</p> + <p>—¡No! Pero eso importa poco. Sufriría todas las penas sin + quejarme con tal de saber dónde está mi pobre mujer.</p> + <p>—<a id="Page_180" name='Page_180'></a>Tranquilízate; lo sabremos. Y + entonces.... Pero, ahora pienso ... Federico, ¿está levantado?... + Sí. Llama.</p> + <p>—¿Para qué?</p> + <p>—Vas á verlo.</p> + <p>Mauricio llamó. Al cabo de un instante apareció el ayuda de + cámara de Roussel. Era un excelente servidor que había + sustituído al criado modelo que la señorita Guichard había + quitado á Fortunato veinte años antes. Ningún ofrecimiento + había hecho mella en Federico; por eso, en sus días de buen humor, + Roussel le llamaba Hipócrates. Un día en que el ayuda de cámara + se atrevió á preguntar á su señor porqué le + llamaba así, éste le respondió: "Por causa de los presentes de + Artajerjes." Federico no comprendió mucho más y permaneció + estupefacto. Y Roussel añadió "¡ Bueno! No se caliente usted la + cabeza: Hipócrates era un hombre incorruptible." Federico se dió por + satisfecho y adquirió mucho mayor importancia á sus propios ojos. Con + el tiempo se había hecho enteramente adepto y, sobre todo, adoraba á + Mauricio.</p> + <p>—Federico, dijo Roussel, ¿está usted todavía en buena + inteligencia con el portero del señor Bobart?</p> + <p>—Sí, señor. Por recomendación del señor, <a + id="Page_181" name='Page_181'></a>yo he sido quien le ha proporcionado su plaza.</p> + <p>—Bueno. Federico, va usted á salir inmediatamente para París. + Irá usted á ver á su protegido y le pedirá, como un + servicio de capital importancia, que, en el caso de que el señor Bobart salga + de París, indique á usted la estación por donde ha partido. Y si + puede usted obtener que le informe acerca del departamento ó el país + extranjero de donde lleguen cartas para el señor Bobart, nos prestará + á Mauricio y á mí una ayuda inapreciable.... Usted nos conoce + muy bien para creer que se trata de algo vituperable....</p> + <p>—¡Oh, señor! Con los ojos cerrados le obedeceré.... Con + los ojos cerrados....</p> + <p>—Y bien, no los cierre usted.... Ábralos, por el contrario, todo lo + que pueda.... Quédese usted en París y á las horas de la + distribución del correo esté siempre en casa del portero ...¿El + señor Bobart le conoce á usted?</p> + <p>—No, señor.</p> + <p>—Tan pronto como tenga usted noticias que darnos, vuelve sin perder ni un + segundo.</p> + <p>—El señor puede contar conmigo.</p> + <p>Y salió. Mauricio permanció sentado, interrogando á su tutor + con la mirada.</p> + <p>—He aquí mi idea, dijo éste. Está fuera de toda duda + para mí que el tunante de Bobart es <a id="Page_182" + name='Page_182'></a>cómplice de la señorita Guichard. Él nos + espió la noche última y él fué quien la previno. Es, + pues, cierto, que tan pronto como se crea en seguridad, Clementina va á + escribirle y acaso á llamarle cerca de ella. Por el sello de la carta sabremos + dónde está y si Bobart se marcha, la estación de que parta + será una nueva indicación.</p> + <p>—¿Y entonces qué haremos?</p> + <p>—No lo sé todavía; es preciso reflexionarlo. Por otra parte, + acaso no sea por Federico por quien sepamos donde está la señorita + Guichard ... Tu mujer es muy capaz de burlar la vigilancia de Clementina y escribirte + ...</p> + <p>El joven movió tristemente la cabeza.</p> + <p>—¿Cómo ha consentido en acompañarla?</p> + <p>—¡Buena es esa! ¿Sabes cómo habrán pasado las + cosas? La señorita Guichard es robusta como un coracero ... + ¿Quién te dice que no se ha llevado á Herminia por la + fuerza?</p> + <p>—No es posible. ¡En medio de quinientas personas! ¡Cuando el + cochero no estaba prevenido y hubiera bastado un grito de llamada, un acto de + resistencia, por débil que fuese, para que el coche se detuviese!</p> + <p>—¿Y si Clementina ha mentido? Si la ha dicho que era solamente de + mí de quien huían, pero que tú irías á buscarlas + por la mañana ... Con la señorita <a id="Page_183" + name='Page_183'></a>Guichard, ¿entiendes? es posible todo. Es una vieja Eva + sin Adán, que por distraerse en su paraíso vacío, se ha comido + todas las manzanas y ha domesticado á la serpiente!</p> + <p>—Esperemos, pues.</p> + <p>—Paciente y cuerdamente. Piensa que tienes el porvenir delante de ti, + ¡y qué porvenir! ¡Herminia sin la señorita Guichard! + Porque, después de semejante barrabasada, estarás en tu derecho tomando + precauciones, y la primera....</p> + <p>—Consistirá en separar á Herminia de ese monstruo de + maldad.</p> + <p>—¡Ah! ¡Ah! dijo Roussel. Te ha llegado la vez. ¡Te + hacías ilusiones sobre Clementina y no estabas lejos de acusarme de + exageración! ¿Cómo la encuentras ahora tan deliciosa tía? + Pues bien, amigo mío, ahí tienes la esposa que el difunto Guichard, + ¡paz á sus cenizas! había soñado imponerme de por vida. + ¿Comprendes que me haya defendido como un tigre? ¡El dichoso esposo de + Clementina! Cuando pienso en esto me estremezco todavía.</p> + <p>Hablando y paseándose por el estudio y por el jardín, los dos + hombres llegaron al medio día y se sentaron melancólicamente en el + hermoso comedor. No era así como Mauricio había pensado almorzar + aquella mañana. Roussel leía este pen<a id="Page_184" + name='Page_184'></a>samiento en su cara y estaba triste por su tristeza. El + día se pasó más pronto de lo que hubieran creído; pero la + velada, largamente prolongada, tanto temían uno y otro no dormir, les + pareció interminable. Por la mañana, estaban de pie al despuntar la + aurora. La impaciencia de Mauricio rayaba en el frenesí. Se paseaba á + lo largo del estudio como una fiera en la jaula. Roussel, sentado en un sofá + miraba sin hablar al joven: no hubiera sabido qué decirle, fuera de las + vulgaridades agotadas hacía mucho tiempo. El correo llegó sin carta de + Herminia. Y sin embargo, hubiera tenido tiempo de escribir si hubiera querido + ó podido hacerlo. Era evidente que no había podido. En esto encontraba + Roussel un gran campo de discusión y le aprovechaba, ocupando á + Mauricio con sus razonamientos y forzándole á distraer su dolor en + controversias. En resumen, sospechaban que la señorita Guichard había + secuestrado á la señora de Aubry de un modo tanto más criminal + cuanto que no tenía sobre la joven ni derechos naturales ni derechos + adquiridos. Además la impedía que llenase sus deberes respecto de su + marido habitando con él y donde á él le conviniera. Y Roussel + citaba el código. En suma, si Mauricio quería, había allí + materia para un gran proceso, y tomando un ilustre abogado, se <a id="Page_185" + name='Page_185'></a>podía poner á Clementina en una posición muy + desagradable.</p> + <p>Llegaron así al almuerzo, que les reunió otra vez en el comedor, + tristes y sin apetito. Hacia las dos, la sobrexcitación de Mauricio era tan + aguda, que hablaba de marcharse á París, subir á casa de Bobart + y cogerle por la garganta para obligarle á revelar los secretos de la + señorita Guichard y decir dónde ocultaba á Herminia. Á + las tres, mirando por la ventana hacia el camino, como si esperase ver á su + mujer aparecer súbitamente y correr á él con los brazos + abiertos, lanzó un grito:</p> + <p>—¡Ahí está Federico!</p> + <p>—Seguramente tiene noticias, puesto que vuelve.</p> + <p>Mauricio había bajado ya la escalera. Cogió al criado por el brazo, + preguntándole, aturdiéndole y, sobre todo, impidiéndole hablar. + Solamente en presencia de Roussel, encontró Federico su equilibrio. Se + enjugó la frente y dijo:</p> + <p>—Ya sé lo que el señor deseaba averiguar.</p> + <p>—¡Buen Federico!</p> + <p>—Mauricio le estrechó en sus brazos.</p> + <p>—Si el señorito Mauricio quisiera no ahogarme, podría contarle + lo que he sabido.</p> + <p>—Veamos; déjale hablar. Este muchacho....</p> + <p><a id="Page_186" name='Page_186'></a>Mauricio se sentó en el sofá; y + Federico volvió á tomar la palabra.</p> + <p>—Desde ayer no he dejado la portería de la casa del señor + Bobart. Francisco, que es mi amigo, me instaló en un rincón de su + cuarto y allí he esperado los acontecimientos. Nada ocurría; + ningún suceso, ninguna agitación. El señor Bobart se + retiró ayer á las diez. Esta mañana no salió. La + distribución del correo nada había indicado. Yo estaba consternado, + cuando á medio día, en un montón de cartas, se encontró + una para el señor Bobart. Examinado el timbre de salida, nos dió esta + indicación: Clères (Sena Inferior).</p> + <p>—¡Ah! exclamó Roussel; ya la tenemos.</p> + <p>—Espere el señor, que la cosa se va á hacer más precisa + dentro de un segundo ... Hacia las doce y media, la cocinera del señor Bobart + entró en la portería. Iba á buscar un coche para su señor + y entraba para rogar á Francisco que subiese, á fin de ayudar al criado + á bajar un baúl. "¿Según eso se va de viaje su amo de + usted? dijo Francisco.</p> + <p>—Sí, respondió ella ... Va á ver á unos + parientes á Rouen...."</p> + <p>—¡Bravo! interrumpió Roussel. Rouen y después + Clères. La señorita Guichard está en Rouxmesnil, una tierra que + posee en Normandía, cerca <a id="Page_187" name='Page_187'></a>de Dieppe ... + Gracias, amigo Federico; ha maniobrado usted como un verdadero agente de + policía.</p> + <p>—¿Y el señor Bobart partió?</p> + <p>—Partió, sí, señor; un cuarto de hora + después.</p> + <p>—¡Bueno! Federico. Ahora puede usted bajar; su misión ha + terminado. Coma usted, beba, descanse.</p> + <p>—Doy mil gracias al señor.</p> + <p>Roussel y Mauricio, al quedar solos, se miraron, y enseguida, como si les animara + un pensamiento único, dijeron á un tiempo:</p> + <p>—¡Partamos!</p> + <p>—Hay un tren esta tarde; tenemos tiempo de hacer nuestros preparativos, + añadió Roussel. Y no nos ilusionemos; va á ser preciso, acaso, + emplear la fuerza para dar buena cuenta de la señorita Guichard.</p> + <p>—La emplearemos.</p> + <p>En todo caso, empecemos con precaución, para no poner en guardia al + enemigo. Si fuésemos reconocidos, Clementina sería capaz de cambiar de + residencia y nuestras pesquisas tendrían que empezar de nuevo.</p> + <p>—Pues bien, si es preciso, nos disfrazaremos. Yo le desfiguraré + á usted.</p> + <p>—¡Ah! Por fin te veo animado. ¿Vives ahora?</p> + <p>—Sí, empiezo á esperar.</p> + <p>—Ve á preparar tu maleta. No llevaremos más <a id="Page_188" + name='Page_188'></a>que lo estrictamente necesario. ¡Nada de caja de colores ni + de caballete de campo sobre todo! Un pintor llamaría la atención en + diez leguas á la redonda.</p> + <p>—Tiene usted razón.</p> + <p>El joven entró en su cuarto y un instante después, Roussel, con una + satisfacción profunda, le oyó tararear.</p> + <p>El castillo de Rouxmesnil es una edificación blanca, perdida entre el + verdor de un parque de diez hectáreas y rodeada de muros y de precipicios. Un + espeso bosque de hayas centenarias la defiende del viento del mar, que barre + furiosamente toda la llanura. Una importante hacienda dependía del castillo, + que no estaba habitado hacía mucho tiempo. Al tío Guichard le gustaba + esta propiedad, que había heredado de su padre. Pasaba en ella dos meses del + año, en la época de la caza. Las llanuras y los bosques que rodean + á Rouxmesnil son muy sinuosos. El mobiliario de las habitaciones, conservado + tal cual, aunque parecía incómodo y pasado de moda, había vuelto + á ser del gusto del día. Estaba formado por aquellas encantadoras + maderas estilo Luis XVI, cubiertas de terciopelo de Utrecht, camas, armarios y + cómodas de caoba, adornadas con cobre dorado. Los <a id="Page_189" + name='Page_189'></a>tapices eran antiguas telas de Jouy, de colores amortiguados por + el tiempo. El polvo del abandono cubría los muebles. El piso bajo, ventilado + solamente dos veces al mes por el jardinero, que al mismo tiempo era conserje, + olía á humedad. Pero las ventanas daban á una gran pradera + á la que servían de marco hermosas arboledas, y á lo lejos, + más allá de la llanura, los bosques comunales de Saint-Victor + extendían sus ramas sombrías en las que cantaban los + melancólicos cucos.</p> + <p>Al llegar á Rouxmesnil, Herminia, que no había estado allí + más que dos veces con la señorita Guichard y llevaba los ojos hinchados + de llorar, la cabeza aturdida por el insomnio y el corazón oprimido por el + pensamiento de la pena que debía experimentar Mauricio, creyó que + entraba en una prisión. Las maderas cerradas hacían reinar una + oscuridad húmeda en todas las habitaciones. Un silencio profundo reinaba en la + finca y, para colmo de tristeza, una lluvia torrencial, que había empezado en + Clères, al salir del tren, borraba el horizonte en una bruma gris.</p> + <p>La señorita Guichard, afectando con Herminia una dulzura llena de + compasión, como si acabase de arrancarla al más espantoso peligro, daba + órdenes á la doncella que las había acompañado, y + decía en su habitual tono de mando:</p> + <p>—<a id="Page_190" name='Page_190'></a>¡El departamento de Herminia, + ante todo! Que esta querida niña tenga enseguida un sitio para descansar! + ¡Tiene de ello tal necesidad después de semejantes emociones!... + Envíe usted á buscar gentes á la quinta ... Quiero que dentro de + dos horas esté todo en orden en el castillo ... ¿Cómo te + sientes, querida hija mía? ¡Esperarás el almuerzo!...</p> + <p>—¡Oh! No tengo apetito ninguno, tía ...</p> + <p>—Es preciso comer, niña querida, para ponerte en estado de soportar + la prueba ...</p> + <p>—Pero, tía mía, ¿qué prueba? preguntó + Herminia con irritación.</p> + <p>—¡Paciencia, hija mía; ya lo sabrás todo! Entonces + comprenderás la infamia de que ibas á ser víctima y yo contigo + ...</p> + <p>—¡Una infamia!... ¡De Mauricio, es imposible!</p> + <p>—No era él el culpable ... Pero el abominable mentor que le dirige! + Dejemos estas explicaciones para después; sabes que puedes contar con mi + afección ... ¡No te abandonaré jamás!</p> + <p>Herminia ahogó un suspiro. La perspectiva de no dejar nunca á la + señorita Guichard no era á propósito para tranquilizarla. La + señorita Guichard sin Mauricio, ó Mauricio sin la señorita + Guichard; tal era la disyuntiva que se ofrecía á su pensamiento, y en + aquella hora no era posible <a id="Page_191" name='Page_191'></a>dudar: hubiera + querido estar con Mauricio.</p> + <p>Había sido preciso todo el ascendiente moral que ejercía sobre ella + su bienhechora, y un poco, también, la violencia material, para impedirla + saltar del coche cuando había visto aparecer á Clementina en lugar de + su marido. Clementina tuvo necesidad de cogerla por la cintura, sin dejar de + dirigirle los más violentos reproches. Hasta París, Herminia no + había hecho más que sollozar. Toda la noche había estado + inquieta en el lecho, regando las almohadas con sus lágrimas. Por la + mañana había sido aún necesario violentarla para llevarla al + ferrocarril.</p> + <p>Y ahora, en aquel antiguo castillo, frío, húmedo y desolado, + continuaba rebelándose. No lo hacía en voz alta, porque tenía + miedo á su tía, pero en el fondo juzgaba severamente su manera de + obrar. La sublevación moral de la joven era tan visible, que Clementina se + creyó obligada á algunas explicaciones. No esperaba encontrar tal + energía en aquella delicada rubia que había obedecido tan perfectamente + desde que dependía de ella. ¿Pero qué importaba la resistencia + á la fogosa Clementina? Á los que la resistían, los aniquilaba. + Roussel y Mauricio sabían algo de esto.</p> + <p>Condujo á Herminia á una habitación del primer piso y + abriendo vivamente las persianas, dijo:</p> + <p>—<a id="Page_192" name='Page_192'></a>Esta es la habitación que yo + habitaba en otro tiempo, cuando vivía el tío Guichard ... Te la doy, + hija mía ... Comunica con otro cuarto que será, para tu marido cuando + haya cesado de enfurruñarse y venga á reunirse contigo.</p> + <p>—¿Podrá, entonces, venir?</p> + <p>—Sin duda alguna.</p> + <p>—Pero, ¿sabe que estamos aquí?</p> + <p>—Voy á escribírselo yo misma, inmediatamente.</p> + <p>—¡Oh! Déjeme usted ese cuidado, tía mía, + exclamó la joven.</p> + <p>—Eso no sería ni correcto ni conveniente, contestó Clementina. + Parecería que te sustraías á mi jurisdicción y que + hacías concesiones, cuando es él quien debe hacerlas ...</p> + <p>—¡Oh! tía mía, nada más que una palabra al final + de la carta ...</p> + <p>—Una palabra, sea, dijo la señorita Guichard, pensando que, + después de todo, un ruego de Herminia activaría la sumisión de + Mauricio. El pobre muchacho está tan mal aconsejado que sería capaz de + no venir.</p> + <p>—¿Lo cree usted?</p> + <p>—Lo creo todo mientras Roussel esté cerca de él. ¡Ese + hombre es su genio malo!</p> + <p>Saltó, dejando á su sobrina entregada á sus re<a + id="Page_193" name='Page_193'></a>flexiones. El plan que había formado era muy + sencillo. Por segunda vez quería obligar á Mauricio á adquirir + compromisos y el primero sería renunciar á Roussel. ¿No + accedía? pues no tendría á su mujer. Había que elegir: + ó venía á buenas y cumplía siquiera la mitad de sus + promesas, caso en el cual la dicha de Roussel estaría muy comprometida, + ó no cedía, y entonces era fácil hacer pasar su resistencia por + egoísmo, por indiferencia, y procurar una disensión entre los esposos. + En el primer caso, Clementina triunfaba y continuaba siendo omnipotente; en el + segundo, se vengaba terriblemente de los que hablan intentado burlarla, y esto era + también una victoria.</p> + <p>En sus nuevas posiciones se creía muy fuerte; casi invencible. Por de + pronto, su Rouxmesnil le parecía inexpugnable. Para llegar hasta Herminia sin + permiso y sin entrar por la puerta grande, había que escalar el muro, + franquear el foso y atravesar el parque, y el guarda, prevenido, rondaría + constantemente. El arrendador de la hacienda le había prestado un perro que + vigilaba de día y era feroz de noche. Por último, Clementina + llamaría á Bobart en su ayuda. En semejantes circunstancias + tenía necesidad de los consejos jurídicos y de las artimañas de + aquel práctico astuto.</p> + <p>Le escribió enseguida. Á Mauricio le escribiría <a + id="Page_194" name='Page_194'></a>al día siguiente: convenía que el + tiempo calmase su cólera y produjese el desaliento. Por la mañana, en + efecto, entró en el cuarto donde Herminia había acabado por dormirse + con un sueño febril y puso una carta sobre la mesa, diciendo:</p> + <p>—Lee y añade lo que quieras.</p> + <p>—La carta era amistosa, decía á Mauricio que se esperaba su + llegada y terminaba así: "He olvidado el daño que ha querido usted + hacerme, porque sé muy bien que no obedecía usted á sus propias + inspiraciones, y estoy pronta á acogerle como á un hijo respetuoso y + sumiso." Herminia no echó de ver con qué pérfida habilidad + habían sido escogidos los términos de esta carta para herir á + Mauricio, á quien se trataba como un niño por la que tan duramente + acababa de hacerle sentir su autoridad. La joven no vió más que la + llamada á su marido y esto bastó. Cogió una pluma y al pie de la + carta escribió. "Ven, mi querido Mauricio, te espero con mucha impaciencia. + Cree que soy toda tuya." Ardía en deseos de añadir: "Te abrazo y te + amo," pero no se atrevió. Firmó con letra un poco alterada, porque el + corazón le latía y le parecía que arriesgaba su vida en este + momento. La señorita Guichard cerró el sobre y dijo:</p> + <p>—Tú misma darás la carta para que la pongan en el correo al ir + á esperar á Bobart.</p> + <p>—<a id="Page_195" name='Page_195'></a>¿El señor Bobart + llega?</p> + <p>—Claro está. ¿Crees que vamos á vivir como dos + prisioneras? No nos ocultamos, porque no hemos hecho nada malo.</p> + <p>Sin embargo, Herminia vió muy bien que se adoptaban todas las precauciones + para que ella no pudiese tener comunicación alguna con el exterior. Por la + tarde llegó el desagradable Bobart. Comió y enseguida se encerró + con la señorita Guichard. Herminia se refugió en su habitación y + con la ventana abierta soñó, contemplando la luna que aparecía + por encima de las hayas y las plateaba con su luz. Una paz profunda reinaba en la + campiña. Solamente los buhos hacían oir en los abetos su grito + monótono y triste.</p> + <p>La joven pensó que acaso estaba destinada á vivir siempre en aquella + soledad y aquel silencio. Si Mauricio no acudía; ¿cómo conseguir + reunirse con él? ¿Quién los aproximaría? + ¿Quién disiparía todos aquellos errores interesados? + ¿Cómo caerían los obstáculos acumulados por voluntades + hostiles? Una gran tristeza se apoderó de ella y rodaron sobre su cara gruesas + lágrimas, lentas y amargas.</p> + <p>Era cerca de media noche cuando subieron Clementina y Bobart. Herminia + cerró la ventana, se desnudó, hizo su oración, rogando al cielo + que la <a id="Page_196" name='Page_196'></a>devolviese su marido, y se durmió + más calmada. Por la mañana se presentó para el almuerzo y tuvo + que sufrir los cumplimientos insidiosos del ex-abogado. Durante el día + Clementina propuso un paseo por el parque, pero á Herminia le pareció + un suplicio pasear entre Bobart y la señorita Guichard. Pretextó una + jaqueca y se quedó.</p> + <p>Pasó este día y el siguiente en una profunda ansiedad y + prestó el oído á todos los ruidos del camino creyendo á + cada instante ver llegar á Mauricio. Todas las noches se acostaba con el + corazón oprimido, diciéndose: "¡Mañana será!" Y el + día siguiente no traía tampoco noticias del marido esperado, que no + venía.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_IX" name='CAPITULO_IX'></a> + <h2><a id="Page_197" name='Page_197'></a>CAPÍTULO IX</h2> + <h3>EL BLOQUEO.</h3> + <br /> + + <p>Al cabo de cuatro días Herminia empezó á sentir cierto + despecho. Verdaderamente, Mauricio era muy indiferente ó muy orgulloso. + ¡Qué! ¿No podía decidirse á venir al lado de su + mujer? ¿Estaba tan ofendido por su partida en la noche de la boda? ¿No + debía creer que no lo había hecho por su voluntad? Sin embargo, no + perdía la esperanza.</p> + <p>Observaba siempre al guarda en acecho y oía ladrar al perro feroz todas las + noches. Su tía le lanzaba maliciosas miradas como queriendo decirla: + "¿Eh? Ahí tienes tu amor, mira lo que es ... ¡Su intensidad no es + bastante para hacer olvidar á un hombre su amor propio ofendido!" ... Cuando + la hablaba la llamaba con afectación: "Mi pobre hija" con un tono de + lástima que molestaba extraordinariamente á Herminia.</p> + <p><a id="Page_198" name='Page_198'></a>La señorita Guichard empacaba á + pensar seriamente que Mauricio estaba resuelto y no volvería y esto la + agradaba en extremo, porque era la separación y el divorcio asegurados. Le + pareció que seria buena política redoblar su cariño por la joven + y mostrarle alguna confianza. Sin aflojar la vigilancia exterior, dejó + á la joven algo más libre en el parque. La invitó á que + se paseara, diciendo:</p> + <p>—Toma el aire, anda. De otro modo caerás enferma, y + ¿qué dirá tu marido cuando se decida á venir?</p> + <p>Herminia no respondió y sonrió tristemente.</p> + <p>Hacia cerca de una semana que estaban en Rouxmesnil, cuando una tarde, en que se + paseaba á lo largo de un foso que daba sobre la llanura, la joven vió + al pasar, echado en un campo de trigo, un hombre de blusa, con el sombrero + apabullado, que dormía á pierna suelta, á consecuencia, sin + duda, de algunas copas de aguardiente. Iba á pasar con alguna repugnancia, + cuando el borracho se volvió lentamente de lado, levantó el brazo que + le ocultaba la cara y debajo de aquellos sórdidos harapos y en aquel hombre + echado en el polvo, Herminia reconoció con estupor al señor Roussel, + que la dijo en voz baja:</p> + <p>—¿Está usted sola?</p> + <p><a id="Page_199" name='Page_199'></a>Ella respondió:</p> + <p>—Si; pero, ¡cuidado! me vigilan siempre.</p> + <p>—Lo sé. Hace seis días que rondamos la propiedad.</p> + <p>—¡Dios mío! ¿Mauricio está aquí pues?</p> + <p>—¿Dónde quiere usted que esté? En este momento acecha + en la entrada del castillo ... Está vestido como yo, pero á él + no le reconocerá usted ... tiene una barba gris....</p> + <p>—¿Cómo verle? ¿Por qué no viene á mi + encuentro?</p> + <p>—¿Y su tía de usted?...</p> + <p>—Le ha escrito para que viniera á reunirse conmigo.</p> + <p>—No ha recibido la carta. ¿Puede usted venir mañana á + misma hora?</p> + <p>—Lo procuraré ... Tenga usted cuidado ... alguien viene.</p> + <p>Roussel volvió la cara hacia el césped y se volvió á + dormir. El que llegaba era Bobart, con una escopeta al hombro.</p> + <p>—¡Cómo! señor Bobart; ¿caza usted? dijo Herminia + con volubilidad para distraer al abogado, que miraba con desconfianza al hombre + echado al lado del foso.</p> + <p>—Sí, señorita; me distraigo matando maricas. Hay muchas en + este país.... Vea usted, un borra<a id="Page_200" name='Page_200'></a>cho ... + ¡Oh! La embriaguez es la plaga de los campos!...</p> + <p>—Un ronquido sonoro respondió á las lamentaciones humanitarias + de Bobart. Herminia dejó al ex-abogado y volvió al castillo.</p> + <p>Si no hubiera estado vigilada, hubiera cantado, tan alegre tenía el + corazón. En un segundo todo había cambiado para ella. El porvenir, + antes tan negro se había vuelto de color de rosa. Mauricio, á quien + creía indiferente y orgulloso, era tierno y amante. No había pensado + más que en reunirse con ella y ciertamente, en cuanto hablase con él + cinco minutos, se presentaría en el castillo. Se puso á reír + sola pensando en la figura tan graciosa que hacia Roussel echado en el césped + y vestido como un harapiento, él, á quien había conocido de + punta en blanco el día de la boda ... Después se preguntó + porqué todas aquellas precauciones y tan raras estratagemas. ¿La + situación era, pues, más complicada de lo que había pensado?</p> + <p>Reflexionando sobre esto, relacionó el disimulo de Mauricio y de Roussel + con la vigilancia ejercida por la señorita Guichard; y los disfraces de los + unos le pareció que correspondían exactamente á las medidas de + la otra. Rondas y perros feroces por la noche, y paseo de Bobart con una escopeta <a + id="Page_201" name='Page_201'></a>al hombro ... Herminia pensó: "No sé + exactamente lo que pasa; no comprendo la razón precisa de los actos de mi + tía. Hay algo muy grave y yo corro un peligro."</p> + <p>Su imaginación se exaltó y llega á una situación + verdaderamente novelesca. Se figuró que era una joven princesa guardada + estrechamente en una torre por crueles tiranos; una Pía de Tolomei, á + quien amigos devotos se esforzaban en libertar. Y no tuvo más que una idea, la + de facilitar la misión de los libertadores. Ante todo, quería ver + á Mauricio, hasta con una barba gris. Dió vuelta alrededor del + castillo, entró en el patio de honor y llegó hasta la mohosa verja, que + daba á una gran calle de castaños. Miró con interés y no + vió á nadie que pudiera dar la más remota idea de Mauricio + disfrazado. Á cien metros de la entrada estaba un viejecito sentado sobre la + cerca de madera de un prado y un enorme perro gris se revolcaba en el polvo. El + hombre no se movió ni hizo señal alguna de haberla reconocido. Al cabo + de algunos segundos Herminia se decidió á alejarse y al volverse, + vió, en una ventana del primer piso á la señorita Guichard, que + la miraba. Juzgó necesario hacerla un saludo gracioso con la sombrilla y + continuó lentamente su paseo, pensando: "Acaso ese viejecito era mi marido. <a + id="Page_202" name='Page_202'></a>Habrá visto á mi tía y no se + habrá atrevido á moverse. Tengamos paciencia y esperemos á + mañana."</p> + <p>El resto del día no le pareció largo; ya no se aburría. Su + vida estaba llena por un interés inmenso. Llegó hasta á no + disimular bastante y estando Bobart y su tía hablando cerca de la chimenea, + Herminia rompió á reír sola de un modo tan repentino y tan poco + justificado, que la señorita Guichard levantó los ojos con severidad y + dijo agriamente:</p> + <p>—¿Qué te pasa, hija mía? ¿Somos, acaso, Bobart y + yo, más cómicos de lo que habíamos creído?</p> + <p>Herminia se quedó helada y permaneció muda durante toda la velada, + pero las sospechas de Clementina se habían despertado y, cuando la joven se + fué á sus habitaciones, preguntó:</p> + <p>—Dime, Bobart, ¿no has observado nada anormal alrededor del castillo? + Esa alegría repentina de Herminia es muy singular ... Tenía esta tarde + una cara tan regocijada ... ¿No habrá recibido alguna advertencia ... + alguna noticia?...</p> + <p>—Nada he observado, querida prima, que pueda justificar tus temores ... + ¿Quieres que haga venir al guarda?</p> + <p>—Te lo agradeceré. Tengo inquietudes ... Me <a id="Page_203" + name='Page_203'></a>parece presentir la presencia de Roussel en estos + alrededores.</p> + <p>Román Rouet, introducido en el salón, declaró que no + había visto nada sospechoso en sus rondas. Era el tal un viejo, medio + labrador, medio guarda y, más que nada, cazador furtivo, con la cara curtida + por la lluvia y el sol, enmarañadas cejas, que se hacía cortar como el + cabello, y dientes destrozados por la acidez de la sidra.</p> + <p>—Mi ama, nadie ha llegado al país y nada he visto que se parezca + á gentes malintencionadas ... Siempre se arrastran algunos harapientos por el + camino ... Éste, que viene de Maromme ... Aquél, que va á + Fontaine-le-Bourg ... Pero gentes que quieran entrar ... Yo estoy aquí para + impedirlo ...</p> + <p>—¡Bueno! dijo Clementina. Vaya usted y vigile.</p> + <p>—Con los dos ojos, mi ama.</p> + <p>—¿Por qué estaba tan alegre esa muchacha?... repitió la + señorita Guichard pensativa.</p> + <p>Pasó la velada jugando al <i>bezigue</i> con Bobart y soñó + por la noche que Roussel había entrado á viva fuerza en el castillo, + con la cara embadurnada de negro, como los antiguos bandidos, y la había + puesto un puñal en la garganta para obligarla á decir dónde + había ocultado á su sobrina. Un vivo dolor la despertó; + debatiéndose en su <a id="Page_204" name='Page_204'></a>cama, acababa de + pincharse la barbilla con una horquilla desprendida de ana cabellos.</p> + <p>Había muy buenas razones para que el guarda de la señorita Guichard + ignorase la presencia de Mauricio y de Roussel en el país. Éstos no + habitaban en él. Román Rouet había podido recorrer todas las + tabernas del país sin encontrar indicio alguno. Roussel y Mauricio se hablan + quedado á cuatro leguas de Rouxmesnil, en Auffai, en casa del dueño de + una gran fábrica de hilados, amigo de Fortunato desde la infancia. Alojados en + el castillo de Perceville, los dos parisienses estaban allí á sus + anchas y hacia seis días recorrían á su gusto los alrededores, + sin que fuese notada su presencia.</p> + <p>Tomaban el ferrocarril; se bajaban en Cléres y desde allí se iban + á la propiedad de la señorita Guichard. Mauricio había hecho + amistad, desde el primer día, con un perro de ganado, de talla colosal, que el + dueño de Perceville había traido de Irlanda, y escoltado por aquel + formidable compañero, de un olfato admirable, bloqueaba las cercanías + de la prisión de Herminia. El viejo que la joven había visto de lejos, + sentado en la cerca, era Mauricio.</p> + <p>Éste se había estremecido viendo en la verja, al principio una + sombrilla de color, después una vaga silueta y por último á su + mujer, que se <a id="Page_205" name='Page_205'></a>aproximaba mirándole. + Estuvo á punto de levantarse y correr hacia ella; pero la aparición + repentina de la señorita Guichard en la ventana, había helado su + entusiasmo y, renegando y dando al diablo á la solterona, había + permanecido inmóvil, mirando á su compañero, que se revolcaba al + sol. Por la noche, su envidia fué extremada cuando supo que Roussel + había tenido la buena fortuna de hablar con la joven, y no se serenó + más que por la seguridad de que él tendría la misma dicha al + día siguiente. Pero Roussel no se daba por satisfecho con la ventaja, + demasiado platónica, de haber conversado y conversar otra vez con Herminia, y + necesitaba resultados prácticos, materiales y decisivos.</p> + <p>—Me vas á hacer el favor, ¿eh?, de no perder mañana el + tiempo en arrullos, como Romeo en el balcón de Julieta. Los campos + están llenos de alondras que te cantarán la canción de la + partida. Ahora bien, esa partida no debes efectuarla solo. Toma tus disposiciones con + Herminia para llevártela el mismo día, si es posible. Tendremos todo el + día y toda la noche una excelente silla de posta en la aldea de Rongemare, + á un kilómetro del sitio en que debes encontrar á tu + mujer....</p> + <p>—Esté usted tranquilo, padrino; no perderé la ocasión. + El tiempo apremia ... y acabaremos <a id="Page_206" name='Page_206'></a>por ser + despistados. Es premiso, pues, violentar las cosas y si hay resistencia....</p> + <p>—Yo estaré allí para prestarte ayuda ... Á nosotros dos + sería preciso el diablo para ponernos en derrota.</p> + <p>Mientras se formaban estos proyectos agresivos, la señorita Guichard, + más y más inquieta, preparaba una maniobra sumamente peligrosa para + nuestros conspiradores. Por la mañana se había presentado en el cuarto + de su sobrina, á la que había encontrado en peinador, ocupada en peinar + sus admirables cabellos rubios. La joven sin más que mirar el aire de su + tía, presintió complicaciones graves y se dispuso á hacerlas + frente.</p> + <p>—Hija mía, dijo Clementina sentándose cerca de la ventana; + ayer hizo una semana que estamos aquí ... Sabes que el día siguiente + mismo de nuestra llegada escribí á tu marido para rogarle que viniese + á reunirse con nosotras ... ¿Cómo es que no ha venido, ni ha + dado siquiera noticias suyas?</p> + <p>—Pero, tía mía, dijo claramente Herminia, si nosotras no + hubiéramos partido, no hubiera sucedido todo esto....</p> + <p>La señorita Guichard, asombrada por esta respuesta, levantó los ojos + sobre Herminia y viéndola muy tranquila, tuvo un movimiento de + irritación.</p> + <p>—<a id="Page_207" name='Page_207'></a>Hija mía, si no + hubiéramos partido lo hubierais hecho Mauricio y tú, con desprecio de + todos los compromisos adquiridos ... He parado, sencillamente, un golpe que me + asestaban....</p> + <p>—Tía mía, replicó Herminia con firmeza, el primer golpe + no fué asestado por mi marido; usted lo sabe muy bien.</p> + <p>—¿Qué quieres decir?</p> + <p>—Dispénseme usted de explicarme acerca de ese punto; pero sepa que no + ignoro nada de lo que ha pasado y que yo no puedo culpar á mi marido.</p> + <p>Á estas palabras, que eran una verdadera declaración de guerra, la + señorita Guichard se levantó. Su cara se puso lívida, sus ojos + despidieron llamas y extendiendo hacia Herminia una mano agitada por un temblor + nervioso, exclamó:</p> + <p>—¡Qué! Después de veinte años de cuidados, de + afección, de protección; cuando te he tratado como á una hija, + ¿me hablas con semejante ingratitud, por un advenedizo á quién + no conocías hace seis semanas? ¿Contra todo respeto, juzgas mis actos y + contra todo agradecimiento te unes con mis enemigos? ¿Es esto lo que yo + debía esperar de ti? ¡Eres un monstruo!</p> + <p>—No, tía; no soy un monstruo, dijo la joven respirando con esfuerzo, + tan violenta era la emoción que la embargaba; no, yo no soy irrespe<a + id="Page_208" name='Page_208'></a>tuosa, ni ingrata; pero tampoco ciega ni + estúpida. Sé lo que veo y entiendo lo que oigo. Soy justa, + créalo usted, y me hago cargo de la irritación que debió usted + experimentar viendo todos sus planes desbaratados; pero no puedo admitir que por una + cuestión tan mezquina, por una diferencia tan antigua, por agravios que hace + mucho tiempo debieran estar olvidados, ponga usted en peligro mi dicha y la de mi + marido. Usted le acusa de ser orgulloso é indiferente ... ¿Qué + hubiese usted hecho en su lugar, usted, que ha perseguido por tan largo tiempo y + persigue todavía con su odio al señor Roussel, por una afrenta mucho + menor que la que usted ha infligido á Mauricio?...</p> + <p>—¡He aquí lo que tú piensas! gritó la + señorita Guichard exasperada. ¡Oh, mal corazón y espíritu + perverso! Eso es lo que tú murmurabas durante tus largos silencios ... + ¡Me hacías traición en pensamiento, antes de hacérmela en + acción! Pero ¡yo te arreglaré! ¡Tengo sobre ti + autoridad!</p> + <p>—Que usted se atribuye, pero que no existe. No tengo más dueño + que mi marido....</p> + <p>—¡Yo te separaré de él! gritó la solterona en el + colmo del furor.</p> + <p>—Desafío á usted á que lo haga.</p> + <p>—¡Ah! ¿Tú me provocas? Pues bien, tú + sabrás de lo que soy capaz cuando se me fuerza.</p> + <p>—<a id="Page_209" name='Page_209'></a>Me lo habían dicho y ya lo he + visto. Pero jamás me hubiera atrevido á creer que usted, tan buena, se + convirtiese hasta tal punto en perversa.</p> + <p>—Yo te haré arrepentir de lo que has hecho.</p> + <p>—Usted me hará arrepentir de haberla amado: nada más.</p> + <p>—¡Herminia!</p> + <p>Clementina estaba con el brazo levantado y amenazador, la cara descompuesta por la + rabia, los ojos verdes de bilis, los dientes apretados y crujientes. Herminia tuvo + miedo de que la atacase una congestión y muriese allí, herida por ella, + á la que, en suma, había servido hasta entonces de madre. Se + levantó y con una inspiración persuasiva propia para conmover hasta un + alma tan dura, dijo, arrojándose á sus pies:</p> + <p>—¡Por Dios, mi buena tía, olvide usted todo lo que la turba, lo + que la irrita, lo que la pone fuera de sí, porque usted no es dueña de + sí misma ahora, y vuelva á ser tal como yo la he conocido; justa, + benévola y generosa. No me obligue á luchar contra usted, lo que me + causaría una horrible pena. No me ponga en el trance de decidirme entre mi + afección antigua y mi nueva ternura. Tenga usted piedad de esta hija á + quien ha amado, á quien ama todavía. Devuélvame usted la + libertad y la dicha. Hágame usted feliz de buen <a id="Page_210" + name='Page_210'></a>grado, con sus propias manos, y yo la bendeciré en todas + las horas de mi vida por el favor que me habrá hecho y con el cual + habrá sobrepujado, en un momento, las liberalidades de que me ha colmado + durante toda mi existencia. Usted debe comprender que quiero, que debo ir á + buscar á mi marido. ¡Oh, tía mía querida! ¡Un + relámpago de bondad! Ponga usted todo en paz, usted que puede hacerlo, + ¡seremos tan plenamente felices! ¡Y será tan grande nuestro + agradecimiento!...</p> + <p>Cogió las manos de la señorita Guichard y con sollozos y ruegos se + las besó apasionadamente. Ésta, torturada por aquella ardiente suplica, + helada por aquellos reproches tan dulces y tan humildes, humillada por el sentimiento + de su inferioridad ante aquella niña que la hablaba tan leal y animosamente, + permanecía inmóvil y muda. Por fin, dejó caer de sus labios + trémulos estas palabras:</p> + <p>—¡No, no cederé! tengo, para obrar como lo hago, razones + superiores que no puedes juzgar. Tú me darás después las gracias + por el servicio que te hago ... ¡Todos los hombres son infames!</p> + <p>—¡Tía mía! ¡Cuidado! gritó Herminia + desesperada.</p> + <p>—¿Me amenazas?, dijo la señorita Guichard, no disimulando ya. + ¡Tú debes tener cuidado! <a id="Page_211" name='Page_211'></a>Desde este + momento no tengo confianza en ti. Sé que tengo una enemiga en mi casa; no + encontrarás, pues, extraordinario que tome mis precauciones. + Permanecerás hoy en tu cuarto y mañana nos marcharemos al + extranjero.</p> + <p>Y sin añadir ni una palabra, la señorita Guichard salió. + Herminia quedó sola y consternada, pero sin arrepentirse de su franqueza, por + muy cara que debiera costarle. Porque, ahora, la señorita Guichard + había arrojado la máscara y después de esta explicación + no se podía esperar de ella el menor acomodo.</p> + <p>La joven se preparó á hacer una resistencia desesperada. Una sorda + inquietud la molestaba hacía un momento; cómo sería interpretada + su ausencia á la cita dada por Roussel. Porque era seguro que no podría + ya pasearse por el parque. ¿Y qué pensaría Mauricio? + ¿Supondría que le abandonaba? ¡No! eso era imposible. + Pensaría que había sido vigilada, detenida. Y entonces sería + capaz de entrar en el parque y llegar hasta el castillo y, vestido de ese modo, el + guarda ó Bobart podían tomarle por un merodeador y pegarle un tiro.</p> + <p>Un miedo espantoso se apoderó de ella. En el desarreglo de su pensamiento + estuvo á punto de llamar á su tía y prevenirla para que, al + menos, <a id="Page_212" name='Page_212'></a>no se hiciese daño á + Mauricio, pero la detuvo una reflexión: "¡Quién sabe si, en el + estado de exasperación en que se encuentra, dará mi tía las + órdenes más rigurosas y atraeré el peligro sobre mi marido, + queriendo protegerle! Es preciso dejar que marchen los sucesos sin intervenir; + Mauricio es diestro y el señor Roussel prudente; ellos conseguirán + arrancarme de manos de mis perseguidores. Porque ya, para ella, su tía, Bobart + y el guarda eran sus perseguidores, y se sentía dispuesta á todo para + escapar. Hasta hubiera hecho de buena gana algún daño á Bobart, + que verdaderamente la atormentaba sin motivo, por gusto, por amor al arte.</p> + <p>Examinó con cuidado la disposición de su cuarto, previendo que acaso + sería preciso evadirse. Una de las ventanas, la de la fachada, daba á + una estufa cuyos vidrios estaban colocados casi á plomo á dos metros + por debajo. Por aquí la evasión parecía imposible. La otra + ventana, en distinta dirección, daba sobre un bonito jardinillo á la + francesa. Un salto de seis metros y la perspectiva de enredarse en los sostenes de + los rosales; tampoco por allí podía hacerse nada. El cuarto de tocador + estaba cuatro escalones más bajo y ocupaba una torrecilla redonda en un + ángulo del castillo. Recibía la luz por una estrecha ventana, <a + id="Page_213" name='Page_213'></a>pero tenía reja. Las precauciones estaban + bien tomadas y la señorita Guichard sabía lo que había hecho + alojando á Herminia en aquellas habitaciones. Á falta de las ventanas + quedaba la puerta que daba á un largo corredor embaldosado en cuyo extremo + estaba la escalera de servicio que conducía á las dependencias. + Atravesadas éstas, se estaba en el patio, pero, para llegar á la + escalera era preciso pasar por delante de las habitaciones de la señorita + Guichard y de Bobart. ¡Cuántas probabilidades de ser cogida antes de + llegar al piso bajo! Y aquel era, sin embargo, el único paso practicable.</p> + <p>El almuerzo llegó cuando Herminia se entregaba á estas combinaciones + y proyectos. La doncella de la señorita Guichard le traía en una + bandeja. Decididamente, Herminia estaba prisionera. No la encerraban con llave, pero + estaba, sin duda, estrechamente guardada. Resolvió cerciorarse y á eso + de las dos cogió el sombrero y la sombrilla y bajó. Al penetrar en el + vestíbulo encontró á la doncella cosiendo al lado de una mesa. + La muchacha levantó la cabeza y con cierta compasión dijo:</p> + <p>—La señorita ruega á la señora que entre en el + salón.</p> + <p>Herminia no respondió y abriendo la puerta <a id="Page_214" + name='Page_214'></a>del salón encontró leyendo á la + señorita Guichard.</p> + <p>—¿Sales, hija mía?, preguntó la solterona con una + perfecta tranquilidad, como si nada hubiera pasado entre las dos aquella misma + mañana.</p> + <p>—Sí, tía mía; si usted no tiene inconveniente.</p> + <p>—Te acompaño, dijo la señorita Guichard, y se + levantó.</p> + <p>—Es usted muy amable; respondió Herminia con serenidad.</p> + <p>Salieron por el parque y echaron á andar delante del castillo. Pero este + paseo tan lejos del foso en que se impacientaba Mauricio no entraba en los + cálculos de Herminia, que dijo al cabo de un instante:</p> + <p>—Hace mucho sol por aquí; ¿quiere usted que vayamos á + la sombra?</p> + <p>—Como tú quieras, contestó la señorita Guichard.</p> + <p>Y tomaron un paseo circular.</p> + <p>No bien habían andado cien pasos, apareció Bobart armado con su + inseparable escopeta y escoltado, además, por el perro que tenía por + misión devorar á los merodeadores en general y á Roussel y + á Mauricio en particular. El abogado, como obedeciendo á una consigna, + se colocó al lado de Herminia. El perro abría la marcha. La joven + tenía gran deseo de volverse, pero al extremo <a id="Page_215" + name='Page_215'></a>de aquel camino estaba el foso donde había visto el + día anterior á Roussel y sin duda en este momento la esperaba + allí su marido. Al verla pasar con semejante escolta, comprendería lo + que había sucedido y tomaría resoluciones en consecuencia.</p> + <p>Apenas llegaban á la llanura que, bañada de sol, se presentaba en + perspectiva, el perro, que iba de vanguardia, empezó á gruñir + furiosamente y erizó los pelos del lomo. Herminia pensó "Ahí + está; contra él gruñe este dichoso animal. ¡Con tal que no + le muerda! Avanzó enseguida y en el mismo sitio en que el día anterior + estaba Roussel vió un hombre echado. Un gran perro gris estaba extendido cerca + de él y amo y perro parecían dormir. Sin embargo, la mano del hombre + tenía cogido el collar del perro como para contenerle. El mastín de la + granja, envalentonado por aquella inmovilidad, ladró con furia y + enseñó los dientes.</p> + <p>—¡Es increible! dijo Bobart en voz alta. ¡Un borracho en el + mismo sitio que ayer. Parece que le han tomado afición!</p> + <p>El perro tomó sin duda estas palabras por una orden, porque, de un salto, + franqueó el foso y se lanzó con la boca abierta y los ojos feroces + sobre el pacífico grupo. Pero en un segundo, la escena cambió. El + hombre levantó la cabeza y con voz enronquecida, que Herminia no + reconoció, dijo:</p> + <p>—<a id="Page_216" name='Page_216'></a>¿Qué es esto? ¿Se + hace devorar á los viajeros en este país? ¡Á él, + Dear!...</p> + <p>Soltó el collar y el gran perro gris, saltando con una ligereza y una + fuerza increibles, cayó sobre el mastín, que se mostró + resistente é hizo honor á Rouxmesnil sosteniendo el choque. Pero el + perro gris era de una agilidad increible y antes de que los espectadores de este + combate pudieran hacer un movimiento, los dos animales, enlazados, habían + rodado al fondo del foso.</p> + <p>—¡Llame usted á su perro! ¡Llame usted á su perro! + gritó la señorita Guichard, oyendo á su mastín aullar + lastimeramente.</p> + <p>—¡Llame usted al suyo! respondió tranquilamente el hombre de la + voz ronca. ¿Acaso le hemos ido á buscar?</p> + <p>—¡Cuidado! creyó Bobart que debía exclamar; voy a + pegarle un tiro!...</p> + <p>—¡El que toque al perro, toca á su dueño! + respondió el hombre con una expresión tan amenazadora, que Bobart se + estuvo quieto.</p> + <p>Al hablar así se había levantado y Herminia no encontró ni un + solo rasgo de su marido bajo los cabellos grises y enmarañados y la ruda barba + de aquél hombre. Y, sin embargo, era él.</p> + <p>—¡Esto es una infamia! exclamó la señorita Guichard; + ¡mi perro muerto!</p> + <p><a id="Page_217" name='Page_217'></a>Era verdad. El mastín, después + de una resistencia honrosa, atestiguada por las huellas sangrientas de la piel de su + adversario, acababa de morir.</p> + <p>—Usted me le pagará, buen hombre. Bobart, corre á buscar al + guarda.</p> + <p>—¡Para qué! dijo el hombre con su voz aguardentosa; ¡para + qué! Que pase solamente el foso y hago con él lo que mi perro ha hecho + con este otro. ¿Oye usted? So vieja.</p> + <p>—¡Vieja! gritó la señorita Guichard. ¡Insolente! + Usted verá quién soy yo ...</p> + <p>—¡Perfectamente! apoyó Bobart; una demanda de + indemnización ...</p> + <p>—¡Sí! ¡Ya te daré yo la indemnización! + vociferó el hombre con ademanes violentos. ¡Ven aquí, que te voy + á hacer que escondas la cabeza debajo del ala, gallo viejo! ¿No te da + vergüenza, á tu edad?</p> + <p>—¡Vámonos! ¡Está ebrio! exclamó la + señorita Guichard.</p> + <p>—¡Ebrio! Pero no de amor por ti, carcamal ... Por la buena persona que + te acompaña, es posible.</p> + <p>Y volviéndose hacia Herminia, el harapiento apoyó una mano negra en + los labios y le envió un beso. Al mismo tiempo, de sus ojos, ocultos bajo <a + id="Page_218" name='Page_218'></a>unas espesas cejas, brotó una mirada + luminosa. Y esta vez Herminia, roja de placer y latiéndole el corazón, + adquirió la seguridad de que tenía delante á su marido.</p> + <p>Hubiera querido permanecer allí, por singular que pareciese su curiosidad; + alguna palabra de doble sentido la hubiera trazado, acaso, una línea de + conducta. Hubiera sido una satisfacción refinada para Herminia hablar con su + libertador bajo la mirada misma de sus carceleros; pero no pudo disfrutar ese placer. + Su tía la tiraba del brazo y Bobart se había ya pronunciado en + retirada. Perseguidos por las injurias que les dirigía el dueño del + perro gris, volvieron á entrar en el castillo.</p> + <p>—¡No has estado heroico, Bobart, dijo la señorita Guichard con + acritud. Nos has dejado insultar, á mi sobrina y á mi, por ese + miserable, sin contestar siquiera.</p> + <p>—Querida y respetable prima, respondió el abogado: el hombre no me + intimidaba; pero el maldito perro me infundía cierta aprensión ... Bien + has visto lo que ha hecho, de una dentellada, con el pobre Stop ...</p> + <p>—Haberle metido un tiro en el vientre ...</p> + <p>—Hubiera podido no acertarle y entonces ...</p> + <p>—Pero, ¿no sabes tirar?</p> + <p>—<a id="Page_219" name='Page_219'></a>Te confieso que conozco mejor el + código que el tiro.</p> + <p>La señorita Guichard arrojó á su auxiliar una mirada de + desprecio y, sin añadir una palabra, entró en el castillo con + Herminia.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_X" name='CAPITULO_X'></a> + <h2><a id="Page_220" name='Page_220'></a>CAPÍTULO X</h2> + <h3>EN EL QUE SE ROMPEN LAS CADENAS.</h3> + <br /> + + <p>La joven subió á su habitación. Era dichosa, aunque estuviese + secuestrada, y el beso de Mauricio la había dilatado el corazón. Un + sentimiento de orgullo la asaltaba, al verse tan ardientemente disputada. + ¡Cuán atrevido y diestro se había mostrado su marido! ¡Y su + disfraz era verdaderamente una maravilla! Si no hubiese estado prevenida, + jamás hubiera reconocido al elegante Mauricio, en aquel pisaterrones.</p> + <p>Se rió sola de los horrores que Mauricio había dicho á Bobart + y á su tía. Pensaba que el joven se habría desatado en injurias + de aquel modo para disimular; y, sin embargo, debió tener un secreto placer en + maltratar así á sus enemigos. Pero, ¿de quién + sería aquel terrible perro gris que combatía tan valientemente por + ella? Nunca había oído á Mauricio hablar de un perro. Puede <a + id="Page_221" name='Page_221'></a>que fuese de Roussel; en todo caso, le amaba.</p> + <p>Sonó la hora de comer y también se sirvió á Herminia + en su cuarto, lo que le causó sumo placer. La comida entre su tía y + Bobart hubiera sido insoportable. Comió con apetito, como si un secreto + instinto le dijese que muy pronto tendría necesidad de todas sus fuerzas. + Vió al sol descender por detrás de las negras hayas, y extenderse poco + á poco la sombra sobre el cielo rojizo, hasta quedarse todo obscuro. + Cerró entonces la ventana y cogió un libro.</p> + <p>En el salón, la señorita Guichard y Bobart no jugaban esta noche su + partida acostumbrada. La solterona estaba pensativa; el episodio del perro le + parecía muy extraño. Hizo venir á Román Rouet y le + interrogó detenidamente acerca de todos los perros grises que existían + en el país.</p> + <p>—Un gran animal capaz de estrangular á Stop, decía el guarda, + no, mi ama; no le conozco ni gris, ni negro, ni rojo. ¡Ah! Diantre! + ¡qué desgracia no haber estado yo allí! ¡No correría + por los caminos á estas horas!</p> + <p>—Pero, en fin; ¿usted no supone á quién podría + pertenecer? El perro era demasiado hermoso para su amo....</p> + <p>—¡Bien puede ser que le hubiera robado!...</p> + <p>—¡No! El animal no le hubiera defendido <a id="Page_222" + name='Page_222'></a>á una simple indicación, como lo ha hecho ...</p> + <p>—Á menos que no sea el gran perdiguero del señor Julleville + d'Auffray ...</p> + <p>—¿Quién es ese señor Julleville?...</p> + <p>—Un almacenista del valle ...</p> + <p>—¿Y se pasea por los caminos en blusa y á pie?</p> + <p>—No, por cierto; prefiere ir de levita y en su carricoche de dos caballos + ...</p> + <p>—¿Prestaría su perro?</p> + <p>—Puede que sí ... y puede que no.</p> + <p>—¡Vaya usted, Rouet, dijo la señorita Guichard, y haga buena + guardia ...</p> + <p>Se volvió hacia Bobart y dijo:</p> + <p>—Este es un ser absolutamente estúpido y no le creo leal. + ¿Qué confianza puedo tener en él? ¡Por veinte francos me + haría traición!</p> + <p>—Pero, ¿qué es lo que temes, mi amable amiga?</p> + <p>—¡Todo! exclamó Clementina, como una explosión. + ¡Me ha parecido reconocer á Mauricio bajo la blusa de ese miserable de + hace un momento!</p> + <p>—¡Á Mauricio!</p> + <p>—Sí, á Mauricio. No era su cara; no era su voz; y sin embargo, + un instinto me dice que era él. ¡Si yo lo supiese! Yo ...</p> + <p><a id="Page_223" name='Page_223'></a>Y Clementina se puso lívida.</p> + <p>—Vas á ponerte mala, dijo melosamente" Bobart. Vete á tu + cuarto ... Yo voy á dar una vuelta para vigilar y ver si todo está + tranquilo. Yo mismo cerraré las puertas y las ventanas para que puedas dormir + en paz....</p> + <p>—Tienes razón. Subo á mi cuarto, cierro con llave la puerta + del de Herminia y me acuesto. Buenas noches; hasta mañana.</p> + <p>Eran las diez. Herminia estaba todavía leyendo en su cuarto. Reinaba un + profundo silencio. De repente creyó la joven haber oído un ligero ruido + en los cristales de la ventana, y escuchó, creyendo que, acaso, algún + murciélago había rozado el vidrio con las alas. Un instante + después, se renovó el mismo ruido, que pareció como de fino + granizo que hirióse los cristales. Herminia miró al exterior; la noche + estaba hermosa y el cielo cuajado de estrellas. Abrió suavemente la ventana y + un puñado de fina arena cayó en el cuarto. Se inclinó vivamente + con una palpitación de esperanza, y á menos de un metro por debajo de + la cornisa de piedra vió una forma negra que estaba de pie en el herraje de la + estufa. La joven dejó escapar una exclamación. La sombra se + separó un poco del muro y Herminia reconoció á su marido.</p> + <p>—<a id="Page_224" name='Page_224'></a>¡Mauricio, dijo, en nombre del + cielo, bájate de ahí; ¡te vas á matar!</p> + <p>—¡Silencio! dijo el pintor en voz baja; no hay ningún peligro. + Si no temiera hacer ruido, ya estaría á tu lado. ¿Dónde + habita tu tía?</p> + <p>—Al lado mío, respondió Herminia.</p> + <p>—Entonces, vamos despacio. ¿Tienes cortinas sólidas?</p> + <p>—Tengo algo mejor ... La cuerda con que estuvo atado mi baúl ... Es + muy gruesa....</p> + <p>—¡Bueno! ¡átala á esta barra de apoyo ...</p> + <p>—Pero, ¿y si se rompe?...</p> + <p>—No se romperá.</p> + <p>—Pero, ¿qué intentas?</p> + <p>—Lo sabrás dentro de un instante ... ¡Cuidado! ... Se abre una + ventana....</p> + <p>Mauricio se pegó al muro y Herminia no se movió.</p> + <p>En el silencio de la noche se oyó la voz de Clementina, que + decía:</p> + <p>—¿Eres tú, Bobart, el que está abajo?</p> + <p>—Sí, excelente amiga; respondió sordamente otra voz.</p> + <p>—Éntrate y echa bien los cerrojos.</p> + <p>La señorita Guichard cerró la ventana y Herminia respiró + libremente.</p> + <p>—Herminia, dijo Mauricio con una alegría que, <a id="Page_225" + name='Page_225'></a>en tal momento, pareció caballeresca á la joven; no + es Bobart el que ha respondido, es mi tutor, que está esperándome al + pie de la estufa ...</p> + <p>La esposa acabó de atar la cuerda y la dejó caer hacia afuera; + Mauricio la cogió y de un solo esfuerzo llega hasta la cornisa. Su mujer + tenía tal miedo de verle caer, que le cogió del brazo y le atrajo hacia + ella con una fuerza inesperada. Tenía de este modo la boca tan cerca de la + cara de la mujer amada, que no pensó más que en aprovechar tan feliz + circunstancia y el grito de júbilo de Herminia se apagó con un beso. + Después la curiosidad recobró su imperio, y la joven + preguntó:</p> + <p>—Pero, ¿cómo has llegado hasta aquí?</p> + <p>—Saltando el foso. El perro no estaba allí ya, para morderme las + pantorrillas ...</p> + <p>—¿Lo había intentado?</p> + <p>—Si, el primer día; entonces traje conmigo el perro gris ... y ya has + visto cómo le ha tratado.</p> + <p>—Pero, ¿y si hubieras encontrado al guarda?</p> + <p>—Le he encontrado varias veces ...</p> + <p>—¡Oh! Dios mío ...</p> + <p>—Lo que me ha costado veinte francos por vez ... Esta noche, ciento ... pero + hoy la cosa era más grave ... ¡había escalada!</p> + <p>—¡Qué dicha, que ese hombre sea un bribón!</p> + <p>—<a id="Page_226" name='Page_226'></a>Si: ya lo ves, nada es inútil. + Hasta los malvados sirven para algo.</p> + <p>—En fin, has llegado hasta aquí. Y ahora, ¿qué vamos + á hacer para marcharnos?</p> + <p>—¡Ah! Has dicho "marcharnos", dijo Mauricio alegremente.</p> + <p>—No creerás que quiero quedarme con mi tía ...</p> + <p>—¡No! querida Herminia; pero me llena de gozo que me hayas evitado + pedirte que me sigas.</p> + <p>—¡Oh! mi único amigo, exclamó llorando la joven, + ¿qué me queda fuera de ti? ¿Con qué puedo contar + más que con tu ternura? ¡Ya ves qué desgraciada soy y cuan + injustamente ... ¡Ámame mucho, para consolarme de tantas tristezas!</p> + <p>—¡Te amo! ¡Te amo! querida mía, con toda mi alma. No + tengo más que á ti y á mi buen padrino ... ¡ Oh, + sí! Te amo y yo haré que todo lo olvides.</p> + <p>Un puñado de arena que venía del parque les volvió al sentido + de la realidad.</p> + <p>—Es mi padrino, que se impacienta ... Y tiene razón ... + Vámonos.</p> + <p>—¿Por dónde?</p> + <p>—Por la puerta.</p> + <p>—Pero, está cerrada por fuera....</p> + <p>—¿No es más que eso?</p> + <p>Sacó del bolsillo un estuche complicado, abrió <a id="Page_227" + name='Page_227'></a>una hoja en forma de destornillador y con la tranquila habilidad + de un ladrón de oficio, se puso á desmontar la cerradura, que á + los cinco minutos estaba sobre la mesa. Entonces, cogiendo la cuerda y + metiéndola en el bolsillo, dijo:</p> + <p>—Ponte un abrigo y un sombrero y huyamos.</p> + <p>—Pero, si encontramos alguien....</p> + <p>—Le compro ó le mato; como él quiera.</p> + <p>—¡Vamos!</p> + <p>Herminia, en la exaltación propia del caso, llegaba á creer muy + naturales esos medios extraordinarios. Salieron al corredor y á paso de lobo, + se encaminaron hacia la escalera que bajaba á las dependencias. Los criados + debían estar durmiendo, porque todo estaba apagado en el castillo. Un rayo de + luna, muy molesto, iluminaba la galería y la escalera; y el patio estaba + enteramente blanco. Llegaron al piso bajo y estaban orientándose para llegar + á la cocina, que tenía una puerta al patio, cuando del lado del + vestíbulo, hacia la derecha, se oyeron unos pasos. Los fugitivos se detuvieron + en un rincón y Mauricio miró en aquella dirección y + murmuró:</p> + <p>—¡Es Bobart!</p> + <p>Herminia sintió un horrible temblor. El abogado avanzaba con una linterna + en la mano y su inevitable escopeta en bandolera. Había declarado que <a + id="Page_228" name='Page_228'></a>no se servía de su arma habitualmente; pero + ¿quién sabe de lo que es capaz un torpe dominado por el miedo? Lo menos + que podía hacer, era despertar á todo el castillo. ¡Y entonces, + escándalo, lucha, prisión acaso! En un momento, el cerebro sobrexcitado + de Herminia imaginó muchos dramas.</p> + <p>Bobart venía, sin embargo, muy pacíficamente. Había cerrado + todas las puertas y se disponía á acostarse. Se aproximó al + sitio en que los dos jóvenes estaban como embutidos, y en el mismo instante, + una mano tan rápida como vigorosa le cogió la escopeta y se la + arrancó. Con gran espanto, Bobart se encontró frente á frente + con Mauricio, que tenía á Herminia á su lado.</p> + <p>—¡Señor!... exclamó....</p> + <p>Y no pudo acabar. Cinco dedos se habían enroscado á su cuello y le + apretaban tan enérgicamente, que su cara se puso morada.</p> + <p>—¡Ni una palabra! dijo Mauricio, ó te estrangulo como á + un pollo....</p> + <p>Bobart no hubiera podido pronunciar esa palabra aunque le hubieran ofrecido por + ello el trono de Francia. No hubiera exhalado ni un suspiro. Mauricio soltó su + presa y dijo en un tono que no admitía réplica:</p> + <p>—Nos vamos mi mujer y yo. Usted va á conducirnos hasta el extremo del + parque; allí quedará <a id="Page_229" name='Page_229'></a>libre y no + tendremos nada que temer de usted ni de los suyos. Vaya usted delante y al menor + intento de despertar la alarma, no le dejo hueso sano. Bobart, cogido por el brazo, + abrió él mismo la puerta y como quisiera alumbrar el camino, con su + linterna, dijo Mauricio:</p> + <p>—¡Demasiadas atenciones! La luna basta ... y sobra. Hay que ir + á buscar á mi padrino á la estufa.</p> + <p>Ante la idea de encontrarse enfrente de Roussel, Bobart se estremeció, pero + echó á andar, sin embargo. No tenía deseo alguno de resistirse. + Pasaron por debajo de la ventana de Herminia, que aún estaba abierta, y + Roussel se les reunió sin hacer una pregunta y sin que pareciese que + había reconocido á Bobart. Atravesaron el parque, pero en vez de + dirigirse hacia el foso, llegaron á una puerta practicada en el muro. Bobart + la abrió y á cincuenta pasos vió un coche que estaba parado en + la esquina de un camino de travesía. Al llegar á la cabeza del caballo, + un hombre que guardaba el coche, se adelantó y dijo:</p> + <p>—¿Está aquí la señora?</p> + <p>—Aquí está, respondió Roussel, que habló + entonces por primera vez.</p> + <p>—Suba usted, señora.</p> + <p>Herminia se disponía á poner el pie en el estribo; <a id="Page_230" + name='Page_230'></a>pero el tutor de Mauricio, cogiéndola por el talle, la + atrajo hacia sí y con emoción que se comunicó á la joven, + dijo:</p> + <p>—Ahora que está usted libre, niña querida, + abracémonos.</p> + <p>Se volvió después hacia Bobart, y, con voz muy tranquila, + añadió:</p> + <p>—Adiós, Bobart; estoy tan contento, que olvido todas sus canalladas. + Pero no abuse usted de mi benignidad para volver á las andadas, porque en ese + caso, no seré ya tan indulgente, ¡Mis recuerdos á Clementina! + Subió, y el coche partió al trote de un caballo que podía correr + diez y ocho kilómetros por hora.</p> + <p>Bobart, muy corrido, emprendió el camino del castillo, murmurando: "Y + ahora, ¿qué voy á hacer? ¿Conviene despertar á la + señorita Guichard? ¿Conviene esperar á mañana para darle + la fatal noticia? Si la despierto, noche toledana ... pero si no la despierto, me + acusará de falta de celo ... Ahora no hay que esperar que separe á + Herminia de su marido; nada une á dos jóvenes como una aventura corrida + así, en común. Mauricio resulta embellecido por un prestigio novelesco; + ¡ha conquistado á su mujer!... ¡Vaya usted á + quitársela ahora! Herminia se dejaría morir de hambre, se + ahorcaría con sus cabellos, se arrojaría por la <a id="Page_231" + name='Page_231'></a>ventana, alborotaría todo el barrio, mejor que seguir por + segunda vez á la señorita Guichard. El negocio está perdido, + absolutamente perdido. Clementina está derrotada en toda la línea ... + ¡Falta saber cómo tomará la cosa! Si se enfada, puede desheredar + á su sobrina, y entonces yo recobro la herencia ... ¡que vale la + pena!... Así pues, debo mostrar un gran celo en estas circunstancias; todo + hace creer que recibiré la recompensa con el tiempo."</p> + <p>Durante este monólogo, se acercó al castillo. Sin vacilar, + fué á la campana que servía para llamar á comer y, + tirando vigorosamente, rompió el silencio de la noche con un repique rabioso. + Al cabo de un instante aparecieron luces en los corredores y se mostraron en las + ventanas formas inquietas.</p> + <p>—¿Qué hay? preguntó el criado.</p> + <p>—¡Llame usted á la señorita, despiértela! + gritó Bobart, con voz entrecortada de intento.</p> + <p>—¿Hay fuego en el castillo? preguntó imperiosamente + Clementina, que apareció en chambra y gorro de dormir. ¿Qué + significa ese ruido, Bobart?</p> + <p>—¡Ah! buena y querida amiga, balbuceó el abogado, + ¡qué suceso!</p> + <p>—Pero ¿qué, qué ha sucedido? Habla, pues, en vez de + gimotear!</p> + <p>—Pues bien ... ¡Tu sobrina ha partido!</p> + <p>—<a id="Page_232" name='Page_232'></a>¡Ha partido! exclamó la + señorita Guichard. ¿Pero cómo? ¿Por dónde?</p> + <p>—Con su marido; por la puerta.</p> + <p>—¡Ven aquí! ordenó la solterona; y levantando la cabeza + hacia los criados, que estaban asomados á las ventanas del piso superior, + añadió: "Vosotros, volved á acostaros!"</p> + <p>Todas las ventanas se cerraron y reinó de nuevo el silencio. Bobart + trepó por la escalera, y á penas llegado al descansillo, la mano + convulsa de Clementina le atrajo hacia el salonillo.</p> + <p>—¡Ahora ... veamos, Bobart; ¿qué es eso que dices + ahí?... ¿Herminia?</p> + <p>—Se ha marchado con Mauricio, hace un cuarto de hora.</p> + <p>—¡Corramos! Los alcanzaremos....</p> + <p>—Tienen un caballo demasiado bueno para eso....</p> + <p>—Pero, ¿quién les ha abierto la puerta? gritó + Clementina con desesperación.</p> + <p>—Ellos mismos se la han abierto.</p> + <p>—¿Y Mauricio estaba en el castillo?</p> + <p>—Y por poco me estrangula.</p> + <p>—¿Dónde le has encontrado?</p> + <p>—En el piso bajo. Su mujer estaba con él.</p> + <p>—¡La infame!</p> + <p>—Se arrojó sobre mí de improviso y no pude defenderme.</p> + <p>—<a id="Page_233" name='Page_233'></a>¡Haber tirado, al menos; + ¿no tenías la escopeta?</p> + <p>—La tenía.</p> + <p>—Pero, según veo, no te sirve jamás....</p> + <p>—Me la arrancó al principio de la lucha....</p> + <p>—¡Luego ha habido lucha! ¡Y nadie ha oído nada! + ¿No podías gritar?</p> + <p>—¿No te digo que me estrangulaba? Y su endiablado tutor vino en su + socorro.</p> + <p>—¡Roussel! ¿Estaba allí?</p> + <p>—Era el hombre de blusa del día anterior.</p> + <p>—¿Qué hombre de blusa?</p> + <p>—El que dormía al lado del foso.</p> + <p>—¿El que nos insultó?</p> + <p>--- ¡No! Éste debía ser Mauricio....</p> + <p>—¡Y me llamó "vieja." ¡Ira de Dios!</p> + <p>—É hizo devorar tu perro por aquella bestia rabiosa ... como me + hubiera asesinado hace un momento, si yo hubiera resistido....</p> + <p>—¡Es decir que no has resistido!</p> + <p>—Todo lo que he podido, buena y dulce amiga....</p> + <p>La buena y dulce amiga, no sabiendo sobre quién desahogar la bilis que le + carcomía el corazón y el cerebro, arrojó sobre su aliado una + mirada feroz y con la boca contraída por una amarga risa, dijo:</p> + <p>—¡Bobart! si no fueras tan estúpido, creería que me has + hecho traición....</p> + <p>—<a id="Page_234" name='Page_234'></a>¡Mi buena amiga!...</p> + <p>—¡Bobart! tienes una cobardía que me repugna.</p> + <p>—¡Querida amiga!...</p> + <p>—¡Bobart! tú tienes la culpa de todo lo que ha sucedido. + ¡Me has aconsejado estúpidamente!...</p> + <p>—¡Yo no he....</p> + <p>—Y cuando era necesario mostrar energía, has sido blando como papel + mascado....</p> + <p>—¡Sin embargo!...</p> + <p>—El único partido que yo podía tomar era unirme sinceramente + á la joven pareja y reconciliarme con Roussel. Tú eres el que me ha + extraviado con tus maniobras interesadas y tus pérfidos consejos....</p> + <p>—¿Es posible? Pero si jamás....</p> + <p>—Después de lo que acaba de suceder, comprenderás que debemos + separarnos para siempre.</p> + <p>—¡Oh!</p> + <p>—Yo me voy á París mañana temprano. Tú, + partirás cuando gustes. ¡Buenas noches! Vete á descansar, rayo de + la guerra; ¡bien lo has ganado!</p> + <p>Le asió por el brazo, le empujó hacia el corredor y cerró + violentamente la puerta detrás de él. Una vez sola, se sentó y + meditó durante una hora. Después se levantó y se encaminó + á su cuarto pensando:</p> + <p>—<a id="Page_235" name='Page_235'></a>Si; no me queda más que ese + medio de arreglar mis asuntos de un modo honroso, ¡Una reconciliación! + Acaso de esto modo vuelva á adquirir influencia con Roussel.</p> + <p>Tomada su resolución, entró en el cuarto, se acostó y se + durmió.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_XI" name='CAPITULO_XI'></a> + <h2><a id="Page_236" name='Page_236'></a>CAPÍTULO XI</h2> + <h3>QUE TRATA DE UN ANTIGUO FUEGO OCULTO BAJO LA CENIZA.</h3> + <br /> + + <p>En el hermoso comedor de la quinta de Montretout, Roussel, Herminia y Mauricio + acababan de comer. Los jóvenes y su padrino estaban locos de alegría. + Por la ventana, que daba al jardín, entraban perfumes de clemátida y el + sol, al ocultarse en el horizonte por detrás de los bosques, se apagaba en un + cielo matizado de rosa, verdoso y anaranjado.</p> + <p>—¡Qué diferencia! decía Herminia, entre esta deliciosa + comida y las que hacia en Rouxmesnil, entre mi tía y Bobart!</p> + <p>—Sí; ¡se acabó la tristeza! Mañana nos vamos + á Florencia y Venecia.</p> + <p>—También debía partir para el extranjero con mi tía ... + Estoy predestinada á los viajes.</p> + <p>—Con la señorita Guichard ese viaje hubiera sido un destierro.</p> + <p>—<a id="Page_237" name='Page_237'></a>Mientras que, contigo, querido + Mauricio, voy á ver países ... ¡Qué contenta estoy!</p> + <p>—¡Enhorabuena! dijo Roussel. Desde que empezamos á comer, esta + es la segunda vez que lo dices.</p> + <p>—¡Tengo tal placer en explayarme, en desbordar, en hablar como pienso + y en pensar como me agrada ... ¡Oh! aquí respiro ... renazco.</p> + <p>—¡Querida Herminia!</p> + <p>—Y es que usted no me turba absolutamente nada. Delante de mi tía no + me atrevía á decir una palabra ... Con usted, las ideas me acuden + naturalmente ... Y me parece que no soy tan imbécil como suponía el + señor Bobart....</p> + <p>—¿Cómo?</p> + <p>—Sí; un día, al pasar por delante de las ventanas del + salón, oí á Bobart que decía: "Esta pequeña es + bastante bonita, pero imbécil como un ganso ..."</p> + <p>—¡Viejo idiota! exclamó Roussel.</p> + <p>—¡Despreciable bribón! dijo Mauricio.</p> + <p>—¡Debe hacer una buena figura, añadió el joven, frente + á frente de la señorita Guichard, en el gran comedor de Rouxmesnil!</p> + <p>—¡Suponiendo que estén allí! dijo Roussel moviendo la + cabeza.</p> + <p>—¿Dónde cree usted que podrán estar?</p> + <p>—<a id="Page_238" name='Page_238'></a>Bobart, en el demonio; yo me refiero + á Clementina. Desde el momento en que no le ha necesitado, le habrá + puesto en la calle sin tardanza. Pero ... ¡Ella! ¡Tiemblo á la + idea de que pudiese aparecer!</p> + <p>—¡Aquí! dijo Mauricio con un ademán de duda.</p> + <p>—Si, hijos míos; aquí.</p> + <p>Herminia se aproximó instintivamente á su marido, como si esperase + necesitar su protección.</p> + <p>—Desde esta mañana os veo regocijaros; os oigo cantar victoria ... y + os dejo hacer. Hay que gozar de los buenos instantes, cuando se presentan; siempre es + esto una ventaja sobre los fastidios de la existencia. Pero yo, que soy viejo y + experimentado y, sobre todo, que sé, á mi costa, quién es + Clementina, preveo el porvenir y espero algún nuevo asalto.</p> + <p>—¡Le rechazaremos!</p> + <p>—Sin duda. Pero siempre que hay batalla, hay golpes y heridas. Los golpes, + los daréis vosotros, sea; pero acaso echéis de menos el tiempo en que + los recibíais.</p> + <p>—¿Por qué?</p> + <p>—Porque contra Clementina tirano tenéis vuestra conciencia primero y + la opinión del mundo después. Mientras que contra Clementina + víctima....</p> + <p>—<a id="Page_239" name='Page_239'></a>¿Víctima? exclamó + Mauricio; víctima de sus propias maquinaciones.</p> + <p>—Todo lo que tú quieras, pero víctima triste, abandonada, + después de haber educado á Herminia y de haberla educado bien. Si la + hubiera casado con X ó Z, hubiera sido excelente para el marido de su sobrina + ... Las personas que la conocen la encontrarán muy desgraciada y + tendrán razón, porque lo será ... Y nos acusarán de esa + desgracia ... Olvidarán las faltas, para no ver más que la + expiación.</p> + <p>—Pero, ¡entonces! dijo Mauricio turbado.</p> + <p>—Entonces, la situación es delicada. Pienso en ello desde esta + mañana. Si tenemos la suerte de que la señorita Guichard arroje rayos y + llamas y nos cubra de maldiciones y de injurias, nuestro asunto será bueno ... + Pero si se enternece y viene á buenas ... ¡No sé cómo + saldremos del lance!</p> + <p>—¡Se sale siempre!</p> + <p>—Sin duda. Pero es preciso salir correctamente ... ¡Dios sabe si he + sido paciente, y tranquilo y silencioso, cuando me colmaba de malos tratamientos + !Pues bien, no han faltado personas que me quitaran la razón, á pesar + de todo, porque yo era hombre y Clementina, mujer. ¡Juzgad lo que se + diría de vosotros, hijos rebelados contra una madre!</p> + <p>—¡Pero eso sería estúpido!</p> + <p>—<a id="Page_240" name='Page_240'></a>¿Y crees que el mundo no lo es? + Con una actitud sentimental bien adoptada se le enternece, y está dado el + golpe.</p> + <p>—Entonces, padrino mío, ¿usted supone que la señorita + Guichard ha dejado Rouxmesnil?</p> + <p>—Esta mañana, á primera hora.</p> + <p>—¿Y que está en París!</p> + <p>—Y acaso en camino para Montretout.</p> + <p>Como si las palabras de Roussel hubiesen tenido el poder de evocar á la que + todos temían ver aparecer, una campanada resonó en la puerta, la verja + del jardín se abrió y en la vaga obscuridad del crepúsculo, + avanzó una sombra negra, silenciosa, amenazadora. Siguió la calle de + árboles, llegó á la escalinata, la subió lentamente y + desapareció en el vestíbulo.</p> + <p>Roussel, Herminia y Mauricio, de pie delante de la mesa, se miraban estupefactos, + aterrorizados, mudos. Por último Mauricio, como si no creyese á sus + ojos, se inclinó hacia el jardín y buscó al espectro.</p> + <p>Pero no vió más que un coche de alquiler que se colocaba delante de + la verja, esperando á la terrible visitante.</p> + <p>—¡Es ella! dijo por fin Roussel en voz baja. ¡Vais á + ver!</p> + <p>—¡Oh! Dios mío, suspiró Herminia, y se echó <a + id="Page_241" name='Page_241'></a>en los brazos de Mauricio, como si temiese que los + separasen de nuevo.</p> + <p>En este momento, se abrió la puerta del comedor y Federico, pálido, + avanzó diciendo en tono consternado:</p> + <p>—¡Señor! Es la señorita Guichard ...</p> + <p>—¡Oh! Bien la hemos visto, contestó Roussel con calma. + Hágala usted entrar en el salón.</p> + <p>Y volviéndose hacia los jóvenes, dijo:</p> + <p>—Hijos míos, no hay que titubear, es preciso recibirla ... + así, con sangre fría. Hablad poco ... y escuchad mucho ... Si se dicen + atrocidades, es mejor que las diga Clementina ... Aquí estoy yo ... + ¿Sí? Entonces, seguidme.</p> + <p>Abrió la puerta del salón y con la misma tranquila seguridad de ocho + días antes en el salón de la señorita Guichard, dijo:</p> + <p>—Buenas tardes, mi querida prima ... Sé bien venida á mi + casa.</p> + <p>Clementina, de pie y contraída, esperaba el choque, y aquella acogida + cortés, después de tantas villanías hechas por ella, la + desconcertó. Cambió de fisonomía, sus manos temblaron, y viendo + á Herminia que, aterrada, se había detenido á tres pasos, se + puso á gritar:</p> + <p>—¡Mi hija! ¡Oh, Dios mío! ¿Me aborreces ya? + Entonces ¿qué va á ser de mí?</p> + <p><a id="Page_242" name='Page_242'></a>Grandes sollozos sacudieron nerviosamente + á la solterona, que, avergonzada de su debilidad, se cubrió el rostro + con las manos y cayó aniquilada en una butaca.</p> + <p>No se rompen fácilmente los lazos de una afección de veinte + años, cuando se tiene un corazón tierno y generoso; Herminia fué + la prueba. No pudo ver llorar tan amargamente á la mujer que la había + educado y dejando el brazo de Mauricio, corrió á la señorita + Guichard, con los ojos llenos de lágrimas y exclamando:</p> + <p>—¡Tía mía! No llore usted más ... ¡Me + desgarra usted el corazón!</p> + <p>—¡Ah! ¡Por fin te encuentro! balbuceó Clementina, + estrechando á Herminia hasta ahogarla. ¡Ah! querida niña, con la + que he sido tan dura y que me absuelve sin una vacilación!... ¡Oh! + pequeña mía!... ¿Cómo obtener jamás que olvides + todo ese daño?... Pero ¡estaba loca! ¿sabes?¡No + sabía lo que hacía!...</p> + <p>Las dos mujeres se abrazaron como si se vieran después de haber escapado + las dos de un gran peligro. Roussel las miraba con aire inquieto y murmuró al + oído de Mauricio:</p> + <p>—¡Esto es lo que yo temía! Y es mayor el peligro porque esta + mujer parece sincera.</p> + <p>—Si es sincera, todo puede arreglarse ...</p> + <p>—<a id="Page_243" name='Page_243'></a>Sí ¡pardiez! por ocho + días!... Pero, ¿después?...</p> + <p>La señorita Guichard, teniendo á Herminia como escudo contra el + resentimiento de los dos hombres, se volvió hacia Mauricio y dijo:</p> + <p>—Y usted, pobre amigo, ¿podrá perdonarme todo lo que le he + hecho sufrir? Estaba mal aconsejada ... Me han empujado en el sentido á que me + inclinaba, en lugar de contenerme ... Pero me doy cuenta de mi error y + ¡quisiera á toda costa repararle!...</p> + <p>—No debo acordarme más de lo que usted me ha hecho, querida + tía; es, por tanto, inútil hablar de ello. Pero hay alguien respecto + del cual usted ha cometido faltas serias ... Á éste no le ha dicho + usted nada todavía ...</p> + <p>La señorita Guichard lanzó un doloroso suspiro y bajó la + cabeza con desesperación. ¿Sentía remordimientos por lo que + había intentado contra Roussel, ó solamente disgusto por no haber + vencido? El diablo sólo hubiera podido saberlo, porque sólo el diablo + podía leer en el alma de la solterona. Mauricio continuó:</p> + <p>—Si usted quiere que la semana que acaba de pasar se borre de nuestra vida, + es preciso que emprendamos de nuevo la existencia tal como la habíamos + arreglado el día de mi boda. La base de <a id="Page_244" + name='Page_244'></a>nuestra convenio era el perdón franco y sin reservas de + los daños recíprocos y la concordia en la familia. ¿Está + usted resuelta á firmar la paz en esas condiciones?</p> + <p>—Estoy á vuestra discreción, gimió la señorita + Guichard.</p> + <p>—No; no es así como hay que responder, interrumpió Mauricio + con firmeza. Usted es libre; nada la imponemos; haga usted lo que desee. + ¿Quiere usted vivir en adelante en buena inteligencia con todos nosotros?</p> + <p>—De todo corazón.</p> + <p>—¿Comprende usted bien lo que quiere decir "todos?"</p> + <p>—Lo comprendo y lo aceptó.</p> + <p>—Entonces abracémonos, tía mía, y que no se hable + más del asunto.</p> + <p>Á estas palabras, Herminia saltó de alegría, pero fué + la única que manifestó satisfacción cordial. Había ya + pasado la efusión del primer momento, y la señorita Guichard y Roussel + tenían la frente cargada de nubes. Mauricio los miraba con inquietud. + Clementina pensaba: "¡Yo sufro el yugo; no hay que decirlo: estoy vencida y + él triunfa!" Roussel decía para sus adentros: "Hemos obtenido una + victoria como la de Pirro: ¡otra como esta y estamos perdidos! + ¿Quién se <a id="Page_245" name='Page_245'></a>encargará de atar + corto á esta loca cuando haya vuelto á sus veleidades belicosas? + Habrá perpetuamente en nuestra vida causas de disgusto, y la tranquilidad de + estos muchachos no estará segura. Por otra parte. ¿Es sincera cuando + promete mostrarse razonable? ¿No representa una comedia? ¿No prepara + nuevas baterías para aplastarnos? Es preciso saberlo y yo soy el único + que puede penetrar sus intenciones."</p> + <p>Levantó la frente y adelantándose hacia Clementina:</p> + <p>—Has tratado con Mauricio y con Herminia: está muy bien, dijo + graciosamente; pero no estás arreglada conmigo. ¿No te parece, mi + querida prima, que tenemos algo que hablar? Es preciso no ocultar nada en el + corazón en una situación como la que vamos á afrontar. Vaciemos, + pues, nuestro saco, para no volver más sobre el asunto.</p> + <p>La señorita Guichard asintió con una inclinación de cabeza, + pero su cara estaba tan sombría que Mauricio y Herminia se miraron con + ansiedad. De esta conversación suprema, ¿saldría una nueva + guerra ó la paz definitiva? Todo era de temer. La pólvora y el fuego + puestos en contacto no podían producir más formidable explosión + que Roussel quedándose en presencia de Clementina. Sin embargo, á una + señal de Fortunato, los jóvenes se <a id="Page_246" + name='Page_246'></a>cogieron del brazo y salieron. Por lo menos ahora estaban seguros + de que nadie conseguiría separarlos.</p> + <p>En el salón, Roussel y Clementina se examinaban en silencio. Quien los + hubiera visto en este momento, difícilmente hubiera pensado que estaban bien + dispuestos el uno para el otro. Roussel tomó el primero la palabra y dijo + tranquilamente:</p> + <p>—Dime, querida prima, ¿es seria tu resolución?</p> + <p>—Si no lo fuera, replicó la señorita Guichard, + ¿qué hacia yo aquí?</p> + <p>—¡Eh! ¡Buena es esa! Estás aquí porque no has + tenido otro remedio. Si Herminia estuviera todavía en Rouxmesnil, ¿nos + ofrecerías la paz?</p> + <p>Á estas palabras que le recordaban la afrenta recientemente sufrida, + Clementina cambió de color, y con voz agria dijo:</p> + <p>—Primo, te felicito: llevas bien la blusa.</p> + <p>—¿Qué sabes tú, si no me has visto?</p> + <p>—Me lo han dicho.</p> + <p>—¿Quién? ¿Ese canalla de Bobart?</p> + <p>—Ese ... ¡tranquilízate; no le verás más!</p> + <p>—Después de su mala suerte, no lo dudo. Tú eres como + Napoleón; en punto á lugartenientes no te gustan los que no tienen + suerte ...</p> + <p>—¡Ah! ¡Bien me la habéis jugado!</p> + <p>—<a id="Page_247" name='Page_247'></a>¡Regular!</p> + <p>—Pero ¿dónde habitabais?</p> + <p>—Cerca de Auffay, en el castillo de Peroeville ... El perro gris + también era de allí ...</p> + <p>—Habéis hecho bien en no volverle á llevar. Le había + hecho preparar veneno.</p> + <p>—Lo sospechaba.</p> + <p>—¡Eres hábil!</p> + <p>—La escuela de la desgracia. Tú eres la que me has formado.</p> + <p>Se miraron, él desconfiado, ella, ya exasperada.</p> + <p>—Si no hubiera sido abandonada por Herminia, no me tendrías á + tu discreción.</p> + <p>—Bien lo sé. Debías haberte conducido con Herminia de modo tal + que la hiciese incorruptible. Mira como Mauricio no me ha abandonado ...</p> + <p>—¿Y por qué el uno ha sido fiel, mientras la otra me ha hecho + traición?</p> + <p>—Voy á explicártelo. Eso proviene, sencillamente, de la + diferencia de nuestros caracteres. Yo he pasado mi vida amando á Mauricio por + él mismo. Tú, has amado á Herminia por ti. Esa niña no ha + sido en tus manos más que un instrumento de rencor y con ese tacto fino de las + mujeres, Herminia ha acabado por darse cuenta de ello. De aquí la + pérdida inmediata de toda confianza. Jamás ha dudado Mauricio de que yo + estuviese <a id="Page_248" name='Page_248'></a>pronto á sacrificarlo todo por + verle dichoso; por eso ha seguido ciegamente mis consejos. Herminia no estaba + completamente segura de que tú obrases en su interés y, en un momento + dado, ha visto que la tratabas como enemiga. Entonces ha desertado. Esto es sencillo + y lógico y no podías evitarlo.</p> + <p>La señorita Guichard bajó la cabeza sin responder. Roussel + continuó:</p> + <p>—Á estas horas, después de tus lágrimas y tus promesas, + apostaría á que esa niña no está muy segura de ti, se + pasea por el jardín con su marido y hablan ¿sabes de qué? de la + situación que les produces, y dicen: "¿Cómo acabará + esto?" Y si acaba esta noche, ¿volverá á empezar mañana? + En la vida, llena de promesas de esos muchachos, has conseguido ser un estorbo + ...</p> + <p>Cogió á la señorita Guichard por la mano y, con autoridad, la + acercó á la ventana. La luna alumbraba los macizos del jardín y, + cogidos del brazo, los dos jóvenes paseaban á lo largo de las filas de + plantas, refrescadas por el aire de la noche. Iban lentamente, con paso cadencioso, + graciosos y encantadores.</p> + <p>—¡He ahí, sin embargo, lo que querías impedir, + continuó Roussel con severidad. Has opuesto tu veto á esa felicidad. + Bien se conoce que nunca has sabido lo que era amar.</p> + <p><a id="Page_249" name='Page_249'></a>Clementina levantó la frente, sus ojos + brillaron, un ligero rubor acudió á su cara, y dijo con voz + entrecortada:</p> + <p>—¡Tú sabes muy bien que lo que dices es falso! Sí; he + amado, y demasiado exclusivamente, á un hombre que me ha despreciado ... + ¡Sí! He amado! Bien puedo confesártelo ahora que soy vieja. Por + haber amado demasiado, he sufrido tanto ... Yo también había + soñado con andar en la vida del brazo de un hombre que fuese todo para + mí ... y mi sueño se ha disipado. Yo hubiera sido, como otra + cualquiera, tierna y buena con el que amaba, si hubiera sabido disimular la vivacidad + de mi carácter, un poco absoluto acaso. Yo hubiera sido una esposa llena de + abnegación y una madre apasionada ... ¡Oh! Si hubiera tenido un hijo ... + ¡mío! le hubiera adorado! ¡Cuántas veces he llorado de pena + y de cólera al pasar por los jardines donde jugaban los niños á + la vista de sus madres!... La envidia, el pesar me oprimían el corazón + y achacaba la responsabilidad de mis torturas al que había desbaratado mis + proyectos y destruído mi porvenir. ¡Y eres tú el que me acusa de + no haber amado! ¡Tú! Después de lo que acabo de decirte, confiesa + que es una ironía muy cruel y muy inmerecida.</p> + <p>—Pero, Dios mío, mi querida prima, dijo <a id="Page_250" + name='Page_250'></a>Roussel con algún embarazo; me haces más culpable + de lo que lo he sido. Si hasta ese punto te horrorizaba el celibato, con tu fortuna, + hubieras podido sustituírme con ventaja. Por falta de hombre el matrimonio no + fracasa.</p> + <p>—Ninguno me agradaba sino tú.</p> + <p>—¡Por espíritu de contradicción!</p> + <p>—¡Á mi costa, en todo caso! Porque por ti he quebrado mi vida. + Amaba el mundo, y he tenido que vivir retirada. Sin familia, mi solo consuelo ha sido + la adopción de una niña que no era nada mío. He tenido que + comprimir todos mis sentimientos y he envejecido estéril é irritada ... + Todo por tu causa. Cuando te oía hace un momento enumerar mis faltas, + encontraba que eran muy pequeñas comparadas con las tuyas. Sí, he sido + mala; he querido vengarme de ti; pero ¿no has hecho tú todo lo posible + por incitarme á ello? Sí, tú, causa primera de nuestras + disensiones, debieras ser responsable de lo que ha sucedido, y yo sola soy castigada. + Porque, tú lo decías hace un instante y has tenido buen cuidado de + explicármelo; se me tolera, se me sufre, pero no se me ama. Si tengo un poco + de orgullo, después de lo que me has declarado, debo desaparecer y marcharme + á terminar mi vida en un rincón, sola, arrastrando mis últimos + días con el pensamiento <a id="Page_251" name='Page_251'></a>devorador de que + todo el mundo es dichoso, menos yo!</p> + <p>Esta vez, era sincera. Roussel lo veía claramente y se conmovió. Su + conciencia se había sublevado al oir á Clementina y le advirtió + de que la mitad de las acusaciones que ésta le dirigía, eran + ciertamente merecidas. Le había faltado paciencia: había desconocido la + voluntad suprema del tío Guichard é infligido una cruel afrenta + á la mujer que le estaba destinada. Después de todo, el matrimonio + acaso la hubiera transformado. Otros milagros mayores se habían visto. + ¡Quién sabe si hubiera podido ser, como ella decía, buena esposa + y excelente madre! Y por él, por un amor exclusivo, que en el fondo le + halagaba, y le hacía sonreir con cierto deje de contento, había + permanecido soltera. Aquello era un agravio muy duro, por el cual no resultaba + castigado ... La miró con algo mayor benevolencia y experimentó un + sentimiento tan parecido á la simpatía, que se quedó asombrado. + ¿Era posible que Clementina le pareciese soportable? Fortunato dijo:</p> + <p>—¿Por qué exageras las cosas? ¿Quién te dice que + te vayas? Si tu orgullo te impulsa á marcharte, resístelo y permanece + en medio de nosotros.</p> + <p>—Sufriría demasiado. Mi situación será siempre <a + id="Page_252" name='Page_252'></a>inferior ... No olvidaréis nuestros antiguos + disentimientos, mi resistencia y mi derrota ... Á ti, te amarán; + á mí, me tolerarán ... Yo no podré soportarlo y + volveré á ser mala ... y os haré daño á todos + ...</p> + <p>Esta confesión turbó á Roussel más que todo lo que + acababa de oir. Puesto que la señorita Guichard se daba cuenta de su estado, + todavía era posible curarla. Si se la dejaba entregada á sí + misma, los irresistibles impulsos de su carácter batallador la + arrojarían á cometer excesos que serían causa de cuidados y + penas para Mauricio y Herminia. Era preciso á toda costa apoderarse de ella. + Fortunato permaneció un momento pensativo, y después, + aproximándose á su enemiga, dijo:</p> + <p>—Veamos, Clementina; esos muchachos y nosotros empezamos una existencia + nueva. ¿Quieres que el porvenir sea en todo diferente del pasado? Estoy + decidido á ayudarte sinceramente. Retrocedamos veinte años. Tú + no tienes más que veintitrés y yo treinta y cinco. El tío + Guichard acaba de morir y nosotros somos prometidos ... Pretendes que hubieras podido + ser una buena esposa; pruébalo.</p> + <p>La señorita Guichard se puso pálida como si fuera á morir. + Sus ojos interrogaron confusamente la cara de Roussel, que estaba grave y solemne. + Después balbuceó:</p> + <p>—<a id="Page_253" name='Page_253'></a>Fortunato ... ¿qué + quieres decir? No me des una falsa alegría ... ¡Me matarías!</p> + <p>—¡Lejos de mí tal pensamiento! Quiero que vivas para que te + muestres perfecta. En consecuencia, Señorita Guichard, ¿quiere usted + hacerme el honor de concederme su mano?</p> + <p>Clementina permaneció un momento inmóvil, vacilante, bajo aquel + golpe tan inesperado. Un temblor nervioso agitó sus labios y no pudo + responder. Su fisonomía, alterada, expresaba al mismo tiempo la pena del + pasado lamentablemente perdido, y la loca alegría de un porvenir por tanto + tiempo deseado y reconquistado por milagro.</p> + <p>Roussel creyó que perdía la cabeza. Pero todo duró el espacio + de un segundo. Se recobró y en un delirio de dicha que indemnizó + á Roussel del esfuerzo que acababa de realizar, exclamó:</p> + <p>—¿Que si quiero? ¡Ah! ¡Dios mío! hace veinte + años que sueño con esas palabras ...</p> + <p>Y con tanto vigor en la afección como había mostrado en el odio, + saltó al cuello de Fortunato.</p> + <p>En el mismo momento, Mauricio y Herminia, un poco inquietos al ver lo que duraba + la conferencia, abrieron la puerta del salón. El espectáculo que se + ofreció á sus ojos era de tal modo sorprendente, que permanecieron + inmóviles: la se<a id="Page_254" name='Page_254'></a>ñorita Guichard y + Roussel se abrazaban, y no para ahogarse, porque ambos reían con algo de + enternecimiento.</p> + <p>—Venid, hijos míos, dijo Roussel. Deseabais la concordia y vamos + á daros la unión. En adelante, formaremos una sola familia: me caso con + la señorita Guichard.</p> + <p>Mientras Herminia, dando un grito de júbilo corría hacia su + tía, Mauricio se inclinó hacia su padrino:</p> + <p>—Eso es más que adhesión, dijo; ¡es heroísmo!</p> + <p>—¡Bah! contestó Fortunato; hay que saberse sacrificar por los + suyos. Y luego, después de todo ... Acaso tengamos una sorpresa.</p> + <p>La tuvieron. Sin duda alguna, la merecían; pero, como hacía observar + Roussel á la joven pareja con sonriente filosofía, nadie es tratado en + la vida según sus méritos.</p> + <p>Una nueva Clementina, aquella á quien sólo Herminia había + conocido hasta su boda con Mauricio, se reveló á Fortunato. Buena, + alegre, un poco imperiosa, pero perfecta dueña de su casa, la + baronesa—porque ha conseguido ser baronesa y no desespera de serlo de + Pontournant—asombra á los suyos por las cualidades de su corazón. + Cal<a id="Page_255" name='Page_255'></a>mado su rencor, ha vuelto á lo que + estaba destinada á ser; una mujer muy viva, pero excelente, que se esfuerza en + pagar con amabilidades los movimientos un poco bruscos de su carácter. Roussel + se acostumbró á ella prontamente. Y un día en que se hablaba + delante de él de una mujer muy dulce y un poco pasiva:</p> + <p>—¡Desengáñense ustedes! exclamó; una mujer sin + carácter es como una ensalada sin vinagre!</p> + <p>—Sí, amigo mío, insinuó Clementina con deferencia; + ¡pero también es preciso que la ensalada tenga un poco de aceite!</p> + <br /> + + <p>FIN.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <p><i>Imprenta de la Vda de Ch. Bovary.</i></p> + + <div>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 13904 ***</div> +</body> +</html> + + diff --git a/13904-h/images/ohnet.jpg b/13904-h/images/ohnet.jpg Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..f4cbc69 --- /dev/null +++ b/13904-h/images/ohnet.jpg diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt new file mode 100644 index 0000000..6312041 --- /dev/null +++ b/LICENSE.txt @@ -0,0 +1,11 @@ +This eBook, including all associated images, markup, improvements, +metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be +in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES. + +Procedures for determining public domain status are described in +the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org. + +No investigation has been made concerning possible copyrights in +jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize +this eBook outside of the United States should confirm copyright +status under the laws that apply to them. diff --git a/README.md b/README.md new file mode 100644 index 0000000..e444998 --- /dev/null +++ b/README.md @@ -0,0 +1,2 @@ +Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for +eBook #13904 (https://www.gutenberg.org/ebooks/13904) diff --git a/old/13904-8.txt b/old/13904-8.txt new file mode 100644 index 0000000..ca5501f --- /dev/null +++ b/old/13904-8.txt @@ -0,0 +1,6585 @@ +The Project Gutenberg EBook of Un antiguo rencor, by George (Jorge) Ohnet + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Un antiguo rencor + +Author: George (Jorge) Ohnet + +Release Date: October 31, 2004 [EBook #13904] + +Language: Spanish + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK UN ANTIGUO RENCOR *** + + + + +Produced by Paz Barrios, Miranda van de Heijning and the Online +Distributed Proofreading Team. This file was produced from images +generously made available by the Bibliotheque nationale de France +(BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr. + + + + + + + +JORGE OHNET + +UN ANTIGUO RENCOR + +TRADUCCIN + +DE + +F. SARMIENTO + + + +[JORGE OHNET] + + + +LIBRERA DE LA Vda DE CH. BOURET + +PARS 23, Rue Visconti, 23 + +MXICO 14, Cinco de Mayo, 14 + + +1895 + +Propiedad del editor. + + + + +NDICE + + +CAPTULO + + + --I.--De cmo se puede odiar por haber querido demasiado + + --II.--De cmo una casualidad vuelve encender la guerra + + --III.--Donde hacen traicin los aliados con quienes se crea poder +contar + + --IV.--El ataque y la defensa + + --V.--Donde la victoria se inclina del lado de la bondad + + --VI.--Dominada por la maldad + + --VII.--El rapto + +--VIII.--El secuestro + + --IX.--El bloqueo + + --X.--En el que se rompen las cadenas + + --XI.--Que trata de un antiguo fuego oculto bajo la ceniza + + + + +UN ANTIGUO RENCOR + + + + +CAPTULO I + +DE CMO SE PUEDE ODIAR POR HABER QUERIDO DEMASIADO. + + +Las campanas sonaban alegres en una atmsfera tibia y ligera; las +golondrinas pasaban rpidas, en bandadas, arrojando sus agudos +chillidos; el sol de junio derramaba sus rayos dorados travs de las +ramas, y lo largo del paseo de tilos que conduce desde la plaza de la +iglesia hasta la quinta de la seorita Guichard, la boda caminaba +lentamente sobre el csped. + +En el momento en que la comitiva, con los novios la cabeza, +desembocaba ante la verja completamente abierta, todos los curiosos de +la aldea, agrupados cerca del pabelln del jardinero, prorrumpieron en +tan descompasados gritos, y los petardos, prendidos por el cochero, +estallaron con tal estrpito, que todos los pjaros que anidaban en el +ramaje volaron espantados. El novio sac del bolsillo todo el dinero que +haba preparado para las circunstancias y arroj en crculo una lluvia +de monedas de cincuenta cntimos sobre aquella horda de desgreados, que +se arroj por el polvo con tal furor, que en un momento no se vi ms +que una mezcla confusa de calzones, brazos y piernas enredados. + +Despus se deshizo el montn y con algunos pedazos de vestido de menos y +algunos bultos en los ojos de ms, todos los alborotadores se marcharon +corriendo hacia la tienda de comestibles. La boda penetr en el jardn, +sigui solemnemente la orilla de la pradera, subi la escalinata y entr +en el saln completamente adornado con ramos blancos. Las seoras +rodearon la novia, oculta bajo un largo velo y la felicitaron con +ardor. La seorita Guichard, apoyada en la chimenea, con el empaque de +una reina, reciba los cumplimientos de la parte masculina de la +reunin. + +Era la tal una mujer alta y delgada, de cara amarillenta la que +formaban cuadro unos cabellos de un negro azabache. Los ojos orgullosos, +coronados de espesas cejas, estaban como incrustados en una frente +estrecha y altanera. La boca era fina, sinuosa y como contrada con +desagrado. La barbilla puntiaguda indicaba su pesar tendencias +autoritarias llevadas hasta la tirana. En aquel momento hablaba con la +seora Tournemine, mujer del alcalde de la Celle-Saint-Cloud, sin dejar +de observar con el rabillo del ojo los jvenes desposados, que, poco +poco, se haban quedado solos en el hueco de una ventana. + +--Seorita, he aqu un da lleno de emociones para usted, dijo la +alcaldesa. Verdaderamente el seor Mauricio Aubry es un joven encantador +y que parece animado de las mejores disposiciones. Amar usted tanto +ms cuanto mayor sea la dicha que va proporcionarle su deliciosa mujer +... y en vez de una sola afeccin, va usted estar rodeada de una doble +ternura por esa amable pareja que nunca la abandonar.... + +--Jams! exclam con energa la seorita Guichard; el seor Aubry se ha +comprometido ello formalmente. + +--Sin duda, replic con afectada dulzura la seora Tournemine; tiene +unos sentimientos bastante buenos para pensar nunca por s mismo en +faltar ese compromiso ... pero el tiempo trae frecuentemente +modificaciones en los planes mejor formados.... Los caracteres se +manifiestan libremente, las simpatas se debilitan, las ideas de +independencia se abren paso.... Ciertamente, usted es una persona +avisada y resuelta.... Usted sabe ver claro imponer sus deseos.... +Pero, sin embargo, bueno es prever que el marido pueda ser mal +aconsejado.... + +Hacia un instante que la seorita Guichard estaba agitada y moviendo los +pies como si quemase el suelo. Al oir las ltimas palabras no pudo +contenerse y exclam en voz alta: + +--Mal aconsejado! mal aconsejado! Por quin? + +--Clmese usted, querida seorita, dijo con aire asustado la alcaldesa. +No tome usted en mal sentido mis palabras, inspiradas slo en el inters +que por usted tenemos mi marido y yo.... + +--Su marido de usted ... interrumpi la fogosa solterona, qu ha +sabido? Dgame usted la verdad! + +--Pero si no sabe nada; supone solamente, como yo, que don Mauricio +podr, en un momento dado, ser impulsado por una influencia ... +exterior.... + +--Cul! Diga usted todo su pensamiento.... + +--Pero si eso sera tan natural, querida seorita!... El seor Roussel +de Pontournant.... + +--Oh! Ya se ha pronunciado ese nombre execrable, exclam con amarga +sonrisa la seorita Guichard; si, el seor Roussel, el tutor de +Mauricio. + +--Y primo hermano de usted, insinu la seora Tournemine. + +--Y mi ms mortal enemigo, s, seora. He aqu el peligro para m.... +Pero lo he prevenido de antemano. El seor Mauricio Aubry est +indispuesto con su tutor y la ausencia del seor Roussel en un da como +este es buena prueba de lo que la digo. S; para entrar en mi casa, el +marido de mi sobrina deba romper todos los lazos con el que me odia.... +Era preciso que escogiera entre l y nosotras y as lo ha hecho. Podra +haber dudado un solo instante? + +Al decir esto, la seorita Guichard sealaba los recin casados que +estaban de pie cerca de la ventana del jardn, muy cerca el uno del +otro, sonrientes y radiantes, formando un precioso grupo. La joven se +haba quitado el velo y la corona y con el traje blanco cubierto de +flores de azahar, rubia y sonrosada y los ojos animados por la alegra, +era la imagen viva de la felicidad. Muy moreno, la barba en punta, el +cabello cortado coronando una hermosa frente, viva la mirada, Mauricio +haba cogido la mano de Herminia y la hablaba con animacin. Qu deca? +La seorita Guichard no poda orlo. Pero la joven mova la cabeza con +aire de duda y una cierta inquietud. Di algunos pasos por la escalinata +y lentamente, seguida por Mauricio, descendi al jardn. Una vez all, +seguros de estar salvo de los indiscretos, reanudaron la conversacin +empezada en medio de sus invitados. + +--Era el nico partido que podamos tomar, dijo Mauricio. + +--Pero qu peligroso! suspir Herminia. + +--Si hubiramos descubierto nuestros proyectos todo estaba perdido; +podamos entonces obrar de otro modo que como lo hemos hecho? + +--Es verdad. Pero, sin embargo, me oprime el corazn la idea de que +engao la que me ha servido de madre. + +--Es por su misma tranquilidad. + +--Ests bien seguro? + +--Mi padrino est pronto reconciliarse con ella.... Ayer mismo me lo +repiti y lo har por cario hacia m. Puedes admitir que la seorita +Guichard sea ms intransigente y menos tierna?... Hay que contar con la +primera impresin que producir tu ta la presencia del seor Roussel. +l est decidido ofrecerle la mano y hasta darle explicaciones, y +bien sabe Dios que no se las debe!... Si ante tanta condescendencia la +seorita Guichard no se desarma, ser preciso desesperar de todo. Yo +estoy lleno de esperanza porque te adoro, y sin esa reconciliacin no +hay dicha posible para nosotros. + +--Ah! Mauricio, hemos sido muy atrevidos ocultando la verdad mi ta +...Acaso hubiera sido mejor decrselo todo! + +--Para que un cuarto de hora despus me hubiera puesto en la puerta y +me hubiera impedido volverte ver? + +--Es posible que yo la hubiera enternecido con mis splicas y mis +lgrimas. Me quiere verdaderamente y hubiera dudado antes de causarme +tanta pena.... + +--Eso era dudoso, querida Herminia, mientras que ahora soy tu marido, me +perteneces, tengo derechos sobre ti. Y si fueran puestos en duda.... + +--Bien, qu haras? pregunt la joven con encantadora sonrisa. + +--Tomara una resolucin violenta. Te llevara, de aqu, y lejos de las +luchas de familia, al abrigo de antiguos rencores, vivira para ti sola +y tratara de hacerte olvidar con mi ternura las afecciones +transitoriamente abandonadas.... + +--Eso sera una ingratitud. + +--Eso sera habilidad. Ya veras como se estableca prontamente la +inteligencia. El vaco que haramos traera la reflexin y la reflexin +producira la reconciliacin.... Creme, querida Herminia, unidos somos +muy fuertes.... Y si me dejas conducirte, si obras como yo te lo +aconseje, tenemos segura la victoria. + +--Me hace mucha falta creerlo as.... + +Estaban en este momento en una preciosa calle de frondosos rboles, +lejos de todas las miradas. Mauricio rode con el brazo el talle de su +joven esposa y la atrajo hacia s. Herminia, ruborizada, baj sus +hermosos prpados y con un movimiento de gracioso abandono, apoy la +cabeza en el hombro de Mauricio.... ste se inclin hacia ella y +dulcemente acarici con un beso la blanca frente y los cabellos de oro +de la mujer amada.... Y con lentitud tomaron de nuevo el camino de la +casa, donde, en el saln, abierto de par en par, la seorita Guichard +segua haciendo los honores, ignorando el peligro que le amenazaba. + +"Antiguo rencor" haba dicho Mauricio hablando de los disentimientos que +dividan haca veinte aos al seor Roussel y la seorita Guichard. +Hubiera podido aadir "rencor de amor", porque si la ta de Herminia +odiaba tan ardientemente al tutor de Mauricio, era por haberle amado +demasiado. Una pasin convertida en aborrecimiento y cuya levadura +fermentaba siempre con violencia en el corazn de la solterona. Hacia +el ao 1867, el seor Guichard, soltero muy rico y cuyos herederos eran +su sobrino, Fortunato Roussel y su sobrina Clementina Guichard, haba +acariciado el sueo de no dividir su fortuna y de casar sus sobrinos. +Esta alianza haba sido fijada en una de las clusulas de su testamento, +y queriendo servirse del inters como agente de su voluntad, haba +desheredado al que se negase casarse con su coheredero. + +Despus de haber llorado al difunto lo que pedan las conveniencias, +Fortunato y Clementina tuvieron una entrevista con el notario, el cual, +al ilustrarles sobre las intenciones de su to, les procur una sorpresa +que no era precisamente en los dos de la misma naturaleza. Mientras +Clementina salt de gozo, pues haba sentido siempre resuelta +inclinacin por su primo, quien se llamaba en su casa el bello +Roussel, Fortunato torci el gesto, pues se senta menos que +medianamente predispuesto al matrimonio, por sus ideas generales acerca +del santo lazo y mucho menos an por su gusto particular hacia la +seorita Guichard. Tan poco entusiasmo demostr, que su prima concibi +un violento despecho, que se manifest, no ciertamente con frialdades, +sino con un aumento de amabilidad. + +Lo peor del caso fu que este modo de estar amable tena en Clementina +algo de molesto y de autoritario que crispaba los nervios de Fortunato. +Pareca decirle: "Estoy condescendiente con usted, porque usted me +pertenece. Mis bondades son una de las consecuencias de mi poder sobre +usted. Le tengo usted en mi gracia, como mis perros, mis loros +mis criados, si me acarician, me divierten y me sirven bien. Pero, ay +de usted, como de ellos, si no procura por todos los medios +satisfacerme!" Y el diablo quiso, precisamente, que ese despotismo +afectuoso fuese, entre todas las formas de ternura, la que ms +disgustase Roussel, muy vivo, muy independiente, y absolutamente nada +inclinado dejarse dirigir, siquiera fuese por una mujer bonita. Porque +Clementina, de edad de 23 aos, era agradable, pesar de un cierto aire +masculino que se indicaba por la abundancia de sus cejas, la firmeza de +su perfil, la dureza de su voz y ciertos movimientos bruscos que +hubieran gustado en una cantinera. Con todo, tena estatura elevada, +buen aire, ojos magnficos, tez mate y admirable cabello negro. + +Cmo, con tales prendas, Clementina no tena pretendientes y se +dispona la ingrata tarea de vestir imgenes? Fortunato daba la +explicacin en pocas palabras: "Produce cierta inquietud y malestar, +deca; le parece uno que est haciendo la corte un hombre!" Sin +embargo, no por ambicin de dinero, porque Roussel estaba al frente de +un negocio muy lucrativo, sino por obedecer la ltima voluntad de su +to, Roussel no haba rechazado la idea de casarse con Clementina y +haba resuelto intentarlo; lo que denotaba en l que era un buen +muchacho, porque su prima no le gustaba y l tenda poderosamente la +libertad. + +Convinieron en verse para tratar de ponerse de acuerdo y todas las +tardes iba Fortunato tomar una taza de t en casa de Clementina. sta +se haca de almbar para recibirle y ordinariamente, cuando ella le +haba instalado un lado de la chimenea, Roussel se deca, mirndola +buena luz: Verdaderamente, no es fea. Y procuraba por su parte romper el +hielo que se amontonaba entre ellos. Todo iba bien durante una hora, +pero despus la provisin de amabilidad de Clementina y las reservas de +paciencia de Fortunato se agotaban poco poco, y llegaban las +contradicciones, las discusiones, las frases agrias, y el primo sala de +la casa con precipitacin, pensando: Dios mo; qu desagradable es! +Ella le vea huir con pena, suspiraba y se echaba en cara su humor +batallador, porque se daba cuenta perfectamente de su defecto, y se +prometa poner de su parte el da siguiente cuanto fuera preciso para no +alterar la buena armona, pero jams lograba dominarse. + +Un asunto de conversacin la preocupaba sobre todo y le abordaba con +frecuencia, aunque fuese motivo para que su desacuerdo con Fortunato se +acentuase con violencia. El abuelo de Roussel, general del primer +imperio, haba recibido de Napolen primero el ttulo de Barn despus +de la campaa de 1813, en la cual se haba portado como un hroe. El +barn Roussel haba constitudo un mayorazgo de diez mil francos de +renta y aadido su ttulo el nombre de la tierra de Pontournant. Su +hijo, que en tiempo de Luis Felipe se haba dedicado la industria, +crey oportuno llamarse sencillamente Roussel, y Fortunato, continuador +de los negocios y partcipe de los escrpulos de su padre, dejaba en el +olvido su ttulo nobiliario. Ni la ms insignificante ensea de nobleza; +ni el ms pequeo _de_; nada de Pontournant; Roussel secas; el bello +Roussel! y aun, para los ntimos, Roussel el menor! Y l se rea de +eso; horror! + + Clementina ese olvido no le haca gracia ninguna. El ttulo de Barn, +y ese nombre con rastrillo, con barbacana y con torres almenadas, +Pontournant, le fascinaba por su aire de la edad media y hubiera +querido llevarle. Ser baronesa de Pontournant con los ochenta mil +francos de renta del to Guichard, con ms la fortuna de su primo y la +suya; qu sueo! Y este Fortunato, poco complaciente, no quera que se +le hablase de tal asunto! se burlaba de las veleidades aristocrticas de +Clementina y no quera absolutamente proporcionarse el ridculo de +convertirse en barn de Pontournant los cuarenta aos y siendo un +notable comerciante, condecorado bajo el sencillo nombre de Roussel. + +Cuanto mayor era su repugnancia satisfacer ese deseo de su futura, ms +grande se haca el ardor con que sta se empeaba en imponrsele. +Discutiendo el pro y el contra del escudo nobilario haban roto ya +algunas lanzas y de esto vino todo el mal. Clementina, rechazada con +irona, se haba batido prudentemente en retirada; pero una retirada no +es una derrota para quien posee una voluntad decidida y nuestra herona +acechaba una ocasin de volver victoriosamente la carga. Fortunato +Roussel acababa de ser nombrado capitn de la Guardia Nacional de +caballera, cuerpo aristocrtico en el que procuraban servir entonces +todos los elegantes de Pars. Al felicitarle por su nombramiento, +Clementina dijo su primo: + +--Ya ests enteramente metido en honores.... + +Sers recibido por el Emperador en las Tulleras.... Te estoy viendo +entrar en gran uniforme.... Estars magnfico. Pero cunto mejor sera +el efecto si al entrar te anunciasen: "El seor capitn barn de +Pontournant!..." + +--Bah! dijo el novio. El capitn Roussel suena muy bien. + +--Sera de muy buen gusto volver llevar el nombre de una ilustracin +del primer imperio.... + +--Mi abuelo no pondra buena cara un miembro de la caballera ligera +de la burguesa parisiense.... + +--Que podra entrar en la aristocracia tan fcilmente. + +--Bonita ventaja! + +--Un bonito nombre cuadra muy bien un hombre arrogante. + +--Prima, t te propasas! + +--Pero, en fin, qu viene ese empeo de no llevar tu nombre? + +--Porque yo soy un hombre de negocios. + +--Djalos. + +--Dios mo, y en qu pasar mi tiempo? + +--En ocuparte de m. + + estas palabras sigui un largo silencio, como si Roussel hubiera +estado midiendo todo el fastidio de semejante proposicin y la seorita +Guichard calculando toda su inverosimilitud. Por fin, Clementina +reanud la primera la conversacin y dijo: + +--Por tan ftil motivo vas causarme una pena seria? + +--Mi motivo no es ms ftil que tu deseo. + +--Tan testarudo eres? + +--Y t tan vanidosa? + +--Tan desgraciado seras por haberme hecho baronesa! + +--Y no es, acaso por serlo por lo que tanto deseas que nos casemos? + +Aqu se detuvieron, espantados del cambio de sus fisonomas: Fortunato, +rojo como un gallo, estaba dos dedos de la apopleja y Clementina, +devorada por la bilis, pareca amenazada de ictericia. Se encontraron +mal y despus de algunas palabras insignificantes, necesarias para +atenuar la amargura de sus rplicas, se separaron muy descontentos y +mil leguas de una inteligencia. Roussel se fu pie para calmar la +efervescencia de su sangre y dando al diablo su to Guichard y sus +fantasas testamentarias. + +--Bonita idea la de quererme casar con esta soltera rabiosa! Creera +que por ochenta mil francos de renta iba arriesgar la dicha de toda mi +vida? Pardiez, no necesito su dinero ...Que lo guarde ella, puesto que +el matrimonio es la condicin _sine qua non_ de la herencia! Yo ser +siempre bastante rico, con tal de estar libre y tranquilo ... Si fuese +marido de Clementina, gastara todo el dinero del to Guichard en +consolarme de vivir su lado ...Mal negocio! + +Una vez en su casa, durmi mal; tuvo pesadillas espantosas y se despert +decidido permanecer soltero. Clementina, despus de haber pasado una +parte de la noche rabiando y llorando, acab por calmarse y se levant +con el propsito decidido de ceder en todos los puntos para no alejar +Fortunato, sin perjuicio de reconquistar, una vez realizado el +matrimonio, todas las posiciones abandonadas. Se sent su mesa y +escribi su primo la ms amable de las esquelas invitndole venir +pasar la tarde con ella. Apenas haba salido la doncella para llevarla, +lleg una carta de Roussel anunciando Clementina que un negocio +imprevisto le obligaba ausentarse por algunos das. La seorita +Guichard exhal un suspiro, se propuso hacer pagar despus Fortunato +las humillaciones que la dedicaba, y no pudiendo hacer cosa mejor que +esperar, esper. + +Al cabo de quince das, como no recibiese noticias de su prometido ni +oyese hablar de l, perdi la paciencia y se decidi informarse. +Interrogada la portera de la casa, respondi que el seor Roussel +estaba en Pars, del que no se haba movido, y que acababa de entrar en +su casa. Clementina se le subi la sangre la cabeza; se vi burlada, +desdeada; el temor y la clera la sublevaban al mismo tiempo. +Prorrumpi en una exclamacin que asust la portera y enseguida, +tomando su partido en un segundo, se lanz la escalera, subi los dos +pisos, llam con violencia, y sin preguntar nada al criado, que la +conoci y estaba estupefacto, entr como una avalancha en el gabinete de +su primo. + +Fortunato, sentado en una gran butaca y con una excelente pipa en la +boca, lea tranquilamente su correo de la tarde, cuando la puerta, al +abrirse bruscamente, le hizo levantar la vista. Se levant rpidamente +al reconocer Clementina, coloc la pipa sobre la chimenea, meti las +cartas en el bolsillo y con voz un poco temblorosa, porque tena la +sospecha de haberse conducido sin galantera, dijo: + +--Calla! querida prima, eres t? + +Despus de esta vulgaridad, permaneci cortado, mirando con embarazo +Clementina, que estaba plida, verdosa, sofocada, con los ojos dorados +por la hiel. Por fin pudo recobrar la respiracin y temblando de clera, +dijo: + +--Con que me ha engaado usted, dicindome que se ausentaba? Yo le +crea de viaje y est usted en Pars.... + +--He vuelto antes de lo que pensaba, balbuce Fortunato. + +--No mienta usted; porque no ha salido de Pars. + +--Pero.... + +--Oh! Ahora comprendo porqu no quiere usted llevar su ttulo ... No +vendra bien con su carcter.... + +--Prima ma!... + +--Se ha portado usted conmigo como un patn. + +--Ah! + +--Si, lo que ha hecho usted es una cobarda! + +Y excitndose con el ruido de sus propias palabras, animndose con sus +mismas violencias y viendo Roussel consternado, Clementina lleg al +paroxismo del furor. Traspasando todo lmite, perdi la cabeza y si su +primo hubiera respondido en el mismo tono, hubiera sido capaz de +pegarle. Pero l estaba tan pacfico como ella excitada. En vez de +replicar, de defenderse, observaba su adversario y se afirmaba en la +resolucin de no unirse con semejante furia. Y, sin embargo, si en ese +instante Fortunato hubiese proferido una sola palabra afectuosa; si +hubiera procurado hacer vibrar el corazn apasionado de la seorita +Guichard, la hubiese hecho prorrumpir en sollozos, la hubiera obligado +pedir gracia y la hubiera permitido demostrar la verdadera ternura que +senta por l. Y acaso el uno y el otro hubieran sido felices, hasta tal +punto arregla las cosas el amor. Pero Roussel no pronunci la palabra de +afecto y Clementina, ahogada por la rabia y no encontrando ya ms +injurias que lanzar la faz de su primo, arroj un grito desgarrador y +cay en el sof, vctima de un ataque nervioso. + +Fortunato, que era la bondad misma, se precipit su socorro y recibi +algunos puntapis y alguna que otra tarascada, pero no retrocedi y +empez desabrochar Clementina, que lanzaba dbiles quejidos. Le moj +concienzudamente las sienes con agua de Colonia y le hizo aspirar un +frasco de sales. Estando inclinado hacia su prima, abri sta los ojos, +le reconoci, se levant de un salto, le dirigi una mirada de +indignacin, se volvi abrochar y de pie en el umbral de la puerta, +dijo: + +--Conste que soy yo la que ha dado un paso de conciliacin. Espero +usted su vez esta tarde. Reflexione usted en las intenciones de +nuestro to Guichard y vea si le conviene sufrir las consecuencias de +desobedecerle. + +Clementina haba vuelto ponerse dura y arisca y acab de desagradar +definitivamente Fortunato, el cual, creyendo necesario quemar sus +naves y cortarse por completo la retirada, dijo en tono muy dulce: + +--La consecuencia que tocar, querida prima, ser verte tomar mi parte +en la herencia; tmala, pues: creo que no es un precio muy elevado para +la libertad. + +Acababa de hacer oir Clementina las palabras ms crueles que pudiera +esperar de l. Su cara se descompuso y levantando una mano trmula la +altura de la cabeza de Fortunato, respondi: + +--Est bien; usted se arrepentir toda su vida de lo que acaba de +contestarme. Desde hoy le considero usted como mi ms mortal enemigo. + +Esperaba, acaso, en un arrepentimiento causado por la inquietud; pero +haba escogido el peor de los medios para atraer Roussel, que no +replic; hizo una inclinacin de cabeza; abri la puerta su prima y +cuando la vi en la escalera, volvi entrar en su casa, encendi de +nuevo la pipa y continu la lectura del correo de la tarde. + +Sin embargo, no deba quedar tranquilo despus de esta salida +amenazadora y muy pronto pudo darse cuenta de que Clementina, fuera de +su casa, era todava ms formidable. La seorita Guichard empez una +guerra sorda contra aquel quien odiaba con todas las fuerzas de su +amor engaado. Desde luego, como haba que explicar el rompimiento las +personas de su intimidad y esta explicacin, dada por Clementina, tena +que serle favorable y perjudicial, por tanto, para Roussel, la dulce +prima di entender que haba descubierto en su primo cierto vicio que +le infunda temores por su tranquilidad en el porvenir. Y como se +hubiesen manifestado dudas, no exentas de curiosidad, haba declarado +que la temperancia de Fortunato dejaba que desear. No haca falta ms +para que se esparciese el rumor de que aquel perfecto caballero, que +pareca tan sobrio y arreglado, beba y volva su casa en situacin de +necesitar, para subir la escalera, la intervencin de su criado y de su +portero. + +Estos rumores llegaron odos de Roussel, que empez por encolerizarse, +pero despus tom el partido de reirse de ellos, contando con que la +gente que le conociese no dara crdito tan ridcula especie. Pero si +la credulidad pblica rechaza con fastidio lo que redunda en ventaja del +prjimo, acepta con apresuramiento lo que viene en su perjuicio. Decid +cualquiera: "Parece que Fulano ha hecho una buena obra realizado una +hermosa accin," y ese cualquiera os responder con aire contrito: +Puede!... Decidle, en cambio, que Fulano ha robado en el juego +cometido estafas y exclamar en tono de triunfo "Ah; eso era de +esperar!" + +En seis semanas, Roussel pas por un borracho. Tena haca diez aos una +cocinera que le daba de comer su gusto y Clementina se la llev, +fuerza de dinero, y cuando sus amigos la felicitaban por su delicada +cocina, ella responda: "Qu quiere usted? No ha podido permanecer en +casa de Roussel, porque no pagaba jams sus gastos. Haba veces que le +tena adelantados cuatro cinco mil francos, y cuando era absolutamente +indispensable entregar dinero, gritaba hasta el punto de hacer necesaria +la presencia del juez de paz. Entre nosotros, creo que los negocios de +Fortunato van bastante mal." + +El primo de la seorita Guichard perda clientes que haban odo decir +que Roussel poda muy bien "faltar" cualquiera maana. Para desmentir +esos funestos rumores, no hizo, durante dos aos, ms que negociaciones +al contado. + +Tena en Montretout, enfrente del bosque de Bolonia, una casa de campo +encantadora, en la que sostena un maravilloso lujo de flores. Sus +estufas estaban colocadas en condiciones tales que reciban el sol y la +luz desde por la maana, gracias un gran solar, no edificado, que las +separaba de las propiedades prximas. Ya Roussel haba querido comprar +ese terreno para plantar legumbres, pero el propietario no haba +accedido nunca vendrsele. Por qu maniobras obtuvo xito la seorita +Guichard donde su primo haba fracasado, nadie pudo saberlo; pero una +maana vi Fortunato unos contratistas y despus una cuadrilla de +albailes que se instalaban en el solar y elevaban una tapia que le +quitaba la luz. Fu preciso cambiar de sitio las estufas, que ya no +produjeron frutos ni flores tan buenos como antes. En una palabra, en +todo y por todo Clementina se ingeni para atormentar, molestar y vejar +al que se haba empeado en permanecer soltero. + +As como ella se mantuvo sin casarse, para consagrarse por completo la +guerra continua que haca Fortunato. Acaso conservaba en el fondo de +su corazn un resto de sentimiento por ese monstruo, como ella le +llamaba. Clementina hubiese podido casarse fcilmente; era muy rica, no +muy madura y muy agradable para los que no temen las mujeres del +gnero granadero. Pero ninguna proposicin la encontr bien dispuesta. +Quin sabe si crea que fuerza de malas partidas habra de traer +buenas Roussel y tener la dicha triunfal de verle sus plantas +humillado, arrepentido y barn? + +Sin embargo, al cabo de algunos aos debi renunciar toda esperanza, +porque su odio se hizo ms concentrado y ms mortal. Las calumnias +esparcidas por ella contra su primo haban acabado por disiparse; porque +la buena vida y las acciones claras son la mejor prueba de honradez que +puede dar un hombre. Roussel consigui dominar la dura corriente de +malas voluntades desencadenada contra l. Hubo que reconocer, al +principio, que haba alguna exageracin en los rumores esparcidos su +costa y lleg resultar despus evidente que eran falsos. No falt +quien quiso averiguar el origen de aquel envenenamiento social, pero la +misma vctima se interpuso entre su verdugo y los curiosos. Por otra +parte, acababa de ocurrir un hecho importante que llevaba su +existencia un elemento de inters que Fortunato no haba jams +sospechado. + +Sin haberse casado, se convirti en padre. Uno de sus amigos ms +queridos muri, dejando solo en el mundo un nio de ocho aos. Llamado + la cabecera del moribundo y como ste le rogara con el ardor de una +profunda angustia paternal que uo abandonase su hijo, Roussel, sin +grandes frases ni actitudes dramticas adquiri el compromiso de velar +sobre el hurfano, al que apenas conoca. fin de darle la triste +noticia, fu verle al colegio y qued conmovido ante aquel rubillo que +lloraba lgrima viva, solo, enteramente solo ya, y sin otro apoyo que +el de un extrao. + +Las palabras afectuosas que Fortunato no haba encontrado para +Clementina, acudieron sus labios para Mauricio. Al cabo de cinco +minutos, el muchacho estaba sobre las rodillas del soltern y ste +observaba que aquellos bracitos temblorosos que le estrechaban como +una postrera esperanza, eran la ms slida de las cadenas. Y como +Mauricio no se calmaba, el buen Fortunato le llev su casa, le instal +en una habitacin prxima la suya, y por la noche, al oirle suspirar, +se levant para ver si estaba enfermo. + +El nio, dormido, lloraba en la cama, soando sin duda con su padre. + +Gruesas lgrimas se deslizaban por sus mejillas y mojaban la almohada. +Roussel, en camisa y con el candelero en la mano, se sinti presa de un +sbito enternecimiento, y aun riesgo de coger un resfriado, permaneci +contemplando al hurfano. + +La luz, hiriendo los ojos de Mauricio, le despert. Abri ste un +instante los prpados hinchados por el llanto y viendo inclinada sobre +l una cara que expresaba bondad y ternura, murmur en medio de su +sueo: "Ests ah, pap?..." Roussel se sinti conmovido hasta en los +ms ntimos repliegues del corazn imprimiendo en la frente hmeda del +nio un tierno beso, dijo en alta voz, como para tomar por testigo al +muerto: + +--S, duerme, hijo mo: tu padre est aqu! + +Mauricio no volvi al colegio. Fortunato haba llegado la edad en que +el hombre siente placer en vivir dentro de su casa condicin de no +estar en ella enteramente solo, y gracias su hijo adoptivo, encontr +el atractivo que poda conducirle al hogar y retenerle en l. Al nio +debi, pues, la rectitud de su vida, la seriedad de sus pensamientos, la +dignidad sonriente de su madurez. Demasiado inteligente para no darse +cuenta de lo que as ganaba, agradeci su pupilo haberle proporcionado +la ocasin de emprender una vida arreglada y se prometi pagarle en +felicidad la tranquilidad que por su causa gozaba. + +Y tom en serio su papel de padre. Terminados sus negocios, se ocupaba +de Mauricio. Qu tal haba trabajado? Estaban contentos de l en el +instituto? Haba estudiado sus lecciones? qu haba jugado en el +recreo? Coma con el muchacho, que le daba conversacin. Le vea +acostarse y dejndole al cuidado de su antigua ama de gobierno, sala +con el espritu tranquilo, iba al teatro las sociedades, pero +jams se retiraba tarde, atrado por el recuerdo de aquel muchacho tan +dbil y que tan preferente lugar haba tomado en la vida de su tutor. + + + + +CAPTULO II + +DE CMO UNA CASUALIDAD VUELVE ENCENDER LA GUERRA. + + +Cuando la seorita Guichard supo que Fortunato tena un nio su lado, +su primer impulso fu esparcir el rumor de que sera algn pilluelo +escapado de Mettray de la prisin de jvenes que ste haba recogido +en la calle para jugarla una mala partida; pero, contra lo que ella +esperaba, la historia no hizo fortuna. Todo el mundo haba conocido al +seor Aubry, el padre del hurfano, y la generosa intervencin de +Roussel fu bien juzgada. Su primo Bobard, astuto abogado, lleg +insinuar que el acto era hbil, porque, decidido permanecer soltero, +Roussel se proporcionaba un heredero como medio de desheredar la +seorita Guichard si mora antes que ella. + +Clementina no haba prestado nunca atencin al desagradable pensamiento +de que si ella era heredera de su primo Fortunato, tambin ste deba +heredarla, en su caso. En un momento, esa perspectiva abierta por Bobard +la sublev. Cmo! Algo de lo suyo podra ir su enemigo! Podra ste +jactarse de haberse desembarazado de su odio al mismo tiempo que se +apoderaba de su herencia! Tendra la alegra salvaje de verla descender + la tumba de familia y de gozar despus no slo de la fortuna del to +Guichard, sino de la suya propia! Nunca! Sus cabellos se erizaron de +horror, y exclam: + +--Ah! l tiene un hijo adoptivo? Pues bien, yo tambin tendr otro! + +Bobard, que tena un hijo en el colegio, insinu en seguida Clementina +que poda encontrar en ese muchacho un hijo slido, obediente y +respetuoso, pero un varn no convena la seorita Guichard. El +instinto de su sexo le haca desear una nia. Hizo saber su deseo un +mdico y le declar resueltamente las condiciones que deba llenar la +candidata; tener dos aos al menos y tres cuando ms; no tener madre ni +padre, fin de evitar toda reclamacin; ser bonita, rubia, con ojos +azules. En cuanto al carcter, ella se encargara de formrsele y sera +bueno. + +Ocho das despus la seorita Guichard reciba aviso de que una nodriza +de Courbevoie tena una nia que realizaba absolutamente el programa +formulado. El padre y la madre haban muerto y como haca un ao que +nadie pagaba las mensualidades, aquella mujer, muy pobre, se iba ver +precisada con gran sentimiento y despus de haber tardado todo lo +posible, llevar la criatura la Inclusa. La seorita Guichard subi +inmediatamente al coche, se fu Courbevoie, vi la nia, que se +llamaba Herminia, la encontr su gusto, di quinientos francos la +nodriza y se fu colmada de bendiciones y llevando triunfalmente su +heredera. + +En su condicin de mujer soltera, le pareci inconveniente el ser +llamada mam y ense Herminia llamarla "mi ta." Pudo desde +entonces desafiar Roussel no slo en el presente, sino tambin en el +porvenir. La hija de la una vala por el hijo del otro. Pero, cosa +singular, el corazn de Clementina no se fundi, como el de Fortunato, +al calor de esta nueva afeccin. Am Herminia, no por la dicha de +amar, sino porque le serva de aliada contra su enemigo. El encanto, la +gracia, la inocencia de la nia no lograron apoderarse por completo de +la seorita Guichard, que no fu verdaderamente sensible ms que al til +apoyo que le proporcionaba aquella criatura, en su lucha contra +Fortunato. + +No pudo desconocer, ciertamente, la dicha que entraba en su casa, que +era, antes de la adopcin de Herminia, como una jaula sin pjaro y que +ahora llenaba la nia con sus risas, con sus cantos, con su alegra. +Pero Clementina era menos accesible estos goces deliciosos que la +spera satisfaccin de pensar veinte veces al da: "He perjudicado +Roussel." + +Educ Herminia con perfeccin pero severamente. La cuid con el celo +de un artillero por su can. Cuando la nia estuvo enferma, la seorita +Guichard experiment vivas inquietudes, llam al mejor mdico y hasta +pas en vela algunas noches; pero jams experiment ese ardor espiritual +que templa la atmsfera en torno de un nio y le hace vivir en medio de +la mayor seguridad, en la evolucin de un tranquilo desarrollo. Jams su +corazn de mujer tuvo los pequeos refinamientos de afecto, las +delicadas atenciones que Roussel prodigaba Mauricio. + +Se hizo amar por su hija adoptiva, pero se hizo ms respetar. El nombre +de "ta" convena por su frialdad las relaciones afectuosas que +Herminia tena con la seorita Guichard: llamarla mam hubiera sido +imposible, porque en realidad era tratada como una sobrina. + +Durante quince aos la vida no ofreci graves incidentes. El rencor de +Clementina no estaba extinguido, sino en ese estado de incubacin +semejante al de los volcanes que no revelan su actividad interior ms +que por los tenues hilos de humo que se escapan por sus costados. Ni +Roussel ni la seorita Guichard haban hablado de sus disentimientos +Mauricio y Herminia, obedeciendo al miedo de sembrar el odio en +aquellos sencillos espritus. + +Los dos muchachos crecieron y entraron en la edad juvenil. Mauricio, +despus de terminar sus estudios, haba manifestado una aficin muy +marcada por la pintura. Como estaba llamado ser rico, pues el capital +de su padre, cuidadosamente administrado, produca treinta mil francos +de renta y Mauricio le haba asegurado una considerable fortuna por una +donacin _inter vivos_, posea todos los medios necesarios para realizar +sus aspiraciones artsticas. Roussel, siempre prctico, no se content +con que su hijo fuese un simple aficionado. + +--Todo lo que se hace, le deca, es preciso hacerlo con perfeccin. +Deseas pintar, no me opongo; pero te exijo que trabajes como si tuvieras +necesidad de tu paleta para vivir. Vas entrar en la escuela de Bellas +Artes; te recomendar Baudry, que es amigo mo, y Meissonier, +quien conoc en la Guardia nacional. Si quieres hacer grandes cuadros +la manera de los grandes maestros italianos del Renacimiento, el primero +te ser til; si prefieres dedicarte al arte minucioso de los Flamencos, +el segundo te dar consejos; pero, cualquiera que sea tu eleccin, +conviene que te apliques ella con todas tus fuerzas. + +Mauricio adquiri ese compromiso y le cumpli. los veintitrs aos +obtuvo el segundo premio y por una rara delicadeza, no quiso concurrir +al ao siguiente, aunque estaba casi seguro de la victoria. Para +explicarlo, di su tutor razones que le conmovieron vivamente: + +--Tengo tres concurrentes enteramente pobres y pueden desesperarse por +un fracaso. Cualquiera de ellos que obtenga el primer premio tiene su +carrera asegurada. Voy yo, que soy rico, gracias mi padre y usted, + servir de obstculo ese porvenir que puede ser tan fecundo y tan +dichoso? Puedo hacerlo, materialmente, pero moralmente no tengo ese +derecho. Mi segundo premio me da bastante distincin; soy conocido y +apreciado. He llegado al fin que usted me haba mandado alcanzar? +Exige usted que haga ms? + +--No, dijo Roussel abrazando su hijo; eres un buen muchacho. + +El ao siguiente, Mauricio expuso su gran cuadro "La orga en Caprera", +que hizo profunda sensacin, y el retrato de su tutor; y obtuvo una +tercera medalla. + +La seorita Guichard supo por los peridicos el xito del pupilo de +Fortunato y quiso ir la exposicin de pinturas. Fu sola temiendo +venderse y que Herminia conociese su ira. Busc la sala A., donde, en +medio de los cien lienzos colgados en la pared, se destacaba una figura, +como una aparicin fantstica, apoderndose de sus miradas y ejerciendo +sobre ella como una especie de atraccin hipntica: Roussel, de un +parecido inverosmil, fresco, sonrosado, con sus cabellos blancos, +satisfecho, pacfico. Se sala, literalmente, del cuadro y Clementina +crey que se diriga hacia ella desafindola con su mirada dichosa, y +con su boca sonriente; injurindola con su insolente alegra. La +seorita Guichard avanz hacia l atrevida, amenazadora y llegada ante +el lienzo, con la cabeza trastornada por la clera, los labios apretados +para no estallar en injurias, levant su sombrilla con actitud furiosa +iba golpear su enemigo cuando una mano la detuvo, al mismo tiempo +que una voz deca: + +--Pero, seora, qu hace usted? + +Volvi en s y se encontr al lado de un guarda de la exposicin que la +miraba con asombro y refunfuaba. Clementina balbuce: + +--Hace mucho calor aqu.... He tenido un momento de turbacin.... + +Y fuera de s, no pudiendo permanecer ante aquel retrato sin ceder al +deseo de rasgar la tela, huy, mientras el empleado deca severamente: + +--No se deba dejar entrar aqu las locas! + +La seorita Guichard volvi su casa confesndose que Roussel posea +sobre ella una marcada superioridad y que jams Herminia tendra ni un +gran talento para pintar, ni gran voz para hacer sensacin como +cantante, ni buen arte como pianista para rivalizar con los Poloneses. +Dijo cosas desagradables su sobrina, que no comprenda nada de todo +aquello, y se acost preguntndose qu mala partida podra jugar +Fortunato. + +La casualidad, ese cmplice de los que nada pueden, se encarg de +proporcionarle un terrible desquite. Se haba instalado en la +Celle-Saint-Cloud, como todos los aos, para pasar el verano, y en sus +paseos por el bosque de Saint-Cucufa, vea en la eminencia de Montretout +la casa de su primo. Con mucha frecuencia pensaba: "Si tuviera mi +disposicin durante un da uno de los grandes caones del Mont-Valerien, +cmo aniquilara la casucha de ese miserable! Sera asunto de algunos +caonazos bien dirigidos." + +Pero el Estado francs no presta sus caones los particulares, aunque +sea para bombardearse en familia, y Clementina tuvo que resignarse ver +la casa maldita que se levantaba lo lejos, punto blanco en el +horizonte verdoso de los bosques. Fuera de esto, viva tranquila en +aquel pas encantador gozando de un bonito jardn y de sus hermosas +flores. Herminia especialmente, era dichosa en la Celle-Saint-Cloud. +Amaba la tranquila libertad del campo y pasaba los das bajo un +emparrado adornado con guirnaldas de madreselvas, cultivando la amistad +de los jilgueros que venan cantar para ella, revoloteaban al alcance +de su mano y coman miguitas de su merienda. De vez en cuando, vibraba +una voz fuerte que deca: Herminia!, y los pajarillos volaban +espantados hacia el espeso follaje, la arena rechinaba bajo el peso de +un pie varonil y apareca la seorita Guichard con su labor, se sentaba +cerca de su sobrina, bajo la sombra embalsamada, y se pona trabajar, +manejando las agujas de su malla como si fueran espadas y atravesando la +lana grandes pinchazos, como si se hubiera tratado del pecho del +aborrecido Roussel. La joven se ingeniaba entonces para agradar la +terrible solterona, la hablaba con amabilidad y trataba de arrancar una +sonrisa sus labios severos y una caricia sus manos nerviosas. + +Una tarde de julio, estaban juntas en aquel sitio, cuando oyeron sonar +en la plaza risas estrepitosas, acompaadas de piafar de caballos. Eran +unos empleados de comercio y algunas jvenes, que montados en caballos +de alquiler, se dirigan Ville-d'Avray para ir despus Pars. El +jardinero de la seorita Guichard, ocupado en rastrillar un terrapln +que caa sobre el bosque lo largo de una calleja, miraba por encima de +la tapia la partida de la bulliciosa cabalgata, que haba salido al +galope y no poda contener los caballos, estimulados por un pienso +extraordinario. De repente, el buen hombre lanz un grito, levant los +brazos al aire y dejando caer de golpe el rastrillo, dijo con voz +alterada: + +--Ah Dios mo! Acaban de atropellar un hombre!... + +La seorita Guichard y el jardinero llegaron al mismo tiempo la puerta +del jardn. La cabalgata se alejaba ms de prisa de lo que hubiera +deseado, entre una nube de polvo, y sobre las piedras del camino se +encontraba cado un joven, sin conocimiento y con la frente +ensangrentada y el bastn, roto en dos pedazos, cerca de l. Clementina +tena un genio resuelto, probado en muchas circunstancias. Con voz +vibrante llam su cochero, que estaba alguna distancia, y dijo +dirigindose al jardinero: + +--Hay que llevar este desgraciado al pueblo.... + +--Oh! ta ma, exclam con angustia Herminia, estar muerto? + +--Muerto! Bah ... no se muere as como as. Est desvanecido.... Un +poco de agua en la cara ... vinagre en la nariz y esto no ser nada.... + +El jardinero y el cochero cogieron al joven el uno por los pies y el +otro por los hombros, se le llevaron y le extendieron sobre unos +almohadones, en la cochera, sin que recobrase el conocimiento. El +cochero le lav la cara para quitar la sangre que le desfiguraba y le +puso bajo la nariz el vinagre que le serva para los caballos, pero nada +de esto sirvi. Plido, los labios contrados, los ojos cerrados, el +desconocido permaneca inerte y la seorita Guichard tuvo miedo. + +--Oh! Oh! Acaso ser esto ms serio de lo que haba pensado? Ser +preciso llevarle la alcalda. + +--Oh, ta ma!, suplic Herminia; dnde puede estar mejor cuidado que +en nuestra casa? + +--Es verdad!, contest con conviccin la seorita Guichard. En todo +caso, habr que llamar un mdico.... + +--Seorita, el doctor Fortier ha vuelto su casa hace una media +hora.... Le he visto pasar en su coche por el camino.... + +--Vaya usted buscarle. + +--Algunos minutos despus, el mdico de la Celle-Saint-Cloud, el +excelente doctor Fortier, llegaba toda prisa. + +--Qu pasa, seoras? pregunt; se mata las gentes en la puerta de +esta casa! Oh! Oh!... Vamos ver qu razones puede tener este mozo +para no responder tan excelentes cuidados ...He! diablo! Ha recibido +un revolcn tremendo ... y tiene ... s, tiene el hombro izquierdo +dislocado.... + +--Dislocado! exclam la seorita Guichard; pero eso es espantoso! Eso +es.... + +--Casi nada; una bagatela, interrumpi el doctor.... Vamos ponerle +esto en su sitio inmediatamente.... Tiene una contusin en la cabeza.... +Parece que le han atropellado unos caballos, segn me ha dicho el +jardinero.... Sin duda la herida de la frente ha sido causada por una +herradura.... El pulso es bueno ... la respiracin, regular.... Si +ustedes quieren darme media docena de toallas le arreglar este hombro, +con la ayuda de estos dos buenos muchachos.... + +--Herminia, corre al ropero.... + +Herminia, como una slfide, estaba ya en la escalinata. + +--Es un hombre distinguido, dijo el doctor; su porte es cuidado y tiene +una buena fisonoma.... Algn excursionista quien han atropellado esos +locos.... El alquilador de caballos de Ville-d'Avray me vale +ciertamente, un ao con otro, diez brazos rotos y costillas +fracturadas.... Ah! Aqu estn las toallas.... Seoras, la operacin +que voy practicar no es nada peligrosa, pero s penosa hasta ms no +poder.... Agradecera ustedes mucho que por algunos minutos me dejasen +solo con el herido y mis ayudantes. + +--Pero qu va usted hacer? + +--Amarrar el herido la pared, engancharnos en su brazo y tirar hasta +que el hombro vuelva su sitio.... Es doloroso y, sin embargo, muy +sencillo.... + +El doctor las empuj hacia el patio. Cuando se encontraron solas, oyeron +ruido de pisadas detrs de la puerta de la cochera, despus rdenes +dadas en voz breve y por ltimo ese grito casi inarticulado que lanzan +los marineros cuando tiran del cabrestante. De repente se oy un quejido +desgarrador; un clamor de tortura que aterr las dos mujeres, y casi +en seguida se abri la puerta y apareci el doctor, enjugndose la +frente y diciendo: + +--Esto se acab! + +El herido yaca sobre los almohadones, ms plido que antes y todava +inanimado. + +--Es l quien ha gritado? pregunt la seorita Guichard. + +--S, el dolor le ha despertado, pero se ha desmayado otra vez.... + +--Y qu vamos hacer? + +--Yo no creo prudente trasladarle por el momento. No podra usted darle +hospitalidad por veinticuatro horas? + +--Y bien, elijan ustedes una habitacin adecuada ... y que sea +propsito. + +--La que habita el primo Bobart cuando viene, podamos darle.... + +--Sea por el cuarto del primo Bobart.... As la humanidad ser respetada +y las conveniencias satisfechas. + +--Herminia, sbanas.... + +--La joven volvi desaparecer, como si hubiera tenido alas. La +seorita Guichard, un poco inquieta, deca al mdico: + +--Y diga usted doctor, no tendremos enfermedad para tres meses? + +--Maana estar en pie , ponindonos en lo peor, en estado de ser +conducido su casa.... + +--Entonces, todo va bien. + +Se subi al herido durante este tiempo y la joven volvi cargada de +fundas de almohada, sbanas, mantas.... + +--Sera preciso tratar de averiguar con quin nos las habemos, sin +embargo, dijo la seorita Guichard, con un resto de desconfianza; +porque, al fin, le hemos recogido en medio del camino y acaso es un +vagabundo. + +--No tiene absolutamente trazas de eso, dijo Herminia. + +--Vea usted esto!, dijo Clementina riendo; presumes, lo que parece, +de tener buen golpe de vista!... Hele aqu garantido por Herminia; no +hay ms que hablar! + +--Oh! ta ma, usted se burla y eso no es caritativo. + +--Bueno; tampoco yo quiero mal tu protegido. Vamos cuidarle. + +Subieron, precedidas por el doctor, una escalerilla y en un bonito +cuarto, tapizado de tela persa, encontraron al herido confortablemente +acostado en un mullido lecho, en el fondo de una alcoba. El mdico le +reconoci de nuevo, puso una receta y anunci que volvera primera +hora de la noche. Las dos mujeres quedaron solas cerca de su husped, +un poco inquietas, pesar de los buenos presagios del mdico, por +aquella prolongada inmovilidad. Le miraban en silencio y el inters que +les inspiraba su estado resultaba aumentado por una singular simpata +causada por la dulzura de su cara. Tena verdaderamente una fisonoma +atrayente y aun estando plido, con los ojos cerrados y la frente +cubierta con una compresa, resultaba sumamente agradable. Herminia, que +iba y vena por la habitacin, encontr sobre una silla, en desorden, la +ropa del desconocido. Crey que deba arreglarla y estaba hacindolo +cuando cay una carta de uno de los bolsillos. + +--Dame ese papel, dijo la seorita Guichard; en l encontraremos acaso +alguna indicacin acerca del nombre y la condicin social de este +joven.... + +Herminia entreg dcilmente la carta y no bien su ta hubo echado sobre +ella una mirada, palideci, y con una emocin inexplicable exclam: + +--Es su letra! + +Busc febrilmente la firma y llena de horror descubri estos dos nombres +execrados: _Fortunato Roussel_. + +Herminia, asombrada, permaneca en pie delante de su ta sin comprender +sus acciones ni sus palabras. Por fin se arriesg preguntar: + +--Usted sabe, pues, ta ma, quin es este joven? + +--Es l, es l! exclam Clementina con mpetu. + +Despus, mirando su sobrina y vindola llena de curiosidad dijo +severamente: + +--Por qu te ocupas en lo que no te concierne? Vulvete nuestras +habitaciones, tu sitio no es este. + +Herminia, extraada por este repentino cambio, dirigi una ltima mirada +al enfermo y abriendo la puerta, sali de la habitacin. + +En cuanto se vi sola, la seorita Guichard se apoder de la _jaquette_ +de su husped, la registr con mano febril, descubri una cartera, la +abri y tomando una tarjeta, ley: _Mauricio Aubry_. Dej la cartera +sobre la chimenea y sombra, con la carta en la mano, se sent, +reflexionando profundamente en el concurso singular de circunstancias +que conduca bajo su techo al hijo del que ella odiaba implacablemente. +Poco poco su vista cay sobre la hoja de papel cubierta con la letra +aborrecida y ley maquinalmente: + +"Querido hijo mo; mi viaje empieza bien. Los crditos que he venido +realizar...." Aqu Clementina salt algunos renglones pues los negocios +de Roussel le parecieron insignificantes.... "No estar de vuelta antes +de tres semanas y Dios sabe si voy echarte de menos durante ese +tiempo, ingrato, por no haber querido acompaarme.... Afirmas que +Inglaterra no es un pas artstico.... Si vieras qu interesantes son +estos centros manufactureros de Manchester y Birmingham ... en ellos se +toma el pulso de la actividad de un pas...." Espritu prosaico y +mercantil! murmur Clementina.... "La Escocia es una maravilla.... He de +traerte aqu y vers hasta qu punto eran errneas tus ideas. Cudate +bien, porque sabes que no tengo ms que ti en el mundo y que si t me +faltases, todo habra acabado para tu viejo amigo...." + +La carta se desliz de los dedos de Clementina y cay sobre la alfombra. +Aquella mujer reflexionaba. Los veinte aos que acababan de transcurrir +acudan su memoria llenos de malos procederes, de acciones prfidas, +imaginadas por ella para atormentar Roussel, y ante la afeccin, tan +sencillamente expresada, que ste experimentaba por aquel joven, la +solterona comprenda porqu sus venganzas haban resultado infructuosas +y que si sus artimaas no haban producido efecto, era porque el corazn +de su enemigo no ofreca ms que un punto vulnerable. No habiendo +asestado sus tiros contra ese punto, no le haba herido jams +seriamente. + +Y este nio, que lo era todo para su enemigo, segn l mismo declaraba, +estaba all, su disposicin.... Adopt una actitud terrible ante el +lecho, como si quisiera aniquilar aquellos rehenes que la casualidad le +haba entregado, pero se contuvo. Mauricio acababa de arrojar un +profundo suspiro y haba abierto los ojos. Pase enderredor una mirada +turbada, se incorpor sobre el codo derecho y dijo con voz dbil: + +--Ah! es usted, seora, la que me ha recogido, cuidado, salvado.... + +--Usted no ha estado en peligro..., interrumpi secamente Clementina, +como si no quisiera haber contrado tales mritos respecto del hijo de +su enemigo. + +--No importa! Estoy sumamente agradecido.... + +La solterona hizo un gesto que significaba: "Como usted guste", "No +hay de qu," y dijo: + +--Voy hacer venir una persona para que le cuide. + +Se despidi con una brusca inclinacin de cabeza y sali. + +Por la noche, el doctor Fortier encontr su enfermo mucho mejor y le +orden una sopa y un ala de pollo. La seorita Guichard envi su +husped todo lo necesario, pero no pareci por su habitacin. Al da +siguiente, las diez de la maana, el mdico di de alta Mauricio y +ste, ya vestido y ofreciendo el aspecto de un bello mozo, solicit en +vano el favor de dar las gracias la duea de la casa. Dej una carta, +en la que prometa volver, subi en un coche y se dirigi Montretout. + +Si Clementina se haba negado recibir Mauricio, Herminia haba +presenciado su partida, travs de las transparentes cortinillas de su +ventana, y su aturdimiento haba crecido al ver que su ta no quera +despedirse del que tan caritativamente haba cuidado. Haba en esto un +enigma para ella y en vano se esforzaba en buscar la solucin. + +Despus que el enfermo hubo partido pareci que Clementina respiraba ms +libremente. Sali de su habitacin, en la que se haba encerrado, y baj +al jardn, pero permaneci turbada. Un pensamiento importuno atormentaba + su espritu y veces, Herminia, que no la perda de vista, con la +industriosa paciencia de las gatas y de las mujeres, la sorprenda +hablando sola. Pero si no comprenda las palabras incoherentes que la +preocupacin arrancaba su ta, vea, sin embargo, que eran de +violencia y de odio. + +Odio, rencor! Cmo su bienhechora, que era para ella el ideal de la +generosidad y de la bondad, poda abrigar semejantes sentimientos! Y +por qu prodigio aquel joven desconocido los despertaba en su corazn? +Porque, no habla duda, era la lectura de aquella carta, cuyo autor era +conocido por su ta, puesto que haba exclamado: "Es su letra," lo que +haba producido semejante desencadenamiento de pasiones. + +En esto pensaba la pobre Herminia mientras la seorita Guichard, incapaz +de dominar su agitacin, se paseaba por el saln, con las manos en la +espalda y el cuerpo inclinado, en una postura meditabunda, digna de +Napolen. Una tempestad formidable se formaba desde la vspera en su +cerebro. Haba pasado toda la noche sin dormir, rumiando proyectos +espantosos de venganza. Por qu? Qu nueva afrenta haba sufrido? +Cmo explicar tanta exasperacin? Qu razn haba para tanta +animosidad contra aquel muchacho quien nunca haba visto y quien +execraba tanto como al otro, al horrible, al infame Roussel? + +Una sola frase de la carta leda haba hecho este monstruoso milagro: +"t lo eres todo para m." Esas seis palabras haban valido Mauricio +el odio de la seorita Guichard. Puesto que era tan querido de +Fortunato, deba ser, en proporcin, odioso Clementina. Pens un +instante en recibirle cuando l peda despedirse, para darse el gusto +de ponerle en la puerta dicindole lo que pensaba de su padre adoptivo, +pero despus pens que era ms digno sustraerse su agradecimiento y +responder su urbanidad con un silencio desdeoso. Ella tambin le vi +partir oculta detrs de una cortina y no pudo evitar el encontrarle +elegante, sencillo y agraciado. Tan pronto como hubo salido, tir +violentamente de la campanilla para llamar al cochero y al jardinero. +Interrogados, los dos servidores no escasearon los elogios. + +--Ah! Es un bello joven! + +--Nos ha dado las gracias como si le hubisemos salvado la vida. + +--Y estaba muy contrariado por no ver la seorita. + +--Nos ha encargado mucho que dijsemos la seorita que estaba muy +agradecido.... + +--Y despus, no habr partido sin gratificaros, dijo Clementina, deseosa +de coger Mauricio en flagrante delito de tacaera. Supongo que os +habr dado una moneda cada uno.... + +--Una moneda! dijo el cochero; nos ha puesto buenamente un billete de +cien francos en la mano y nos la ha apretado al mismo tiempo! + +La seorita Guichard se mordi los labios y dijo sus gentes con voz +ruda: + +--Est bien! Salid. + +Despus aadi con acento de desprecio. + +--Estrechar la mano mis criados! tiene los gustos bajos de su padre. + +Esta conclusin la satisfizo, aunque no fuera justa, y Clementina volvi + entregarse sus ocupaciones habituales. los tres das y eso de +las tres de la tarde, estaba Herminia trabajando bajo el emparrado, +cuando la hizo estremecerse una campanada que son en la verja. El +jardinero abri y la puerta di paso Mauricio Aubry. Llevaba el brazo +izquierdo en cabestrillo y su cara estaba todava plida. Esperando que +vinieran decirle si iba ser recibido, se acerc maquinalmente al +pabelln del portero. Tena verdaderamente un aire distinguido y +Herminia, que le miraba con sencillez, encontraba en verle un vivo +placer. El tiempo que el jardinero emple en ir prevenir al criado, +pareci la joven sumamente corto. Y cuando oy crujir la arena bajo +los zuecos del jardinero, pens: "Qu tiene hoy Giraud, que corre +tanto?" Aprest el odo para oir la respuesta, que fu seca y +terminante. + +--La seorita est delicada y no recibe. + +--Qu mentira! murmur Herminia, que sinti de pronto un involuntario +descontento. + +--Ah! Esto me contrara verdaderamente. Pero, qu da podr ver la +seorita? + +--No lo ha dicho. + +--Bueno; volver. Por el bosque, es un paseo. + +Y sali. Cmo sucedi que Herminia se levantase y dejando el emparrado +se dirigiese hacia el terrapln que daba sobre el camino en que haba +sido atropellado Mauricio? No es posible explicrselo ms que por uno de +esos impulsos instintivos que son una especie de autosugestin. +Mauricio, deseando ver el sitio donde haba rodado los pies de los +jinetes de Ville-d'Avray, entr en la calle y se encontr en presencia +de Herminia que le miraba desde lo alto del terrapln. La salud con +poltica sonriendo amablemente. Herminia se puso tan turbada al verse +cogida en flagrante delito de curiosidad, que hizo un brusco movimiento +y el bordado se escap de sus manos y vino caer los pies de +Mauricio. La joven palideci de contrariedad y las lgrimas acudieron +sus ojos, mientras Mauricio recoga la labor y se la ofreca +sencillamente Herminia, que hubiera querido que la tierra la tragase. +Pens un momento en huir por el jardn, pero sus piernas se negaron +prestarle ese servicio y se vi obligada poner buena cara, coger su +bordado y dar las gracias con voz tan dbil como un suspiro, pero que +pareci deliciosa al joven. ste salud de nuevo y un poco animado, +dijo: + +--Tenga usted la bondad de dispensarme, seorita, si me permito +dirigirle la palabra sin tener el honor de conocerla.... + +Herminia tembl, pensando: "Qu va preguntarme?" + +El joven dijo sencillamente: + +--Ser tan dichoso que est hablando con alguna amiga pariente de la +seorita Guichard? + +Era preciso responder, so pena de pasar por una grosera. + +--Soy su sobrina, balbuce Herminia. + +--Oh! Me alegro infinito! dijo l con calor. Usted podr ser intrprete +cerca de ella de mi reconocimiento, en tanto que puedo expresrselo yo +mismo.... + +Herminia, aterrorizada por la necesidad de sostener la conversacin +desde lo alto del terrapln, contest con las primeras palabras que +vinieron su mente y que, naturalmente, fueron las que respondan mejor + sus ntimos sentimientos: + +--Ah! seor, buen susto nos ha dado usted.... y fuimos muy dichosas +cuando tuvimos certeza de que no estaba usted gravemente herido. + +Se interrumpi, se puso muy encarnada y permaneci delante de Mauricio, +asombrada inquieta por haber hablado tanto. El joven la miraba con un +placer manifiesto. Herminia estaba vestida con un traje de batista muy +clara y en el terrapln, sobre un fondo de follaje, coronado de racimos, +su silueta se dibujaba de un modo encantador para un artista. Mauricio +vi en un momento la composicin de un cuadro y prolongando su sensacin +artstica, examin su gracioso modelo, detallando su fino cuerpo, sus +hombros redondos, su cabeza orlada de cabellos rubios que un rayo de sol +haca brillar como un nimbo de virgen. El pintor pens: "Es bonita como +un ngel y tmida y adorable en su cortedad. Siento no poder pedirle que +me deje sacar un croquis, pero esto sera poco correcto." Se quit el +sombrero y dijo muy respetuosamente: + +--Veo, seorita, que usted tambin ha tenido la bondad de interesarse +por m; reciba, por ello, mi ms vivo agradecimiento.... + +Y con pena, pero comprendiendo que las conveniencias lo exigan, se +alej. Herminia le sigui con la vista mientras pudo y volvi su +cuarto soando por vez primera en su vida. Mauricio tom un camino de +travesa por el bosque y se volvi Montretout, donde comi y pas la +noche pensando en la joven del terrapln. + + + + +CAPTULO III + +DONDE HACEN TRAICIN LOS ALIADOS CON QUIENES SE CREA PODER CONTAR. + + +Al siguiente da de su accidente, Mauricio escribi su tutor para +contarle la ocurrencia. Tena entonces el corazn lleno de gratitud +hacia la mujer hospitalaria que tan bien le haba cuidado, pero ahora la +encontraba mucho mejor y sus sentimientos se complicaban con un inters +muy vivo por la encantadora persona que viva con ella, y cuyo nombre no +saba siquiera. Desde que haba conocido la sobrina, amaba cien veces +ms la seorita Guichard. + +Pas una noche muy agitada y por la maana se encerr en su estudio y, +de memoria, hizo un boceto de Herminia sobre el terrapln. Trabaj +durante cuatro horas con ardor y cuando el criado vino anunciarle que +el almuerzo estaba servido, el cuadro se destacaba de un modo +encantador. La cabeza solamente permaneca borrosa. Sus rasgos estaban +grabados en la memoria del pintor, pero ste tena miedo de +desfigurarlos al fijarlos en el lienzo. Prefiri guardar confusa la +dulce imagen y pens: + +--Volver la Celle-Saint-Cloud y ver de nuevo mi modelo. Entonces, +seguro de m, le dar un parecido perfecto. Hasta entonces, que +permanezca en la vaguedad de un ensueo. + +Pas tarareando al comedor y al lado del plato encontr un telegrama que +acababa de llegar. Le abri y vi con alegra la firma de su tutor; pero +al leerle qued asombrado; ley de nuevo y vi que deca: + +"Bajo ningn pretexto vuelvas casa seorita Guichard. Explicar todo.... +Vuelvo apresuradamente. Roussel." + +Dej el papel azul sobre la mesa y sigui almorzando, presa de un +asombro indecible. Su tutor volva repentinamente, interrumpiendo un +viaje importante, diferido haca dos aos y volva al saber que l haba +sido cuidado en casa de la seorita Guichard quien no conoca y de la +que nunca haba odo hablar. Qu significaba esto? De qu se trataba? +Acaso la seorita Guichard era una persona poco recomendable? +Entonces, su sobrina ... no, eso era imposible: con aqullos ojos tan +cndidos no poda ser ms que un ngel. Entonces, qu pensar? + +No se razona siempre bien el primer impulso y las facilidades de +comunicacin que el telgrafo y el telfono han creado en la sociedad, +ofrecen las personas vivas de genio numerosas ocasiones para dejarse +llevar del calor de una impresin. Apenas pag Roussel su telegrama y le +vi pasar manos del telegrafista, sinti una contrariedad. "He hecho +una tontera, se dijo. No hubiera debido advertir Mauricio. Hubiera +ido casa de la seorita Guichard, que le hubiera hablado mal de m; l +no la hubiera credo, hubiera salido de all con indignacin y asunto +terminado; mientras que ahora le voy meter en pleno drama y excitar +su imaginacin: quin sabe si har alguna tontera!" + +Iba abrir la boca para pedir el telegrama, cuando vi al empleado +desaparecer con l en el cuarto donde estaban los aparatos de +transmisin. Desisti ante las explicaciones que tendra que dar; +suspir y sali pensando: "Sea lo que Dios quiera! Despus de todo, +puede que Mauricio sea ms razonable los veintiocho aos que su tutor + los sesenta." + +Roussel no se engaaba contando con el buen juicio de su hijo adoptivo, +pero la prudencia de los hombres es engaada frecuentemente por el +capricho de los acontecimientos. El joven pintor, despus de haber +meditado sobre el telegrama de Roussel, sin conseguir imaginar, ni poco +ni mucho, la verdadera situacin, haba resuelto observar +escrupulosamente la consigna: "Bajo ningn pretexto vuelvas casa +seorita Guichard." + +Sin embargo, encerrado en el estudio y vuelto del lado de la pared el +boceto trazado por la maana, Mauricio se puso trabajar en un cuadro +de gnero que tena empezado, y que representaba una joven recin casada +despojndose del velo ayudada por la madrina, mientras otra joven miraba +con curiosidad las alhajas de la canastilla. La composicin de esta +escena era agradable. El estudio del vestido blanco, destacndose de un +fondo muy claro, haba interesado Mauricio, que miraba su lienzo con +cierta satisfaccin pensando que no estaba mal. De repente, la cabeza +morena de la desposada le desagrad; era una mancha brutal de tinta en +la tierna escala de tonos delicados que haba agrupado tan +armoniosamente. Cogi un raspador y de un solo golpe decapit la +novia. Entonces, con pincel acariciador rehizo la cabeza cambiando +enteramente su carcter. En lugar de la cara acentuada de su modelo +ordinario, una hermosa muchacha de Batignolles, de ojos negros, pmulos +salientes y labios rojos, surga poco poco en el lienzo una dulce y +delicada faz que no era sino el retrato de Herminia, con sus guedejas +rubias, sus ojos azules y su boca sonrosada. Era ella rasgo por rasgo y, +sin embargo, no lo era bastante todava, segn el gusto de Mauricio, +porque dej la paleta sobre el taburete, arroj los pinceles con +desaliento y mirando su obra con profunda atencin, murmur: + +--Ah! qu lejos estoy de la realidad!... tendra que verla otra vez +para estar completamente seguro de lo que hago!... + +Encendi un cigarrillo, se tendi en un sof y permaneci arrojando +crculos de humo que suban, formando espirales, hacia el techo del +estudio. Meditaba, sin dejar de seguir en sus evoluciones caprichosas +las bocanadas de humo, mientras que en el fondo de su nimo se preparaba +sordamente una capitulacin de conciencia: + +--Despus de todo, mi padrino me ha prohibido que vaya casa de la +seorita Guichard, pero no los alrededores de esa casa. No entrar +ciertamente en ella, pero por qu no he de rondarla para tratar de ver + la gentil sobrina? Se trata sencillamente de un capricho de +artista.... Tengo ya dos cuadros arrinconados por falta de ese parecido +exacto, porque yo no podra nunca ver mi desposada de otro modo que +con la cara de la encantadora virgen del bordado ... Y sera lstima no +terminar el bonito esbozo que la representa inclinada sobre el +terrapln. Qu mal habra en que tratase de verla?... Bah! All voy! + +Y ponindose en pie empez quitarse el batn que usaba en el taller. +Entr en su cuarto; se visti con mucho esmero para un pintor que va +sencillamente buscar un apunte, y tom el camino del bosque. + +Si Roussel estaba alarmado por la carta de Mauricio y si ste +experimentaba haca dos das una extraa agitacin, la seorita Guichard +y Herminia tampoco estaban tranquilas. Despus de haberse negado +recibir al joven, Clementina haba reflexionado y el resultado de sus +reflexiones fu la certeza humillante de que haba cometido una torpeza. +De este modo Roussel y su enemiga estaban en la misma situacin moral +por haber cedido uno y otro sus primeros impulsos. En cuanto +Mauricio y Herminia, sus sensaciones y sus aspiraciones eran en un todo +semejantes, pues cada uno de ellos se ocupaba nicamente del otro y +ambos soaban con la dicha de volverse ver. + +La seorita Guichard, encerrada en su cuarto, haba analizado friamente +la situacin creada por la aparicin del hijo adoptivo de Roussel en su +vida, y no haba podido menos de pensar que esa situacin poda ser +fecunda en ventajas, siempre que ella supiese aprovecharla en todo lo +posible. Lo menos que poda obtener era sembrar la discordia y alterar +las relaciones del pupilo y del tutor. Bastaba para esto aparecer como +una buena seora, halagar al joven, atraerle, hablarle de Roussel con +respeto y de este modo, lo malo que Fortunato dira seguramente de ella +sera considerado como prueba de la ms injusta malquerencia. Y +precisamente haba adoptado, desde el primer momento, la lnea de +conducta ms opuesta. Haba tratado duramente Mauricio, le haba hecho +despedir por su criado y, en fin, se haba conducido al contrario de lo +que exiga el sentido comn. Si el joven tena ms orgullo que +agradecimiento, no volvera y todo habra terminado. Qu hermosa +ocasin perdida de asestar un golpe certero aquel monstruo de +Fortunato! + +Herminia, muy inocentemente, pensaba en Mauricio, porque le haba visto +al principio muy enfermo y, al marcharse, muy interesante, y despus muy +sano y mucho ms interesante an. Tena en el odo el sonido de su voz, +y la mirada lmpida, franca y tan dulce! que le haba dirigido, haba +penetrado hasta su alma. Habindose negado su ta recibirle, era lo +ms probable que no le viese ms y esto le produca una tristeza +inexplicable. Por primera vez sinti una especie de pesadez, que la +oprima el corazn y no poda definir con precisin si era alegra +pena lo que experimentaba. Pero era, eso s, una sensacin muy fuerte +que le pareca que haba de durar toda su vida. + +Como por casualidad haba descubierto un banco en el terrapln, no en el +sitio en que ella se encontraba cuando Mauricio pas por el +camino,--all estaba demasiado en evidencia,--sino al extremo de la +tapia y detrs de un vallado. Desde aquel sitio, se vea sin ser visto, + todo el que pasara, menos de poner un poco de su parte, con buena +voluntad, inclinarse como para coger las clemtides que tapizaban el +muro y pendan hacia fuera. Pero Herminia no pensaba inclinarse, sino +ver, y esto era ya en ella muy extraordinario. + +Pas las primeras horas del da con la seorita Guichard y eso de las +tres se dirigi al terrapln. All, sentada en el banco de piedra, con +la labor sobre la falda, se asemejaba la Virgen del bordado, como +deca Mauricio. No trabajaba gran cosa y pensaba ... pensaba ms que +haba pensado desde su nacimiento. Esperaba que vendra la persona por +la cual se haba apostado en observacin; puesto que ella haba tenido +la idea de acechar su paso, le pareca muy natural que l le hubiese +ocurrido la de pasar. + +Al cabo de una hora, Herminia no haba hecho progresar gran cosa su +bordado, pero haba dirigido muchas miradas por encima del muro. +Empezaba impacientarse y dirigir mentalmente acusaciones Mauricio, +cuando, al sonar la hora en la iglesia del pueblo, se oy un paso ligero +que rompa el pesado silencio de la calleja. El que se aproximaba no +vena por la plaza, sino por detrs de Herminia, del lado del bosque. La +joven pens: "Ser tonta? Cmo poda haber atravesado todo el pas? Es +mucho ms prudente en l llegar la quinta por caminos solitarios." + +Los pasos se aproximaban. La joven, en su banco, estaba enteramente +oculta y no tena que hacer sino permanecer sentada para que Mauricio +pasase sin verla; fu una emocin repentina? fu el deseo de ver mejor +al que pasaba, fu cualquiera otra la razn de que se levantase? Ello +fu que estando el joven pintor examinando con cuidado el muro, un +ligero ruido de ramaje lleg sus odos. Retrocedi prontamente algunos +pasos y, alargndose su perspectiva, descubri la sobrina de la +seorita Guichard en su nido de verdes hojas. + +Como la vspera, la salud sonriendo y dirigindose ella como si +fuese una antigua conocida, dijo: + +--Ser hoy ms dichoso que ayer y podr llegar hasta la seorita +Guichard? + +Herminia junt las manos y dirigi Mauricio una mirada suplicante. + +--Hable usted ms bajo, se lo suplico ... Si nos oyeran, sera +terrible! + +--Por qu? + +--Porque desde que usted entr en esta casa, el carcter de mi ta ha +cambiado por completo. Est inquieta, atormentada.... + +--Ella tambin!, exclam impensadamente Mauricio. + +--Cmo ella tambin? Acaso por parte de usted.... + +--Oh! no: me he equivocado al decir esto. Contine usted; se lo +suplico.... + +--Existe, por fuerza, entre mi ta y usted, alguno que le toque de +cerca, una diferencia grave y que yo ignoro. + +--Y yo tambin! + +--Ah! Ve usted como hay algo? + +--Es verdad; hay algo, pero qu? + +--Entonces, no se trata de usted? + +--Hace tres das, no conoca la seorita Guichard. + +--Luego no es usted el culpable? Tanto mejor! + +-- El culpable!, exclam Mauricio; pero, seorita, est usted segura de +que la persona que yo supongo que est en desacuerdo con su ta de usted +no tiene ciertamente nada de qu acusarse.... + +--Mi ta tampoco! + +--Hace usted muy bien en defenderla.... Pero lo nico claro en todo esto +es que soy vctima de una hostilidad la que en modo alguno he +contribudo; que encuentro cerrada la puerta de esta casa y que si no +tuviera la fortuna de hablar con usted.... + +--Por encima de la tapia, lo que est muy mal hecho! + +--No hubiera sabido siquiera porqu he sido despedido tan +deliberadamente por la seorita Guichard ... con harto sentimiento mo, +porque tengo un placer infinito en ver usted y en oirla. + +Herminia comprendi que la conversacin tomaba un giro que poda llegar +prontamente ser peligroso, y dijo, adoptando un aire grave: + +--Dispense usted, seor mo; he respondido usted acerca de los puntos +que le interesaban.... Creo que no tenemos nada ms que decirnos. + +--Cmo! Nada que decirnos!, exclam con vehemencia Mauricio. Apenas +hemos cambiado diez palabras y tenemos que esclarecerlo todo.... Porque +es imposible que nuestras familias permanezcan enojadas ... nosotros +corresponde reconciliarlas.... No quiere usted? + +--De todo corazn! + +--Al menos, debemos conocer las causas de sus diferencias ... Usted +parece mejor informada que yo.... + +--No, seor. + +--Entonces, quin nos dir la verdad? + +--Yo!, dijo detrs de los jvenes una robusta voz. Y al mismo tiempo la +seorita Guichard, surgiendo de la espesura desde donde escuchaba haca +un momento Mauricio y Herminia, apareci majestuosa y terrible. + +--Mi ta!, exclam Herminia aterrada. Y levantando los brazos con +ademn desesperado, tom la fuga y desapareci, ligera como una corza, +por el extremo de la alameda. + +Mauricio, esforzndose en aparecer tranquilo, qued solo en presencia de +la seorita Guichard. Sin embargo, se crea algo en ridculo, al pie del +muro y con el sombrero en la mano, y pensaba: "Debo parecer un mendigo +pidiendo limosna" ... Pero tuvo una agradable sorpresa. + +--Puesto que usted, caballero, tiene curiosidad de saber lo que nos +tiene divididos al seor Roussel y m, va usted orlo. Ms para tal +confidencia el sitio me parece incmodo, aunque sea usted quien le ha +elegido. Tenga, pues, la bondad de seguir la tapia hasta la verja y all +me encontrar usted para abrrsela. + +Y con la mano le indic la direccin que deba tomar, aunque l la +conoca muy bien, y descendi del terrapln. Al dirigirse hacia la +verja, Clementina se preguntaba: "Qu har? He visto en su mirada la +idea de huir y no volver. Si se marcha, se acab el episodio; no le +volver ver jams. Si viene ... entonces, nos veremos, seor Roussel! +Es tu bien ms querido, y voy tratar de quitrtelo." + +Mauricio, andando por el camino, pensaba: "Mi tutor me ha prohibido +entrar en su casa y verla y me veo obligado desobedecerle. Si emprendo +la carrera y huyo sin tambores ni trompetas, no obrar con poltica, +aunque s, acaso, con prudencia. Pero de este modo quedara en ridculo +... Qu pensara de m la Virgen del bordado? Me tomara por un lacayo, +por un don Juan de villorrio, que intenta emprender intrigas con las +jvenes por encima de las tapias, y no la volvera ver! Vamos, pues! + mal tiempo, buena cara. Salgamos de este mal paso lo ms correctamente +que sea posible." + +Al llegar Mauricio la verja, se abri el postigo y la seorita +Guichard, muy amable, dijo: + +--Entre usted. Le encuentro con mejor salud que la primera vez, por lo +que me felicito. + +--Y yo se lo agradezco usted, porque sus buenos cuidados lo debo, +seora.... + +--Llmeme usted "seorita" dijo Clementina con aire majestuoso. + +--Pues bien, seorita, acentu Mauricio, usted ha sido tan buena, para +m.... + +--Y no lo siento, dijo Clementina, admitiendo el elogio, aunque usted +sea singularmente emprendedor y merezca severas reprensiones ... Es el +seor Roussel quien le ha enseado hablar con las jvenes sin el +consentimiento de sus padres?... + +--El seor Roussel no me ha dado ms que buenos ejemplos, dijo +dulcemente Mauricio, y confieso que si l me hubiera encontrado donde +estaba hace un momento, hubiera sido, sin duda, menos indulgente que +usted.... + +--Porque se trataba de mi sobrina? + +--Porque se trataba de una seorita, las cuales l me ha enseado que +se debe respetar infinitamente. + +--Vamos, pues ... Puesto que usted mismo se acusa ... yo estoy +desarmada. + +--Contra m, dijo Mauricio sonriendo; pero contra mi tutor.... + +--l! Eso es otra cosa ... Yo tengo el deber de defenderme. + +--Pero, es usted atacada? + +Hablando as, haban entrado bajo el emparrado, y se sentaron. + +--Atacada! replic la seorita Guichard. Hace veinte aos no he dejado +de serlo ... Puedo decir que las nicas penas de mi vida han venido del +seor Roussel. + +--Seorita, dijo Mauricio con estupor, no puedo suponer que usted me +engae, ... y sin embargo, lo que me est contando es tan extrao, tan +inverosmil ... Hace veinte aos que estoy al lado del seor Roussel y +es esta la primera vez que oigo hablar de tales disensiones. Mi tutor no +me ha dicho jams una sola palabra y nada indicaba en su actitud un +hombre turbado por las combinaciones de una guerra intestina ... S, su +espritu estaba libre.... + +-- Cree usted que Herminia.... + +--Ah! su sobrina de usted se llama Herminia?... interrumpi Mauricio. + +--S, seor ... Cree usted que esta nia ha podido sospechar algo? La +he ocultado cuidadosamente mis tristezas y mis temores, como el seor +Roussel disimulaba delante de usted sus agitaciones.... + +--Pero, Dios mo, seorita, por qu esa hostilidad? Qu son ustedes +el uno para el otro? + +--Somos primos hermanos y hemos estado para casarnos. + +Mauricio no encontr una sola palabra que responder. En su pensamiento, +asociaba la sonriente bondad de Roussel con la sequedad angulosa de la +seorita Guichard y no se daba cuenta de la posibilidad de una unin +entre estos dos seres tan poco propsito para entenderse. En verdad, +comprenda que se hubiesen repelido, como los elementos afines de la +electricidad, y adivinaba qu sacudidas haban debido producir esas +corrientes encontradas. + +Clementina, vindole absorto, continu sus explicaciones, en las que +siempre se adjudicaba la mejor parte. Pint su corazn herido por el +abandono de un hombre quien amaba y quien su to la haba destinado +desde la infancia. No habl de sus pretensiones, de sus calumnias, de +sus maldades ni de toda aquella guerra de alfilerazos que haba hecho al +pobre Roussel. No; la vctima era ella; inocente y dulce criatura +abandonada por un prometido infiel ingrato. Se mostr llorosa como +Dido despus de la partida del hijo de Anquises; pero ella no haba +subido ay! la pira fatal, sino que haba consumido su vida en las +penas. Una reclusin completa haba sido la consecuencia de la cruel +decepcin experimentada. Haba renunciado al mundo y llorando su perdido +porvenir se haba consagrado la educacin de Herminia, su hija +adoptiva, que era la sola alegra de su soledad. + +Escuchando la seorita Guichard, Mauricio pensaba: "Ser posible que +mi tutor se haya mostrado tan duro con esta pobre mujer? Cmo! +tiernamente amado, la abandon? Quin pensara, al verle ahora con su +cara rubicunda y sus cabellos blancos, que en otro tiempo haba hecho +desgraciadas! No era muy seductora su prima Clementina ... pero, despus +de todo, la palabra es palabra. Si esta mujer me contase la verdad ... +Y cmo no? el telegrama enviado desde Liverpool, prohibindome volver +casa de la seorita Guichard, prueba la aversin que mi tutor dedica +su exprometida ... Qu habr pasado entre ellos? Y por qu, sobre +todo, no me ha hecho jams la menor alusin todas estas historias? +Ser eso una prueba de que es suya la falta? Sera entonces la nica +de su vida!" + +Esta disculpa en favor de su tutor alivi Mauricio, que haca un +momento se estaba haciendo aliado de Clementina y no bastante defensor +de su padre adoptivo. Clementina deca: + +--Usted juzgar de mi emocin cuando esta carta cada de su bolsillo y +que est firmada por el seor Roussel, me revel quin era usted.... + +--Luego usted me conoca? pregunt ligeramente Mauricio. + +--La naciente celebridad de usted no me permita ignorar su nombre. + +--El pintor se inclin ruborizndose. + +--Lo poco que yo valgo se lo debo al seor Roussel. + +--Tiene tanto gusto y tan admirable inteligencia! exclam Clementina +con una admirable hipocresa. Ah, seor! Era muy seductor, cuando +joven; cmo no haba de agradar? Yo no quiero que mi sobrina sea tan +desgraciada como yo ... Ahora que nos hemos explicado, no vuelva usted +ms, caballero ... Todo nos separa.... + +--Pero, seorita ... dijo Mauricio en tono de protesta y muy molestado. + +--Oh! no se defienda usted ... Es encantadora y s lo que usted piensa +de ella. Les escuchaba hace un momento cuando usted la hablaba al pie +del terrapln. Todas las dulzuras que usted la dedicaba me recordaban +los artificios en que yo misma me dej coger!... Si usted ama +Herminia, pierde el cario de su tutor ... Vea, pues, si no es mejor que +no vuelva usted jams.... + +--Djeme usted al menos hablarle ... explicarle.... dijo Mauricio con +calor, sin observar que, muy diestramente, le acababan de entregar +Herminia. + +--No, nada, no vuelva usted! Es usted un amable joven y si ella le +volviese ver, sabe Dios lo que podra suceder esta nia, de corazn +tan sencillo y tan puro!... + +--Pero, seorita, mi tutor tiene por m una intensa afeccin y estoy +seguro de que conseguira vencer sus prevenciones.... + +--Usted lo cree? Es usted un hombre honrado? + +--Y puede usted dudarlo? + +--No lo dudo y la prueba es que le autorizo para quedarse ... Qu +dicha, el poder acogerle sin desconfianza! Usted me agrad desde el +primer momento ... No diga usted ni una palabra Herminia ... No le +permito hacerle la corte sin que el seor Roussel haya dado su +consentimiento.... Pero comer usted con nosotras y observar que no +somos tan malas personas.... Herminia! + +La Virgen del bordado, viendo que la conversacin se prolongaba y +devorada por la curiosidad, haba tomado el partido de dejar ver el +extremo de su traje blanco por el otro lado del vallado. la llamada de +su ta, se acerc llena de emocin y por eso mismo ms encantadora ... +Y Mauricio, perdiendo en su presencia la poca resolucin que le quedaba, +olvid las rdenes de su tutor y entr en aquella casa de la que hubiera +debido huir. + +Al da siguiente, Mauricio tuvo ocasin de acabar el cuadro y el boceto, +porque tena en el pensamiento, clara y precisa, la deliciosa cara de +Herminia. Trabaj todo el da con ardor, pero sin alegra, porque, en el +fondo, estaba descontento de s mismo. "Cmo explicar mi tutor lo que +ha pasado? se deca; y cmo va tomar mi desobediencia? Ah! si +conociese Herminia, me comprendera y me disculpara! Pero no conoce +ms que la seorita Guichard y es fuerza confesar que no es lo mismo +... Y, sin embargo, no es mala esa mujer. Lo peor que tiene es aquel +aire tan hombruno; ... eso ser lo que habr alejado mi tutor. Y, +diablo! l era un buen mozo cuando joven, juzgar por sus retratos, y +el rompimiento debi ser penoso para la tierna Clementina, que le +quera!... Oh!, de veras. Mi tutor crea que en esa casa me hablaran +mal de l y esto le contrariaba. Como si todo cuanto pudieran decirme +fuese hacerme olvidar sus bondades! Aunque fuera un monstruo, no por +eso habra dejado de ser mi segundo padre. + +Por la noche, la soledad de la casa y el silencio del campo le +fastidiaron y se fu Pars. Entr en un teatro; encontr inspida la +obra que se representaba, pesar de que llevaba doscientas +representaciones, y volvi Montretout en el ltimo tren. Dorma +profundamente por la maana, cuando la puerta de su cuarto se abri +bruscamente y entr el seor Roussel diciendo: + +--Soy yo! Cmo, perezoso! ests todava en la cama? Ven abrazarme. + +Mauricio no se lo hizo repetir. Salt al suelo y estrech su tutor +entre sus brazos. + +--Vamos; vstete, dijo Fortunato; vas coger fro. + +--Pero, cmo es que llega usted tan de maana? + +--Tom el vapor ayer por la tarde; he corrido toda la noche en +ferrocarril y aqu estoy. + +--Pero debe usted estar muy cansado.... + +--Nada, absolutamente. Hablemos de ti. + +Durante este tiempo, Mauricio se haba vestido. + +--Pasemos tu estudio y estaremos mejor que aqu, dijo Roussel. + +Cogi al joven por el brazo, apretndoselo tiernamente, dichoso por +tenerle all, como si hubiera abrigado el temor secreto de no +encontrarle en su casa al volver. Llegados al estudio, se sent, sin +haber examinado los lienzos puestos en el caballete, como tena por +costumbre, y dijo, mirando su hijo adoptivo: + +--Cuntame con detalles tu accidente y tus aventuras con la seorita +Guichard. + +--El accidente es de los ms sencillos y de los ms estpidos ... +Imagine usted que fu cogido en una calleja por una cabalgata de +horteras y atropellado antes de haber podido guarecerme.... Tena la +frente contusionada y dislocado un hombro, cuando el jardinero de la +seorita Guichard me vi sin conocimiento en medio del camino.... La +seorita Guichard me hizo transportar su casa y me cuid perfectamente +... No hay ms. + +--No hay ms!, murmur Roussel en tono de sospecha. + +--Nada! + +--Entonces has visto al monstruo mismo? + +--Un monstruo nada feroz, dijo Mauricio riendo. + +--Diablo! Cmo te las has compuesto?... Pero, sin duda, ella no te +conoca cuando te acogi ignoraba el vnculo que nos une. + +--Es verdad que, en cuanto lo supo, su actitud cambi completamente. + +--Ah! Lo ves? exclam Roussel triunfante. + +--S; pero si ces de venir mi cuarto, sigui tenindome en su casa y +sus atenciones, dignas de todo agradecimiento, no se interrumpieron.... +Acaso permaneci alejada por delicadeza. + +--Por delicadeza? Ah! Decididamente, no la conoces. Sera menos +peligroso tratar de aprisionar leones tigres, que vivir en buena +inteligencia con ella ... Oh! ya veo que se ha hecho de miel contigo; +cuando quiere, sabe ser amable.... pero eso es imposible que dure ... yo +lo s bien.... He tratado de domarla durante seis semanas y tuve que +apelar la fuga ... Te habr dicho que soy un bandido, eh? + +--Todo lo contrario. Me ha contado que le haba amado usted mucho ... +Y por su actitud, por el tono con que me hablaba, jurara que an.... + +--Calla, desgraciado! interrumpi Fortunato con un ademn de horror. +Gracias Dios esto libre de ella y el diablo mismo no me hara ponerme +voluntariamente en su presencia ... Calla! has cambiado la cabeza de +tu desposada? + +Roussel, pasendose de arriba abajo, en la agitacin que le producan +aquellos recuerdos, se haba detenido delante del cuadro empezado por +Mauricio antes de su partida y miraba con atencin la figura que +representaba Herminia. + +--S, dijo Mauricio; me ha parecido que el rubio estaba mejor en la +escala de los colores: el moreno resultaba brutal. + +--La fisonoma es encantadora. De qu modelo te has servido? + +--De ninguno: est hecho de imaginacin.... + +--Ah! Pues no es esa tu costumbre.... + +Se call. Acababa de ver el estudio de la virgen del bordado y le +examinaba con aire cuidadoso. De una ojeada haba reconocido el +terrapln de la quinta del to Guichard, en el que haba jugado durante +toda su infancia. Y en aquella joven inclinada hacia la callejuela y +rodeada de follaje, volva encontrar la desposada cuya cara haba +cambiado Mauricio por un repentino capricho. Una extraa coincidencia, +verdaderamente, y muy propsito para alarmar Roussel! ste +permaneca delante del lienzo, no atrevindose volverse por no mostrar + su hijo adoptivo su cara sombra, pero viendo, sin embargo, que era +necesaria una explicacin. Por fin, se arm de valor, y dijo: + +--Es nuevo este boceto? + +--S, padrino; he emprendido este cuadrito despus que usted se march. + +--Es la misma cabeza de la desposada ... Tambin de imaginacin?... + +Levant la frente y clav su mirada en los ojos de Mauricio. El joven se +sonroj un poco y dijo sencillamente: + +--No he mentido usted nunca y no he de empezar mi edad ... Esta +cara es la de la sobrina de la seorita Guichard. + +--Ha venido aqu? pregunt Roussel con violenta angustia; la has hecho +entrar en mi casa? + +--No; no ha venido; he hecho este retrato de memoria.... + +--De memoria! repiti Fortunato moviendo la cabeza. Cuntas veces la +has visto entonces? + +--Dos veces. + +--Dnde? + +--La primera en el terrapln, tal como usted la ve en este boceto ... Su +graciosa silueta me pareci que encuadraba bonitamente en el follaje.... +Haba en esto un precioso asunto ... La pint de memoria y despus, como +la cabeza no me satisfaca.... + +--Has vuelto! + +--S, padrino; y esta vez, estando hablndola, fu sorprendido por la +seorita Guichard.... + +--Que te ech una reprimenda ... Yo en su lugar.... + +--Nada de eso; que me rog que entrase, se explic muy cordialmente +conmigo, me acogi con gran benevolencia ... y despus.... + +--Y despus? repiti Fortunato estremecindose. + +--Y despus, me hizo quedarme comer. + +--Has comido en su casa? + +--Antes de ayer. + +--No te ha hablado mal de m; te ha acogido con benevolencia y te ha +convidado comer, resumi Roussel ... Ah! Hijo mo, todo esto es ms +grave de lo que haba previsto. Veamos; vamos poner los puntos sobre +las es, porque va en ello mi tranquilidad presente y tu seguridad en el +porvenir. Dmelo todo, como un padre.... Esa joven ... encantadora si +es como t la has pintado ... Ay! s muy bien cmo logras los parecidos +... esa joven ... te ha gustado? + +--Oh! s, mi querido padrino, exclam Mauricio con fuego. Si usted +supiera hasta qu punto es bonita, dulce, sencilla.... + +--Eh! todo lo que t quieras ... un ngel. + +--Un ngel, s, padrino.... + +--Pero tiene el diablo su lado! Y no tendrs el ngel sin verte +obligado cargar tambin con el diablo!... Ah! querido hijo mo, t +sabes cunto te quiero y cmo te lo he probado desde hace veinte aos. +Debes estar convencido de que si slo se tratase de sacrificar mi reposo + tu dicha, no dudara ... Pero tener Clementina por suegra ... +porque sera tu suegra! no habra en el infierno suplicio semejante. +Hay que haberla conocido joven para sospechar lo que debe ser ahora que +es vieja. Y su plan lo adivino ahora como si lo estuviera viendo ... +Quiere robarme tu cario ... Ha puesto su sobrina como un cebo para +cogerte en sus redes ... S, ya s lo que me vas decir; la sobrina es +encantadora ... Al casarse con una joven, no se casa uno con su madre y +mucho menos con su ta! Pero estoy seguro de que Clementina tomara sus +precauciones, que se impondra la joven pareja ... qu digo? que la +secuestrara y exigira al marido que jurase vivir con ella ... Este es +el secreto de su buena acogida.... Ha visto en ti el yerno ideal ... Un +muchacho guapo, bien educado, rico y ya clebre y como remate mi hijo +adoptivo ... Su sueo es apoderarse de ti para que yo quede solo, mi +edad, y me muera de pena en mi rincn, como un pobre perro abandonado. + +Y hablando as el buen Fortunato se haba enternecido. Su voz se perdi +en un sollozo y las lgrimas rodaron por sus mejillas. Ante esta pena +tan sincera del hombre que le haba educado, Mauricio se abandon su +emocin: se abalanz Roussel, le estrech entre sus brazos, le oblig + sentarse en una butaca, se coloc en un taburete cerca de l, le cogi +la mano y, llorando tambin, dijo: + +--Basta, mi querido padrino; ni una palabra ms ... Usted no me conoce +... yo, abandonarle! Dejarle acabar su vida, que espero ser todava +muy larga, sin aprovechar la dicha de su continua presencia! Cmo ha +podido usted pensarlo? Preferira renunciar todas las mujeres de la +tierra, mejor que causar usted una pena ... Usted llora, mi bueno y +nico amigo, por mi causa.... Es la primera vez y ser la ltima ... +Tranquilcese usted; jams har nada que le atormente ni que siquiera le +disguste; sera un ente desnaturalizado si pensase en otra cosa que en +complacerle. Los hijos deben obediencia sus padres y usted es an ms +que un padre para m, porque no es la naturaleza la que le ha hecho +serlo, sino su voluntad.... Yo soy su hechura moral ... No creo que haya +en el mundo lazos ms fuertes que los de mi cario y mi +reconocimiento.... + +Roussel lloraba todava, pero al mismo tiempo se senta dichoso, porque +vea la sinceridad con que hablaba Mauricio. Le abraz con efusin y ya +ruborizado, el buen seor, por el egosmo con que aceptaba la renuncia +de su querido hijo: + +--Casi no la conoces, exclam, y olvidars fcilmente esa joven ... +Bah! Ya buscaremos otra, aun ms bonita y que no dependa de la atroz +Clementina ... Si t supieras.... + +--No quiero saber nada; creo usted bajo su palabra. + +--Ah! eres un buen muchacho, dijo Fortunato con efusin, y en este +momento me pagas veinte aos de ternura.... + +--Entonces, no se hable ms del asunto, contest Mauricio con afectada +calma y que se borre hasta el recuerdo de esta aventura. + +Roussel y Mauricio volvieron emprender su plan de vida ordinario, en +apariencia al menos, porque, en realidad se haba producido entre ellos +una causa de molestia. El pintor no buscaba, como en otro tiempo, la +presencia de su padrino, , instintivamente, Fortunato estaba retrado. +No podan hablarse sin reticencias y se vean obligados reflexionar, +antes de emprender una conversacin, fin de asegurarse de que no haba +de descarrilar del asunto principal, en desenvolvimientos peligrosos. +Ocupados incesantemente en dominarse, afectaban una tranquilidad que +estaba muy lejos de sus espritus. No se atrevan dirigirse mutuas +preguntas y se espiaban, temiendo sorprender en sus fisonomas la huella +de una inquietud, la prueba de una pena. Hubieran querido convencerse de +que haban renunciado, Roussel sus prevenciones y Mauricio su +amor.... Pero saban que esto era imposible y ambos sufran. Estos dos +seres que haban vivido tanto tiempo en una deliciosa intimidad, no se +vean ahora ms que las horas en que les era imposible evitarse; por +la maana en el almuerzo y por la tarde durante la comida y de +sobremesa, y aun entonces estaban juntos con alguna inquietud. De este +modo, Clementina haba conseguido introducir la turbacin en casa de su +enemigo y envenenar su tranquila felicidad. + + + + +CAPTULO IV + + +EL ATAQUE Y LA DEFENSA. + +Durante quince das Roussel sufri valerosamente esta situacin tan +nueva y tan penosa. Pensaba: "Es el primer momento; esto pasar. Un +nuevo capricho seguir al actual y ya no habr cuestin. Podremos +entonces respirar, lejos de la horrible Clementina, y vivir en paz." +Pero sus esperanzas optimistas no se realizaron. Era que Mauricio +estaba ms seriamente enamorado que lo que haba dicho? Era que la +violencia hecha sus sentimientos haba aumentado su fuerza en vez de +disminuirla? Mauricio cambiaba mucho, fsica y moralmente. l, que era +la actividad misma, pasaba das enteros tendido en el divn de su +estudio, fumando cigarrillos. No coga un pincel. El boceto de la +_Virgen del bordado_ y el cuadro de los _Desposados_ estaban vueltos +hacia la pared. Tena en completo abandono los estudios empezados para +la decoracin de la sala de actos de la alcalda de Saint-Denis; +importante trabajo obtenido en buena lid, en un concurso en el que tuvo +por antagonistas los ms clebres pintores. Nada le interesaba. Estaba +sufriendo una crisis de desaliento y de disgusto. + +Por la primera vez en su vida, Roussel le vea de este modo, lo que le +alarmaba seriamente. Disimulaba, sin embargo y no lo interrogaba, +temiendo una respuesta que abriese de nuevo el debate. Esperaba todava +que "aquello pasara", pero vea que no "pasaba" jams. + +Por las tardes Mauricio sala solo con frecuencia. Las primeras veces, +Roussel le haba preguntado: "Adnde vas?" y el joven le haba enseado +un lbum, y respondido: "Voy buscar apuntes ..." Y no haba invitado +su tutor que le acompaase y hasta, pareciendo temer que ste se lo +propusiera, casi se haba escapado. Roussel no haba repetido la +pregunta; pero un da en que el lbum de los croquis estaba sobre una +mesa, en ausencia del pintor, haba levantado la cubierta, recorrido las +hojas y adquirido la certeza de que todas estaban inmaculadas. Entonces, +en qu pasaba Mauricio los das? Habra faltado su promesa y vuelto + casa de la seorita Guichard? Roussel no lo sospech siquiera; saba +que era incapaz de faltar un compromiso. Y sin embargo, qu haca? + +Resolvi seguirle, y una tarde en que Mauricio haba salido por el +camino de Saint-Cloud con el famoso lbum de las hojas en blanco, +Fortunato se dispuso ir de lejos en su seguimiento. Pudo sin +dificultad no perderle de vista, porque el joven marchaba sin +desconfianza. Ni una sola vez se volvi y en el camino polvoriento, su +silueta se destacaba visible quinientos pasos de distancia. Volvi +hacia la derecha; tom un sendero de travesa que conduca al bosque y +una vez llegado la espesura, se sent, con el lbum sobre las rodillas +y permaneci ms de una hora sin moverse, como si esperase alguien, +pero nadie lleg. Sali de su abstraccin y paso lento, siguiendo su +paseo, se dirigi hacia la Celle-Saint-Cloud. + +Fortunato se estremeci. Se habra engaado? Sera capaz Mauricio de +tanto disimulo? Qu! ira casa de la seorita Guichard? No! +imposible. Y, sin embargo, tomaba una direccin nada dudosa hacia una +plazoleta en la que desembocaba la callejuela donde el joven haba sido +atropellado. Pero Mauricio, en vez de apretar el paso, como aquel +quien se espera, le acortaba. Dobl la esquina de la calleja y all se +detuvo su tutor. Mauricio avanz hasta que pudo descubrir el terrapln +de la quinta y all, oculto detrs de una espesura de madreselvas que +brotaban en la cerca de un jardn, esper. + +Desde su puesto de observacin, Roussel le vea mirar con insistencia +hacia la finca de la seorita Guichard. Y hasta le vea la cara lo +bastante para notar su profunda tristeza. Esto era, pues, el objeto de +sus paseos misteriosos? Vena contemplar el sitio donde haba visto +por primera vez Herminia. Esperaba verla de lejos si pasaba por la +alameda de las ramas colgantes. Acaso ella se mostrase tan triste como +l y entonces, esa identidad de sentimientos sera un alivio para su +pena. Y el curtido corazn de Fortunato se apret al recibir esta prueba +de la pena efectiva y devoradora del hijo quien amaba tan tiernamente. + +Una gran melancola se apoder de l. Presinti que estaba destinado al +ms cruel de los sacrificios; el de la tranquilidad de sus ltimos das. +Vi que no podra dudar entre su dolor y el de Mauricio. Estim que no +era justo aceptar el sufrimiento de aquella juventud como precio de la +quietud de su vejez. No haba igualdad entre la vida del uno, en su +aurora, y la del otro, en su ocaso. Por ltimo, temi que Mauricio le +juzgase egosta y tuviese de Clementina mejor opinin que de l y quiso +demostrar la diferencia que haba entre ellos y hacer apreciar su +abnegacin comparada con la inflexibilidad de la seorita Guichard. + +Mauricio dej su sitio lentamente y como disgusto. Aquel da Herminia +no haba aparecido en el jardn. Tom de nuevo el camino del bosque, con +la cabeza baja y al llegar la plazoleta, arroj un grito ahogado y +palideci: su tutor estaba delante de l. El anciano estaba grave y un +poco plido, pero su fisonoma y su actitud no acusaban enfado alguno. +Viendo Mauricio perplejo, se adelant sin hablar, le cogi +afectuosamente el brazo y march su lado en direccin Montretout. + +Despus de algunos minutos de silencio, levant la cabeza, mir su +hijo adoptivo con dulzura y dijo con voz enternecida: + +--As pues, hijo mo; _eso_ es ms fuerte que t? Es absolutamente +preciso que la vuelvas ver? + + estas palabras tan afectuosas, tan verdaderamente paternales, +Mauricio, conmovido, balbuce con voz alterada: + +--Oh! mi querido padrino, perdneme usted, pero es tanta mi pena!... + +--Vamos, hijo mo; has hecho lo que has podido, bien lo veo; m me +toca hacer el resto. + +--Padrino mo!... + +--Acaso has credo que te he criado como lo he hecho, durante veinte +aos, para cambiar de repente, el mejor da, y hacerte desgraciado? No, +no! Te quiero para ti mismo y no para m y no puedo soportar la idea de +que alimentas una pena que una palabra ma puede disipar. + +--Oh! pero yo no aceptar que usted tenga el menor disgusto por mi +causa, interrumpi Mauricio con energa. Soy un cobarde por no haber +sabido soportar mejor esta decepcin. Pero yo dar buena cuenta de mi +debilidad ... Hace mucho tiempo que estoy proyectando un viaje Espaa +... Partir ... partiremos juntos. + +--No!, dijo tristemente Roussel; porque llevaras contigo el recuerdo +de Herminia y seras an ms desgraciado estando lejos de ella ... Y yo +tendra la doble tristeza de verte sufrir y de pensar que sufras por +ser yo un egosta ... Lo que me impeda dejarte en libertad de amar +esa muchacha, que es sin duda adorable y buena.... + +--Ah! mi querido padrino; si usted hablase con ella solamente un cuarto +de hora, estara usted seguro de ello. La dulzura de su voz, la gracia +de su mirada, todo atestigua un corazn exquisito. + +--Yo creo que si t te has puesto amarla tan deprisa y tan fuerte, +dijo Fortunato sonriendo, es que tiene un encanto irresistible. + +--Y con todo eso, es tan modesta, tan bien educada.... + +--Oh! no se parece Clementina ... Pero te deca que me haba +contenido el temor de que fueses vctima de la seorita Guichard, como +lo he sido yo ... He pensado mucho en todas estas cosas desde que volv +de mi viaje y he adquirido la certidumbre de que podrs escapar al +peligro. Qu es lo que t quieres, en suma? Una mujer y no una fortuna. +Y bien; csate con Herminia, y si la seorita Guichard te atormenta, +coges tu mujer del brazo y te la llevas. T sers siempre +independiente. As pues si Herminia te ama.... + +--Me amar. + +--Debe amarte ya! Pero la seorita Guichard estar, de seguro, furiosa +por no haberte visto desde hace dos semanas. Va ser preciso jugar mano + mano con esa buena pieza. Ests dispuesto seguir el plan que te voy + trazar? + +--Ciegamente. + +--Pues bien, escucha. Si cometieras la imprudencia de presentarte maana +en la Celle-Saint-Cloud, con el aire radiante y diciendo Clementina: +"Heme aqu! Mi tutor consiente en que me case con su sobrina de usted; +quiere usted concederme su mano?" puedes estar seguro de que te +pondran en la puerta con todos los honores debidos tu posicin de +hijo adoptivo de un hombre execrado. Ser, pues, necesario que te +presentes con cara de contriccin y de inquietud, que pidas hablar en +secreto con la seorita Guichard y que cuentes que te he sorprendido +yendo su casa y que ha habido entre los dos una escena violenta, cuya +conclusin ha sido este _ultimtum_ formulado por m: romper toda +relacin con mi enemiga abandonar mi casa. + +--Cmo! Ser preciso abandonar usted? + +--Durante el tiempo necesario para las capitulaciones y hasta el +matrimonio. Si Clementina te viese continuar viviendo conmigo, como es +lista, sospechara alguna astucia y te dara que sentir. La nica +probabilidad de xito que tienes con ella es aparecer enfadado conmigo y +que sea yo el condenado sufrir. De este modo te acoger como un +aliado, porque, es triste decirlo, pero ella no entrega su sobrina un +buen muchacho capaz de hacerla feliz, sino un hijo ingrato que pone en +peligro la dicha de mi vida. No protestes; yo sabr, naturalmente, qu +atenerme y la apariencia de la falta bastar. T, continuars amndome +tanto ms cuanto ms grande te parezca mi sacrificio. Pero no dejes +sospechar nuestro convenio ni demuestres cario hacia m: el da en que +Clementina no vea en ti un instrumento de rencor, te odiar y todo se +habr perdido. + +--Pero despus? + +--Oh! Despus ... despus ser cuando empiecen las verdaderas +dificultades. Tendrs que mostrarte lleno de deferencia por la seorita +Guichard. Si no haces causa comn con ella contra m, si confiesas una +reconciliacin con tu tutor, el diablo se desencadenar y entonces +sabrs ciencia cierta lo que es esa seora ... Porque, amigo mo, +ahora no puedes juzgarla ... no la conoces. + +--Es usted tan bueno, dijo Mauricio con alguna indecisin, que me voy +atrever dirigirle una pregunta verdaderamente arriesgada ... Llegado +el caso, consentira usted en reconciliarse con la seorita Guichard? + +--Consentir en todo para hacerte dichoso! Pero no te hagas ilusiones; +es Clementina la que habr que decidir. Yo jams le he hecho nada +malo, si se excepta el no querer llamarme barn de Pontournant y +dejarla para vestir imgenes.... No puedo hacer ms que ofrecerme +estrechar su mano ... Y te doy mi palabra de que tendr ese herosmo.... + +--Entonces todo saldr pedir de boca. Usted exagera su rencor. La +edad ha amortiguado los fuegos de su clera ... Se ha calmado mucho. + +--Eso me asombra ... El vino gana en sabor al hacerse viejo, pero el +vinagre, por el contrario, aumenta en acidez ... Y la acidez de +Clementina.... Cuando la conozcas, vers lo que es bueno. + +--Padrino mo! + +--No; no lo digo para retirar mi promesa. Estoy decidido, pero s lo +que me comprometo. Hace veinte aos, retroced ante el abismo; ahora me +arrojar l. No hubo en Roma un ser sublime llamado Curtius que se +ech armado en una sima para apaciguar los dioses? + +--S, padrino mo; ese fu el asunto de mi primer concurso para el +premio de Roma. + +--Pues bien yo imitar ese mrtir! Pero, cuando est en el fondo, no +me dejars solo? + +--Seremos dos para acompaar usted, para amarle. + +--Entonces, corriente. Dame hoy doble racin de ternura, porque desde +maana viviremos separados ... As lo exige la poltica! + +Haban llegado la verja de la quinta de Montretout; entraron y pasaron +la velada haciendo proyectos para el porvenir. + +Al da siguiente, como haba dispuesto Roussel, Mauricio se present en +la Celle-Saint-Cloud y fu recibido sin dificultades. Introducido en el +saln, tuvo que esperar algn tiempo. Sin duda la seorita Guichard +quera tomarse tiempo para pensar lo que iba decir y acaso tambin +ensear Herminia adornada con elegante sencillez. Sin embargo, la +duea de la casa apareci sola y avanz con la frente oscurecida por una +nube. + +--Celebro infinito ver usted, seor Aubry, dijo con voz bastante +firme. Sin duda ha estado usted enfermo, porque hace quince das que no +sabemos de usted. + +--Dispnseme usted, seorita, pero no he estado enfermo. + +--Ah! exclam Clementina con severidad amenazadora. Entonces habr +usted estado ausente. + +--No, seorita; he estado en Montretout.... + +--Tan cerca?, dijo expresando una spera irona. Entonces, qu le ha +impedido usted venir? + +--He tenido vivos disgustos ... disgustos de familia ... Mi tutor ha +vuelto y.... + +--Y qu?... interrog Clementina, devorada por una ardiente curiosidad. + +--Y se han producido entre nosotros algunas dificultades.... + +--Las palabras salan penosamente de la boca de Mauricio. Era preciso +que amase mucho Herminia y que su padrino, en el momento de salir, le +hubiese recomendado de nuevo el disimulo, para que se decidiese mentir +de aquel modo. Pero no le fu necesaria mucha habilidad. En un instante, +la actitud de la seorita Guichard haba cambiado. Su violencia +desapareci, las nubes de su frente se disiparon y con la faz radiante, +sonri Mauricio como un amigo. Le tom la mano, le atrajo hacia ella +en un canap y exclam, con los ojos brillantes de alegra: + +--Pobre joven! cunteme usted eso. + +Mauricio cont lo que haba convenido con Roussel y pudo comprender en +la triunfante exaltacin de Clementina hasta qu punto su padrino le +haba dicho la verdad. S; el mvil nico de la seorita Guichard era su +rencor implacable; todo estaba subordinado en su existencia al deseo de +hacer mal Fortunato. Era esto tan evidente, tan claro, que Mauricio +se le pasaron ganas de levantarse y exclamar: "Todo lo que estoy +contando es falso de la cruz la fecha. Mi padrino es el mejor de los +hombres y antes que causarme la ms pequea pena est dispuesto +olvidar lo que usted le ha hecho y reconciliarse con usted." + +Pero no tuvo tiempo. La seorita Guichard se levant, llam y dijo al +criado: "Ruegue usted la seorita Herminia que venga." Esta sencilla +frase borr los escrpulos de Mauricio. Pens que iba ver la Virgen +del bordado y que podra acabar su boceto del natural. El amor al arte, +su ternura por Herminia; todo iba ser satisfecho al mismo tiempo. +Bendijo mentalmente al hombre que le proporcionaba todas estas +satisfacciones y jur indemnizarle del esfuerzo que le habra costado el +resignarse. Precisamente la seorita Guichard se volva hacia l con +complacencia y le deca con nfasis: + +--Olvide usted el mal proceder de un hombre egosta. Yo le devolver la +afeccin que l le retira.... y usted encontrar en mi casa, cerca de +m, la compensacin de sus cuidados.... + +Una ltima sacudida de su honradez indignada estuvo punto de +apoderarse de Mauricio ... Ya abra la boca para responder: "No necesito +compensaciones y usted sera incapaz de amar nadie, ni su sobrina, +como yo soy amado por mi tutor." + +Pero entr Herminia, rubia, sonrosada, fresca, sonriente; y todo qued +olvidado. + +El plan formado por Roussel resultaba, por otra parte, en todas sus +partes, y Mauricio, con el egosmo natural del hombre, gozaba tan +plenamente de su dicha como su padrino tena el corazn la vez +satisfecho y desgarrado. Sin embargo, el joven no olvidaba al que se +haba sacrificado por l y le escriba largo y tendido todas las tardes +al volver Pars, despus de haber comido en la Celle-Saint-Cloud, +porque coma todas las tardes con su futura, hasta tal punto tema +Clementina que se le escapase su prisionero. Sus cartas estaban llenas +de noticias sbrela actitud de Clementina, sobre sus palabras, sobre la +gracia y la bondad de Herminia. Roussel responda dando instrucciones +su hijo y recomendndole prudencia y, sobre todo, discrecin. Jams se +permita una palabra desagradable respecto de su enemiga; nunca una +crtica amarga. Desde el da en que Mauricio fu admitido en casa de la +seorita Guichard, Fortunato pens, con mucha delicadeza, que convena +poner en buen lugar ante su pupilo una mujer con la que iba estar +unido por estrechos lazos. + +De vez en cuando, cuando se aburra mucho en Montretout, haca una +escapada Pars iba sorprender Mauricio, por la maana, en su +estudio. Llegaba con la cara radiante y las manos llenas de flores de +sus estufas; abrazaba su querido hijo, le contemplaba, le acosaba +preguntas y daba vueltas su alrededor con inquieta ternura. Pero +prontamente vea que Mauricio no haba dejado de quererlo y se iba +dichoso. + +Tomaba precauciones, parque saba que era espiado. En varias ocasiones +haba sorprendido rondando su casa al primo Bobart, el confidente de +Clementina, y hasta le haba visto seguirle Pars. El darle esquinazo +no haba sido ms que un juego. Las robustas piernas de Fortunato haban +burlado fcilmente el espionaje del antiguo abogado. Preguntado Mauricio +acerca de este personaje haba contado que Bobart iba con mucha +frecuencia casa de la seorita Guichard. Una vez haba llevado consigo + su hijo, oficial de hsares y aspirante desahuciado la mano de +Herminia. Pero ni el padre ni el hijo parecan peligrosos. Roussel, sin +embargo, pona su pupilo en guardia contra ellos. + +--Mientras no hayas salido de la iglesia con tu mujer del brazo, le +deca, no habrn acabado las dificultades. Y realmente, entonces +empezarn de nuevo. Navegas entre escollos; no lo olvides. No sabes de +lo que es capaz Clementina. Es mujer que por una sospecha puede echarlo +todo rodar el ltimo da, en la alcalda misma. Por mucho que +desconfes, nunca ser bastante. + +Mauricio encontraba un poco pueriles tantas precauciones. Haba dado un +largo paseo por el jardn con Herminia y saba que poda contar con +ella por completo, porque tambin le amaba. Aquellos corazones se +haban entregado al mismo tiempo y no deban separarse jams. + +Una maana, al llegar al estudio, Roussel encontr su hijo ms +contento que de costumbre y cuando le pregunt la causa, ste sac del +bolsillo una carta y se la entreg. Era de Herminia, que llamaba +Roussel "querido padre," le daba las gracias por su abnegacin, le +prometa pagrsela con su cario, y le abrazaba, entretanto, de todo +corazn. El buen seor se enterneci al principio y asegur que aquella +chiquilla era verdaderamente deliciosa, pero despus reflexion y acab +por no aprobar que Mauricio la hubiese revelado su tctica. Las mujeres +son tan charlatanas! Podran estar seguros de que, con la mejor +intencin, no cometera Herminia alguna indiscrecin, aunque fuese +ligera? Porque si Clementina vislumbraba solamente la verdad.... + +Esta vez Mauricio trat su tutor de visionario y dijo que exageraba +verdaderamente el carcter de las personas. La misma seorita Guichard +estaba tan contenta con este matrimonio, que si ahora se le descubriese +la buena inteligencia de Mauricio y de su tutor, no cambiara en nada +sus proyectos. Herminia y l estaban convencidos de que aquella +atmsfera de pura alegra haba dulcificado su corazn y de que se +prestara de buen grado reconciliarse con Roussel. + +ste, ante una afirmacin que no poda combatir ms que por suposiciones +fundadas en su experiencia, mova la cabeza y responda deseando que no +se equivocasen. De este modo lleg la vspera del gran da. + +Por la tarde, despus de una comida muy alegre, y en el momento en que +Herminia y Mauricio se disponan bajar al jardn, la seorita Guichard +se adelant hacia el pintor y le dijo: + +--Querido hijo mo, deseara hablar cinco minutos con usted ... Herminia +me perdonar que le separe usted de ella ... ser la ltima vez ... +Anda, hermosa ma, ve coger un ramo de rosas para Mauricio ... Cuando +hayas acabado, te le devolver.... + +Herminia cambi una mirada inquieta con Mauricio y sali. Puestos en +presencia el uno del otro, el prometido y la ta se observaron un +momento. Ambos estaban sonrientes pero sus fisonomas aparecan un tanto +contradas. La seorita Guichard tom la palabra y dijo con voz firme: + +--Mi querido Mauricio, henos ya en el da decisivo. Usted me har la +justicia de reconocer que ni una sola vez le he hablado de m y que no +he tenido otra preocupacin que la dicha de ustedes dos. Conviene, sin +embargo, que tratemos fondo un asunto importante; el de nuestras +relaciones en el porvenir. Usted sabe cmo he educado Herminia y ve la +afeccin que tiene por m. Su ausencia de mi casa producira aqu un +vaco muy cruel y me atrevo lisonjearme de que yo tambin hara alguna +falta esa nia.... No quiero, sin embargo, ser obstculo la libertad +necesaria dos jvenes, ni interponerme entre vosotros ... He +reflexionado mucho en estos detalles, que no dejarn de tener influencia +en nuestra tranquilidad futura, y he aqu lo que voy proponer usted. +Acabaremos aqu el verano y el ao que viene har preparar vuestras +habitaciones y un hermoso estudio en el edificio donde estn situados +los cuartos de los amigos ... Usted le conoce, porque all fu donde +pas la enfermedad producida por su accidente ... Estaris, por tanto, +independientes, y yo gozar de vuestra presencia.... Comeris conmigo, +si as lo queris, y recibiris vuestros amigos como si fueseis los +dueos de la casa ... Yo ser la que represente el papel de una invitada +... En Pars os ofrezco el entresuelo de mi casa de la calle de +Courcelles ... Yo vivo en el primero. Estaris, pues, en vuestra casa, +en completa separacin, si eso os conviene ... El estudio lo tendr +usted donde guste, porque no le hay en la casa y, por otra parte, las +idas y venidas de los modelos podran molestaros. Es mejor que ni su +mujer de usted ni yo nos encontremos con esas personas, ordinariamente +un poco ... libres ... Ya ve usted que soy un poco exigente, aunque no +lo parezca; mi pretensin se reduce no separarme por completo de mi +sobrina y gozar tambin un poco de vuestra dicha. + +Hubo un momento de silencio. + +--Y bien!, continu Clementina, no responde usted? Qu le sucede? +Parece usted estupefacto! + +Mauricio lo estaba, en efecto. El exordio lleno de precauciones de +Clementina le haba hecho inundarse en sudor fro, porque haba previsto +complicaciones horribles. Pero la exposicin de aquellas pretensiones, +despus de un miedo tal, le pareca de una moderacin absoluta. Imbudo +en las prevenciones de su padrino, esperaba que la seorita Guichard +intentara acapararle enteramente, tenerle en tutela, convertirle en una +especie de cartujo privado. Y en lugar de tales medidas de rigor, +reclamaba modesta y casi humildemente que no se prescindiese de ella. El +tirano se metamorfoseaba casi en vctima. Negarla lo que peda hubiera +sido conducirse como un hombre sin educacin y sin delicadeza. No +pensaba que consentir en habitar la Celle-Saint-Cloud en verano, aunque +fuese en edificio separado, y en invierno en la calle de Courcelles, aun +en otro piso que Clementina, era consentir en la proscripcin de +Roussel. Porque, sin una completa reconciliacin, cmo iba poder +Fortunato ir casa de la seorita Guichard para ver sus hijos? + +Mauricio, en la expansin de su alegra, no miraba tan lejos. Adems +para l la reconciliacin era segura; y como quiera que fuese, en casa +de la seorita Guichard en otra parte, la vida se le apareca de color +de rosa. + +--Estoy estupefacto, respondi, por la ingeniosa y prctica sencillez de +las combinaciones de usted. + +--Le parecen usted, pues, satisfactorias? + +--Absolutamente. + +--Entonces, las acepta usted? + +--Con muchsimo gusto. + +--Ah! querido hijo mo; ven, quiero abrazarte. + +--Y le estrech en un abrazo vigoroso, y le plant en cada mejilla un +beso sonoro. Si Mauricio hubiera estado en aquel momento capaz de +reflexionar, la ardiente alegra que la seorita Guichard demostraba, le +hubiera puesto en guardia contra la facilidad con que acababa de acceder + las pretensiones de la desptica solterona; hubiera pensado que, para +empezar, el paso que se lo obligaba era muy largo y que si el segundo +iba ser del mismo tamao, le conducira infaliblemente la +esclavitud. + +Pero en aquel momento y gracias la ptica especial del amor, la +seorita Guichard le pareca muy moderada. Al volver Herminia, con un +haz de flores entre los brazos, encontr su ta y su prometido +encantados el uno del otro y se regocij cndidamente por su buen +acuerdo. + +Clementina triunfaba y apenas poda contener los transportes de su +alegra. Una vez franqueado aquel desfiladero, cuyo ataque vena +preparando, haca una semana, con habilidad consumada, no vea ante ella +obstculo alguno. Mauricio, cado en su poder, gracias la maga que lo +haba encantado, estaba separado de Roussel y la empresa de odio +emprendida haca veinte aos reciba su complemento. + +Roussel, con el cual pas Mauricio la maana, antes de ir la +Celle-Saint-Cloud para firmar el contrato, no se enga acerca del valor +de las concesiones que Clementina haba arrancado tan diestramente al +joven. Se juzg amenazado del modo ms grave y comprendi que la mujer +que haba dirigido contra l tan formidables bateras, no habra de +desarmarse como esperaban los jvenes esposos. Pero tuvo el supremo +valor de callar sus inquietudes, por no aminorar la alegra de su hijo, +no queriendo ver ni una sola arruga en aquella frente radiante. Y para +estar ms seguro de no ser causa de una complicacin ltima hora, +anunci Mauricio que parta para el Havre. + +--Pero volver usted maana por la maana? pregunt Mauricio con algn +cuidado. + +--Maana por la tarde. Cuando estis casados, me presentar en casa de +la seorita Guichard segn vuestro deseo, y har cuanto sea posible para +asegurar la concordia general. + +--Gracias, querido padrino, en nombre de Herminia y en el mo. + +--Abrzame y que seis dichosos! + +--El padre y el hijo se estrecharon en un tierno abrazo con una efusin +extraordinaria. Y Mauricio parti para la Celle-Saint-Cloud, donde +Herminia y la seorita Guichard le esperaban para almorzar antes de ir +la alcalda. + + + + +CAPTULO V + +DONDE LA VICTORIA SE INCLINA DEL LADO DE LA BONDAD. + + +En el hermoso jardn, cerca del terrapln que haba sido testigo de sus +primeras palabras, Herminia y Mauricio se paseaban, bajo la bveda de +rboles, mientras la seorita Guichard reciba los invitados. El seor +Tournemine, muy felicitado por el precioso discurso que haba +pronunciado el da anterior en la alcalda, acababa de llevar su +mujer, y faltaban los Chevalier, primos de Clementina por parte de +madre, los Bobart y los Truchelet, cuyo jefe, Eduardo Truchelet, miembro +del Instituto, es el gran profeta de las variaciones atmosfricas. + +Cuando Truchelet publica en los peridicos y revistas cientficas que el +mes de junio ser lluvioso y el de diciembre glacial, no hay cuidado; +habr una sequa excepcional y el invierno ser benigno. Nunca se ha +hecho justicia la memoria de sabio de Truchelet, y sin embargo, en +teora, sus pronsticos son indiscutibles. + +Bobart padre, antiguo abogado, acababa de hacer entrar al miembro del +Instituto en su terreno favorito, preguntndole qu influencia ejerca +el viento norte sobre el cultivo de los albaricoques en el centro de +Francia, y Truchelet, apoyado en la chimenea, se dispona probar que +el descenso ms monos rpido de la temperatura polar, produciendo +mayor menor calor en las corrientes submarinas, era causa de las +buenas malas cosechas en el pas ms templado de Europa, cuando la +seorita Guichard llam Bobart con un ademn y lo hizo acercarse +ella. + +Encontrndose libre, por primera vez desde por la maana, quera +interrogar su facttum. + +--Cmo va la construccin de la tienda para el baile de esta noche? + +--El patio est ya cubierto ... Los obreros del seor Belloir no tienen +que hacer ms que clavar una tela en el suelo y arreglar las sillas ... +Se entrar por el jardn y por las ventanas del piso bajo ... Est muy +hbilmente dispuesto. + +--Cuntas personas podrn estar sentadas? + +--Por lo menos, doscientas. + +--Perfectamente. La msica del pueblo, ser exacta? + +-- los postres, es decir, eso de las nueve, empezar tocar. + +--Seremos treinta y dos la mesa. Habr espacio para todos? + +El jefe de cocina asegura que cabran cincuenta. + +--Entonces, todo est bien. + +--T triunfas; pero has jugado una partida muy arriesgada. Si ese joven +no hubiera sido tan fcil de conducir, hubieras podido sufrir alguna +avera ... Mientras que otro ... + +--Tu hijo, no es verdad? + +--S, mi hijo; respondi Bobart con aire contristado. + +--No agradaba Herminia ... + +--Si le hubieras dejado hacerle la corte ... + +--l se la ha hecho, sin pedirme permiso! + +--Mi hijo? exclam estupefacto el antiguo abogado. + +--S, tu hijo, el oficial de hsares en persona. Y de tal modo, que se +ha permitido escribir mi sobrina una esquelita, que Herminia me +entreg, naturalmente, sin abrir ... Est escrita con un buen estilo la +tal esquela ... Podrs leerla, si quieres ... + +--Cmo! Se ha atrevido?... + +--Se ha atrevido. Y yo, sin decirte nada, para no disgustarte, mi pobre +primo, me atrev por mi parte decirle que si no cambiaba de proceder, +le pondra en la puerta con todos los honores debidos sus galones ... + +--Puedes creer, respetable prima ma, que yo ignoraba ... + +--Hubo un momento en que pens que eras t el que habas impulsado ese +badulaque, pero la torpeza de su conducta me prob claramente que obraba +por su propia iniciativa. Yo no os quiero mal, Bobart. Bien sabes que os +profeso una antigua afeccin ... En resumen, la adopcin de Herminia ha +destrudo las esperanzas que tu hijo poda abrigar respecto de mi +herencia, y hace mucho tiempo que he resuelto reparar este perjuicio que +os causaba. En mi testamento he asegurado doscientos mil francos tu +oficial de hsares ... Esto le consolar ... + +Bobart, abrumado por esta liberalidad inesperada, se deshizo en +protestas; pero Clementina, con la autoridad de una soberana sobre su +vasallo, cort aquellas expansiones entrando en un orden de ideas que le +pareca ms interesante: + +--Y hay noticias de Roussel esta maana? + +--Parti ayer, como te dije, por el ferrocarril del Havre ... Se ha ido + digerir su fastidio en la orilla del mar ... Se ha dado el golpe +mortal ... + +--Le permito vivir, declar magnnimamente la seorita Guichard, +condicin de que, en adelante, permanezca en su puesto ... + +--Y qu remedio tiene? Has cortado las garras ese len y ya est +domado ... + +--Han sido necesarios veinte aos de lucha para llegar ese resultado +... Pero no me arrepiento de mis esfuerzos. + +Veinte aos de lucha! Clementina llamaba lucha la persecucin que +haba hecho sufrir al buen Fortunato y contra la cual ni una sola vez se +haba ste rebelado. Una lucha aquella serie no interrumpida de +vejaciones y de infamias, sufridas por su enemigo con la paciencia +inalterable de un hombre que se da cuenta del peligro de que ha escapado +y que se dice: "Habiendo evitado tal desdicha, puedo soportarlo todo con +resignacin." Al fin, la seorita Guichard le permita vivir! + +Y l estaba decidido usar de ese permiso, porque apenas las ltimas +palabras de la ta de Herminia se haban confundido con el hueco rumor +de las disertaciones de Truchelet, cuando entr un criado, se aproxim +la duea de la casa, inclinndose respetuosamente, murmur esta frase: + +--El seor Fortunato Roussel pregunta si la seorita tendr bien +recibirle. + +Un rayo cayendo sobre la casa; las palabras profticas del festn de +Baltasar apareciendo en la pared en letras de fuego; el nivel del Sena +cambiando de repente y haciendo que el ro se precipitase sobre el +jardn; el Presidente de la Repblica apareciendo de pronto escoltado +por su cuarto militar para bailar en la boda de Herminia; ningn +cataclismo, ninguna manifestacin divina, ninguna inverosimilitud +social, hubieran causado Clementina un estupor semejante al que +sinti. + +Sus ojos se abrieron inmensos; una llama subi su frente; despus se +puso plida como una muerta y sus manos se abrieron y se cerraron en el +vaco. Quiso hablar y no pudo ms que producir un ruido que lo mismo +expresaba alegra que terror. + +Ya Bobart extenda el brazo para sostener su respetable amiga, cuando +por un supremo esfuerzo de la voluntad, Clementina recobr su aplomo, +domin su cerebro y tomando una decisin, dijo: + +--Hgale usted entrar en el saloncillo. + +Y como Bobart, con la boca abierta, pareca pedir una explicacin, le +dirigi una mirada fulminante y le dijo: + +--Conque estaba en el Havre! + +--Pero, mi bella prima ... + +En los momentos crticos, Bobart tena la costumbre de desarmar +Clementina llamndola "bella prima." La lisonja hizo su efecto. Una +sonrisa altanera crisp los labios de la seorita Guichard; lanz un +vigoroso suspiro que la libr de su opresin y dijo, mirando con +altanera su primo aterrado: + +--Crees que le temo? Ahora vamos vernos los dos. + +--Viene, sin duda, pedir gracia, insinu Bobart. + +Este pensamiento conmovi Clementina. Hasta entonces no haba +imaginado ms que un Roussel amenazador y terrible, avanzando armado de +derechos iguales los suyos y reclamando su parte de afecciones, de +dicha y de esperanza, y en un momento se figur un Roussel aniquilado, +vencido, aproximndose tmido, suplicante y dispuesto consentir que se +pusiera sobre su cabeza un pie victorioso. Se estremeci de alegra y +haciendo un ademn de soberbia, contest: + +--Es probable! Viene capitular ... Bueno, vamos ver!.. Sustityeme +con mis convidados y que nadie sospeche lo que aqu sucede. + +--Vete tranquila. + +Abri la puerta y alta la frente, firme la mirada, entr en la +habitacin donde esperaba Fortunato. + +ste estaba de pie cerca de la ventana y miraba Herminia y Mauricio, +que paseaban por el jardn. Ignoraban su llegada y, entregados por +completo la dicha de verse juntos, marchaban con ese andar perezoso +igual, propio de las parejas enamoradas. En verdad que el paso que +Fortunato daba en este momento era para l muy penoso, pero todo lo daba +por bien empleado al ver los jvenes tan plenamente dichosos. + +La puerta, al abrirse, le hizo volver la cabeza. Clementina, majestuosa +y soberbia estaba delante de l. + +Ambos se examinaron en silencio durante unos instantes. Ella le encontr +bien con su cabello blanco y rizado que serva de apropiado marco una +cara llena y sonrosada. Tena, como siempre, hermosa presencia y su +elegancia era propia de su edad. Con una amargura que no pudo vencer, +Clementina pens: "No tiene trazas de haber sufrido mucho." + +Roussel la salud con sonriente cortesa y ella hizo una ligera y seca +inclinacin de cabeza. + +--He aqu, dijo, una visita que yo no esperaba y que ms que +sorprenderme ... + +--La vida no es ms que una serie de sorpresas, mi querida prima, +respondi. Fortunato en tono amable; y ser feliz si sta que te +proporciono te parece agradable. + +--Te burlas? + +--La ocasin no me parece bien escogida para eso. + +--Oh! tu tacto y tu delicadeza me inspiran muy poca confianza. + +--Enhorabuena, dijo Roussel riendo; veo que no has cambiado ... en lo +que se refiere al carcter, al menos. + +--Te atrevers dirigirme impertinencias en mi propia casa? + +--No lo quiera Dios! mi querida prima. Eres siempre la misma en lo +moral, pero no en lo fsico ... Has ganado mucho. + +--Hazme gracia de tus piropos, dijo Clementina en tono ms dulce, y ten +la bondad de decirme el objeto de tu visita. + +Pues qu, no es bastante visible? Hacen falta explicaciones? Nuestros +hijos se han casado esta maana, no es este mi sitio en da semejante? +S las consideraciones que se te deben. Eres la madre de la desposada; +yo he servido de padre al novio; la boda se hace en tu casa ... y he +venido. + +--Jams ha existido lazo alguno de parentesco entre ese joven y t ... y +despus de la indignidad de tu conducta respecto de l, no tiene ningn +motivo de reconocimiento. Por consiguiente tu presencia no est +justificada y nos veremos en la precisin de evitarla. + +Roussel no se movi. + +--Es verdad, dijo, que en el primer momento, cuando supe por Mauricio +que so quera casar con tu sobrina, experiment un vivo descontento +contra l y le obligu abandonar mi casa. Pero, despus he +reflexionado: la soledad es buena consejera. He pensado que, despus de +todo, ese muchacho tena el derecho de amar quien quisiera y me he +resignado con tu sobrina. Mis informes han sido muy favorables +Herminia, debo confesarlo; he cambiado de modo de pensar y me he +arrepentido de mi conducta con Mauricio. Apruebo su matrimonio, lo +reintegro en su situacin de heredero, le devuelvo mi cario y me +preparo rivalizar contigo en ternura para la joven pareja. + +--Dios mo! exclam Clementina levantando los brazos con estupor; qu +es lo que oigo? + +--Lo que oyes, querida prima, es el lenguaje de la sana razn. Acaso +habas perdido la costumbre de oirle en los veinte aos que hace que no +nos vemos, pero nunca es tarde para ceder los buenos consejos. Ya ves +con qu confianza he venido buscarte ...; os que, en realidad, no se +trata ya de ti ni de m, sino de esos muchachos, que merecen ser +dichosos ... + +--Nos pasaremos sin ti para su dicha como nos hemos pasado para su +matrimonio; llegas tarde. Cuando se quiere imponer condiciones es +preciso formularlas antes de firmar las capitulaciones. Hemos arreglado +nuestros asuntos sin ti y sin ti continuaremos, quieras no. Est +bien! He aqu un divertido personaje que viene adjudicarse l mismo +su parte en una dicha cuya preparacin ha sido extrao! T has +prescindido de nosotros; no te conocemos. + +--Pero yo os conozco todava. Me he juzgado ms firme de lo que soy en +realidad. He credo que podra vivir sin estar rodeado de las atenciones + que estaba dulcemente acostumbrado y he visto despus que me engaaba +y que morira de pena en la soledad. + +--Muere; no vemos en ello ningn inconveniente. + +--Habla por ti, querida prima; pero no en nombre de Mauricio. Estoy +seguro de que bastar una sola palabra para hacerle venir m y con l + su mujer. + + esta afirmacin la seorita Guichard se estremeci, porque vea su +verosimilitud. Toda su combinacin estaba fundada en un resentimiento +que, gracias al rencor de que supona animado Roussel deba ser +definitivo. Y de repente, el que ella crea separado de Mauricio por +sentimientos que necesariamente deban irse agravando, se presentaba +calmado, sereno, con palabras de conciliacin en los labios y prendas de +paz en las manos. Ni Mauricio ni Herminia podan ser rigorosos con l: +uno y otro iban saltar de alegra las primeras insinuaciones de +Fortunato; l obedeciendo su antiguo cario y ella seducida por la +novedad del personaje, seran conquistados sin remedio. Y ella, +Clementina, quedaba en descubierto, en el momento en que se crea +invulnerable, y era desposeda de sus ms seguras posiciones por este +hbil movimiento envolvente del enemigo. + +"No tengo, pens, ms que una probabilidad de salirme con la ma; buscar +querella Fortunato, hacerle salir de sus casillas, obligarle +pronunciar una palabra violenta y llamar en mi socorro Mauricio y +Herminia, procurando que consideren mi causa como suya Entonces le pongo +en la puerta y todo se ha salvado." No bien formado por ella este plan, +empez ponerle por obra. Realmente, si la poltica es, como muchos +creen, el arte de embrollar las situaciones para hacer dao al +adversario y sacar provecho para s mismo, la seorita Guichard posea +estas cualidades en su esfera privada. Se volvi hacia Roussel y dijo +con spera irona. + +--En resumen; vienes guiado nicamente por el egosmo? Me decas ahora +que no he cambiado ... pues t tampoco! + +--Soy modesto y no me gustan los privilegios. + +--Posees uno, sin embargo, y bastante raro; el de olvidar las injurias +... cuando te lo exige tu inters. + +--Humildad cristiana! + +--Pues yo te he conocido menos paciente. + +--Se calma uno cuando envejece. + +--Y, sin embargo, te he jugado muy malas partidas. + +--Eres la nica que las recuerda; yo las he olvidado. + +--Y la tapia que he construdo delante de tu jardn? + +--Me ha proporcionado excelentes espaldares. + +--Y el criado que tanto te convena y que te quit peso de oro? + +--Empezaba servirme mal. + +--Y el descrdito que he arrojado sobre tus costumbres? + +--Bah! No me ha disgustado pasar por un vividor. + +--En fin; todo lo que he hecho en veinte aos que hace que te aborrezco, +y que te lo pruebo, ha sido perder el tiempo? + +--No; porque ha servido para demostrar que no podas olvidarme. + +--Eres un insolente! + +--Y t eres adorable. + +Clementina se haba avalanzado hacia l con la cara descompuesta, los +ojos inflamados y la mano amenazadora. Fortunato permaneca impasible y +sonriente. La solterona le mir un instante con extravo, preguntndose +si no era juguete de una pesadilla. Todo cuanto vea y escuchaba haca +un cuarto de hora, le pareca fantstico. Pero Roussel no se desvaneci +como una aparicin; permaneci en su sitio y con mucha sangre fra dijo: + +--Mi querida prima; creo que debes haber agotado las malas palabras; no +busques ms en tu fondo de reserva, porque sera intil. Comprende que +cuando me he decidido afrontar tu presencia, es que me senta seguro +de m mismo. No conseguirs hacerme montar en clera, porque me importan +poco todas las injurias. Renuncia, pues, provocar un escndalo y +resgnate. Estoy aqu y, como dijo un ilustre hombre de guerra, aqu me +quedo. + +Clementina se vi vencida; arroj un grito sordo, se le subi la sangre + la cabeza y le pareci que la habitacin daba vueltas con +extraordinaria rapidez. Extendi los brazos buscando un punto de apoyo y +oy su enemigo que exclamaba: + +--Bueno!; ahora una congestin: no faltaba ms que esto. + +Clementina se desmay. Cuando recobr el conocimiento, estaba medio +tendida en el sof; el cuerpo de su vestido estaba desabrochado y +Roussel tena cogida su mano y se inclinaba sobre ella con inquietud. +Despus de veinte aos, se encontraban en la misma situacin que el da +de su rompimiento. Se levant azorada y dijo con amargura: + +--Confiesa que has deseado mi muerte! + +--Dios mo! Yo?, respondi Roussel con un horror sincero; he hecho +cuanto he podido para reanimarte; por quin me tomas? Vamos, pues; +ahora debes estar calmada. Escchame y vers las ventajas que estoy +dispuesto concederte. Nuestra enemistad es demasiado pblica para que +pueda cesar sin que demos una explicacin del cambio. Esa explicacin +quiero que sea enteramente favorable para ti. Diremos que t has +olvidado tus agravios y que yo he pedido el perdn de mis faltas. Yo +habr dado todos los pasos y t habrs tenido la grandeza de alma de +perdonar. Considera que semejante concesin tu amor propio merece +alguna indulgencia y que yo la reclamo, no ficticiamente, sino con +verdad. Todo lo que pido, es el derecho de amar esos muchachos tanto +como t. Te invito una nueva lucha, pero pacfica, en la cual el +vencedor ser el ms tierno, el ms carioso para esa joven pareja, que +es preciso encuentre fcil y expedito el camino del porvenir. + +Clementina exhal un gemido. Aquella grandeza de alma de su enemigo la +aniquilaba. Enseguida pens: "Por qu no ha sido tan generoso cuando se +trataba de m? Cun pequeas eran las concesiones que yo le peda +comparadas con las que se impone l mismo! Tanto me odiaba que no quiso +concederme nada? Si l hubiera querido, sin embargo, hace veinte aos +seramos dichosos y esta hija que se casa podra ser nuestra ... Oh! +qu duro, qu ingrato, qu culpable ha sido ... y cunto le detesto!" + +No obstante, no le miraba ya del mismo modo que al principio de la +conversacin. La ternura que haba abrigado por Fortunato deba estar +bien arraigada en su corazn, porque, despus de tantos aos, se +encontraban an vestigios de ella. As las antiguas ciudades de Oriente, +enterradas bajo el polvo de los siglos, y cuyos restos aparecen inmensos + los viajeros y les dan ideado una civilizacin colosal. + +Miraba Roussel; le encontraba todava seductor y se exasperaba ms y +ms. + +--En fin, dijo, es preciso que arreglemos nuestra respectiva situacin. +T pides la paz? + +--La imploro. + +--Reconoces, pues, que no tienes medio de resistir? + +--Lo reconozco, y todo lo que t quieras por aadidura. + +--As pues, soy yo la que dicta las condiciones del tratado. + +--T. + +--Ser preciso que respetes las estipulaciones hechas por m con +Mauricio. + +--Si no tienen por objeto impedirme ver esos muchachos, las suscribo. + +--No contienen semejante clusula. + +--Entonces est convenido. Venga esa mano. + +Clementina se la di con profunda satisfaccin al ver que sala +victoriosa de su guerra de veinte aos. Porque resultaba victoriosa, en +el fondo, puesto que Roussel haba tenido que hacer acto de contricin, +y en la forma, porque obtena pblicamente el laurel de la victoria. +Tuvo un instante de orgulloso delirio y cuando Roussel la bes con +galantera el extremo de los dedos murmur: + +--Ah! Roussel, si hubieras querido! + +Fortunato tuvo miedo de este enternecimiento y respondi con +volubilidad: + +--No pensemos en eso, querida prima. Preparmonos ser compadres. Y +propsito, hazme el favor de presentarme tu encantadora sobrina. + +La frente de Clementina se contrajo. Esta primera ejecucin del convenio +le padeca humillante. Tuvo, sin embargo, que resignarse y abriendo la +puerta del saln, llam "Bobart!" El antiguo abogado apareci, con aire +de inquietud, no sabiendo si manifestar cordialidad reserva. La +actitud de Roussel aument su indecisin: el mortal enemigo de la +seorita Guichard estaba all como en su casa y Clementina no pareca +dispuesta hacerle arrojar la calle. + +--Quieres tener la bondad, amigo mo, de enviarme Herminia y al seor +Aubry?... + +--No les prevenga usted que estoy aqu, Bobart, aadi tranquilamente +Fortunato; quiero gozar de su sorpresa. + +Estupefacto por la desenvoltura de Roussel, Bobart consult +Clementina con una mirada. Ella asinti con la cabeza. Entonces el +complaciente primo, adivinando que acababan de ocurrir acontecimientos +de extraordinaria gravedad, se lanz al jardn en busca de los jvenes +esposos. Apenas Fortunato y Clementina tuvieron tiempo de advertir la +molestia de encontrarse juntos, porque enseguida entraron Herminia y +Mauricio. No fu necesaria presentacin alguna. Al ver Roussel, el +novio grit: + +--Mi padrino! + +Y enseguida Herminia aadi en una exclamacin de alegra: + +--Qu dicha! + +Sin pedir explicacin alguna, una sbita sospecha hiri la seorita +Guichard como un rayo de luz; pero no tuvo tiempo de reflexionar. + +Mauricio, empujando su mujer hacia los brazos de Roussel se arroj en +los de Clementina. + +--Ah! mi querida y respetada ta! Cmo agradecer usted su bondad!... +Porque usted debemos la dicha de ver aqu mi padrino en este da! + +Y la abrazaba con una efusin que no dejaba de tener sus encantos para +la solterona. sta pensaba volviendo con obstinacin su impresin +primera: "Pero, cmo sabe tan bien lo que acaba de pasar entre +Fortunato y yo? Y Herminia, cmo no manifiesta sorpresa y exclama de +buenas primeras: Qu dicha!" + +Roussel hablaba con Herminia y la seorita Guichard se vi obligada +interrumpir sus reflexiones para escuchar lo que decan: + +--Cuando usted sepa, seora, cunto quiero este muchacho, comprender +el deseo que tena de conocerla ... + +--Oh! s lo bueno que usted ha sido para Mauricio ... Me ha contado su +infancia ... + +He conocido usted tarde, interrumpi Roussel, que encontraba que la +joven no finga bastante sorpresa, pero espero recuperar el tiempo +perdido ... Usted ver que no soy tan spero como mi acceso de rigor +puede haberla hecho creer ... Me arrepiento de l y para hacer que usted +olvide la contrariedad que he podido causarle ... + +Sac del bolsillo un paquetito, desenvolvi el papel que le rodeaba y +entreg Herminia un estuche de tafilete blanco con las iniciales H.A. + +--He aqu mi regalo de boda ... + +La joven abri la caja y arroj un grito de admiracin, de confusin, de +alegra. El estuche no contena ms que dos perlas negras, pero gruesas +como avellanas y de un oriente, de una redondez, de un brillo +incomparables. Era aquel el regalo elegante, refinado, de un hombre que +no procura deslumbrar pero que sobresale sobre todos los dems por la +rareza y el gusto de lo que regala. + +--Oh! seor, dijo Herminia, cmo me atrever adornarme con una +alhaja de tan gran precio? + +--Hija ma, dijo Roussel sonriendo, esa joya no tendr verdadero valor +ms que cuando usted se la ponga. + +--Habra que recorrer todas las joyeras de Pars y no se encontraran +otras semejantes, dijo Mauricio examinando los pendientes como artista +enamorado de todo lo bello. + +La seorita Guichard no pronunci ms que una palabra: + +--Soberbios! + +Permaneci pensativa, extraada del singular acuerdo que revelaban las +palabras y las acciones de aquellas tres personas que deban estar +violentas al encontrarse juntas y que, sin embargo, parecan unidas por +la mayor confianza como si se hubieran visto el da anterior. + +La situacin pareci tan peligrosa Roussel, que juzg conveniente +abreviarla, por muy dulce que le resultase este momento, esperado por l +durante un mes. + +--Pero hace mucho tiempo, querida prima, que te estoy sustrayendo tus +convidados, dijo, y aadi con graciosa galantera, inclinndose ante +ella: + +--Qu ordenas ahora tu servidor? + +--Qu deseas que yo te ordene? replic ella con una acritud mal +disimulada por su sonrisa. + +--Comer con vosotros esta tarde, si me lo permits. + +--Pues bien, ve ponerte un frac y vuelve las siete. + +--Muchas gracias. Voy Montretout. Durante mi ausencia tendris el +tiempo necesario de preparar nuestros parientes y amigos para mi +aparicin. + +Y salud, no atrevindose ofrecer la mano Clementina, tanto era su +miedo de embrollar las cosas. Mauricio y Herminia hicieron un movimiento +para acompaarle, pero la seorita Guichard detuvo su sobrina por +medio de una imperiosa mirada. + +--Hasta luego, dijo Roussel; y sali con Mauricio. + +Apenas estuvo sola con Herminia, la cara de la seorita Guichard cambi +de expresin y ponindose sonriente, dijo: + +--He aqu una feliz sorpresa, no es verdad, hija ma? T no esperabas +ver aqu al tutor de Mauricio el da de tu matrimonio? + +--Oh! Estbamos seguros, Mauricio y yo, de que os reconciliarais, +respondi Herminia con convencimiento. Toda vez que el seor Roussel se +prestaba ello, era evidente que usted, tan buena, no haba de +negarse.... + +--Ah! dijo alegremente Clementina; se trataba pues de un efecto +preparado? Haba un complot? Y desde cundo data la intriga? + +--Mi querida ta, mucho me haban encargado no dejar usted sospechar +nada.... Pero ahora que todo est arreglado, no es verdad? el secreto +no tiene objeto.... Mauricio no ha estado nunca enfadado con su tutor. +Tema que usted no le acogiera bien si apareca en buen acuerdo con un +hombre quien usted tiene tantas razones para no amar, y, entonces, +para destruir sus prevenciones.... + +--Me ha representado una comedia. + +--La voz de Clementina son con tal dureza, que Herminia se estremeci, +mir su ta con inquietud y pregunt: + +--Pero usted no le quiere mal, ta ma, no es verdad? + +--Yo? El pobre muchacho! No est todo arreglado pedir de boca, +gracias su pequea aagaza? Entonces, l vea su tutor.... + +--Casi todos los das.... + +--Y se ponan de acuerdo sobre lo que convena decir y hacer? + +--No han maniobrado bien? + +--Maravillosamente. Debo, en realidad, mucho al uno y al otro por lo que +han hecho y dicho, pero toda vez que estaba en el programa que yo no +supiera nada, supongamos que nada s todava. No digas una palabra, ni +Mauricio, de tu amable y afectuosa confidencia. Yo continuar +aparentando que no estoy al corriente de la verdad. + +--Si, ta ma. Pero djeme usted que la abrace para demostrarle mi +agradecimiento por haber sido tan buena. Gracias usted, vamos todos +ser muy dichosos. + +--Ah vuelve Mauricio, dijo la seorita Guichard, mirando por la +ventana; ve su encuentro. Yo vuelvo al saln. + +Herminia baj al jardn y Clementina qued sola. + + + + +CAPTULO VI + +DOMINADA POR LA MALDAD + + +La seorita Guichard se sent en una butaca y con la faz alterada, la +boca contrada por la amargura y los ojos sombros, se abism en sus +pensamientos. De modo, que haba sido burlada, ella, que se crea tan +fuerte. Dos nios la haban llevado por la punta de la nariz hasta +concluir un arreglo que alteraba toda su vida, turbaba todas sus ideas, +cambiaba sus combinaciones y la impona la presencia del ser quien ms +detestaba en el mundo. Pero ahora que estaba advertida, iba dejar +correr las cosas? Soportara tal humillacin? Aceptara semejante +servidumbre? Ella que siempre haba sometido los dems su voluntad; +ella, quien nadie, fuera de aquel Roussel aborrecido, haba sabido +jams resistir, se confesara vencida? Dejara sus adversarios +reirse de ella? Porque, ciertamente, se reiran de su credulidad, de su +tontera.... + +Todas las palabras pronunciadas durante su conversacin con Roussel +venan su memoria y la hacan encogerse de hombros, de lstima de si +misma, Cmo! Y era ella la que haba hablado as? Donde tena la +cabeza cuando haba dado aquellas lastimosas respuestas? Hubiera sido +preciso decir tal cual cosa y Roussel se hubiera visto confundido ... +Realmente no haba estado su habitual altura: la sorpresa, la emocin, +la haban privado de sus facultades. Pues no haba cerrado la discusin +desmayndose? Desmayarse, cuando hubiera debido arrojarse la cara de +aquel malvado y sacarle los ojos! Recordaba que haba tenido esa +intencin, pero la haban hecho traicin sus fuerzas. + +Despus pens: "Ha debido encontrarme degenerada. Y estaba irnico, el +muy ... Bien se ha burlado de m! Oh! yo tendr mi desquite y le +ensear que todava sirvo para darle una leccin. Pero, ahora, qu +hacer?... Ante todo, no quedar bajo el peso de esta derrota!..." + +Reflexion profundamente y cuanto ms examinaba los diversos aspectos de +la situacin ms peligrosa la encontraba. Era evidente que Mauricio +haba sido cmplice de su tutor en todo este negocio, y que saba qu +atenerse sobre las relaciones que haban existido entre Roussel y ella. +Cmo haba adquirido el compromiso que ella le haba exigido antes del +matrimonio? Eso era que estaba decidido no cumplirlo. La seorita +Guichard se puso en el caso del joven y se confes que ella hubiera +tambin obrado del modo de que le supona capaz. Y con furor lleno de +espanto comprendi que estaba merced de sus adversarios y que stos +podan hacerla sufrir el mismo tratamiento que les tena preparado. +Roussel, & quien creta tener en su poder, la tena su discrecin. l +seria quien se llevarla Herminia, gracias al ascendiente de Mauricio. +Y esta muchacha, no estaba decidida de antemano? No lo probaba la +acogida que haba hecho aquel hombre maldito? S; todo se vena abajo; +el desastre era inevitable, si un golpe de fuerza no restableca sus +ventajas y cambiaba repentinamente su derrota en victoria. + +Para esto, no haba ms que un medio: deshacer su propia obra; romper +los lazos que ella haba atado; indisponer aquel matrimonio antes de que +tuviese tiempo de consolidarse; aplastar en germen la sublevacin +tramada contra ella. Y esto enseguida, sin perder un segundo; provocar +la discusin, procurar una querella y favor del desacuerdo llevarse +Herminia, fin de que no pudieran volverse ver, ni, por consecuencia, +reconciliarse. Acaso Mauricio muriera de pena y su sobrina tambin; +pero, en su exasperacin contra ellos, no vea en esto inconveniente +alguno. Hubiera prendido fuego la casa y se hubiera quemado viva, si +hubiera estado segura de que Roussel y la joven pareja ardan tambin. +Ningn escrpulo, ninguna debilidad, ninguna conmiseracin deba +detenerla en su plan. Y su plan era, sencillamente, destruir la +felicidad de dos hijos. + +No pens ni un solo momento en dirigirse al corazn de Herminia y la +razn de Mauricio. Y, sin embargo, aquel era el punto dbil en el que +hubiera sido preciso herir para asegurar la victoria. Como ella era toda +odio, no hizo entrar en sus cuentas el cario que Herminia la profesaba. +Mujer prfida, no fund esperanza alguna en la lealtad de Mauricio. +las primeras explicaciones, sin embargo, Herminia se hubiera arrojado +su cuello y los primeros cargos el pupilo de Roussel se hubiera +sonrojado por haber engaado una mujer que le acoga sin desconfianza. +Ciertamente, todo se hubiera allanado y por una conversacin de un +cuarto de hora la tranquilidad de todos hubiera quedado asegurada. Pero +Clementina no quiso explicaciones: se juzg vendida y slo pens en +preparar secretamente su desquite. + +Por de pronto, quiso ser informada jurdicamente y abriendo la puerta, +llam Bobart, que, desde la aparicin de Roussel en la casa, estaba en +acecho. Fuera de que siempre haba profesado al hermoso y rico Fortunato +la animosidad propia del hombre feo y pobre, senta ahora cierta +inquietud causa de la actividad desplegada por l en servicio de la +seorita Guichard. "Si se reconcilian, pensaba, ser costa ma y yo +ser quien pague los gastos de la guerra." Se apresur, pues, acudir +en cuanto vi Clementina hacerle una sea y respir al observar que +Roussel se haba marchado. "Le ha puesto la puerta, se dijo, y su +fisonoma se esclareci." + +--Y bien, amiga ma, pregunt, el monstruo ha partido?. + +--Por el momento, replic con rudeza Clementina; pero va volver +enseguida. + +--Para qu? + +--Para comer. + +--Para comer ... en tu casa? + +--En mi casa. + +Los dos se miraron, l con estupor, ella con clera. + +--Me has dado, por cierto, muy exactas noticias ... Te felicito ... +Parece que Mauricio y l no han cesado de verse en su vida. Quin era +el que les espiaba por encargo tuyo? + +--El portero del seor Aubry. + +--Pues te ha robado el dinero y se ha burlado de ti. + +--De quin fiarse entonces? + +--De s mismo, y esto condicin de no ser un mentecato. + +--Pero, amable prima.... + +--Basta! El mal est hecho: tratemos de repararle. Qu recursos ofrece +la ley para romper un matrimonio? + +--Romper un matrimonio.... Acaso?... + +--Nada de comentarios!... Responde categricamente. + +--En la legislacin actual, tenemos la separacin y el divorcio.... La +primera deja subsistir el lazo legal, poniendo la persona y los bienes, + los bienes tan slo, de la esposa, por ejemplo, al abrigo de las +disipaciones de las sevicias del marido; y el segundo, que disuelve +completamente el matrimonio y hace los esposos extraos el uno al +otro. + +--El divorcio me gustara ms.... Pero es una palabra muy dura, que +asustara mi sobrina.... + +--Luego es ella?... + +--Y quin quieres que sea? exclam Clementina; te pones enteramente +obtuso.... + +Pero, amiga ma; semejante resolucin no es para sorprender? Si me +fuera permitido darte un consejo, acaso, en efecto, la separacin +bastara, por el momento ... Despus sera ms cmodo convertirla en +divorcio. + +--Bueno! No nos ocupemos entonces ms que en la separacin. Cules son +los motivos los pretextos que la ley juzga suficientes? + +--Por de pronto, la mala conducta del marido de la mujer.... + +--Adelante, interrumpi pdicamente Clementina. + +--Los excesos, las sevicias las injurias graves. + +--Y qu entendis por excesos? + +--La embriaguez por ejemplo, y otras malas acciones que es difcil +detallar ante ti. + +--Adelante. Y no hay ms? + +--Secuestro de la mujer, privacin de alimentos, negativa de dinero.... + +--Todo eso es estpido! Otra cosa.... + +--Negativa del marido habitar con la mujer.... + +--Ah! Ah! Esto pudiera ser ... con un poco de habilidad ... pero seria +muy difcil ... Se aman! + +Esta atroz circunstancia, que era la condenacin de la tentativa de la +seorita Guichard, no turb Bobart, que no vi en la confidencia de +Clementina sino una dificultad ms. No pens ni un segundo en la dicha +de aquellos jvenes, en su porvenir, en todo lo que podan perder de +esperanza, de paz y de alegra en aquel enredijo judicial. El abogado +respondi con una risa espantosa. + +--Bah! En mi larga carrera he contribudo separar ms de doscientas +parejas que se adoraban y los cuales sus padres han probado que no +podan vivir juntos! + +--Entonces, me secundars? + +--Puedes dudarlo? + +--Ah! T eres un verdadero amigo.... + +--Y sin embargo, no has parecido creerlo. Si hubieras entregado Herminia + mi hijo.... + +--No volvamos eso, interrumpi Clementina con fastidio; ya no es +tiempo. + +--Si, lo es, si rompes el matrimonio. + +--En efecto, es verdad. + +La seorita Guichard crey necesario dejar esta esperanza su cmplice. +"Me servir mejor, pens, si trabaja para s mismo al mismo tiempo que +para mi." + +--Y qu instrucciones me das? pregunt Bobart. + +--Vigila atentamente Roussel cuando venga y trata de saber lo que +prepara. Pero s prudente. Yo velar por mi parte ... Y todo lo que haya +de hacerse lo decidir yo sola ... No llamemos la atencin de Mauricio +y de Herminia con una conversacin demasiado larga ... Volvamos al +saln. + +El nmero de los convidados haba crecido durante aquellos tempestuosos +debates. Los parientes alojados en la casa y en los pabellones se haban +puesto de veinticinco alfileres. Los notables del pas, invitados +comer, iban llegando. Clementina tuvo que pensar en su atavo. En las +angustias de su situacin, haba olvidado que el tiempo pasaba y que era +preciso sacrificarse por el decoro. Pas rpidamente entre los +convidados, quienes Mauricio y Herminia hacan los honores de la casa, +y encontr que ya se haba propagado el rumor de la reconciliacin. En +el ardor de su alegra, los recin casados no haban podido contenerse y +haban difundido la buena noticia. Todos los amigos que conocan las +antiguas diferencias y los recientes malos tratos, estaban llenos de +curiosidad. Una vaga esperanza de alguna sorpresa de efecto germinaba en +los espritus. Aquel cordial acuerdo, tan repentino, era sincero? No +se poda presagiar que la armona, difcilmente restablecida, no durara +mucho tiempo? Las caras sonrean; las palabras aprobaban; pero cada +cual, all, en su interior, haca las necesarias reservas.... + +Encontrando el terreno preparado, la seorita Guichard, con la firmeza +habitual de su carcter, no evit las explicaciones. Se multiplic para +dar testimonios de alegra. S, una enemistad antigua, haba terminado. +La boda de aquellos queridos hijos haba sido la ocasin de perdonar las +injurias. El seor Roussel haba llegado con los brazos abiertos +pidiendo que todo se olvidase y ella no haba credo que deba negarse +la indulgencia. Tal conducta no hubiera sido propia de una mujer ni de +una cristiana. Perdonaba, pues, y todos iban vivir en adelante en la +ms perfecta concordia. El seor Roussel haba ido su casa para +vestirse y volvera para comer con la familia y los amigos de la +seorita Guichard. + +Algunos de los presentes no conocan Fortunato; otros le conocan slo +de vista. Muchos le consideraban como un hombre muy importante por su +fortuna y por su posicin social. Todos tenan gran deseo de verle de +cerca y de presenciar aquella comedia de la cesacin de una hostilidad +inveterada. + +El doctor Truchelet aventur una alusin sabia las bodas de Pirito, +ensangrentadas por el combate de los Centauros y de Lapites, y felicit + la seorita Guichard por no haber renovado las luchas de las Amazonas +contra Hrcules y Teseo. Acaso la comparacin con Hrcules hubiese +agradado Roussel, pero el ser asimilada con las Amazonas extra +singularmente Clementina, quien por vez primera empez sospechar que +un acadmico poda muy bien ser un imbcil, y deplor que esta +desagradable excepcin recayese precisamente en su familia. + +Desapareci para ir ponerse un traje muy historiado. Pero jams era +pesada en su atavo y al dar las seis, volva entrar en el saln. Era +tiempo, porque la sazn llegaba Roussel. ste no se haba puesto de +negro; se present con un pantaln gris, chaleco blanco y frac azul, con +botones de oro. Estaba en realidad muy elegante de este modo y produjo +una favorable impresin en la parte femenina de la concurrencia. Los +hombres intentaron criticarle, pero fracasaron ante la admiracin de sus +compaeras. La seorita Guichard se puso amarilla de despecho. Puso, sin +embargo, mal tiempo buena cara, y adelantndose hacia su primo, le +present los convidados. + +Roussel se someti con gracia sufrir este mal paso y se mostr +sencillo y cordial, con un cierto matiz de altanera que Clementina le +pareci que contrapesaba desagradablemente la ventaja que ella haba +obtenido pblicamente de la sumisin de aquel rebelde. Crey que se +levantaba un poco deprisa y vi en esta actitud un indicio del doblez +con que, su juicio, se haba conducido. + +Si hubiera podido penetrar en la mente del buen seor, hubiera quedado +asombrada, pues no hubiese hallado ninguno de los pensamientos +amenazadores que le atribua. Roussel no pensaba sino en regocijarse, en +gozar de la hora presente y en tratar de que se arreglase el porvenir de +un modo soportable. La astucia que Clementina le imputaba como un +crimen, era supuesta, ilusoria y quimrica. La mala fe de Fortunato no +exista ms que en la imaginacin de Clementina. Herminia y Mauricio +eran todo expansin y todo sonrisas. Se encontraban dichosos entre +aquellos dos enemigos reconciliados por ellos y quienes amaban tan +sinceramente. + +El jefe de comedor se present y pronunci las importantes palabras: + +--La seorita est servida! + +Entonces Clementina, con aire de reina, se adelant hacia Mauricio y +despus, adoptando el ceremonial en uso, dijo en tono imperioso: + +--Herminia, toma el brazo del seor Roussel. + +Y pasaron en comitiva al comedor, que deba servir por la noche de saln +de baile, y que ostentaba en su centro una gran mesa. Un toldo de tela +rayada, adornada con plantas verdes, adornaba todo el patio y tres +araas difundan una viva claridad. El mantel estaba resplandeciente de +cristalera y de plata; unas guirnaldas de flores serpenteaban alrededor +de la mesa y servan de marco un esplndido servicio de postres de +antigua porcelana de la China, que proceda del to Guichard. Roussel le +dirigi una mirada de antiguo amigo; era la nica cosa que hubiera +deseado de la herencia tan esplndidamente abandonada su prima. + +La seorita Guichard se sent entre Mauricio y el sabio Truchelet; +Roussel la derecha de Herminia, porque Clementina haba adjudicado +doblemente la presidencia las seoras en su persona y en la de su +sobrina. Roussel estaba transportado de jbilo: le hubieran colocado en +una esquina de la mesa y no hubiera chistado. Se encontraba al lado de +Herminia y radiante, rejuvenecido, empez desde luego hacer la corte +en toda regla su nuera de adopcin. + +Siempre haba sido amable, con cierto aire florido, un tanto pasado de +moda; pero en esta ocasin se exceda s mismo y todo en l tenda +hacia este fin: agradar aquella nia, de la que quera hacerse amar. +No tena, por otra parte, grandes esfuerzos que hacer; la puerta que +pretenda forzar estaba abierta de par en par para l. Aquel joven +corazn se ofreca con ternura filial y no habla que hacer ms que +apoderarse de l. + +Herminia escuchaba Roussel con placer no disimulado. Le encontraba +galante, gracioso, encantador. Fortunato tuvo la habilidad de hablarle +de Mauricio y de referirle episodios de su infancia y con tan agradable +historia la tuvo atenta toda la velada. Clementina, separada de ellos +solamente por la mesa, no les quitaba ojo. Vea Roussel desplegar +todas sus gracias y pensaba: "No pierde el tiempo para apoderarse de la +muchacha; cmo la engatusa! La pobre se dejar coger por sus hermosas +palabras, porque no le conoce, pero yo la ilustrar acerca de ese zorro +viejo y ella volver al justo conocimiento de las cosas." + +La seorita Guichard escuchaba distraidamente las protestas afectuosas +de Mauricio; cuanto el joven le deca era para ella letra muerta. +Consideraba su amabilidad como un ardid de guerra y la consideraba nula. +Todo lo que Mauricio le hablaba de cario y de reconocimiento no tena +ms efecto que distrerla desagradablemente de la conversacin de Roussel +con Herminia. + +En cuanto Truchelet, disert en vano acerca de los epitalamios, porque +Clementina no le oa siquiera. + +El fin de la comida, amenizado por variados brindis, pareci +mortalmente largo la duea de la casa; y como el joven Hctor Bobart, +que estaba un poco achispado con el Champagne, anunci que en su +condicin de testigo reclamaba la liga de la desposada, Clementina, con +una mirada fulminante, levant la sesin y condujo sus convidados al +saln mientras se quitaba la mesa para transformar el sitio del banquete +en saln de baile. + +Sin embargo, el joven oficial de hsares, no dndose por vencido despus +del primer fracaso, se haba aproximado al grupo que formaban Herminia, +Roussel y Mauricio y, alegremente, peda indemnizaciones; por lo menos +la primera contradanza, puesto que Mauricio deba abrir el baile con la +seorita Guichard. Pero Fortunato hizo valer oportunamente sus derechos +y el hijo del abogado tuvo que contentarse con un vals ... Mauricio +senta una instintiva hostilidad hacia aquel mozo tan insignificante, ya +porque le hiciese responsable de la cautelosa oposicin de su padre, +ya porque le desagradasen sus maneras familiares con Herminia, y no +pudiendo contenerse, hizo observar la seorita Guichard la actitud un +poco descomedida del heredero Bobart. Clementina respondi melosamente: + +--Oh! Eso no tiene importancia; Herminia y l se han criado juntos. + +Esta respuesta tan sencilla y tan natural, tuvo, sin embargo, el +privilegio de irritar Mauricio, que estaba sin duda un poco nervioso +aquella noche. Pero razon friamente y se dijo "Soy un tonto! Voy +preocuparme por este majadero, cuya existencia mi mujer no tiene trazas +de sospechar siquiera?" Pero sus nervios no se calmaron y su cara +expres un descontento que llam la atencin de Clementina hasta el +punto de pensar si el mal humor de Mauricio no sera ventajosamente +explotable. + +Por qu no fomentar aquel pequeo acceso de celos, en vez de disiparlo? +Quin sabe si podra obtener de ese modo algn provecho! Despus de +todo, Hctor Bobart era un pretendiente desdeado y ... de repente vino + la memoria de Clementina el recuerdo de las cartas que aqul haba +dirigido Herminia y vi en aquellas delgadas hojas de papel el medio +de prender un incendio. Hacerlas caer diestramente en manos de Mauricio, +provocar una explicacin entre Herminia y l, una escena acaso, no era +medio de excitar la discordia? Es tan fcil irritar las pasiones y tan +difcil calmarlas! El orgullo, la clera, obran tan pronto sus efectos y +hacen tales estragos en un cerebro humano, que es imposible saber hasta +donde puede ir un incidente as comenzado. De todos modos, si el +resultado no era como ella esperaba, ella se encargara de imprimirle el +impulso decisivo. + +Reflexionando as, subi su cuarto y di instrucciones la doncella +para que los ltimos regalos ofrecidos Herminia fuesen llevados las +nuevas habitaciones, y ella misma se propuso entregar su sobrina un +cofrecillo que contena sus joyas de soltera y algunos pequeos +recuerdos cuidadosamente conservados. + +Al cogerle, le ocurri una idea que la hizo sonreir. Abri su +escritorio, busc en un cajn y sac cinco seis pliegos de papel, +doblados. Eran las cartas dirigidas por Hctor Herminia y que sta +haba entregado la seorita Guichard sin leerlas: cartas +insignificantes de un buen muchacho una prima quien quiere inflamar +y que no salan del nivel de la mediana en achaque de amplificaciones +sentimentales. + +Sin dudar ante la atrocidad de la accin que cometa y disculpndose, +acaso, en el fondo, por la necedad misma de aquellas epstolas, +Clementina cogi las cartas y las coloc muy la vista en el +cofrecillo, encima de todos los objetos cuidadosamente arreglados por +Herminia. Despus cerr la caja y quitando la llave, descendi al saln. + +Los invitados llegaban en montn y el saln de baile rebosaba. Todos +los alrededores haban enviado lo ms escogido de sus habitantes. La +msica de la Celle, reforzada por la seorita Guichard, no esperaba ms +que la seal del alcalde, seor Tournemine, para hacer sonar sus +trompetones. El tendero haba preparado petardos y los bomberos, +igualmente aptos para apagar que para encender, se haban encargado de +las bengalas que deban iluminarlas arboledas del jardn. + +El saln pequeo haba sido prudentemente reservado por la seorita +Guichard para el caso de que alguien se sintiera fatigado indispuesto +en medio de aquellos regocijos, y all fu donde ella se dirigi. Puso +el cofrecillo sobre la chimenea y despus de dirigir una ltima mirada +su mquina infernal, se fu con admirable tranquilidad reunirse con +aquellos quienes soaba con hacer sus vctimas. + + + + +CAPTULO VII + +EL RAPTO. + + +El aspecto del saln de baile era encantador. En un tablado, al fondo, +estaban colocados los msicos. Todo alrededor, sillones para la gente +seria y sillas para los bailarines. El jardn, iluminado con faroles +la veneciana, apareca invadido por los invitados. La seorita Guichard +se vi en seguida rodeada por sus parientes y por sus amigos. una +seal de Bobart se desencaden la tempestad instrumental y exalt la +concurrencia. Si Clementina hubiera tenido libre el espritu, qu +satisfaccin hubiera experimentado en este instante en que dominaba +toda aquella reunin por en medio de la cual se paseaba majestuosamente +siendo el blanco de todas las miradas y el objeto de todas las sonrisas! +Pero su alegra estaba envenenada por preocupaciones malvadas, y sin +dejar de recibir saludos, Clementina pensaba: + +--Conseguir destruir esta dicha que todos proclaman, elogian y +envidian? + +Vi Mauricio que hablaba alegremente con Herminia, mientras Roussel, +en un crculo de seoras, prodigaba sus gracias y sus amabilidades. Una +nube oscureci la frente de la solterona. Con una seal llam al joven y +cogindole del brazo le dijo con tono indiferente. + +--Acabo de hacer llevar vuestras habitaciones los ltimos regalos +recibidos por Herminia, porque ahora no debo guardar nada suyo.... + +--Excepto ella misma, interrumpi galantemente Mauricio. + +--Oh! Pertenece usted por completo, replic la seorita Guichard +observando al joven. + +--Nos la repartiremos, respondi ste. + +Clementina pens: "Hipcrita! intenta engaarme, pero no sabe que estoy +apercibida: sus astucias no tendrn efecto." Y en voz alta aadi: + +--En el saloncillo, sobre la chimenea, encontrar usted un cofrecillo +que contiene los recuerdos de soltera de Herminia. brale usted mismo; +he aqu la llave. + +Mauricio la cogi, la guard en el bolsillo del chaleco y respondi: + +--Voy enseguida. Pero hubiera usted podido, mi querida ta, esperar +maana para entregarnos esas cosas. En parte alguna ese tesoro hubiera +estado ms seguro que en el sitio donde usted le ha puesto ... + +--No! no! es preciso hacer las cosas con regularidad! + +--Como usted guste. + +Mauricio le dirigi su ms amable sonrisa y se encamin hacia el +saloncillo, sin sospechar el lazo que se le tenda. Entr en la +habitacin, la sazn desierta, y vi el cofrecillo sobre la chimenea. +Era una caja de forma cuadrada con incrustaciones de marfil, como se +hacen tantas en Florencia. Debajo, vi Mauricio al volverla, grabadas en +la madera, estas palabras: "Pellegrini, via Maggio." Conoca muy bien +aquella via Maggio y en el momento acudieron su memoria el +Ponte-Vecchio, con sus tiendas y el Arno cenagoso, corriendo entre sus +muelles de piedra. + +Tena en la mano el cofrecillo y un ruido metlico se produjo en el +interior, como el sonido de anillos de oro. Mauricio pens: "Son las +joyas de Herminia; sus adornos de soltera." Y un gran deseo de verlos se +apoder de l. No pens que fuese grande la indiscrecin que cometa; lo +que haba visto la ta, poda muy bien verlo el marido. La llave pareci +ponerse espontneamente entre sus dedos como si una adversa y +misteriosa influencia mandase su voluntad. Abri la caja y al levantar +la tapa vi desde luego las cartas acusadoras. + +Las tom, sin sospechar nada malo. "Alguna correspondencia de colegiala, +pens; dulces y sencillos secretos de la infancia." Desdobl uno de los +pliegos y le ech una mirada, sin intencin de leerlo. Pero aquella +letra de hombre cambi enseguida sus disposiciones. Sinti primero +asombro, despus sorda irritacin y por ltimo un ardiente deseo de +saber lo que aquello significaba. Ley y, medida que avanzaba en la +lectura, su frente se contraa con sombro descontento. Nada ms vulgar +que aquella carta, clsica declaracin de un oficial de curia una +obrera florista, y firmada "Hctor," sin apellido. Pero no haba duda +posible; era del hijo de Bobart, del oficial de hsares, del comensal, +un poco atrevido, del banquete de boda. + +El primer movimiento de Mauricio, como Clementina haba previsto con +toda exactitud, fu cerrar el cofrecillo, volver al saln de baile, +llevarse Hctor un rincn solitario y all aplicar sobre su nutrida +cara un buen par de bofetadas. Pero resisti esta tentacin y juzg ms +razonable hacer su tutor rbitro de la situacin. Se meti las cartas +en el bolsillo, cerr la caja y sali de la habitacin. veinte pasos +de l, Roussel hecho como siempre un hroe de madrigal, completaba la +conquista de las mujeres, jvenes y viejas, cuya seduccin se haba +propuesto hacer. En su alegra, hubiera seguido la misma conducta hasta +con Clementina. Su sorpresa fu, pues, desagradable, cuando sinti que +le tocaban en el hombro y vi su lado la fisonoma alterada de +Mauricio. Ms por muy amortiguadas por la alegra que estuviesen sus +desconfianzas, tuvo enseguida el presentimiento de que alguna cosa +anormal haba ocurrido y apartndose con su hijo algunos pasos, +pregunt: + +--Qu hay? + +--Venga usted conmigo y lo sabr. + +Atravesaron la multitud, entraron en el saloncillo y, una vez solos, +dijo Mauricio, entregndole una carta: + +--Lea usted! + +--Roussel recorri vivamente la carta, frunci las cejas y volviendo +tomar toda su gravedad, dijo: + +--Dnde has encontrado esto? + +--En ese cofrecillo. + +--Y quin te le ha entregado? + +--La seorita Guichard; hace un instante. + +--Con la llave? + +--S. + +--De qu modo estaban colocadas las cartas, encima, muy la vista? + +--Cmo lo sabe usted? + +--Desdichado! Es difcil de adivinar? Es esa malvada Clementina la que +ha dado el golpe. + +--Padrino! + +--Es capaz hasta de haber falsificado las cartas. + +--Pero, con qu objeto? + +--Con el de producir un disturbio entre tu mujer y t. Por medio de una +querella, de una ria, de una explicacin, cuenta con arrojar la cizaa +entre vosotros, apoderarse de Herminia y ... quin sabe? acaso +separaros para siempre! + +--Es serio lo que usted habla? Sospecha usted de la seorita Guichard? + +--Y t, sospechas de tu mujer? replic con energa Roussel. Tienes que +escoger: Herminia es una farsante que tiene por cmplice al ejrcito +francs representado por el hijo de Bobart, Clementina es una bribona +que ha aprovechado una casualidad, si es que ella misma no la ha +provocado, para ponerte ante los ojos una correspondencia que deba +impulsarte algn acto violento. Por mi parte, mi eleccin est hecha; +acuso Clementina. + +--Pero Herminia ... padrino mo?... + +--Herminia! Es posible que ni siquiera conozca esas cartas ... En todo +caso es preciso tener el valor de preguntrselo. + + esta declaracin Mauricio palideci. + +--Qu! Ponerla al corriente de esta infamia? Interrogarla sobre tal +asunto? + +--S, ponerla al corriente; no interrogarla: consultarla lealmente como +persona leal que es. Y vers como, si est inocente de todo compromiso, +y esto me atrevo jurarlo, aprecia tu franqueza y tu confianza. + +--Sea, pues. As como as, no puedo soportar por ms tiempo una sospecha +semejante. Hgame usted el favor de envirmela. + +--De envirtela? No, por cierto: yo te la traer. Quiero asistir, si me +lo permites, vuestra conversacin, aunque no sea ms que para impedir +que digas tonteras.... + +--Padrino! + +--Pues qu, no habas empezado decirlas hace un momento? + +--S, tiene usted razn. Permanezca usted y sea mi consejero y mi apoyo, +como siempre. + +--Puedes estar tranquilo. Ser an ms moderado por tu cuenta que lo he +sido por la ma. Espranos aqu. + +Y sali. Mauricio qued solo, sumergido en dolorosas reflexiones. Vea +sombro el porvenir; pens por primera vez que acaso su tutor no haba +exagerado las malas acciones de que le haba hecho vctima Clementina, y +no estuvo lejos de creer que la ta de Herminia fuese un monstruo. +Estim, en todo caso, que la perfidia con que acababa de obrar le +dispensaba de toda gratitud y le devolva su libertad de accin, y se +propuso, no devolverla mal por mal, pero al menos impedirla que siguiese +hacindole dao. + +Sin embargo, por muy culpable que apareciese la seorita Guichard, haba +un hecho que no se la poda atribuir y era la correspondencia misma, +punto de partida del incidente. Pensara Roussel lo que quisiera, las +cartas procedan efectivamente del hijo de Bobart; haba, pues, existido +un amorcillo entre Herminia y l, y este solo pensamiento le exasperaba. +Y, no obstante, no poda imaginar siquiera a la Virgen del Bordado +cambiando amores tiernos con aquel hsar. Esto no estaba dentro del +orden de las cosas admisibles, ni en armona con su naturaleza delicada +ni con el tono de sus cndidos ojos. Haba evidentemente una prfida +maniobra en todo aquello ... Pero ella haba recibido las cartas! + +No tuvo tiempo de llevar ms lejos sus inducciones, porque Herminia +entraba con Roussel. El joven no tuvo tiempo de abrir la boca para +formular una pregunta; su tutor exclam, apenas hubo cerrado la puerta: + +--Todo est aclarado! Ni siquiera ha ledo las cartas, la pobre nia; +se las entreg cerradas su ta. + +Cerradas! Mauricio tuvo tal acceso de alegra, que salt al cuello de +Fortunato, pero ste dijo sonriendo y defendindose mal del apretn: + +--No es mi quien debes abrazar, majadero! + +Y les impuls el uno hacia el otro. + +Por primera vez Mauricio, cogiendo Herminia en los brazos, la estrech +contra su corazn y desflor con sus labios aquella rubia cabellera. + +--Haba que ser verdaderamente maligno para adivinar que Clementina os +preparaba esta emboscada! Hijos mos, la situacin es grave. Juzgad por +lo que acaba de hacer como principio de juego, de lo que es capaz si no +consigue enseguida separaros.... + +--Separarnos! + +Y al decir esto formaron tan hermoso conjunto, que Roussel no pudo menos +de sonreir. + +--Vamos! He aqu una unanimidad tranquilizadora! Pero desconfiad, +queridos hijos; estis en peligro ... En el estado de mis relaciones +con la seorita Guichard, no me es posible daros un consejo; parecera +que abogaba contra ella y en favor mo. Es evidente que mi repentina +intrusin es lo que ha modificado las intenciones y cambiado los +proyectos de Clementina. Ha realizado un formidable cambio de frente y +trata Mauricio como enemigo en vez de considerarle como aliado. Ya +estis advertidos. Tomad una resolucin, pero que sea adoptada por +vuestras propias inspiraciones. No veis sino vuestro inters y no me +tengis en cuenta para nada, pero contad conmigo. Cuando hayis +resuelto, pondr tanta energa en apoyaros como reserva he empleado en +daros consejos. Ahora, os dejo. Os amis; defended vuestra dicha. + +Herminia y Mauricio quedaron solos y se miraron un instante sin hablar. +Despus, el marido cogi la mano de su mujer y atrayndola hacia s, +dijo: + +--Mira como estamos; y no hace veinticuatro horas que me perteneces; +qu nos prepara, pues, el porvenir? Una serie incesante de +dificultades, de luchas que no habremos hecho nada para suscitar y las +que no podremos sustraernos. Qu tristeza, Herminia, despus de la +esperanza de tantas alegras! + +--Pero Mauricio, es posible que mi ta lo haya hecho ver esas cartas +que yo ni conoca? + +--Ay! Herminia; es muy cierto; pero no la acuses; ha obrado bajo la +influencia de la clera y no de su corazn. + +-- T la disculpas? Y sin embargo, contra ti estaba tramada esta +horrible maniobra ... Pero qu locura inspira el odio para que en un +momento haya cambiado completamente una mujer tan buena, que ha sido +para mi una verdadera madre.... + +--Me aborrece ahora, bien lo ves, tanto como mi padrino. No tiene ms +que una idea; separarnos. No lo ha conseguido esta vez, poro volver +empezar hasta que en una ocasin ms favorable.... + +--Podr encontrarla? + +--La har nacer, como hoy. + +--Entonces qu va pasar? + +--Tienes confianza en m, Herminia? + +--Absoluta. + +--Crees que mi nico deseo, fuera de toda consideracin extraa +nosotros, es nuestra propia dicha? + +--Lo creo. + +--Y piensas que aqu, entre mi tutor y tu ta, podremos escapar los +disturbios y las malas influencias? + +--Creo que no. + +--Entonces, deduce t misma la consecuencia. La joven permaneci un +instante pensativa y con la rubia cabeza inclinada y algunas lgrimas +rodaron por sus ojos. Despus murmur: + +--Es preciso huir! + +--S, marcharnos, nia querida; salvarnos, para ser el uno del otro, +lejos de todo lo que no sea confianza y ternura. + +--Pero eso, no ser mostrarme ingrata hacia la mujer que me ha educado +y que ha sido excelente para m? + +--Eso ser mostrarte fiel al que te ama y al que t habrs de amar. + +--Y al que amo ya, Mauricio, dijo Herminia, sonriendo travs de sus +lgrimas. Pero yo no soy ms que una mujer y no tengo valor para decidir +entre lo que me parece mi deber y lo que es mi deseo ... T, que tienes +la firmeza necesaria, manda; yo obedecer. + +Mauricio movi la cabeza. + +--No, Herminia; yo no puedo hacer lo que pides. Por graves que hayan +sido las faltas de la seorita Guichard hacia m, no me considero como +absolutamente desligado de los compromisos que con ella contraje. He +prometido no obligarte jams separarte de ella; te dejo, pues, en +libertad. Si quieres quedarte, nos quedamos. Si partimos, es preciso +que sea por que hayas dicho: "Quiero partir!" + +--Oh! Mauricio, qu exiges de mi? + +--Que salves t misma, y sola, nuestra dicha. Es mucho? Reflexiona +acerca de lo que sucede enderredor. Aqu est el desorden donde perecer +nuestro reposo; fuera de aqu, la calma, la libertad de amarnos. +Herminia, tenemos tanto tiempo delante, y tan hermoso! Algunos das +bastarn para que la que nos ha hecho tanto dao recobre la razn y nos +llame, y entonces podremos volver y gozar en paz de la tranquilidad que +tan bien habremos ganado. Es esto tan espantoso? Prefieres correr los +riesgos de una guerra en la que todos los tiros vendrn herirnos en el +corazn? + +--Mauricio.... + +Herminia dudaba. Mauricio se puso sus plantas y mirndola hasta el +fondo del alma, aadi: + +--Herminia, un minuto de resolucin; una palabra decisiva, y todo se ha +salvado. Tienes miedo de confiar en mi? Bien sabes que te adoro. En el +mundo no hay ms que nosotros dos; lo dems poco importa. Quieres +sacrificarnos rencores pueriles y odios vergonzosos? Qu hemos +hecho nosotros para merecer tales sufrimientos? Cul es nuestro +crimen, amarnos? Crimen muy dulce, por cierto! + +La joven se haba inclinado hacia l. Mauricio tom su mano y la apoy +contra el corazn. Herminia lanz un gran suspiro y despus dijo con voz +firme: + +--Partamos! + +--Ah! Qu dichoso soy! + +Herminia le dirigi una mirada que probaba que aquella exclamacin de +alegra recompensaba su esfuerzo. En este momento entr Roussel. + +--Hijos mos, es preciso volver al saln. Os buscan por todas partes y +ya he tenido que impedir Bobart que viniera interrumpiros ... +Estis de acuerdo? + +--S, padrino mo; nos vamos. Herminia es la que lo quiere. + +--Y tiene razn. Yo no quiero aconsejaros, pero en esta poca, una +temporada en la orilla de los lagos de Italia, en Bellaggio, por +ejemplo.... + +Los ojos de Herminia se iluminaron. Nunca haba viajado y no conoca +nada. Roussel se arrepinti de haber introducido aquel elemento tentador +en la resolucin de Herminia, y pens: "Esto no es juego limpio; pero +cmo se manifiesta siempre y en todo la mujer! Qu mirada la de esta +muchacha! + +--Querido Mauricio, decdelo todo ahora, dijo Herminia; yo vuelvo al +lado de nuestros amigos. + +Y desapareci ligera y casi alegre. Roussel se volvi hacia su hijo y +dndole golpecillos en el hombro, le dijo: + +--Ah, bribn, no tienes de qu quejarte! Vas, naturalmente, llevarte + tu mujer? + +--Usted lo ha dicho. Son las nueve y media: las doce prescindo de la +compaa de la gente de la boda. + +--Tengo una excelente carretela que me espera en la plaza: la quieres? + +--Me llevar Pars? + +--Desde luego. Es cuestin de propina. + +--Entonces, est dicho. Prevenga usted al cochero. + +--Enseguida. Tu mujer, ha puesto mucha resistencia? + +--La necesaria para que su decisin tenga una significacin cariosa ... +Es un ngel! + +--Bueno! Se lo pagaremos despus. + +Fueron interrumpidos por una tempestad de armonas: era la banda que, en +el patio, empezaba, al unsono con la orquesta, el rigodn de honor. En +este momento se mostr en la puerta la fisonoma inquieta de Bobart. + +--Seor Aubry, le buscan usted por todas partes.... La seorita +Guichard le reclama.... + +--Anda! Ve cumplir tus deberes, dijo Roussel cambiando una mirada con +Mauricio. Mientras, tomar el aire en el jardn. Hace aqu un calor +terrible. + +Se separaron y Mauricio se dirigi, travs de las filas de curiosos, +hacia la seorita Guichard que le esperaba en pie, altanera y masculina, +en medio del saln de baile, teniendo enfrente su sobrina, del brazo +del seor Tournemine. + +--Ah! Por fin! dijo dirigindole una mirada imperiosa. Vamos; +colquese usted ah y empecemos. + +Rugieron los instrumentos, y las parejas, ponindose en movimiento al +mismo tiempo, emprendieron la primera figura del rigodn. + +Bobart, preocupado con el doble concilibulo que acababa de verificarse +en el saloncillo, primero entre Herminia y Mauricio y despus entre +Mauricio y Roussel, en lugar de entrar en el saln de baile, se aventur +por el jardn en seguimiento de Fortunato. Por instinto adivinaba una +maniobra ofensiva por parte de los enemigos de su prima. Amargamente +vituperado por Clementina, que le acusaba de no haber vigilado +suficientemente Roussel, tena empeo en tomar un desquite. Y su amor +propio, su odio y su inters reunidos le impulsaban seguir las +huellas del soltern. + +La noche estaba oscura y serena. Los faroles venecianos alumbraban las +calles de rboles en torno de la casa. Las arboledas del jardn y el +terrapln estaban en la sombra. Roussel empez por pasearse por el +parque con aire indiferente y despus, poco poco, se aproxim la +puertecilla que daba al rincn de la callejuela en que estaba la tapia +en la cual Mauricio haba visto por primera vez Herminia. Roussel se +volvi para observar si era espiado, y Bobart apenas tuvo tiempo por +esconderse detrs de un rbol. Desde all vi al tutor abrir la puerta y +salir vivamente. + +Ech correr y lleg al terrapln tiempo para ver Roussel acercarse + un coche que estaba parado en la plaza y hacer seas al cochero para +que acercase el vehculo la esquina de la callejuela, dos pasos de +la puertecilla. + +Mientras la carretela atravesaba la plaza para colocarse al pie del +terrapln, Roussel la segua con aire plcido. Se aproxim al cochero y +antes de entrar de nuevo en el jardn, le dijo media voz: + +--Ha entendido usted bien, no es verdad? Un caballero y una seora, +dentro de hora y media. Tendr usted veinte francos de propina al llegar +Pars.... Y sobre todo, permanezca usted ahora en el coche hasta el +momento de partir. + +--Vaya usted tranquilo, seor Roussel, dijo el cochero. + +Inclinado sobre el muro del terrapln, en la sombra, Bobart no haba +perdido ni una palabra de estas recomendaciones. Pens: "Un caballero y +una seora que el cochero debe conducir Pars en el coche de Roussel! +Esto es claro como la luz; se trata de Mauricio y Herminia. La +intervencin de mi excelente prima produce su efecto: los recin casados +meditan una fuga. No es esto ciertamente lo que la seorita Guichard +esperaba; luego es preciso prevenirla." + +Fortunato atraves el jardn con paso tranquilo y entr en el saln de +baile; Bobart le sigui y al llegar la puerta vi que llamaba +Mauricio y Herminia y les daba explicaciones que los jvenes escuchaban +con extraordinaria atencin. Despus se separaron y Herminia y Mauricio +recorrieron del brazo el saln mientras Roussel se paseaba con aire +distrado. En estas circunstancias cuya gravedad adivinaba, Bobart no +dud; se fu derecho la seorita Guichard, que pareca una reina en +medio de sus convidados, y llevndosela al pie del tablado de la +orquesta, dijo: + +--Procura no dejar que se altere tu cara, mi excelente amiga, porque +nos observan y tengo que darte serias noticias. Dentro de hora y media +parten Mauricio y Herminia para Pars. + +--Qu dices ah? exclam la seorita Guichard con voz temblorosa por la +clera. + +--Clmate y escucha. Lo he descubierto todo hace un instante. Roussel es +quien ha aconsejado y preparado el plan. + +--El miserable! + +--Su coche espera al lado de la puertecilla del jardn y va servir +los recin casados para alejarse de aqu. + +--Y qu hacer para impedrselo? + +--No perder de vista tu sobrina. + +--Pero maana volvern las andadas. Y la ocasin sera tan buena para +romper.... Ellos me provocan.... Yo no hago ms que defenderme.... +Quieren quitarme Herminia ... Si fuese yo quien se la quitase!... + +--Admirable idea! Cambias la situacin. Crean vencerte y sers t la +que triunfe.... + +--Pero cmo? + +--Adelanta la hora de la partida. Enva buscar tu sobrina una +persona con cuya fidelidad puedas contar. + +--Su doncella. + +--Bueno! Esa muchacha previene Herminia que su marido la espera en +el coche.... La joven baja sin desconfianza.... En lugar del marido +encuentra la ta y.... Arrea, cochero!... + +--Me voy Pars y desde all Rouxmesnil, en Normanda.... Una +propiedad aislada, en la que soy inexpugnable.... + +--Magnfico! No cambias de traje para partir? + +--Tengo en Pars todo lo necesario. + +--Es probable que tu sobrina vaya quitarse su vestido blanco. + +--Dejmosla libre en sus movimientos. Pero t, dedcate Mauricio y no +le pierdas de vista. + +--Convenido. + +Mientras se urda este doble complot la fiesta llegaba su apogeo y era +fcil prever que el baile durara hasta por la maana. En la plaza del +pueblo se haba instalado una msica al aire libre y las gentes del pas +saltaban sobre el csped la luz de unos faroles la veneciana +colocados por el tendero. La seorita Guichard haba enviado algunos +toneles de vino para que refrescasen los bailarines, y estos diversos +atractivos hacan que se agrupase delante de la verja una gran multitud. + +En la callejuela sombra esperaba la carretela. El cochero, fiel su +promesa, no la haba abandonado, pero se haba hecho llevar una botella +de vino y beba la salud de los novios. Las once acababan de dar en +el campanario del pueblo. El momento de la partida se aproximaba. El +cochero quit la manta los caballos, les puso las riendas y enseguida +mont en el pescante, un poco aturdido por la oscuridad y por el vino. +Empezaba quedarse dormido, cuando se abri la puertecilla y una seora +muy tapada y que hablaba con alguien que se quedaba en el jardn, abri +vivamente la portezuela del coche y mont. + +En el mismo momento, otra mujer de alta estatura y maneras desenvueltas, +se adelant hacia el coche y dijo dirigindose al cochero: + +--Volando! Pars. + +El cochero, asombrado, dijo: + +--Pero mis viajeros deban ser un caballero y una seora.... + +--El caballero no parte ya ... Vivo! + +Y abri la portezuela. Un grito: "Dios mo! mi ta!" se oy en el +interior del coche; pero la portezuela golpe, vigorosamente atrada, y +el ruido de las ruedas ahog el resto de las quejas de Herminia. + +En el saln de baile los invitados se removan con ardor. Mauricio sac +su reloj y vi que eran las once y media. Haca algunos momentos ya que +Herminia haba desaparecido. La seorita Guichard acababa de +encaminarse al saloncillo fin de dar rdenes, sin duda, para la cena. +Juzg que la ocasin era favorable. Baj al patio, atraves los +pabellones, subi ligeramente la escalera que conduca sus nuevas +habitaciones; llam, y como nadie le responda, entr. + +En el cuarto, alumbrado por una lmpara, estaba extendido sobre la cama +el vestido de novia de Herminia. Los cajones estaban abiertos y todo +indicaba los preparativos de un viaje. + +Mauricio pens "Est ya en el coche." Cogi su abrigo y un sombrero y +baj vivamente. Sali por la puertecilla, volvi la esquina de la +calleja y no vi coche alguno. Supuso que el cochero, habra entendido +mal y esperara, acaso en el otro extremo de la calle, y corri +cerciorarse. La callejuela estaba desierta. + +Volvi la plaza, latindole el corazn y con el espritu turbado por +un principio de inquietud. All una fila de coches esperaban los +invitados y todos los cocheros estaban en el caf. Muy alarmado, +Mauricio volvi al jardn, se quit el abrigo y entr en el saln en +busca de su tutor. Roussel no tuvo ms que mirar su hijo para +comprender que ocurra un incidente inesperado. Se le llev un rincn +y le pregunt con acento inquieto: + +--Qu hay? + +--Hay, que no he encontrado el coche y que no s dnde est Herminia. + +--Qu es lo que dices? + +--Herminia se ha vestido y, evidentemente, ha ido la carretela. Pero +la carretela no est. + +Se miraron, con un principio de sospecha. + +--Dnde est Clementina? pregunt Roussel. + +--Ha salido del saln hace ms de un cuarto de hora. + +--Busqumosla, preguntemos por ella ... en la casa ...Ah! Bobart!... +Apodermonos de Bobart! + +Cayeron sobre el abogado, que con aire inocente saboreaba un helado, +sentado en un mullido silln, y all, sin levantarla voz, pero con +miradas muy expresivas, preguntaron: + +--Bobart, qu es de la seorita Guichard? + +--Pues lo ignoro, balbuce el abogado, levantndose para escapar las +preguntas. + +--No se mueva usted! y responda, dijo Roussel. Dnde est la seorita +Guichard? + +--No s! seores, contest Bobart gritando para llamar la atencin +sobre l. No comprendo vuestra insistencia.... + +--Hable usted ms bajo, dijo Mauricio, le llevo al saln inmediato y +all ... va usted ver. + +Estaba tan amenazador, que Bobart, espantado, permaneci en su butaca +sin hacer un movimiento, sin pronunciar una palabra. + +--Le doy usted un minuto para decidirse responder. Dentro de un +minuto le har usted responsable de la emboscada que aqu se ha +ejecutado. + +--La emboscada! exclam Bobart, fuera de s por el terror. Quin la ha +preparado? + +--Ah! Usted sabe, pues, lo que ha sucedido? Usted conviene en ello.... + +Yo no convengo en nada.... Ustedes me violentan ... me amenazan.... + +--S; todo lo que convenga para saber dnde est la seorita +Guichard.... + +--Pues bien.... Ha partido! + +--Ha partido! Con la seora de Aubry? + +--Con la seora de Aubry y en la propia carretela de usted. Vaya; est +usted satisfecho? dijo Bobart con expresin de radiante alegra. + +--Adnde la conduce? + +--Vaya usted preguntrselo! + +--La ha obligado acompaarla? + +--Obligado! exclam Bobart. Cmo es eso posible? Por qu no robado +la fuerza? En medio de quinientas personas! No, no! La seora de Aubry +ha seguido su ta de buen grado.... La seorita Guichard la ha +ilustrado acerca del aspecto moral del acto que iba cometer. La joven +ha reconocido que haba sido inducida error y ha partido libremente y +por su propia voluntad!... + +--Viejo tunante! exclam Mauricio exasperado, y cogiendo Bobart por +un hombro, le sacudi tan rudamente que Roussel vino al socorro del +abogado y s interpuso entre su ahijado y l. + +--Vamos, hijo mo, un poco ms de calma. En todo lo que el seor dice no +hay sin duda ni una palabra de verdad. Hemos jugado una partida y +acabamos de perderla: tratemos de tomar el desquite. Para esto no nos +las entendamos con los lacayos, sino con los dueos. + +--Lacayos! repiti Bobart. Sepa usted seor mo.... + +--Nada! interrumpi Roussel; conozco usted hace mucho tiempo, seor +hipcrita, seor pedante.... He dicho lacayo y hubiera podido decir +espa.... + +--Y si no est usted contento, aadi Mauricio, puede usted enviarme su +hijo! + +--No, seor, declar enfticamente Bobart. Soy muy suficiente para +vengar yo mismo mis injurias. Usted sabr lo que cuesta tener que +habrselas con un hombre como yo.... + +--Los clientes de usted lo han sabido muy bien, maestro en vilezas! +dijo Roussel. Pero tngase por advertido y que no le encuentre yo en mi +camino, le hago pagar las costas con ms gracia que usted mismo lo +haca.... + +Y tomando su hijo por el brazo, dijo: + +--Ven, Mauricio, ven. No tenemos nada que hacer aqu. + + + + +CAPTULO VIII + +EL SECUESTRO. + + +Por la maana del siguiente da, estaba Roussel todava dormido cuando +entr Mauricio en su cuarto, descorri las cortinas y se sent en una +butaca al pie de la cama. + +--Qu hora es pues? pregunt Fortunato incorporndose. + +--Las cinco. Perdneme usted que interrumpa tan pronto su sueo, pero +estando solo, me volva loco.... + +--Oh! hijo mo; has hecho muy bien en despertarme. Espera, voy +levantarme. + +--No, permanezca usted acostado; lo mismo podemos conversar y con tal de +que me hable usted de Clementina, quedar aliviado.... + +--T no has dormido? mi pobre hijo.... + +--No! Pero eso importa poco. Sufrira todas las penas sin quejarme con +tal de saber dnde est mi pobre mujer. + +--Tranquilzate; lo sabremos. Y entonces.... Pero, ahora pienso ... +Federico, est levantado?... S. Llama. + +--Para qu? + +--Vas verlo. + +Mauricio llam. Al cabo de un instante apareci el ayuda de cmara de +Roussel. Era un excelente servidor que haba sustitudo al criado modelo +que la seorita Guichard haba quitado Fortunato veinte aos antes. +Ningn ofrecimiento haba hecho mella en Federico; por eso, en sus das +de buen humor, Roussel le llamaba Hipcrates. Un da en que el ayuda de +cmara se atrevi preguntar su seor porqu le llamaba as, ste le +respondi: "Por causa de los presentes de Artajerjes." Federico no +comprendi mucho ms y permaneci estupefacto. Y Roussel aadi " +Bueno! No se caliente usted la cabeza: Hipcrates era un hombre +incorruptible." Federico se di por satisfecho y adquiri mucho mayor +importancia sus propios ojos. Con el tiempo se haba hecho enteramente +adepto y, sobre todo, adoraba Mauricio. + +--Federico, dijo Roussel, est usted todava en buena inteligencia con +el portero del seor Bobart? + +--S, seor. Por recomendacin del seor, yo he sido quien le ha +proporcionado su plaza. + +--Bueno. Federico, va usted salir inmediatamente para Pars. Ir usted + ver su protegido y le pedir, como un servicio de capital +importancia, que, en el caso de que el seor Bobart salga de Pars, +indique usted la estacin por donde ha partido. Y si puede usted +obtener que le informe acerca del departamento el pas extranjero de +donde lleguen cartas para el seor Bobart, nos prestar Mauricio y +m una ayuda inapreciable.... Usted nos conoce muy bien para creer que +se trata de algo vituperable.... + +--Oh, seor! Con los ojos cerrados le obedecer.... Con los ojos +cerrados.... + +--Y bien, no los cierre usted.... bralos, por el contrario, todo lo que +pueda.... Qudese usted en Pars y las horas de la distribucin del +correo est siempre en casa del portero ...El seor Bobart le conoce +usted? + +--No, seor. + +--Tan pronto como tenga usted noticias que darnos, vuelve sin perder ni +un segundo. + +--El seor puede contar conmigo. + +Y sali. Mauricio permanci sentado, interrogando su tutor con la +mirada. + +--He aqu mi idea, dijo ste. Est fuera de toda duda para m que el +tunante de Bobart es cmplice de la seorita Guichard. l nos espi la +noche ltima y l fu quien la previno. Es, pues, cierto, que tan pronto +como se crea en seguridad, Clementina va escribirle y acaso llamarle +cerca de ella. Por el sello de la carta sabremos dnde est y si Bobart +se marcha, la estacin de que parta ser una nueva indicacin. + +--Y entonces qu haremos? + +--No lo s todava; es preciso reflexionarlo. Por otra parte, acaso no +sea por Federico por quien sepamos donde est la seorita Guichard ... +Tu mujer es muy capaz de burlar la vigilancia de Clementina y escribirte +... + +El joven movi tristemente la cabeza. + +--Cmo ha consentido en acompaarla? + +--Buena es esa! Sabes cmo habrn pasado las cosas? La seorita +Guichard es robusta como un coracero ... Quin te dice que no se ha +llevado Herminia por la fuerza? + +--No es posible. En medio de quinientas personas! Cuando el cochero no +estaba prevenido y hubiera bastado un grito de llamada, un acto de +resistencia, por dbil que fuese, para que el coche se detuviese! + +--Y si Clementina ha mentido? Si la ha dicho que era solamente de m de +quien huan, pero que t iras buscarlas por la maana ... Con la +seorita Guichard, entiendes? es posible todo. Es una vieja Eva sin +Adn, que por distraerse en su paraso vaco, se ha comido todas las +manzanas y ha domesticado la serpiente! + +--Esperemos, pues. + +--Paciente y cuerdamente. Piensa que tienes el porvenir delante de ti, +y qu porvenir! Herminia sin la seorita Guichard! Porque, despus de +semejante barrabasada, estars en tu derecho tomando precauciones, y la +primera.... + +--Consistir en separar Herminia de ese monstruo de maldad. + +--Ah! Ah! dijo Roussel. Te ha llegado la vez. Te hacas ilusiones +sobre Clementina y no estabas lejos de acusarme de exageracin! Cmo la +encuentras ahora tan deliciosa ta? Pues bien, amigo mo, ah tienes la +esposa que el difunto Guichard, paz sus cenizas! haba soado +imponerme de por vida. Comprendes que me haya defendido como un tigre? +El dichoso esposo de Clementina! Cuando pienso en esto me estremezco +todava. + +Hablando y pasendose por el estudio y por el jardn, los dos hombres +llegaron al medio da y se sentaron melanclicamente en el hermoso +comedor. No era as como Mauricio haba pensado almorzar aquella maana. +Roussel lea este pensamiento en su cara y estaba triste por su +tristeza. El da se pas ms pronto de lo que hubieran credo; pero la +velada, largamente prolongada, tanto teman uno y otro no dormir, les +pareci interminable. Por la maana, estaban de pie al despuntar la +aurora. La impaciencia de Mauricio rayaba en el frenes. Se paseaba lo +largo del estudio como una fiera en la jaula. Roussel, sentado en un +sof miraba sin hablar al joven: no hubiera sabido qu decirle, fuera de +las vulgaridades agotadas haca mucho tiempo. El correo lleg sin carta +de Herminia. Y sin embargo, hubiera tenido tiempo de escribir si hubiera +querido podido hacerlo. Era evidente que no haba podido. En esto +encontraba Roussel un gran campo de discusin y le aprovechaba, ocupando + Mauricio con sus razonamientos y forzndole distraer su dolor en +controversias. En resumen, sospechaban que la seorita Guichard haba +secuestrado la seora de Aubry de un modo tanto ms criminal cuanto +que no tena sobre la joven ni derechos naturales ni derechos +adquiridos. Adems la impeda que llenase sus deberes respecto de su +marido habitando con l y donde l le conviniera. Y Roussel citaba el +cdigo. En suma, si Mauricio quera, haba all materia para un gran +proceso, y tomando un ilustre abogado, se poda poner Clementina en +una posicin muy desagradable. + +Llegaron as al almuerzo, que les reuni otra vez en el comedor, tristes +y sin apetito. Hacia las dos, la sobrexcitacin de Mauricio era tan +aguda, que hablaba de marcharse Pars, subir casa de Bobart y +cogerle por la garganta para obligarle revelar los secretos de la +seorita Guichard y decir dnde ocultaba Herminia. las tres, mirando +por la ventana hacia el camino, como si esperase ver su mujer aparecer +sbitamente y correr l con los brazos abiertos, lanz un grito: + +--Ah est Federico! + +--Seguramente tiene noticias, puesto que vuelve. + +Mauricio haba bajado ya la escalera. Cogi al criado por el brazo, +preguntndole, aturdindole y, sobre todo, impidindole hablar. +Solamente en presencia de Roussel, encontr Federico su equilibrio. Se +enjug la frente y dijo: + +--Ya s lo que el seor deseaba averiguar. + +--Buen Federico! + +--Mauricio le estrech en sus brazos. + +--Si el seorito Mauricio quisiera no ahogarme, podra contarle lo que +he sabido. + +--Veamos; djale hablar. Este muchacho.... + +Mauricio se sent en el sof; y Federico volvi tomar la palabra. + +--Desde ayer no he dejado la portera de la casa del seor Bobart. +Francisco, que es mi amigo, me instal en un rincn de su cuarto y all +he esperado los acontecimientos. Nada ocurra; ningn suceso, ninguna +agitacin. El seor Bobart se retir ayer las diez. Esta maana no +sali. La distribucin del correo nada haba indicado. Yo estaba +consternado, cuando medio da, en un montn de cartas, se encontr una +para el seor Bobart. Examinado el timbre de salida, nos di esta +indicacin: Clres (Sena Inferior). + +--Ah! exclam Roussel; ya la tenemos. + +--Espere el seor, que la cosa se va hacer ms precisa dentro de un +segundo ... Hacia las doce y media, la cocinera del seor Bobart entr +en la portera. Iba buscar un coche para su seor y entraba para rogar + Francisco que subiese, fin de ayudar al criado bajar un bal. +"Segn eso se va de viaje su amo de usted? dijo Francisco. + +--S, respondi ella ... Va ver unos parientes Rouen...." + +--Bravo! interrumpi Roussel. Rouen y despus Clres. La seorita +Guichard est en Rouxmesnil, una tierra que posee en Normanda, cerca +de Dieppe ... Gracias, amigo Federico; ha maniobrado usted como un +verdadero agente de polica. + +--Y el seor Bobart parti? + +--Parti, s, seor; un cuarto de hora despus. + +--Bueno! Federico. Ahora puede usted bajar; su misin ha terminado. +Coma usted, beba, descanse. + +--Doy mil gracias al seor. + +Roussel y Mauricio, al quedar solos, se miraron, y enseguida, como si +les animara un pensamiento nico, dijeron un tiempo: + +--Partamos! + +--Hay un tren esta tarde; tenemos tiempo de hacer nuestros preparativos, +aadi Roussel. Y no nos ilusionemos; va ser preciso, acaso, emplear +la fuerza para dar buena cuenta de la seorita Guichard. + +--La emplearemos. + +En todo caso, empecemos con precaucin, para no poner en guardia al +enemigo. Si fusemos reconocidos, Clementina sera capaz de cambiar de +residencia y nuestras pesquisas tendran que empezar de nuevo. + +--Pues bien, si es preciso, nos disfrazaremos. Yo le desfigurar +usted. + +--Ah! Por fin te veo animado. Vives ahora? + +--S, empiezo esperar. + +--Ve preparar tu maleta. No llevaremos ms que lo estrictamente +necesario. Nada de caja de colores ni de caballete de campo sobre todo! +Un pintor llamara la atencin en diez leguas la redonda. + +--Tiene usted razn. + +El joven entr en su cuarto y un instante despus, Roussel, con una +satisfaccin profunda, le oy tararear. + +El castillo de Rouxmesnil es una edificacin blanca, perdida entre el +verdor de un parque de diez hectreas y rodeada de muros y de +precipicios. Un espeso bosque de hayas centenarias la defiende del +viento del mar, que barre furiosamente toda la llanura. Una importante +hacienda dependa del castillo, que no estaba habitado haca mucho +tiempo. Al to Guichard le gustaba esta propiedad, que haba heredado de +su padre. Pasaba en ella dos meses del ao, en la poca de la caza. Las +llanuras y los bosques que rodean Rouxmesnil son muy sinuosos. El +mobiliario de las habitaciones, conservado tal cual, aunque pareca +incmodo y pasado de moda, haba vuelto ser del gusto del da. Estaba +formado por aquellas encantadoras maderas estilo Luis XVI, cubiertas de +terciopelo de Utrecht, camas, armarios y cmodas de caoba, adornadas con +cobre dorado. Los tapices eran antiguas telas de Jouy, de colores +amortiguados por el tiempo. El polvo del abandono cubra los muebles. El +piso bajo, ventilado solamente dos veces al mes por el jardinero, que al +mismo tiempo era conserje, ola humedad. Pero las ventanas daban una +gran pradera la que servan de marco hermosas arboledas, y lo lejos, +ms all de la llanura, los bosques comunales de Saint-Victor extendan +sus ramas sombras en las que cantaban los melanclicos cucos. + +Al llegar Rouxmesnil, Herminia, que no haba estado all ms que dos +veces con la seorita Guichard y llevaba los ojos hinchados de llorar, +la cabeza aturdida por el insomnio y el corazn oprimido por el +pensamiento de la pena que deba experimentar Mauricio, crey que +entraba en una prisin. Las maderas cerradas hacan reinar una oscuridad +hmeda en todas las habitaciones. Un silencio profundo reinaba en la +finca y, para colmo de tristeza, una lluvia torrencial, que haba +empezado en Clres, al salir del tren, borraba el horizonte en una bruma +gris. + +La seorita Guichard, afectando con Herminia una dulzura llena de +compasin, como si acabase de arrancarla al ms espantoso peligro, daba +rdenes la doncella que las haba acompaado, y deca en su habitual +tono de mando: + +--El departamento de Herminia, ante todo! Que esta querida nia tenga +enseguida un sitio para descansar! Tiene de ello tal necesidad despus +de semejantes emociones!... Enve usted buscar gentes la quinta ... +Quiero que dentro de dos horas est todo en orden en el castillo ... +Cmo te sientes, querida hija ma? Esperars el almuerzo!... + +--Oh! No tengo apetito ninguno, ta ... + +--Es preciso comer, nia querida, para ponerte en estado de soportar la +prueba ... + +--Pero, ta ma, qu prueba? pregunt Herminia con irritacin. + +--Paciencia, hija ma; ya lo sabrs todo! Entonces comprenders la +infamia de que ibas ser vctima y yo contigo ... + +--Una infamia!... De Mauricio, es imposible! + +--No era l el culpable ... Pero el abominable mentor que le dirige! +Dejemos estas explicaciones para despus; sabes que puedes contar con mi +afeccin ... No te abandonar jams! + +Herminia ahog un suspiro. La perspectiva de no dejar nunca la +seorita Guichard no era propsito para tranquilizarla. La seorita +Guichard sin Mauricio, Mauricio sin la seorita Guichard; tal era la +disyuntiva que se ofreca su pensamiento, y en aquella hora no era +posible dudar: hubiera querido estar con Mauricio. + +Haba sido preciso todo el ascendiente moral que ejerca sobre ella su +bienhechora, y un poco, tambin, la violencia material, para impedirla +saltar del coche cuando haba visto aparecer Clementina en lugar de su +marido. Clementina tuvo necesidad de cogerla por la cintura, sin dejar +de dirigirle los ms violentos reproches. Hasta Pars, Herminia no haba +hecho ms que sollozar. Toda la noche haba estado inquieta en el lecho, +regando las almohadas con sus lgrimas. Por la maana haba sido an +necesario violentarla para llevarla al ferrocarril. + +Y ahora, en aquel antiguo castillo, fro, hmedo y desolado, continuaba +rebelndose. No lo haca en voz alta, porque tena miedo su ta, pero +en el fondo juzgaba severamente su manera de obrar. La sublevacin moral +de la joven era tan visible, que Clementina se crey obligada algunas +explicaciones. No esperaba encontrar tal energa en aquella delicada +rubia que haba obedecido tan perfectamente desde que dependa de ella. +Pero qu importaba la resistencia la fogosa Clementina? los que la +resistan, los aniquilaba. Roussel y Mauricio saban algo de esto. + +Condujo Herminia una habitacin del primer piso y abriendo vivamente +las persianas, dijo: + +--Esta es la habitacin que yo habitaba en otro tiempo, cuando viva el +to Guichard ... Te la doy, hija ma ... Comunica con otro cuarto que +ser, para tu marido cuando haya cesado de enfurruarse y venga +reunirse contigo. + +--Podr, entonces, venir? + +--Sin duda alguna. + +--Pero, sabe que estamos aqu? + +--Voy escribrselo yo misma, inmediatamente. + +--Oh! Djeme usted ese cuidado, ta ma, exclam la joven. + +--Eso no sera ni correcto ni conveniente, contest Clementina. +Parecera que te sustraas mi jurisdiccin y que hacas concesiones, +cuando es l quien debe hacerlas ... + +--Oh! ta ma, nada ms que una palabra al final de la carta ... + +--Una palabra, sea, dijo la seorita Guichard, pensando que, despus de +todo, un ruego de Herminia activara la sumisin de Mauricio. El pobre +muchacho est tan mal aconsejado que sera capaz de no venir. + +--Lo cree usted? + +--Lo creo todo mientras Roussel est cerca de l. Ese hombre es su +genio malo! + +Salt, dejando su sobrina entregada sus reflexiones. El plan que +haba formado era muy sencillo. Por segunda vez quera obligar +Mauricio adquirir compromisos y el primero sera renunciar Roussel. +No acceda? pues no tendra su mujer. Haba que elegir: vena +buenas y cumpla siquiera la mitad de sus promesas, caso en el cual la +dicha de Roussel estara muy comprometida, no ceda, y entonces era +fcil hacer pasar su resistencia por egosmo, por indiferencia, y +procurar una disensin entre los esposos. En el primer caso, Clementina +triunfaba y continuaba siendo omnipotente; en el segundo, se vengaba +terriblemente de los que hablan intentado burlarla, y esto era tambin +una victoria. + +En sus nuevas posiciones se crea muy fuerte; casi invencible. Por de +pronto, su Rouxmesnil le pareca inexpugnable. Para llegar hasta +Herminia sin permiso y sin entrar por la puerta grande, haba que +escalar el muro, franquear el foso y atravesar el parque, y el guarda, +prevenido, rondara constantemente. El arrendador de la hacienda le +haba prestado un perro que vigilaba de da y era feroz de noche. Por +ltimo, Clementina llamara Bobart en su ayuda. En semejantes +circunstancias tena necesidad de los consejos jurdicos y de las +artimaas de aquel prctico astuto. + +Le escribi enseguida. Mauricio le escribira al da siguiente: +convena que el tiempo calmase su clera y produjese el desaliento. Por +la maana, en efecto, entr en el cuarto donde Herminia haba acabado +por dormirse con un sueo febril y puso una carta sobre la mesa, +diciendo: + +--Lee y aade lo que quieras. + +--La carta era amistosa, deca Mauricio que se esperaba su llegada y +terminaba as: "He olvidado el dao que ha querido usted hacerme, porque +s muy bien que no obedeca usted sus propias inspiraciones, y estoy +pronta acogerle como un hijo respetuoso y sumiso." Herminia no ech +de ver con qu prfida habilidad haban sido escogidos los trminos de +esta carta para herir Mauricio, quien se trataba como un nio por la +que tan duramente acababa de hacerle sentir su autoridad. La joven no +vi ms que la llamada su marido y esto bast. Cogi una pluma y al +pie de la carta escribi. "Ven, mi querido Mauricio, te espero con mucha +impaciencia. Cree que soy toda tuya." Arda en deseos de aadir: "Te +abrazo y te amo," pero no se atrevi. Firm con letra un poco alterada, +porque el corazn le lata y le pareca que arriesgaba su vida en este +momento. La seorita Guichard cerr el sobre y dijo: + +--T misma dars la carta para que la pongan en el correo al ir +esperar Bobart. + +--El seor Bobart llega? + +--Claro est. Crees que vamos vivir como dos prisioneras? No nos +ocultamos, porque no hemos hecho nada malo. + +Sin embargo, Herminia vi muy bien que se adoptaban todas las +precauciones para que ella no pudiese tener comunicacin alguna con el +exterior. Por la tarde lleg el desagradable Bobart. Comi y enseguida +se encerr con la seorita Guichard. Herminia se refugi en su +habitacin y con la ventana abierta so, contemplando la luna que +apareca por encima de las hayas y las plateaba con su luz. Una paz +profunda reinaba en la campia. Solamente los buhos hacan oir en los +abetos su grito montono y triste. + +La joven pens que acaso estaba destinada vivir siempre en aquella +soledad y aquel silencio. Si Mauricio no acuda; cmo conseguir +reunirse con l? Quin los aproximara? Quin disipara todos aquellos +errores interesados? Cmo caeran los obstculos acumulados por +voluntades hostiles? Una gran tristeza se apoder de ella y rodaron +sobre su cara gruesas lgrimas, lentas y amargas. + +Era cerca de media noche cuando subieron Clementina y Bobart. Herminia +cerr la ventana, se desnud, hizo su oracin, rogando al cielo que la +devolviese su marido, y se durmi ms calmada. Por la maana se +present para el almuerzo y tuvo que sufrir los cumplimientos insidiosos +del ex-abogado. Durante el da Clementina propuso un paseo por el +parque, pero Herminia le pareci un suplicio pasear entre Bobart y la +seorita Guichard. Pretext una jaqueca y se qued. + +Pas este da y el siguiente en una profunda ansiedad y prest el odo +todos los ruidos del camino creyendo cada instante ver llegar +Mauricio. Todas las noches se acostaba con el corazn oprimido, +dicindose: "Maana ser!" Y el da siguiente no traa tampoco noticias +del marido esperado, que no vena. + + + + +CAPTULO IX + +EL BLOQUEO. + + +Al cabo de cuatro das Herminia empez sentir cierto despecho. +Verdaderamente, Mauricio era muy indiferente muy orgulloso. Qu! No +poda decidirse venir al lado de su mujer? Estaba tan ofendido por su +partida en la noche de la boda? No deba creer que no lo haba hecho +por su voluntad? Sin embargo, no perda la esperanza. + +Observaba siempre al guarda en acecho y oa ladrar al perro feroz todas +las noches. Su ta le lanzaba maliciosas miradas como queriendo decirla: +"Eh? Ah tienes tu amor, mira lo que es ... Su intensidad no es +bastante para hacer olvidar un hombre su amor propio ofendido!" ... +Cuando la hablaba la llamaba con afectacin: "Mi pobre hija" con un tono +de lstima que molestaba extraordinariamente Herminia. + +La seorita Guichard empacaba pensar seriamente que Mauricio estaba +resuelto y no volvera y esto la agradaba en extremo, porque era la +separacin y el divorcio asegurados. Le pareci que seria buena poltica +redoblar su cario por la joven y mostrarle alguna confianza. Sin +aflojar la vigilancia exterior, dej la joven algo ms libre en el +parque. La invit que se paseara, diciendo: + +--Toma el aire, anda. De otro modo caers enferma, y qu dir tu marido +cuando se decida venir? + +Herminia no respondi y sonri tristemente. + +Hacia cerca de una semana que estaban en Rouxmesnil, cuando una tarde, +en que se paseaba lo largo de un foso que daba sobre la llanura, la +joven vi al pasar, echado en un campo de trigo, un hombre de blusa, con +el sombrero apabullado, que dorma pierna suelta, consecuencia, sin +duda, de algunas copas de aguardiente. Iba pasar con alguna +repugnancia, cuando el borracho se volvi lentamente de lado, levant el +brazo que le ocultaba la cara y debajo de aquellos srdidos harapos y en +aquel hombre echado en el polvo, Herminia reconoci con estupor al seor +Roussel, que la dijo en voz baja: + +--Est usted sola? + +Ella respondi: + +--Si; pero, cuidado! me vigilan siempre. + +--Lo s. Hace seis das que rondamos la propiedad. + +--Dios mo! Mauricio est aqu pues? + +--Dnde quiere usted que est? En este momento acecha en la entrada del +castillo ... Est vestido como yo, pero l no le reconocer usted ... +tiene una barba gris.... + +--Cmo verle? Por qu no viene mi encuentro? + +--Y su ta de usted?... + +--Le ha escrito para que viniera reunirse conmigo. + +--No ha recibido la carta. Puede usted venir maana misma hora? + +--Lo procurar ... Tenga usted cuidado ... alguien viene. + +Roussel volvi la cara hacia el csped y se volvi dormir. El que +llegaba era Bobart, con una escopeta al hombro. + +--Cmo! seor Bobart; caza usted? dijo Herminia con volubilidad para +distraer al abogado, que miraba con desconfianza al hombre echado al +lado del foso. + +--S, seorita; me distraigo matando maricas. Hay muchas en este +pas.... Vea usted, un borracho ... Oh! La embriaguez es la plaga de +los campos!... + +--Un ronquido sonoro respondi las lamentaciones humanitarias de +Bobart. Herminia dej al ex-abogado y volvi al castillo. + +Si no hubiera estado vigilada, hubiera cantado, tan alegre tena el +corazn. En un segundo todo haba cambiado para ella. El porvenir, antes +tan negro se haba vuelto de color de rosa. Mauricio, quien crea +indiferente y orgulloso, era tierno y amante. No haba pensado ms que +en reunirse con ella y ciertamente, en cuanto hablase con l cinco +minutos, se presentara en el castillo. Se puso rer sola pensando en +la figura tan graciosa que hacia Roussel echado en el csped y vestido +como un harapiento, l, quien haba conocido de punta en blanco el da +de la boda ... Despus se pregunt porqu todas aquellas precauciones y +tan raras estratagemas. La situacin era, pues, ms complicada de lo +que haba pensado? + +Reflexionando sobre esto, relacion el disimulo de Mauricio y de Roussel +con la vigilancia ejercida por la seorita Guichard; y los disfraces de +los unos le pareci que correspondan exactamente las medidas de la +otra. Rondas y perros feroces por la noche, y paseo de Bobart con una +escopeta al hombro ... Herminia pens: "No s exactamente lo que pasa; +no comprendo la razn precisa de los actos de mi ta. Hay algo muy grave +y yo corro un peligro." + +Su imaginacin se exalt y llega una situacin verdaderamente +novelesca. Se figur que era una joven princesa guardada estrechamente +en una torre por crueles tiranos; una Pa de Tolomei, quien amigos +devotos se esforzaban en libertar. Y no tuvo ms que una idea, la de +facilitar la misin de los libertadores. Ante todo, quera ver +Mauricio, hasta con una barba gris. Di vuelta alrededor del castillo, +entr en el patio de honor y lleg hasta la mohosa verja, que daba una +gran calle de castaos. Mir con inters y no vi nadie que pudiera +dar la ms remota idea de Mauricio disfrazado. cien metros de la +entrada estaba un viejecito sentado sobre la cerca de madera de un prado +y un enorme perro gris se revolcaba en el polvo. El hombre no se movi +ni hizo seal alguna de haberla reconocido. Al cabo de algunos segundos +Herminia se decidi alejarse y al volverse, vi, en una ventana del +primer piso la seorita Guichard, que la miraba. Juzg necesario +hacerla un saludo gracioso con la sombrilla y continu lentamente su +paseo, pensando: "Acaso ese viejecito era mi marido. Habr visto mi +ta y no se habr atrevido moverse. Tengamos paciencia y esperemos +maana." + +El resto del da no le pareci largo; ya no se aburra. Su vida estaba +llena por un inters inmenso. Lleg hasta no disimular bastante y +estando Bobart y su ta hablando cerca de la chimenea, Herminia rompi +rer sola de un modo tan repentino y tan poco justificado, que la +seorita Guichard levant los ojos con severidad y dijo agriamente: + +--Qu te pasa, hija ma? Somos, acaso, Bobart y yo, ms cmicos de lo +que habamos credo? + +Herminia se qued helada y permaneci muda durante toda la velada, pero +las sospechas de Clementina se haban despertado y, cuando la joven se +fu sus habitaciones, pregunt: + +--Dime, Bobart, no has observado nada anormal alrededor del castillo? +Esa alegra repentina de Herminia es muy singular ... Tena esta tarde +una cara tan regocijada ... No habr recibido alguna advertencia ... +alguna noticia?... + +--Nada he observado, querida prima, que pueda justificar tus temores ... +Quieres que haga venir al guarda? + +--Te lo agradecer. Tengo inquietudes ... Me parece presentir la +presencia de Roussel en estos alrededores. + +Romn Rouet, introducido en el saln, declar que no haba visto nada +sospechoso en sus rondas. Era el tal un viejo, medio labrador, medio +guarda y, ms que nada, cazador furtivo, con la cara curtida por la +lluvia y el sol, enmaraadas cejas, que se haca cortar como el cabello, +y dientes destrozados por la acidez de la sidra. + +--Mi ama, nadie ha llegado al pas y nada he visto que se parezca +gentes malintencionadas ... Siempre se arrastran algunos harapientos por +el camino ... ste, que viene de Maromme ... Aqul, que va +Fontaine-le-Bourg ... Pero gentes que quieran entrar ... Yo estoy aqu +para impedirlo ... + +--Bueno! dijo Clementina. Vaya usted y vigile. + +--Con los dos ojos, mi ama. + +--Por qu estaba tan alegre esa muchacha?... repiti la seorita +Guichard pensativa. + +Pas la velada jugando al _bezigue_ con Bobart y so por la noche que +Roussel haba entrado viva fuerza en el castillo, con la cara +embadurnada de negro, como los antiguos bandidos, y la haba puesto un +pual en la garganta para obligarla decir dnde haba ocultado su +sobrina. Un vivo dolor la despert; debatindose en su cama, acababa de +pincharse la barbilla con una horquilla desprendida de ana cabellos. + +Haba muy buenas razones para que el guarda de la seorita Guichard +ignorase la presencia de Mauricio y de Roussel en el pas. stos no +habitaban en l. Romn Rouet haba podido recorrer todas las tabernas +del pas sin encontrar indicio alguno. Roussel y Mauricio se hablan +quedado cuatro leguas de Rouxmesnil, en Auffai, en casa del dueo de +una gran fbrica de hilados, amigo de Fortunato desde la infancia. +Alojados en el castillo de Perceville, los dos parisienses estaban all + sus anchas y hacia seis das recorran su gusto los alrededores, sin +que fuese notada su presencia. + +Tomaban el ferrocarril; se bajaban en Clres y desde all se iban la +propiedad de la seorita Guichard. Mauricio haba hecho amistad, desde +el primer da, con un perro de ganado, de talla colosal, que el dueo de +Perceville haba traido de Irlanda, y escoltado por aquel formidable +compaero, de un olfato admirable, bloqueaba las cercanas de la prisin +de Herminia. El viejo que la joven haba visto de lejos, sentado en la +cerca, era Mauricio. + +ste se haba estremecido viendo en la verja, al principio una sombrilla +de color, despus una vaga silueta y por ltimo su mujer, que se +aproximaba mirndole. Estuvo punto de levantarse y correr hacia ella; +pero la aparicin repentina de la seorita Guichard en la ventana, haba +helado su entusiasmo y, renegando y dando al diablo la solterona, +haba permanecido inmvil, mirando su compaero, que se revolcaba al +sol. Por la noche, su envidia fu extremada cuando supo que Roussel +haba tenido la buena fortuna de hablar con la joven, y no se seren ms +que por la seguridad de que l tendra la misma dicha al da siguiente. +Pero Roussel no se daba por satisfecho con la ventaja, demasiado +platnica, de haber conversado y conversar otra vez con Herminia, y +necesitaba resultados prcticos, materiales y decisivos. + +--Me vas hacer el favor, eh?, de no perder maana el tiempo en +arrullos, como Romeo en el balcn de Julieta. Los campos estn llenos de +alondras que te cantarn la cancin de la partida. Ahora bien, esa +partida no debes efectuarla solo. Toma tus disposiciones con Herminia +para llevrtela el mismo da, si es posible. Tendremos todo el da y +toda la noche una excelente silla de posta en la aldea de Rongemare, +un kilmetro del sitio en que debes encontrar tu mujer.... + +--Est usted tranquilo, padrino; no perder la ocasin. El tiempo +apremia ... y acabaremos por ser despistados. Es premiso, pues, +violentar las cosas y si hay resistencia.... + +--Yo estar all para prestarte ayuda ... nosotros dos sera preciso +el diablo para ponernos en derrota. + +Mientras se formaban estos proyectos agresivos, la seorita Guichard, +ms y ms inquieta, preparaba una maniobra sumamente peligrosa para +nuestros conspiradores. Por la maana se haba presentado en el cuarto +de su sobrina, la que haba encontrado en peinador, ocupada en peinar +sus admirables cabellos rubios. La joven sin ms que mirar el aire de su +ta, presinti complicaciones graves y se dispuso hacerlas frente. + +--Hija ma, dijo Clementina sentndose cerca de la ventana; ayer hizo +una semana que estamos aqu ... Sabes que el da siguiente mismo de +nuestra llegada escrib tu marido para rogarle que viniese reunirse +con nosotras ... Cmo es que no ha venido, ni ha dado siquiera noticias +suyas? + +--Pero, ta ma, dijo claramente Herminia, si nosotras no hubiramos +partido, no hubiera sucedido todo esto.... + +La seorita Guichard, asombrada por esta respuesta, levant los ojos +sobre Herminia y vindola muy tranquila, tuvo un movimiento de +irritacin. + +--Hija ma, si no hubiramos partido lo hubierais hecho Mauricio y t, +con desprecio de todos los compromisos adquiridos ... He parado, +sencillamente, un golpe que me asestaban.... + +--Ta ma, replic Herminia con firmeza, el primer golpe no fu asestado +por mi marido; usted lo sabe muy bien. + +--Qu quieres decir? + +--Dispnseme usted de explicarme acerca de ese punto; pero sepa que no +ignoro nada de lo que ha pasado y que yo no puedo culpar mi marido. + + estas palabras, que eran una verdadera declaracin de guerra, la +seorita Guichard se levant. Su cara se puso lvida, sus ojos +despidieron llamas y extendiendo hacia Herminia una mano agitada por un +temblor nervioso, exclam: + +--Qu! Despus de veinte aos de cuidados, de afeccin, de proteccin; +cuando te he tratado como una hija, me hablas con semejante +ingratitud, por un advenedizo quin no conocas hace seis semanas? +Contra todo respeto, juzgas mis actos y contra todo agradecimiento te +unes con mis enemigos? Es esto lo que yo deba esperar de ti? Eres un +monstruo! + +--No, ta; no soy un monstruo, dijo la joven respirando con esfuerzo, +tan violenta era la emocin que la embargaba; no, yo no soy +irrespetuosa, ni ingrata; pero tampoco ciega ni estpida. S lo que veo +y entiendo lo que oigo. Soy justa, cralo usted, y me hago cargo de la +irritacin que debi usted experimentar viendo todos sus planes +desbaratados; pero no puedo admitir que por una cuestin tan mezquina, +por una diferencia tan antigua, por agravios que hace mucho tiempo +debieran estar olvidados, ponga usted en peligro mi dicha y la de mi +marido. Usted le acusa de ser orgulloso indiferente ... Qu hubiese +usted hecho en su lugar, usted, que ha perseguido por tan largo tiempo y +persigue todava con su odio al seor Roussel, por una afrenta mucho +menor que la que usted ha infligido Mauricio?... + +--He aqu lo que t piensas! grit la seorita Guichard exasperada. +Oh, mal corazn y espritu perverso! Eso es lo que t murmurabas +durante tus largos silencios ... Me hacas traicin en pensamiento, +antes de hacrmela en accin! Pero yo te arreglar! Tengo sobre ti +autoridad! + +--Que usted se atribuye, pero que no existe. No tengo ms dueo que mi +marido.... + +--Yo te separar de l! grit la solterona en el colmo del furor. + +--Desafo usted que lo haga. + +--Ah! T me provocas? Pues bien, t sabrs de lo que soy capaz cuando +se me fuerza. + +--Me lo haban dicho y ya lo he visto. Pero jams me hubiera atrevido +creer que usted, tan buena, se convirtiese hasta tal punto en perversa. + +--Yo te har arrepentir de lo que has hecho. + +--Usted me har arrepentir de haberla amado: nada ms. + +--Herminia! + +Clementina estaba con el brazo levantado y amenazador, la cara +descompuesta por la rabia, los ojos verdes de bilis, los dientes +apretados y crujientes. Herminia tuvo miedo de que la atacase una +congestin y muriese all, herida por ella, la que, en suma, haba +servido hasta entonces de madre. Se levant y con una inspiracin +persuasiva propia para conmover hasta un alma tan dura, dijo, +arrojndose sus pies: + +--Por Dios, mi buena ta, olvide usted todo lo que la turba, lo que la +irrita, lo que la pone fuera de s, porque usted no es duea de s misma +ahora, y vuelva ser tal como yo la he conocido; justa, benvola y +generosa. No me obligue luchar contra usted, lo que me causara una +horrible pena. No me ponga en el trance de decidirme entre mi afeccin +antigua y mi nueva ternura. Tenga usted piedad de esta hija quien ha +amado, quien ama todava. Devulvame usted la libertad y la dicha. +Hgame usted feliz de buen grado, con sus propias manos, y yo la +bendecir en todas las horas de mi vida por el favor que me habr hecho +y con el cual habr sobrepujado, en un momento, las liberalidades de que +me ha colmado durante toda mi existencia. Usted debe comprender que +quiero, que debo ir buscar mi marido. Oh, ta ma querida! Un +relmpago de bondad! Ponga usted todo en paz, usted que puede hacerlo, +seremos tan plenamente felices! Y ser tan grande nuestro +agradecimiento!... + +Cogi las manos de la seorita Guichard y con sollozos y ruegos se las +bes apasionadamente. sta, torturada por aquella ardiente suplica, +helada por aquellos reproches tan dulces y tan humildes, humillada por +el sentimiento de su inferioridad ante aquella nia que la hablaba tan +leal y animosamente, permaneca inmvil y muda. Por fin, dej caer de +sus labios trmulos estas palabras: + +--No, no ceder! tengo, para obrar como lo hago, razones superiores que +no puedes juzgar. T me dars despus las gracias por el servicio que te +hago ... Todos los hombres son infames! + +--Ta ma! Cuidado! grit Herminia desesperada. + +--Me amenazas?, dijo la seorita Guichard, no disimulando ya. T debes +tener cuidado! Desde este momento no tengo confianza en ti. S que +tengo una enemiga en mi casa; no encontrars, pues, extraordinario que +tome mis precauciones. Permanecers hoy en tu cuarto y maana nos +marcharemos al extranjero. + +Y sin aadir ni una palabra, la seorita Guichard sali. Herminia qued +sola y consternada, pero sin arrepentirse de su franqueza, por muy cara +que debiera costarle. Porque, ahora, la seorita Guichard haba arrojado +la mscara y despus de esta explicacin no se poda esperar de ella el +menor acomodo. + +La joven se prepar hacer una resistencia desesperada. Una sorda +inquietud la molestaba haca un momento; cmo sera interpretada su +ausencia la cita dada por Roussel. Porque era seguro que no podra ya +pasearse por el parque. Y qu pensara Mauricio? Supondra que le +abandonaba? No! eso era imposible. Pensara que haba sido vigilada, +detenida. Y entonces sera capaz de entrar en el parque y llegar hasta +el castillo y, vestido de ese modo, el guarda Bobart podan tomarle +por un merodeador y pegarle un tiro. + +Un miedo espantoso se apoder de ella. En el desarreglo de su +pensamiento estuvo punto de llamar su ta y prevenirla para que, al +menos, no se hiciese dao Mauricio, pero la detuvo una reflexin: +"Quin sabe si, en el estado de exasperacin en que se encuentra, dar +mi ta las rdenes ms rigurosas y atraer el peligro sobre mi marido, +queriendo protegerle! Es preciso dejar que marchen los sucesos sin +intervenir; Mauricio es diestro y el seor Roussel prudente; ellos +conseguirn arrancarme de manos de mis perseguidores. Porque ya, para +ella, su ta, Bobart y el guarda eran sus perseguidores, y se senta +dispuesta todo para escapar. Hasta hubiera hecho de buena gana algn +dao Bobart, que verdaderamente la atormentaba sin motivo, por gusto, +por amor al arte. + +Examin con cuidado la disposicin de su cuarto, previendo que acaso +sera preciso evadirse. Una de las ventanas, la de la fachada, daba +una estufa cuyos vidrios estaban colocados casi plomo dos metros por +debajo. Por aqu la evasin pareca imposible. La otra ventana, en +distinta direccin, daba sobre un bonito jardinillo la francesa. Un +salto de seis metros y la perspectiva de enredarse en los sostenes de +los rosales; tampoco por all poda hacerse nada. El cuarto de tocador +estaba cuatro escalones ms bajo y ocupaba una torrecilla redonda en un +ngulo del castillo. Reciba la luz por una estrecha ventana, pero +tena reja. Las precauciones estaban bien tomadas y la seorita Guichard +saba lo que haba hecho alojando Herminia en aquellas habitaciones. +falta de las ventanas quedaba la puerta que daba un largo corredor +embaldosado en cuyo extremo estaba la escalera de servicio que conduca + las dependencias. Atravesadas stas, se estaba en el patio, pero, para +llegar la escalera era preciso pasar por delante de las habitaciones +de la seorita Guichard y de Bobart. Cuntas probabilidades de ser +cogida antes de llegar al piso bajo! Y aquel era, sin embargo, el nico +paso practicable. + +El almuerzo lleg cuando Herminia se entregaba estas combinaciones y +proyectos. La doncella de la seorita Guichard le traa en una bandeja. +Decididamente, Herminia estaba prisionera. No la encerraban con llave, +pero estaba, sin duda, estrechamente guardada. Resolvi cerciorarse y +eso de las dos cogi el sombrero y la sombrilla y baj. Al penetrar en +el vestbulo encontr la doncella cosiendo al lado de una mesa. La +muchacha levant la cabeza y con cierta compasin dijo: + +--La seorita ruega la seora que entre en el saln. + +Herminia no respondi y abriendo la puerta del saln encontr leyendo +la seorita Guichard. + +--Sales, hija ma?, pregunt la solterona con una perfecta +tranquilidad, como si nada hubiera pasado entre las dos aquella misma +maana. + +--S, ta ma; si usted no tiene inconveniente. + +--Te acompao, dijo la seorita Guichard, y se levant. + +--Es usted muy amable; respondi Herminia con serenidad. + +Salieron por el parque y echaron andar delante del castillo. Pero este +paseo tan lejos del foso en que se impacientaba Mauricio no entraba en +los clculos de Herminia, que dijo al cabo de un instante: + +--Hace mucho sol por aqu; quiere usted que vayamos la sombra? + +--Como t quieras, contest la seorita Guichard. + +Y tomaron un paseo circular. + +No bien haban andado cien pasos, apareci Bobart armado con su +inseparable escopeta y escoltado, adems, por el perro que tena por +misin devorar los merodeadores en general y Roussel y Mauricio en +particular. El abogado, como obedeciendo una consigna, se coloc al +lado de Herminia. El perro abra la marcha. La joven tena gran deseo de +volverse, pero al extremo de aquel camino estaba el foso donde haba +visto el da anterior Roussel y sin duda en este momento la esperaba +all su marido. Al verla pasar con semejante escolta, comprendera lo +que haba sucedido y tomara resoluciones en consecuencia. + +Apenas llegaban la llanura que, baada de sol, se presentaba en +perspectiva, el perro, que iba de vanguardia, empez gruir +furiosamente y eriz los pelos del lomo. Herminia pens "Ah est; +contra l grue este dichoso animal. Con tal que no le muerda! Avanz +enseguida y en el mismo sitio en que el da anterior estaba Roussel vi +un hombre echado. Un gran perro gris estaba extendido cerca de l y amo +y perro parecan dormir. Sin embargo, la mano del hombre tena cogido el +collar del perro como para contenerle. El mastn de la granja, +envalentonado por aquella inmovilidad, ladr con furia y ense los +dientes. + +--Es increible! dijo Bobart en voz alta. Un borracho en el mismo sitio +que ayer. Parece que le han tomado aficin! + +El perro tom sin duda estas palabras por una orden, porque, de un +salto, franque el foso y se lanz con la boca abierta y los ojos +feroces sobre el pacfico grupo. Pero en un segundo, la escena cambi. +El hombre levant la cabeza y con voz enronquecida, que Herminia no +reconoci, dijo: + +--Qu es esto? Se hace devorar los viajeros en este pas? l, +Dear!... + +Solt el collar y el gran perro gris, saltando con una ligereza y una +fuerza increibles, cay sobre el mastn, que se mostr resistente hizo +honor Rouxmesnil sosteniendo el choque. Pero el perro gris era de una +agilidad increible y antes de que los espectadores de este combate +pudieran hacer un movimiento, los dos animales, enlazados, haban rodado +al fondo del foso. + +--Llame usted su perro! Llame usted su perro! grit la seorita +Guichard, oyendo su mastn aullar lastimeramente. + +--Llame usted al suyo! respondi tranquilamente el hombre de la voz +ronca. Acaso le hemos ido buscar? + +--Cuidado! crey Bobart que deba exclamar; voy a pegarle un tiro!... + +--El que toque al perro, toca su dueo! respondi el hombre con una +expresin tan amenazadora, que Bobart se estuvo quieto. + +Al hablar as se haba levantado y Herminia no encontr ni un solo rasgo +de su marido bajo los cabellos grises y enmaraados y la ruda barba de +aqul hombre. Y, sin embargo, era l. + +--Esto es una infamia! exclam la seorita Guichard; mi perro muerto! + +Era verdad. El mastn, despus de una resistencia honrosa, atestiguada +por las huellas sangrientas de la piel de su adversario, acababa de +morir. + +--Usted me le pagar, buen hombre. Bobart, corre buscar al guarda. + +--Para qu! dijo el hombre con su voz aguardentosa; para qu! Que pase +solamente el foso y hago con l lo que mi perro ha hecho con este otro. +Oye usted? So vieja. + +--Vieja! grit la seorita Guichard. Insolente! Usted ver quin soy +yo ... + +--Perfectamente! apoy Bobart; una demanda de indemnizacin ... + +--S! Ya te dar yo la indemnizacin! vocifer el hombre con ademanes +violentos. Ven aqu, que te voy hacer que escondas la cabeza debajo +del ala, gallo viejo! No te da vergenza, tu edad? + +--Vmonos! Est ebrio! exclam la seorita Guichard. + +--Ebrio! Pero no de amor por ti, carcamal ... Por la buena persona que +te acompaa, es posible. + +Y volvindose hacia Herminia, el harapiento apoy una mano negra en los +labios y le envi un beso. Al mismo tiempo, de sus ojos, ocultos bajo +unas espesas cejas, brot una mirada luminosa. Y esta vez Herminia, +roja de placer y latindole el corazn, adquiri la seguridad de que +tena delante su marido. + +Hubiera querido permanecer all, por singular que pareciese su +curiosidad; alguna palabra de doble sentido la hubiera trazado, acaso, +una lnea de conducta. Hubiera sido una satisfaccin refinada para +Herminia hablar con su libertador bajo la mirada misma de sus +carceleros; pero no pudo disfrutar ese placer. Su ta la tiraba del +brazo y Bobart se haba ya pronunciado en retirada. Perseguidos por las +injurias que les diriga el dueo del perro gris, volvieron entrar en +el castillo. + +--No has estado heroico, Bobart, dijo la seorita Guichard con acritud. +Nos has dejado insultar, mi sobrina y mi, por ese miserable, sin +contestar siquiera. + +--Querida y respetable prima, respondi el abogado: el hombre no me +intimidaba; pero el maldito perro me infunda cierta aprensin ... Bien +has visto lo que ha hecho, de una dentellada, con el pobre Stop ... + +--Haberle metido un tiro en el vientre ... + +--Hubiera podido no acertarle y entonces ... + +--Pero, no sabes tirar? + +--Te confieso que conozco mejor el cdigo que el tiro. + +La seorita Guichard arroj su auxiliar una mirada de desprecio y, sin +aadir una palabra, entr en el castillo con Herminia. + + + + +CAPTULO X + +EN EL QUE SE ROMPEN LAS CADENAS. + + +La joven subi su habitacin. Era dichosa, aunque estuviese +secuestrada, y el beso de Mauricio la haba dilatado el corazn. Un +sentimiento de orgullo la asaltaba, al verse tan ardientemente +disputada. Cun atrevido y diestro se haba mostrado su marido! Y su +disfraz era verdaderamente una maravilla! Si no hubiese estado +prevenida, jams hubiera reconocido al elegante Mauricio, en aquel +pisaterrones. + +Se ri sola de los horrores que Mauricio haba dicho Bobart y su +ta. Pensaba que el joven se habra desatado en injurias de aquel modo +para disimular; y, sin embargo, debi tener un secreto placer en +maltratar as sus enemigos. Pero, de quin sera aquel terrible perro +gris que combata tan valientemente por ella? Nunca haba odo +Mauricio hablar de un perro. Puede que fuese de Roussel; en todo caso, +le amaba. + +Son la hora de comer y tambin se sirvi Herminia en su cuarto, lo +que le caus sumo placer. La comida entre su ta y Bobart hubiera sido +insoportable. Comi con apetito, como si un secreto instinto le dijese +que muy pronto tendra necesidad de todas sus fuerzas. Vi al sol +descender por detrs de las negras hayas, y extenderse poco poco la +sombra sobre el cielo rojizo, hasta quedarse todo obscuro. Cerr +entonces la ventana y cogi un libro. + +En el saln, la seorita Guichard y Bobart no jugaban esta noche su +partida acostumbrada. La solterona estaba pensativa; el episodio del +perro le pareca muy extrao. Hizo venir Romn Rouet y le interrog +detenidamente acerca de todos los perros grises que existan en el pas. + +--Un gran animal capaz de estrangular Stop, deca el guarda, no, mi +ama; no le conozco ni gris, ni negro, ni rojo. Ah! Diantre! qu +desgracia no haber estado yo all! No correra por los caminos estas +horas! + +--Pero, en fin; usted no supone quin podra pertenecer? El perro era +demasiado hermoso para su amo.... + +--Bien puede ser que le hubiera robado!... + +--No! El animal no le hubiera defendido una simple indicacin, como +lo ha hecho ... + +-- menos que no sea el gran perdiguero del seor Julleville d'Auffray +... + +--Quin es ese seor Julleville?... + +--Un almacenista del valle ... + +--Y se pasea por los caminos en blusa y pie? + +--No, por cierto; prefiere ir de levita y en su carricoche de dos +caballos ... + +--Prestara su perro? + +--Puede que s ... y puede que no. + +--Vaya usted, Rouet, dijo la seorita Guichard, y haga buena guardia +... + +Se volvi hacia Bobart y dijo: + +--Este es un ser absolutamente estpido y no le creo leal. Qu +confianza puedo tener en l? Por veinte francos me hara traicin! + +--Pero, qu es lo que temes, mi amable amiga? + +--Todo! exclam Clementina, como una explosin. Me ha parecido +reconocer Mauricio bajo la blusa de ese miserable de hace un momento! + +-- Mauricio! + +--S, Mauricio. No era su cara; no era su voz; y sin embargo, un +instinto me dice que era l. Si yo lo supiese! Yo ... + +Y Clementina se puso lvida. + +--Vas ponerte mala, dijo melosamente Bobart. Vete tu cuarto ... Yo +voy dar una vuelta para vigilar y ver si todo est tranquilo. Yo mismo +cerrar las puertas y las ventanas para que puedas dormir en paz.... + +--Tienes razn. Subo mi cuarto, cierro con llave la puerta del de +Herminia y me acuesto. Buenas noches; hasta maana. + +Eran las diez. Herminia estaba todava leyendo en su cuarto. Reinaba un +profundo silencio. De repente crey la joven haber odo un ligero ruido +en los cristales de la ventana, y escuch, creyendo que, acaso, algn +murcilago haba rozado el vidrio con las alas. Un instante despus, se +renov el mismo ruido, que pareci como de fino granizo que hirise los +cristales. Herminia mir al exterior; la noche estaba hermosa y el cielo +cuajado de estrellas. Abri suavemente la ventana y un puado de fina +arena cay en el cuarto. Se inclin vivamente con una palpitacin de +esperanza, y menos de un metro por debajo de la cornisa de piedra vi +una forma negra que estaba de pie en el herraje de la estufa. La joven +dej escapar una exclamacin. La sombra se separ un poco del muro y +Herminia reconoci su marido. + +--Mauricio, dijo, en nombre del cielo, bjate de ah; te vas matar! + +--Silencio! dijo el pintor en voz baja; no hay ningn peligro. Si no +temiera hacer ruido, ya estara tu lado. Dnde habita tu ta? + +--Al lado mo, respondi Herminia. + +--Entonces, vamos despacio. Tienes cortinas slidas? + +--Tengo algo mejor ... La cuerda con que estuvo atado mi bal ... Es muy +gruesa.... + +--Bueno! tala esta barra de apoyo ... + +--Pero, y si se rompe?... + +--No se romper. + +--Pero, qu intentas? + +--Lo sabrs dentro de un instante ... Cuidado! ... Se abre una +ventana.... + +Mauricio se peg al muro y Herminia no se movi. + +En el silencio de la noche se oy la voz de Clementina, que deca: + +--Eres t, Bobart, el que est abajo? + +--S, excelente amiga; respondi sordamente otra voz. + +--ntrate y echa bien los cerrojos. + +La seorita Guichard cerr la ventana y Herminia respir libremente. + +--Herminia, dijo Mauricio con una alegra que, en tal momento, pareci +caballeresca la joven; no es Bobart el que ha respondido, es mi tutor, +que est esperndome al pie de la estufa ... + +La esposa acab de atar la cuerda y la dej caer hacia afuera; Mauricio +la cogi y de un solo esfuerzo llega hasta la cornisa. Su mujer tena +tal miedo de verle caer, que le cogi del brazo y le atrajo hacia ella +con una fuerza inesperada. Tena de este modo la boca tan cerca de la +cara de la mujer amada, que no pens ms que en aprovechar tan feliz +circunstancia y el grito de jbilo de Herminia se apag con un beso. +Despus la curiosidad recobr su imperio, y la joven pregunt: + +--Pero, cmo has llegado hasta aqu? + +--Saltando el foso. El perro no estaba all ya, para morderme las +pantorrillas ... + +--Lo haba intentado? + +--Si, el primer da; entonces traje conmigo el perro gris ... y ya has +visto cmo le ha tratado. + +--Pero, y si hubieras encontrado al guarda? + +--Le he encontrado varias veces ... + +--Oh! Dios mo ... + +--Lo que me ha costado veinte francos por vez ... Esta noche, ciento ... +pero hoy la cosa era ms grave ... haba escalada! + +--Qu dicha, que ese hombre sea un bribn! + +--Si: ya lo ves, nada es intil. Hasta los malvados sirven para algo. + +--En fin, has llegado hasta aqu. Y ahora, qu vamos hacer para +marcharnos? + +--Ah! Has dicho "marcharnos", dijo Mauricio alegremente. + +--No creers que quiero quedarme con mi ta ... + +--No! querida Herminia; pero me llena de gozo que me hayas evitado +pedirte que me sigas. + +--Oh! mi nico amigo, exclam llorando la joven, qu me queda fuera de +ti? Con qu puedo contar ms que con tu ternura? Ya ves qu +desgraciada soy y cuan injustamente ... mame mucho, para consolarme de +tantas tristezas! + +--Te amo! Te amo! querida ma, con toda mi alma. No tengo ms que ti +y mi buen padrino ... Oh, s! Te amo y yo har que todo lo olvides. + +Un puado de arena que vena del parque les volvi al sentido de la +realidad. + +--Es mi padrino, que se impacienta ... Y tiene razn ... Vmonos. + +--Por dnde? + +--Por la puerta. + +--Pero, est cerrada por fuera.... + +--No es ms que eso? + +Sac del bolsillo un estuche complicado, abri una hoja en forma de +destornillador y con la tranquila habilidad de un ladrn de oficio, se +puso desmontar la cerradura, que los cinco minutos estaba sobre la +mesa. Entonces, cogiendo la cuerda y metindola en el bolsillo, dijo: + +--Ponte un abrigo y un sombrero y huyamos. + +--Pero, si encontramos alguien.... + +--Le compro le mato; como l quiera. + +--Vamos! + +Herminia, en la exaltacin propia del caso, llegaba creer muy +naturales esos medios extraordinarios. Salieron al corredor y paso de +lobo, se encaminaron hacia la escalera que bajaba las dependencias. +Los criados deban estar durmiendo, porque todo estaba apagado en el +castillo. Un rayo de luna, muy molesto, iluminaba la galera y la +escalera; y el patio estaba enteramente blanco. Llegaron al piso bajo y +estaban orientndose para llegar la cocina, que tena una puerta al +patio, cuando del lado del vestbulo, hacia la derecha, se oyeron unos +pasos. Los fugitivos se detuvieron en un rincn y Mauricio mir en +aquella direccin y murmur: + +--Es Bobart! + +Herminia sinti un horrible temblor. El abogado avanzaba con una +linterna en la mano y su inevitable escopeta en bandolera. Haba +declarado que no se serva de su arma habitualmente; pero quin sabe +de lo que es capaz un torpe dominado por el miedo? Lo menos que poda +hacer, era despertar todo el castillo. Y entonces, escndalo, lucha, +prisin acaso! En un momento, el cerebro sobrexcitado de Herminia +imagin muchos dramas. + +Bobart vena, sin embargo, muy pacficamente. Haba cerrado todas las +puertas y se dispona acostarse. Se aproxim al sitio en que los dos +jvenes estaban como embutidos, y en el mismo instante, una mano tan +rpida como vigorosa le cogi la escopeta y se la arranc. Con gran +espanto, Bobart se encontr frente frente con Mauricio, que tena +Herminia su lado. + +--Seor!... exclam.... + +Y no pudo acabar. Cinco dedos se haban enroscado su cuello y le +apretaban tan enrgicamente, que su cara se puso morada. + +--Ni una palabra! dijo Mauricio, te estrangulo como un pollo.... + +Bobart no hubiera podido pronunciar esa palabra aunque le hubieran +ofrecido por ello el trono de Francia. No hubiera exhalado ni un +suspiro. Mauricio solt su presa y dijo en un tono que no admita +rplica: + +--Nos vamos mi mujer y yo. Usted va conducirnos hasta el extremo del +parque; all quedar libre y no tendremos nada que temer de usted ni de +los suyos. Vaya usted delante y al menor intento de despertar la alarma, +no le dejo hueso sano. Bobart, cogido por el brazo, abri l mismo la +puerta y como quisiera alumbrar el camino, con su linterna, dijo +Mauricio: + +--Demasiadas atenciones! La luna basta ... y sobra. Hay que ir buscar + mi padrino la estufa. + +Ante la idea de encontrarse enfrente de Roussel, Bobart se estremeci, +pero ech andar, sin embargo. No tena deseo alguno de resistirse. +Pasaron por debajo de la ventana de Herminia, que an estaba abierta, y +Roussel se les reuni sin hacer una pregunta y sin que pareciese que +haba reconocido Bobart. Atravesaron el parque, pero en vez de +dirigirse hacia el foso, llegaron una puerta practicada en el muro. +Bobart la abri y cincuenta pasos vi un coche que estaba parado en la +esquina de un camino de travesa. Al llegar la cabeza del caballo, un +hombre que guardaba el coche, se adelant y dijo: + +--Est aqu la seora? + +--Aqu est, respondi Roussel, que habl entonces por primera vez. + +--Suba usted, seora. + +Herminia se dispona poner el pie en el estribo; pero el tutor de +Mauricio, cogindola por el talle, la atrajo hacia s y con emocin que +se comunic la joven, dijo: + +--Ahora que est usted libre, nia querida, abracmonos. + +Se volvi despus hacia Bobart, y, con voz muy tranquila, aadi: + +--Adis, Bobart; estoy tan contento, que olvido todas sus canalladas. +Pero no abuse usted de mi benignidad para volver las andadas, porque +en ese caso, no ser ya tan indulgente, Mis recuerdos Clementina! +Subi, y el coche parti al trote de un caballo que poda correr diez y +ocho kilmetros por hora. + +Bobart, muy corrido, emprendi el camino del castillo, murmurando: "Y +ahora, qu voy hacer? Conviene despertar la seorita Guichard? +Conviene esperar maana para darle la fatal noticia? Si la despierto, +noche toledana ... pero si no la despierto, me acusar de falta de celo +... Ahora no hay que esperar que separe Herminia de su marido; nada +une dos jvenes como una aventura corrida as, en comn. Mauricio +resulta embellecido por un prestigio novelesco; ha conquistado su +mujer!... Vaya usted quitrsela ahora! Herminia se dejara morir de +hambre, se ahorcara con sus cabellos, se arrojara por la ventana, +alborotara todo el barrio, mejor que seguir por segunda vez la +seorita Guichard. El negocio est perdido, absolutamente perdido. +Clementina est derrotada en toda la lnea ... Falta saber cmo tomar +la cosa! Si se enfada, puede desheredar su sobrina, y entonces yo +recobro la herencia ... que vale la pena!... As pues, debo mostrar un +gran celo en estas circunstancias; todo hace creer que recibir la +recompensa con el tiempo." + +Durante este monlogo, se acerc al castillo. Sin vacilar, fu la +campana que serva para llamar comer y, tirando vigorosamente, rompi +el silencio de la noche con un repique rabioso. Al cabo de un instante +aparecieron luces en los corredores y se mostraron en las ventanas +formas inquietas. + +--Qu hay? pregunt el criado. + +--Llame usted la seorita, despirtela! grit Bobart, con voz +entrecortada de intento. + +--Hay fuego en el castillo? pregunt imperiosamente Clementina, que +apareci en chambra y gorro de dormir. Qu significa ese ruido, Bobart? + +--Ah! buena y querida amiga, balbuce el abogado, qu suceso! + +--Pero qu, qu ha sucedido? Habla, pues, en vez de gimotear! + +--Pues bien ... Tu sobrina ha partido! + +--Ha partido! exclam la seorita Guichard. Pero cmo? Por dnde? + +--Con su marido; por la puerta. + +--Ven aqu! orden la solterona; y levantando la cabeza hacia los +criados, que estaban asomados las ventanas del piso superior, aadi: +"Vosotros, volved acostaros!" + +Todas las ventanas se cerraron y rein de nuevo el silencio. Bobart +trep por la escalera, y penas llegado al descansillo, la mano +convulsa de Clementina le atrajo hacia el salonillo. + +--Ahora ... veamos, Bobart; qu es eso que dices ah?... Herminia? + +--Se ha marchado con Mauricio, hace un cuarto de hora. + +--Corramos! Los alcanzaremos.... + +--Tienen un caballo demasiado bueno para eso.... + +--Pero, quin les ha abierto la puerta? grit Clementina con +desesperacin. + +--Ellos mismos se la han abierto. + +--Y Mauricio estaba en el castillo? + +--Y por poco me estrangula. + +--Dnde le has encontrado? + +--En el piso bajo. Su mujer estaba con l. + +--La infame! + +--Se arroj sobre m de improviso y no pude defenderme. + +--Haber tirado, al menos; no tenas la escopeta? + +--La tena. + +--Pero, segn veo, no te sirve jams.... + +--Me la arranc al principio de la lucha.... + +--Luego ha habido lucha! Y nadie ha odo nada! No podas gritar? + +--No te digo que me estrangulaba? Y su endiablado tutor vino en su +socorro. + +--Roussel! Estaba all? + +--Era el hombre de blusa del da anterior. + +--Qu hombre de blusa? + +--El que dorma al lado del foso. + +--El que nos insult? + +--- No! ste deba ser Mauricio.... + +--Y me llam "vieja." Ira de Dios! + +-- hizo devorar tu perro por aquella bestia rabiosa ... como me hubiera +asesinado hace un momento, si yo hubiera resistido.... + +--Es decir que no has resistido! + +--Todo lo que he podido, buena y dulce amiga.... + +La buena y dulce amiga, no sabiendo sobre quin desahogar la bilis que +le carcoma el corazn y el cerebro, arroj sobre su aliado una mirada +feroz y con la boca contrada por una amarga risa, dijo: + +--Bobart! si no fueras tan estpido, creera que me has hecho +traicin.... + +--Mi buena amiga!... + +--Bobart! tienes una cobarda que me repugna. + +--Querida amiga!... + +--Bobart! t tienes la culpa de todo lo que ha sucedido. Me has +aconsejado estpidamente!... + +--Yo no he.... + +--Y cuando era necesario mostrar energa, has sido blando como papel +mascado.... + +--Sin embargo!... + +--El nico partido que yo poda tomar era unirme sinceramente la joven +pareja y reconciliarme con Roussel. T eres el que me ha extraviado con +tus maniobras interesadas y tus prfidos consejos.... + +--Es posible? Pero si jams.... + +--Despus de lo que acaba de suceder, comprenders que debemos +separarnos para siempre. + +--Oh! + +--Yo me voy Pars maana temprano. T, partirs cuando gustes. Buenas +noches! Vete descansar, rayo de la guerra; bien lo has ganado! + +Le asi por el brazo, le empuj hacia el corredor y cerr violentamente +la puerta detrs de l. Una vez sola, se sent y medit durante una +hora. Despus se levant y se encamin su cuarto pensando: + +--Si; no me queda ms que ese medio de arreglar mis asuntos de un modo +honroso, Una reconciliacin! Acaso de esto modo vuelva adquirir +influencia con Roussel. + +Tomada su resolucin, entr en el cuarto, se acost y se durmi. + + + + +CAPTULO XI + +QUE TRATA DE UN ANTIGUO FUEGO OCULTO BAJO LA CENIZA. + + +En el hermoso comedor de la quinta de Montretout, Roussel, Herminia y +Mauricio acababan de comer. Los jvenes y su padrino estaban locos de +alegra. Por la ventana, que daba al jardn, entraban perfumes de +clemtida y el sol, al ocultarse en el horizonte por detrs de los +bosques, se apagaba en un cielo matizado de rosa, verdoso y anaranjado. + +--Qu diferencia! deca Herminia, entre esta deliciosa comida y las que +hacia en Rouxmesnil, entre mi ta y Bobart! + +--S; se acab la tristeza! Maana nos vamos Florencia y Venecia. + +--Tambin deba partir para el extranjero con mi ta ... Estoy +predestinada los viajes. + +--Con la seorita Guichard ese viaje hubiera sido un destierro. + +--Mientras que, contigo, querido Mauricio, voy ver pases ... Qu +contenta estoy! + +--Enhorabuena! dijo Roussel. Desde que empezamos comer, esta es la +segunda vez que lo dices. + +--Tengo tal placer en explayarme, en desbordar, en hablar como pienso y +en pensar como me agrada ... Oh! aqu respiro ... renazco. + +--Querida Herminia! + +--Y es que usted no me turba absolutamente nada. Delante de mi ta no me +atreva decir una palabra ... Con usted, las ideas me acuden +naturalmente ... Y me parece que no soy tan imbcil como supona el +seor Bobart.... + +--Cmo? + +--S; un da, al pasar por delante de las ventanas del saln, o +Bobart que deca: "Esta pequea es bastante bonita, pero imbcil como un +ganso ..." + +--Viejo idiota! exclam Roussel. + +--Despreciable bribn! dijo Mauricio. + +--Debe hacer una buena figura, aadi el joven, frente frente de la +seorita Guichard, en el gran comedor de Rouxmesnil! + +--Suponiendo que estn all! dijo Roussel moviendo la cabeza. + +--Dnde cree usted que podrn estar? + +--Bobart, en el demonio; yo me refiero Clementina. Desde el momento +en que no le ha necesitado, le habr puesto en la calle sin tardanza. +Pero ... Ella! Tiemblo la idea de que pudiese aparecer! + +--Aqu! dijo Mauricio con un ademn de duda. + +--Si, hijos mos; aqu. + +Herminia se aproxim instintivamente su marido, como si esperase +necesitar su proteccin. + +--Desde esta maana os veo regocijaros; os oigo cantar victoria ... y os +dejo hacer. Hay que gozar de los buenos instantes, cuando se presentan; +siempre es esto una ventaja sobre los fastidios de la existencia. Pero +yo, que soy viejo y experimentado y, sobre todo, que s, mi costa, +quin es Clementina, preveo el porvenir y espero algn nuevo asalto. + +--Le rechazaremos! + +--Sin duda. Pero siempre que hay batalla, hay golpes y heridas. Los +golpes, los daris vosotros, sea; pero acaso echis de menos el tiempo +en que los recibais. + +--Por qu? + +--Porque contra Clementina tirano tenis vuestra conciencia primero y la +opinin del mundo despus. Mientras que contra Clementina vctima.... + +--Vctima? exclam Mauricio; vctima de sus propias maquinaciones. + +--Todo lo que t quieras, pero vctima triste, abandonada, despus de +haber educado Herminia y de haberla educado bien. Si la hubiera casado +con X Z, hubiera sido excelente para el marido de su sobrina ... Las +personas que la conocen la encontrarn muy desgraciada y tendrn razn, +porque lo ser ... Y nos acusarn de esa desgracia ... Olvidarn las +faltas, para no ver ms que la expiacin. + +--Pero, entonces! dijo Mauricio turbado. + +--Entonces, la situacin es delicada. Pienso en ello desde esta maana. +Si tenemos la suerte de que la seorita Guichard arroje rayos y llamas y +nos cubra de maldiciones y de injurias, nuestro asunto ser bueno ... +Pero si se enternece y viene buenas ... No s cmo saldremos del +lance! + +--Se sale siempre! + +--Sin duda. Pero es preciso salir correctamente ... Dios sabe si he +sido paciente, y tranquilo y silencioso, cuando me colmaba de malos +tratamientos! Pues bien, no han faltado personas que me quitaran la +razn, pesar de todo, porque yo era hombre y Clementina, mujer. +Juzgad lo que se dira de vosotros, hijos rebelados contra una madre! + +--Pero eso sera estpido! + +--Y crees que el mundo no lo es? Con una actitud sentimental bien +adoptada se le enternece, y est dado el golpe. + +--Entonces, padrino mo, usted supone que la seorita Guichard ha +dejado Rouxmesnil? + +--Esta maana, primera hora. + +--Y que est en Pars! + +--Y acaso en camino para Montretout. + +Como si las palabras de Roussel hubiesen tenido el poder de evocar la +que todos teman ver aparecer, una campanada reson en la puerta, la +verja del jardn se abri y en la vaga obscuridad del crepsculo, avanz +una sombra negra, silenciosa, amenazadora. Sigui la calle de rboles, +lleg la escalinata, la subi lentamente y desapareci en el +vestbulo. + +Roussel, Herminia y Mauricio, de pie delante de la mesa, se miraban +estupefactos, aterrorizados, mudos. Por ltimo Mauricio, como si no +creyese sus ojos, se inclin hacia el jardn y busc al espectro. + +Pero no vi ms que un coche de alquiler que se colocaba delante de la +verja, esperando la terrible visitante. + +--Es ella! dijo por fin Roussel en voz baja. Vais ver! + +--Oh! Dios mo, suspir Herminia, y se ech en los brazos de Mauricio, +como si temiese que los separasen de nuevo. + +En este momento, se abri la puerta del comedor y Federico, plido, +avanz diciendo en tono consternado: + +--Seor! Es la seorita Guichard ... + +--Oh! Bien la hemos visto, contest Roussel con calma. Hgala usted +entrar en el saln. + +Y volvindose hacia los jvenes, dijo: + +--Hijos mos, no hay que titubear, es preciso recibirla ... as, con +sangre fra. Hablad poco ... y escuchad mucho ... Si se dicen +atrocidades, es mejor que las diga Clementina ... Aqu estoy yo ... S? +Entonces, seguidme. + +Abri la puerta del saln y con la misma tranquila seguridad de ocho +das antes en el saln de la seorita Guichard, dijo: + +--Buenas tardes, mi querida prima ... S bien venida mi casa. + +Clementina, de pie y contrada, esperaba el choque, y aquella acogida +corts, despus de tantas villanas hechas por ella, la desconcert. +Cambi de fisonoma, sus manos temblaron, y viendo Herminia que, +aterrada, se haba detenido tres pasos, se puso gritar: + +--Mi hija! Oh, Dios mo! Me aborreces ya? Entonces qu va ser de +m? + +Grandes sollozos sacudieron nerviosamente la solterona, que, +avergonzada de su debilidad, se cubri el rostro con las manos y cay +aniquilada en una butaca. + +No se rompen fcilmente los lazos de una afeccin de veinte aos, cuando +se tiene un corazn tierno y generoso; Herminia fu la prueba. No pudo +ver llorar tan amargamente la mujer que la haba educado y dejando el +brazo de Mauricio, corri la seorita Guichard, con los ojos llenos de +lgrimas y exclamando: + +--Ta ma! No llore usted ms ... Me desgarra usted el corazn! + +--Ah! Por fin te encuentro! balbuce Clementina, estrechando +Herminia hasta ahogarla. Ah! querida nia, con la que he sido tan dura +y que me absuelve sin una vacilacin!... Oh! pequea ma!... Cmo +obtener jams que olvides todo ese dao?... Pero estaba loca! +sabes?No saba lo que haca!... + +Las dos mujeres se abrazaron como si se vieran despus de haber escapado +las dos de un gran peligro. Roussel las miraba con aire inquieto y +murmur al odo de Mauricio: + +--Esto es lo que yo tema! Y es mayor el peligro porque esta mujer +parece sincera. + +--Si es sincera, todo puede arreglarse ... + +--S pardiez! por ocho das!... Pero, despus?... + +La seorita Guichard, teniendo Herminia como escudo contra el +resentimiento de los dos hombres, se volvi hacia Mauricio y dijo: + +--Y usted, pobre amigo, podr perdonarme todo lo que le he hecho +sufrir? Estaba mal aconsejada ... Me han empujado en el sentido que me +inclinaba, en lugar de contenerme ... Pero me doy cuenta de mi error y +quisiera toda costa repararle!... + +--No debo acordarme ms de lo que usted me ha hecho, querida ta; es, +por tanto, intil hablar de ello. Pero hay alguien respecto del cual +usted ha cometido faltas serias ... ste no le ha dicho usted nada +todava ... + +La seorita Guichard lanz un doloroso suspiro y baj la cabeza con +desesperacin. Senta remordimientos por lo que haba intentado contra +Roussel, solamente disgusto por no haber vencido? El diablo slo +hubiera podido saberlo, porque slo el diablo poda leer en el alma de +la solterona. Mauricio continu: + +--Si usted quiere que la semana que acaba de pasar se borre de nuestra +vida, es preciso que emprendamos de nuevo la existencia tal como la +habamos arreglado el da de mi boda. La base de nuestra convenio era +el perdn franco y sin reservas de los daos recprocos y la concordia +en la familia. Est usted resuelta firmar la paz en esas condiciones? + +--Estoy vuestra discrecin, gimi la seorita Guichard. + +--No; no es as como hay que responder, interrumpi Mauricio con +firmeza. Usted es libre; nada la imponemos; haga usted lo que desee. +Quiere usted vivir en adelante en buena inteligencia con todos +nosotros? + +--De todo corazn. + +--Comprende usted bien lo que quiere decir "todos?" + +--Lo comprendo y lo acept. + +--Entonces abracmonos, ta ma, y que no se hable ms del asunto. + + estas palabras, Herminia salt de alegra, pero fu la nica que +manifest satisfaccin cordial. Haba ya pasado la efusin del primer +momento, y la seorita Guichard y Roussel tenan la frente cargada de +nubes. Mauricio los miraba con inquietud. Clementina pensaba: "Yo sufro +el yugo; no hay que decirlo: estoy vencida y l triunfa!" Roussel deca +para sus adentros: "Hemos obtenido una victoria como la de Pirro: otra +como esta y estamos perdidos! Quin se encargar de atar corto esta +loca cuando haya vuelto sus veleidades belicosas? Habr perpetuamente +en nuestra vida causas de disgusto, y la tranquilidad de estos muchachos +no estar segura. Por otra parte. Es sincera cuando promete mostrarse +razonable? No representa una comedia? No prepara nuevas bateras para +aplastarnos? Es preciso saberlo y yo soy el nico que puede penetrar sus +intenciones." + +Levant la frente y adelantndose hacia Clementina: + +--Has tratado con Mauricio y con Herminia: est muy bien, dijo +graciosamente; pero no ests arreglada conmigo. No te parece, mi +querida prima, que tenemos algo que hablar? Es preciso no ocultar nada +en el corazn en una situacin como la que vamos afrontar. Vaciemos, +pues, nuestro saco, para no volver ms sobre el asunto. + +La seorita Guichard asinti con una inclinacin de cabeza, pero su cara +estaba tan sombra que Mauricio y Herminia se miraron con ansiedad. De +esta conversacin suprema, saldra una nueva guerra la paz +definitiva? Todo era de temer. La plvora y el fuego puestos en contacto +no podan producir ms formidable explosin que Roussel quedndose en +presencia de Clementina. Sin embargo, una seal de Fortunato, los +jvenes se cogieron del brazo y salieron. Por lo menos ahora estaban +seguros de que nadie conseguira separarlos. + +En el saln, Roussel y Clementina se examinaban en silencio. Quien los +hubiera visto en este momento, difcilmente hubiera pensado que estaban +bien dispuestos el uno para el otro. Roussel tom el primero la palabra +y dijo tranquilamente: + +--Dime, querida prima, es seria tu resolucin? + +--Si no lo fuera, replic la seorita Guichard, qu hacia yo aqu? + +--Eh! Buena es esa! Ests aqu porque no has tenido otro remedio. Si +Herminia estuviera todava en Rouxmesnil, nos ofreceras la paz? + + estas palabras que le recordaban la afrenta recientemente sufrida, +Clementina cambi de color, y con voz agria dijo: + +--Primo, te felicito: llevas bien la blusa. + +--Qu sabes t, si no me has visto? + +--Me lo han dicho. + +--Quin? Ese canalla de Bobart? + +--Ese ... tranquilzate; no le vers ms! + +--Despus de su mala suerte, no lo dudo. T eres como Napolen; en punto + lugartenientes no te gustan los que no tienen suerte ... + +--Ah! Bien me la habis jugado! + +--Regular! + +--Pero dnde habitabais? + +--Cerca de Auffay, en el castillo de Peroeville ... El perro gris +tambin era de all ... + +--Habis hecho bien en no volverle llevar. Le haba hecho preparar +veneno. + +--Lo sospechaba. + +--Eres hbil! + +--La escuela de la desgracia. T eres la que me has formado. + +Se miraron, l desconfiado, ella, ya exasperada. + +--Si no hubiera sido abandonada por Herminia, no me tendras tu +discrecin. + +--Bien lo s. Debas haberte conducido con Herminia de modo tal que la +hiciese incorruptible. Mira como Mauricio no me ha abandonado ... + +--Y por qu el uno ha sido fiel, mientras la otra me ha hecho traicin? + +--Voy explicrtelo. Eso proviene, sencillamente, de la diferencia de +nuestros caracteres. Yo he pasado mi vida amando Mauricio por l +mismo. T, has amado Herminia por ti. Esa nia no ha sido en tus manos +ms que un instrumento de rencor y con ese tacto fino de las mujeres, +Herminia ha acabado por darse cuenta de ello. De aqu la prdida +inmediata de toda confianza. Jams ha dudado Mauricio de que yo +estuviese pronto sacrificarlo todo por verle dichoso; por eso ha +seguido ciegamente mis consejos. Herminia no estaba completamente segura +de que t obrases en su inters y, en un momento dado, ha visto que la +tratabas como enemiga. Entonces ha desertado. Esto es sencillo y lgico +y no podas evitarlo. + +La seorita Guichard baj la cabeza sin responder. Roussel continu: + +-- estas horas, despus de tus lgrimas y tus promesas, apostara que +esa nia no est muy segura de ti, se pasea por el jardn con su marido +y hablan sabes de qu? de la situacin que les produces, y dicen: +"Cmo acabar esto?" Y si acaba esta noche, volver empezar maana? +En la vida, llena de promesas de esos muchachos, has conseguido ser un +estorbo ... + +Cogi la seorita Guichard por la mano y, con autoridad, la acerc +la ventana. La luna alumbraba los macizos del jardn y, cogidos del +brazo, los dos jvenes paseaban lo largo de las filas de plantas, +refrescadas por el aire de la noche. Iban lentamente, con paso +cadencioso, graciosos y encantadores. + +--He ah, sin embargo, lo que queras impedir, continu Roussel con +severidad. Has opuesto tu veto esa felicidad. Bien se conoce que nunca +has sabido lo que era amar. + +Clementina levant la frente, sus ojos brillaron, un ligero rubor +acudi su cara, y dijo con voz entrecortada: + +--T sabes muy bien que lo que dices es falso! S; he amado, y +demasiado exclusivamente, un hombre que me ha despreciado ... S! He +amado! Bien puedo confesrtelo ahora que soy vieja. Por haber amado +demasiado, he sufrido tanto ... Yo tambin haba soado con andar en la +vida del brazo de un hombre que fuese todo para m ... y mi sueo se ha +disipado. Yo hubiera sido, como otra cualquiera, tierna y buena con el +que amaba, si hubiera sabido disimular la vivacidad de mi carcter, un +poco absoluto acaso. Yo hubiera sido una esposa llena de abnegacin y +una madre apasionada ... Oh! Si hubiera tenido un hijo ... mo! le +hubiera adorado! Cuntas veces he llorado de pena y de clera al pasar +por los jardines donde jugaban los nios la vista de sus madres!... La +envidia, el pesar me opriman el corazn y achacaba la responsabilidad +de mis torturas al que haba desbaratado mis proyectos y destrudo mi +porvenir. Y eres t el que me acusa de no haber amado! T! Despus de +lo que acabo de decirte, confiesa que es una irona muy cruel y muy +inmerecida. + +--Pero, Dios mo, mi querida prima, dijo Roussel con algn embarazo; me +haces ms culpable de lo que lo he sido. Si hasta ese punto te +horrorizaba el celibato, con tu fortuna, hubieras podido sustiturme con +ventaja. Por falta de hombre el matrimonio no fracasa. + +--Ninguno me agradaba sino t. + +--Por espritu de contradiccin! + +-- mi costa, en todo caso! Porque por ti he quebrado mi vida. Amaba el +mundo, y he tenido que vivir retirada. Sin familia, mi solo consuelo ha +sido la adopcin de una nia que no era nada mo. He tenido que +comprimir todos mis sentimientos y he envejecido estril irritada ... +Todo por tu causa. Cuando te oa hace un momento enumerar mis faltas, +encontraba que eran muy pequeas comparadas con las tuyas. S, he sido +mala; he querido vengarme de ti; pero no has hecho t todo lo posible +por incitarme ello? S, t, causa primera de nuestras disensiones, +debieras ser responsable de lo que ha sucedido, y yo sola soy castigada. +Porque, t lo decas hace un instante y has tenido buen cuidado de +explicrmelo; se me tolera, se me sufre, pero no se me ama. Si tengo un +poco de orgullo, despus de lo que me has declarado, debo desaparecer y +marcharme terminar mi vida en un rincn, sola, arrastrando mis ltimos +das con el pensamiento devorador de que todo el mundo es dichoso, +menos yo! + +Esta vez, era sincera. Roussel lo vea claramente y se conmovi. Su +conciencia se haba sublevado al oir Clementina y le advirti de que +la mitad de las acusaciones que sta le diriga, eran ciertamente +merecidas. Le haba faltado paciencia: haba desconocido la voluntad +suprema del to Guichard infligido una cruel afrenta la mujer que le +estaba destinada. Despus de todo, el matrimonio acaso la hubiera +transformado. Otros milagros mayores se haban visto. Quin sabe si +hubiera podido ser, como ella deca, buena esposa y excelente madre! Y +por l, por un amor exclusivo, que en el fondo le halagaba, y le haca +sonreir con cierto deje de contento, haba permanecido soltera. Aquello +era un agravio muy duro, por el cual no resultaba castigado ... La mir +con algo mayor benevolencia y experiment un sentimiento tan parecido +la simpata, que se qued asombrado. Era posible que Clementina le +pareciese soportable? Fortunato dijo: + +--Por qu exageras las cosas? Quin te dice que te vayas? Si tu +orgullo te impulsa marcharte, resstelo y permanece en medio de +nosotros. + +--Sufrira demasiado. Mi situacin ser siempre inferior ... No +olvidaris nuestros antiguos disentimientos, mi resistencia y mi derrota +... ti, te amarn; m, me tolerarn ... Yo no podr soportarlo y +volver ser mala ... y os har dao todos ... + +Esta confesin turb Roussel ms que todo lo que acababa de oir. +Puesto que la seorita Guichard se daba cuenta de su estado, todava era +posible curarla. Si se la dejaba entregada s misma, los irresistibles +impulsos de su carcter batallador la arrojaran cometer excesos que +seran causa de cuidados y penas para Mauricio y Herminia. Era preciso +toda costa apoderarse de ella. Fortunato permaneci un momento +pensativo, y despus, aproximndose su enemiga, dijo: + +--Veamos, Clementina; esos muchachos y nosotros empezamos una existencia +nueva. Quieres que el porvenir sea en todo diferente del pasado? Estoy +decidido ayudarte sinceramente. Retrocedamos veinte aos. T no tienes +ms que veintitrs y yo treinta y cinco. El to Guichard acaba de morir +y nosotros somos prometidos ... Pretendes que hubieras podido ser una +buena esposa; prubalo. + +La seorita Guichard se puso plida como si fuera morir. Sus ojos +interrogaron confusamente la cara de Roussel, que estaba grave y +solemne. Despus balbuce: + +--Fortunato ... qu quieres decir? No me des una falsa alegra ... Me +mataras! + +--Lejos de m tal pensamiento! Quiero que vivas para que te muestres +perfecta. En consecuencia, Seorita Guichard, quiere usted hacerme el +honor de concederme su mano? + +Clementina permaneci un momento inmvil, vacilante, bajo aquel golpe +tan inesperado. Un temblor nervioso agit sus labios y no pudo +responder. Su fisonoma, alterada, expresaba al mismo tiempo la pena del +pasado lamentablemente perdido, y la loca alegra de un porvenir por +tanto tiempo deseado y reconquistado por milagro. + +Roussel crey que perda la cabeza. Pero todo dur el espacio de un +segundo. Se recobr y en un delirio de dicha que indemniz Roussel del +esfuerzo que acababa de realizar, exclam: + +--Que si quiero? Ah! Dios mo! hace veinte aos que sueo con esas +palabras ... + +Y con tanto vigor en la afeccin como haba mostrado en el odio, salt +al cuello de Fortunato. + +En el mismo momento, Mauricio y Herminia, un poco inquietos al ver lo +que duraba la conferencia, abrieron la puerta del saln. El espectculo +que se ofreci sus ojos era de tal modo sorprendente, que +permanecieron inmviles: la seorita Guichard y Roussel se abrazaban, y +no para ahogarse, porque ambos rean con algo de enternecimiento. + +--Venid, hijos mos, dijo Roussel. Deseabais la concordia y vamos +daros la unin. En adelante, formaremos una sola familia: me caso con la +seorita Guichard. + +Mientras Herminia, dando un grito de jbilo corra hacia su ta, +Mauricio se inclin hacia su padrino: + +--Eso es ms que adhesin, dijo; es herosmo! + +--Bah! contest Fortunato; hay que saberse sacrificar por los suyos. Y +luego, despus de todo ... Acaso tengamos una sorpresa. + +La tuvieron. Sin duda alguna, la merecan; pero, como haca observar +Roussel la joven pareja con sonriente filosofa, nadie es tratado en +la vida segn sus mritos. + +Una nueva Clementina, aquella quien slo Herminia haba conocido hasta +su boda con Mauricio, se revel Fortunato. Buena, alegre, un poco +imperiosa, pero perfecta duea de su casa, la baronesa--porque ha +conseguido ser baronesa y no desespera de serlo de Pontournant--asombra + los suyos por las cualidades de su corazn. Calmado su rencor, ha +vuelto lo que estaba destinada ser; una mujer muy viva, pero +excelente, que se esfuerza en pagar con amabilidades los movimientos un +poco bruscos de su carcter. Roussel se acostumbr ella prontamente. Y +un da en que se hablaba delante de l de una mujer muy dulce y un poco +pasiva: + +--Desengense ustedes! exclam; una mujer sin carcter es como una +ensalada sin vinagre! + +--S, amigo mo, insinu Clementina con deferencia; pero tambin es +preciso que la ensalada tenga un poco de aceite! + + + +FIN. + + + +Pars.--Imprenta de la Vda de Ch. Bovary. + + + + + + + + + + +End of Project Gutenberg's Un antiguo rencor, by George (Jorge) Ohnet + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK UN ANTIGUO RENCOR *** + +***** This file should be named 13904-8.txt or 13904-8.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + https://www.gutenberg.org/1/3/9/0/13904/ + +Produced by Paz Barrios, Miranda van de Heijning and the Online +Distributed Proofreading Team. This file was produced from images +generously made available by the Bibliotheque nationale de France +(BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr. + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +https://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at https://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +https://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at https://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit https://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including including checks, online payments and credit card +donations. To donate, please visit: https://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + https://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + +*** END: FULL LICENSE *** + diff --git a/old/13904-8.zip b/old/13904-8.zip Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..5775dd6 --- /dev/null +++ b/old/13904-8.zip diff --git a/old/13904-h.zip b/old/13904-h.zip Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..af98bd5 --- /dev/null +++ b/old/13904-h.zip diff --git a/old/13904-h/13904-h.htm b/old/13904-h/13904-h.htm new file mode 100644 index 0000000..8ae6010 --- /dev/null +++ b/old/13904-h/13904-h.htm @@ -0,0 +1,5579 @@ +<!DOCTYPE HTML PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.01 Transitional//EN"> +<html> + <head> + <meta http-equiv="Content-Type" content= + "text/html; charset=iso-8859-1"> + <title> + The Project Gutenberg eBook of Un antiguo rencor, by Jorge Ohnet. + </title> + <style type="text/css"> +/*<![CDATA[ XML blockout */ +<!-- + P { margin-top: .75em; + text-align: justify; + margin-bottom: .75em; + } + H1,H2,H3,H4,H5,H6 { + text-align: center; /* all headings centered */ + } + HR { width: 33%; + margin-top: 1em; + margin-bottom: 1em; + } + BODY{margin-left: 10%; + margin-right: 10%; + } +div.center {text-align: center} + .linenum {position: absolute; top: auto; left: 4%;} /* poetry number */ + .note {margin-left: 2em; margin-right: 2em; margin-bottom: 1em;} /* footnote */ + .blkquot {margin-left: 4em; margin-right: 4em;} /* block indent */ + .pagenum {position: absolute; left: 92%; font-size: smaller; text-align: right;} /* page numbers */ + .sidenote {width: 20%; margin-bottom: 1em; margin-top: 1em; padding-left: 1em; font-size: smaller; float: right; clear: right;} + .poem {margin-left:10%; margin-right:10%; text-align: left;} + .poem br {display: none;} + .poem .stanza {margin: 1em 0em 1em 0em;} + .poem span {display: block; margin: 0; padding-left: 3em; text-indent: -3em;} + .poem span.i2 {display: block; margin-left: 2em;} + .poem span.i4 {display: block; margin-left: 4em;} + .poem .caesura {vertical-align: -200%;} + // --> + /* XML end ]]>*/ + </style> + </head> + <body> + + +<pre> + +The Project Gutenberg EBook of Un antiguo rencor, by George (Jorge) Ohnet + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Un antiguo rencor + +Author: George (Jorge) Ohnet + +Release Date: October 31, 2004 [EBook #13904] + +Language: Spanish + +Character set encoding: ISO-8859-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK UN ANTIGUO RENCOR *** + + + + +Produced by Paz Barrios, Miranda van de Heijning and the Online +Distributed Proofreading Team. This file was produced from images +generously made available by the Bibliotheque nationale de France +(BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr. + + + + + + +</pre> + + <h2><a id="Page_1" name='Page_1'></a>JORGE OHNET</h2> + <h1>UN ANTIGUO RENCOR</h1> + <h3>TRADUCCIÓN</h3> + <h3>DE</h3> + <h2>F. SARMIENTO</h2> + <center> + <img src='images/ohnet.jpg' width='200' alt='JORGE OHNET' title='JORGE OHNET' /> + </center> + <br /> + <div class="center"> + <b>LIBRERÍA DE LA Vda DE CH. BOURET<br /> + PARÍS 23, Rue Visconti, 23<br /> + MÉXICO 14, Cinco de Mayo, 14<br /> + <br /> + 1895<br /> + <br /> + Propiedad del editor.<br /> + </b> + </div> + <br /> + <br /> + <hr style='width: 65%;' /> + <br /> + <div class="center"> + <h2>NDICE</h2> + <a href='#UN_ANTIGUO_RENCOR'><b>UN ANTIGUO RENCOR</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_I'><b>I. De cómo se puede odiar por haber querido + demasiado</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_II'><b>II. De cómo una casualidad vuelve á + encender la guerra</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_III'><b>III. Donde hacen traición los aliados con + quienes se creía poder contar</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_IV'><b>IV. El ataque y la defensa</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_V'><b>V. Donde la victoria se inclina del lado de la + bondad</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_VI'><b>VI. Dominada por la maldad</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_VII'><b>VII. El rapto</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_VIII'><b>VIII. El secuestro</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_IX'><b>IX. El bloqueo</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_X'><b>X. En el que se rompen las cadenas</b></a><br /> + <a href='#CAPITULO_XI'><b>XI. Que trata de un antiguo fuego oculto bajo la + ceniza</b></a><br /> + </div> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="UN_ANTIGUO_RENCOR" name='UN_ANTIGUO_RENCOR'></a> + <h2>UN ANTIGUO RENCOR</h2> + <a id="Page_6" name='Page_6'></a> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_I" name='CAPITULO_I'></a> + <h2>CAPÍTULO I</h2> + <h3>DE CÓMO SE PUEDE ODIAR POR HABER QUERIDO DEMASIADO.</h3> + <br /> + + <p>Las campanas sonaban alegres en una atmósfera tibia y ligera; las + golondrinas pasaban rápidas, en bandadas, arrojando sus agudos chillidos; el + sol de junio derramaba sus rayos dorados á través de las ramas, y + á lo largo del paseo de tilos que conduce desde la plaza de la iglesia hasta + la quinta de la señorita Guichard, la boda caminaba lentamente sobre el + césped.</p> + <p>En el momento en que la comitiva, con los novios á la cabeza, desembocaba + ante la verja completamente abierta, todos los curiosos de la aldea, agrupados cerca + del pabellón del jardinero, prorrumpieron en<a id="Page_7" name='Page_7'></a> + tan descompasados gritos, y los petardos, prendidos por el cochero, estallaron con + tal estrépito, que todos los pájaros que anidaban en el ramaje volaron + espantados. El novio sacó del bolsillo todo el dinero que había + preparado para las circunstancias y arrojó en círculo una lluvia de + monedas de cincuenta céntimos sobre aquella horda de desgreñados, que + se arrojó por el polvo con tal furor, que en un momento no se vió + más que una mezcla confusa de calzones, brazos y piernas enredados.</p> + <p>Después se deshizo el montón y con algunos pedazos de vestido de + menos y algunos bultos en los ojos de más, todos los alborotadores se + marcharon corriendo hacia la tienda de comestibles. La boda penetró en el + jardín, siguió solemnemente la orilla de la pradera, subió la + escalinata y entró en el salón completamente adornado con ramos + blancos. Las señoras rodearon á la novia, oculta bajo un largo velo y + la felicitaron con ardor. La señorita Guichard, apoyada en la chimenea, con el + empaque de una reina, recibía los cumplimientos de la parte masculina de la + reunión.</p> + <p>Era la tal una mujer alta y delgada, de cara amarillenta á la que formaban + cuadro unos cabellos de un negro azabache. Los ojos orgullosos, coronados de espesas + cejas, estaban como incrustados en una frente<a id="Page_8" name='Page_8'></a> + estrecha y altanera. La boca era fina, sinuosa y como contraída con desagrado. + La barbilla puntiaguda indicaba á su pesar tendencias autoritarias llevadas + hasta la tiranía. En aquel momento hablaba con la señora Tournemine, + mujer del alcalde de la Celle-Saint-Cloud, sin dejar de observar con el rabillo del + ojo á los jóvenes desposados, que, poco á poco, se habían + quedado solos en el hueco de una ventana.</p> + <p>—Señorita, he aquí un día lleno de emociones para + usted, dijo la alcaldesa. Verdaderamente el señor Mauricio Aubry es un joven + encantador y que parece animado de las mejores disposiciones. Amará á + usted tanto más cuanto mayor sea la dicha que va á proporcionarle su + deliciosa mujer ... y en vez de una sola afección, va usted á estar + rodeada de una doble ternura por esa amable pareja que nunca la + abandonará....</p> + <p>—¡Jamás! exclamó con energía la señorita + Guichard; el señor Aubry se ha comprometido á ello formalmente.</p> + <p>—Sin duda, replicó con afectada dulzura la señora Tournemine; + tiene unos sentimientos bastante buenos para pensar nunca por sí mismo en + faltar á ese compromiso ... pero el tiempo trae frecuentemente modificaciones + en los planes mejor formados.... Los caracteres se<a id="Page_9" name='Page_9'></a> + manifiestan libremente, las simpatías se debilitan, las ideas de independencia + se abren paso.... Ciertamente, usted es una persona avisada y resuelta.... Usted sabe + ver claro é imponer sus deseos.... Pero, sin embargo, bueno es prever que el + marido pueda ser mal aconsejado....</p> + <p>Hacia un instante que la señorita Guichard estaba agitada y moviendo los + pies como si quemase el suelo. Al oir las últimas palabras no pudo contenerse + y exclamó en voz alta:</p> + <p>—¡Mal aconsejado! ¡mal aconsejado! ¿Por quién?</p> + <p>—Cálmese usted, querida señorita, dijo con aire asustado la + alcaldesa. No tome usted en mal sentido mis palabras, inspiradas sólo en el + interés que por usted tenemos mi marido y yo....</p> + <p>—Su marido de usted ... interrumpió la fogosa solterona, + ¿qué ha sabido? Dígame usted la verdad!</p> + <p>—Pero si no sabe nada; supone solamente, como yo, que don Mauricio + podrá, en un momento dado, ser impulsado por una influencia ... + exterior....</p> + <p>—¡Cuál! Diga usted todo su pensamiento....</p> + <p>—¡Pero si eso sería tan natural, querida señorita!... El + señor Roussel de Pontournant....</p> + <p>—<a id="Page_10" name='Page_10'></a>¡Oh! Ya se ha pronunciado ese + nombre execrable, exclamó con amarga sonrisa la señorita Guichard; si, + el señor Roussel, el tutor de Mauricio.</p> + <p>—Y primo hermano de usted, insinuó la señora Tournemine.</p> + <p>—Y mi más mortal enemigo, sí, señora. He aquí el + peligro para mí.... Pero lo he prevenido de antemano. El señor Mauricio + Aubry está indispuesto con su tutor y la ausencia del señor Roussel en + un día como este es buena prueba de lo que la digo. Sí; para entrar en + mi casa, el marido de mi sobrina debía romper todos los lazos con el que me + odia.... Era preciso que escogiera entre él y nosotras y así lo ha + hecho. ¿Podría haber dudado un solo instante?</p> + <p>Al decir esto, la señorita Guichard señalaba á los + recién casados que estaban de pie cerca de la ventana del jardín, muy + cerca el uno del otro, sonrientes y radiantes, formando un precioso grupo. La joven + se había quitado el velo y la corona y con el traje blanco cubierto de flores + de azahar, rubia y sonrosada y los ojos animados por la alegría, era la imagen + viva de la felicidad. Muy moreno, la barba en punta, el cabello cortado coronando una + hermosa frente, viva la mirada, Mauricio había cogido la mano de Herminia y la + hablaba con animación. ¿Qué decía? La señorita <a + id="Page_11" name='Page_11'></a>Guichard no podía oírlo. Pero la joven + movía la cabeza con aire de duda y una cierta inquietud. Dió algunos + pasos por la escalinata y lentamente, seguida por Mauricio, descendió al + jardín. Una vez allí, seguros de estar á salvo de los + indiscretos, reanudaron la conversación empezada en medio de sus + invitados.</p> + <p>—Era el único partido que podíamos tomar, dijo Mauricio.</p> + <p>—Pero ¡qué peligroso! suspiró Herminia.</p> + <p>—Si hubiéramos descubierto nuestros proyectos todo estaba perdido; + ¿podíamos entonces obrar de otro modo que como lo hemos hecho?</p> + <p>—Es verdad. Pero, sin embargo, me oprime el corazón la idea de que + engaño á la que me ha servido de madre.</p> + <p>—Es por su misma tranquilidad.</p> + <p>—¿Estás bien seguro?</p> + <p>—Mi padrino está pronto á reconciliarse con ella.... Ayer + mismo me lo repitió y lo hará por cariño hacia mí. + ¿Puedes admitir que la señorita Guichard sea más intransigente y + menos tierna?... Hay que contar con la primera impresión que producirá + á tu tía la presencia del señor Roussel. Él está + decidido á ofrecerle la mano y hasta á darle explicaciones, ¡y + bien sabe Dios que no se las debe!... Si ante tanta condescendencia la <a + id="Page_12" name='Page_12'></a>señorita Guichard no se desarma, será + preciso desesperar de todo. Yo estoy lleno de esperanza porque te adoro, y sin esa + reconciliación no hay dicha posible para nosotros.</p> + <p>—¡Ah! Mauricio, hemos sido muy atrevidos ocultando la verdad á + mi tía ...¡Acaso hubiera sido mejor decírselo todo!</p> + <p>—¿Para que un cuarto de hora después me hubiera puesto en la + puerta y me hubiera impedido volverte á ver?</p> + <p>—Es posible que yo la hubiera enternecido con mis súplicas y mis + lágrimas. Me quiere verdaderamente y hubiera dudado antes de causarme tanta + pena....</p> + <p>—Eso era dudoso, querida Herminia, mientras que ahora soy tu marido, me + perteneces, tengo derechos sobre ti. Y si fueran puestos en duda....</p> + <p>—Bien, ¿qué harías? preguntó la joven con + encantadora sonrisa.</p> + <p>—Tomaría una resolución violenta. Te llevaría, de + aquí, y lejos de las luchas de familia, al abrigo de antiguos rencores, + viviría para ti sola y trataría de hacerte olvidar con mi ternura las + afecciones transitoriamente abandonadas....</p> + <p>—Eso sería una ingratitud.</p> + <p>—Eso sería habilidad. Ya verías como se establecía + prontamente la inteligencia. El vacío que <a id="Page_13" + name='Page_13'></a>haríamos traería la reflexión y la + reflexión produciría la reconciliación.... Créeme, + querida Herminia, unidos somos muy fuertes.... Y si me dejas conducirte, si obras + como yo te lo aconseje, tenemos segura la victoria.</p> + <p>—Me hace mucha falta creerlo así....</p> + <p>Estaban en este momento en una preciosa calle de frondosos árboles, lejos + de todas las miradas. Mauricio rodeó con el brazo el talle de su joven esposa + y la atrajo hacia sí. Herminia, ruborizada, bajó sus hermosos + párpados y con un movimiento de gracioso abandono, apoyó la cabeza en + el hombro de Mauricio.... Éste se inclinó hacia ella y dulcemente + acarició con un beso la blanca frente y los cabellos de oro de la mujer + amada.... Y con lentitud tomaron de nuevo el camino de la casa, donde, en el + salón, abierto de par en par, la señorita Guichard seguía + haciendo los honores, ignorando el peligro que le amenazaba.</p> + <p>"Antiguo rencor" había dicho Mauricio hablando de los disentimientos que + dividían hacía veinte años al señor Roussel y á la + señorita Guichard. Hubiera podido añadir "rencor de amor", porque si la + tía de Herminia odiaba tan ardientemente al tutor de Mauricio, era por haberle + amado demasiado. Una pasión convertida en aborrecimiento y cuya levadura + fermentaba siempre con <a id="Page_14" name='Page_14'></a>violencia en el + corazón de la solterona. Hacia el año 1867, el señor Guichard, + soltero muy rico y cuyos herederos eran su sobrino, Fortunato Roussel y su sobrina + Clementina Guichard, había acariciado el sueño de no dividir su fortuna + y de casar á sus sobrinos. Esta alianza había sido fijada en una de las + cláusulas de su testamento, y queriendo servirse del interés como + agente de su voluntad, había desheredado al que se negase á casarse con + su coheredero.</p> + <p>Después de haber llorado al difunto lo que pedían las conveniencias, + Fortunato y Clementina tuvieron una entrevista con el notario, el cual, al + ilustrarles sobre las intenciones de su tío, les procuró una sorpresa + que no era precisamente en los dos de la misma naturaleza. Mientras Clementina + saltó de gozo, pues había sentido siempre resuelta inclinación + por su primo, á quien se llamaba en su casa el bello Roussel, Fortunato + torció el gesto, pues se sentía menos que medianamente predispuesto al + matrimonio, por sus ideas generales acerca del santo lazo y mucho menos aún + por su gusto particular hacia la señorita Guichard. Tan poco entusiasmo + demostró, que su prima concibió un violento despecho, que se + manifestó, no ciertamente con frialdades, sino con un aumento de + amabilidad.</p> + <p><a id="Page_15" name='Page_15'></a>Lo peor del caso fué que este modo de + estar amable tenía en Clementina algo de molesto y de autoritario que crispaba + los nervios de Fortunato. Parecía decirle: "Estoy condescendiente con usted, + porque usted me pertenece. Mis bondades son una de las consecuencias de mi poder + sobre usted. Le tengo á usted en mi gracia, como á mis perros, á + mis loros ó á mis criados, si me acarician, me divierten y me sirven + bien. Pero, ¡ay de usted, como de ellos, si no procura por todos los medios + satisfacerme!" Y el diablo quiso, precisamente, que ese despotismo afectuoso fuese, + entre todas las formas de ternura, la que más disgustase á Roussel, muy + vivo, muy independiente, y absolutamente nada inclinado á dejarse dirigir, + siquiera fuese por una mujer bonita. Porque Clementina, de edad de 23 años, + era agradable, á pesar de un cierto aire masculino que se indicaba por la + abundancia de sus cejas, la firmeza de su perfil, la dureza de su voz y ciertos + movimientos bruscos que hubieran gustado en una cantinera. Con todo, tenía + estatura elevada, buen aire, ojos magníficos, tez mate y admirable cabello + negro.</p> + <p>¿Cómo, con tales prendas, Clementina no tenía pretendientes y + se disponía á la ingrata tarea de vestir imágenes? Fortunato + daba la explicación en pocas palabras: "Produce cierta inquietud y <a + id="Page_16" name='Page_16'></a>malestar, decía; ¡le parece á uno + que está haciendo la corte á un hombre!" Sin embargo, no por + ambición de dinero, porque Roussel estaba al frente de un negocio muy + lucrativo, sino por obedecer la última voluntad de su tío, Roussel no + había rechazado la idea de casarse con Clementina y había resuelto + intentarlo; lo que denotaba en él que era un buen muchacho, porque su prima no + le gustaba y él tendía poderosamente á la libertad.</p> + <p>Convinieron en verse para tratar de ponerse de acuerdo y todas las tardes iba + Fortunato á tomar una taza de té en casa de Clementina. Ésta se + hacía de almíbar para recibirle y ordinariamente, cuando ella le + había instalado á un lado de la chimenea, Roussel se decía, + mirándola á buena luz: Verdaderamente, no es fea. Y procuraba por su + parte romper el hielo que se amontonaba entre ellos. Todo iba bien durante una hora, + pero después la provisión de amabilidad de Clementina y las reservas de + paciencia de Fortunato se agotaban poco á poco, y llegaban las + contradicciones, las discusiones, las frases agrias, y el primo salía de la + casa con precipitación, pensando: Dios mío; ¡qué + desagradable es! Ella le veía huir con pena, suspiraba y se echaba en cara su + humor batallador, porque se daba cuenta perfectamente de su <a id="Page_17" + name='Page_17'></a>defecto, y se prometía poner de su parte el día + siguiente cuanto fuera preciso para no alterar la buena armonía, pero + jamás lograba dominarse.</p> + <p>Un asunto de conversación la preocupaba sobre todo y le abordaba con + frecuencia, aunque fuese motivo para que su desacuerdo con Fortunato se acentuase con + violencia. El abuelo de Roussel, general del primer imperio, había recibido de + Napoleón primero el título de Barón después de la + campaña de 1813, en la cual se había portado como un héroe. El + barón Roussel había constituído un mayorazgo de diez mil francos + de renta y añadido á su título el nombre de la tierra de + Pontournant. Su hijo, que en tiempo de Luis Felipe se había dedicado á + la industria, creyó oportuno llamarse sencillamente Roussel, y Fortunato, + continuador de los negocios y partícipe de los escrúpulos de su padre, + dejaba en el olvido su título nobiliario. Ni la más insignificante + enseña de nobleza; ni el más pequeño <i>de</i>; nada de + Pontournant; Roussel á secas; ¡el bello Roussel! y aun, para los + íntimos, ¡Roussel el menor! Y él se reía de eso; + ¡horror!</p> + <p>Á Clementina ese olvido no le hacía gracia ninguna. El título + de Barón, y ese nombre con rastrillo, con barbacana y con torres almenadas, + Pontournant, le fascinaba por su aire de la edad <a id="Page_18" + name='Page_18'></a>media y hubiera querido llevarle. Ser baronesa de Pontournant con + los ochenta mil francos de renta del tío Guichard, con más la fortuna + de su primo y la suya; ¡qué sueño! ¡Y este Fortunato, poco + complaciente, no quería que se le hablase de tal asunto! se burlaba de las + veleidades aristocráticas de Clementina y no quería absolutamente + proporcionarse el ridículo de convertirse en barón de Pontournant + á los cuarenta años y siendo un notable comerciante, condecorado bajo + el sencillo nombre de Roussel.</p> + <p>Cuanto mayor era su repugnancia á satisfacer ese deseo de su futura, + más grande se hacía el ardor con que ésta se empeñaba en + imponérsele. Discutiendo el pro y el contra del escudo nobilario habían + roto ya algunas lanzas y de esto vino todo el mal. Clementina, rechazada con + ironía, se había batido prudentemente en retirada; pero una retirada no + es una derrota para quien posee una voluntad decidida y nuestra heroína + acechaba una ocasión de volver victoriosamente á la carga. Fortunato + Roussel acababa de ser nombrado capitán de la Guardia Nacional de + caballería, cuerpo aristocrático en el que procuraban servir entonces + todos los elegantes de París. Al felicitarle por su nombramiento, Clementina + dijo á su primo:</p> + <p>—Ya estás enteramente metido en honores....</p> + <p><a id="Page_19" name='Page_19'></a>Serás recibido por el Emperador en las + Tullerías.... Te estoy viendo entrar en gran uniforme.... Estarás + magnífico. Pero ¡cuánto mejor sería el efecto si al entrar + te anunciasen: "¡El señor capitán barón de + Pontournant!..."</p> + <p>—¡Bah! dijo el novio. El capitán Roussel suena muy bien.</p> + <p>—Sería de muy buen gusto volver á llevar el nombre de una + ilustración del primer imperio....</p> + <p>—Mi abuelo no pondría buena cara á un miembro de la + caballería ligera de la burguesía parisiense....</p> + <p>—Que podría entrar en la aristocracia tan fácilmente.</p> + <p>—¡Bonita ventaja!</p> + <p>—Un bonito nombre cuadra muy bien á un hombre arrogante.</p> + <p>—Prima, ¡tú te propasas!</p> + <p>—Pero, en fin, ¿á qué viene ese empeño de no + llevar tu nombre?</p> + <p>—Porque yo soy un hombre de negocios.</p> + <p>—Déjalos.</p> + <p>—Dios mío, ¿y en qué pasaré mi tiempo?</p> + <p>—En ocuparte de mí.</p> + <p>Á estas palabras siguió un largo silencio, como si Roussel hubiera + estado midiendo todo el fastidio de semejante proposición y la señorita + Gui<a id="Page_20" name='Page_20'></a>chard calculando toda su inverosimilitud. Por + fin, Clementina reanudó la primera la conversación y dijo:</p> + <p>—¿Por tan fútil motivo vas á causarme una pena + seria?</p> + <p>—Mi motivo no es más fútil que tu deseo.</p> + <p>—¿Tan testarudo eres?</p> + <p>—¿Y tú tan vanidosa?</p> + <p>—¡Tan desgraciado serías por haberme hecho baronesa!</p> + <p>—¿Y no es, acaso por serlo por lo que tanto deseas que nos + casemos?</p> + <p>Aquí se detuvieron, espantados del cambio de sus fisonomías: + Fortunato, rojo como un gallo, estaba á dos dedos de la apoplejía y + Clementina, devorada por la bilis, parecía amenazada de ictericia. Se + encontraron mal y después de algunas palabras insignificantes, necesarias para + atenuar la amargura de sus réplicas, se separaron muy descontentos y á + mil leguas de una inteligencia. Roussel se fué á pie para calmar la + efervescencia de su sangre y dando al diablo á su tío Guichard y + á sus fantasías testamentarias.</p> + <p>—¡Bonita idea la de quererme casar con esta soltera rabiosa! + ¿Creería que por ochenta mil francos de renta iba á arriesgar la + dicha de toda mi vida? Pardiez, no necesito su dinero ...¡Que lo <a + id="Page_21" name='Page_21'></a>guarde ella, puesto que el matrimonio es la + condición <i>sine qua non</i> de la herencia! Yo seré siempre bastante + rico, con tal de estar libre y tranquilo ... ¡Si fuese marido de Clementina, + gastaría todo el dinero del tío Guichard en consolarme de vivir + á su lado ...¡Mal negocio!</p> + <p>Una vez en su casa, durmió mal; tuvo pesadillas espantosas y se + despertó decidido á permanecer soltero. Clementina, después de + haber pasado una parte de la noche rabiando y llorando, acabó por calmarse y + se levantó con el propósito decidido de ceder en todos los puntos para + no alejar á Fortunato, sin perjuicio de reconquistar, una vez realizado el + matrimonio, todas las posiciones abandonadas. Se sentó á su mesa y + escribió á su primo la más amable de las esquelas + invitándole á venir á pasar la tarde con ella. Apenas + había salido la doncella para llevarla, llegó una carta de Roussel + anunciando á Clementina que un negocio imprevisto le obligaba á + ausentarse por algunos días. La señorita Guichard exhaló un + suspiro, se propuso hacer pagar después á Fortunato las humillaciones + que la dedicaba, y no pudiendo hacer cosa mejor que esperar, esperó.</p> + <p>Al cabo de quince días, como no recibiese noticias de su prometido ni oyese + hablar de él, perdió la paciencia y se decidió á + informarse. Inte<a id="Page_22" name='Page_22'></a>rrogada la portera de la casa, + respondió que el señor Roussel estaba en París, del que no se + había movido, y que acababa de entrar en su casa. Á Clementina se le + subió la sangre á la cabeza; se vió burlada, desdeñada; + el temor y la cólera la sublevaban al mismo tiempo. Prorrumpió en una + exclamación que asustó á la portera y enseguida, tomando su + partido en un segundo, se lanzó á la escalera, subió los dos + pisos, llamó con violencia, y sin preguntar nada al criado, que la + conoció y estaba estupefacto, entró como una avalancha en el gabinete + de su primo.</p> + <p>Fortunato, sentado en una gran butaca y con una excelente pipa en la boca, + leía tranquilamente su correo de la tarde, cuando la puerta, al abrirse + bruscamente, le hizo levantar la vista. Se levantó rápidamente al + reconocer á Clementina, colocó la pipa sobre la chimenea, metió + las cartas en el bolsillo y con voz un poco temblorosa, porque tenía la + sospecha de haberse conducido sin galantería, dijo:</p> + <p>—¡Calla! querida prima, ¿eres tú?</p> + <p>Después de esta vulgaridad, permaneció cortado, mirando con embarazo + á Clementina, que estaba pálida, verdosa, sofocada, con los ojos + dorados por la hiel. Por fin pudo recobrar la respiración y temblando de + cólera, dijo:</p> + <p>—<a id="Page_23" name='Page_23'></a>¿Con que me ha engañado + usted, diciéndome que se ausentaba? Yo le creía de viaje y está + usted en París....</p> + <p>—He vuelto antes de lo que pensaba, balbuceó Fortunato.</p> + <p>—No mienta usted; porque no ha salido de París.</p> + <p>—Pero....</p> + <p>—¡Oh! Ahora comprendo porqué no quiere usted llevar su + título ... No vendría bien con su carácter....</p> + <p>—¡Prima mía!...</p> + <p>—Se ha portado usted conmigo como un patán.</p> + <p>—¡Ah!</p> + <p>—Si, ¡lo que ha hecho usted es una cobardía!</p> + <p>Y excitándose con el ruido de sus propias palabras, animándose con + sus mismas violencias y viendo á Roussel consternado, Clementina llegó + al paroxismo del furor. Traspasando todo límite, perdió la cabeza y si + su primo hubiera respondido en el mismo tono, hubiera sido capaz de pegarle. Pero + él estaba tan pacífico como ella excitada. En vez de replicar, de + defenderse, observaba á su adversario y se afirmaba en la resolución de + no unirse con semejante furia. Y, sin embargo, si en ese instante Fortunato hubiese + proferido una sola palabra afectuosa; si hubiera procurado hacer <a id="Page_24" + name='Page_24'></a>vibrar el corazón apasionado de la señorita + Guichard, la hubiese hecho prorrumpir en sollozos, la hubiera obligado á pedir + gracia y la hubiera permitido demostrar la verdadera ternura que sentía por + él. Y acaso el uno y el otro hubieran sido felices, hasta tal punto arregla + las cosas el amor. Pero Roussel no pronunció la palabra de afecto y + Clementina, ahogada por la rabia y no encontrando ya más injurias que lanzar + á la faz de su primo, arrojó un grito desgarrador y cayó en el + sofá, víctima de un ataque nervioso.</p> + <p>Fortunato, que era la bondad misma, se precipitó á su socorro y + recibió algunos puntapiés y alguna que otra tarascada, pero no + retrocedió y empezó á desabrochar á Clementina, que + lanzaba débiles quejidos. Le mojó concienzudamente las sienes con agua + de Colonia y le hizo aspirar un frasco de sales. Estando inclinado hacia su prima, + abrió ésta los ojos, le reconoció, se levantó de un + salto, le dirigió una mirada de indignación, se volvió á + abrochar y de pie en el umbral de la puerta, dijo:</p> + <p>—Conste que soy yo la que ha dado un paso de conciliación. Espero + á usted á su vez esta tarde. Reflexione usted en las intenciones de + nuestro tío Guichard y vea si le conviene sufrir las consecuencias de + desobedecerle.</p> + <p><a id="Page_25" name='Page_25'></a>Clementina había vuelto á ponerse + dura y arisca y acabó de desagradar definitivamente á Fortunato, el + cual, creyendo necesario quemar sus naves y cortarse por completo la retirada, dijo + en tono muy dulce:</p> + <p>—La consecuencia que tocaré, querida prima, será verte tomar + mi parte en la herencia; tómala, pues: creo que no es un precio muy elevado + para la libertad.</p> + <p>Acababa de hacer oir á Clementina las palabras más crueles que + pudiera esperar de él. Su cara se descompuso y levantando una mano + trémula á la altura de la cabeza de Fortunato, respondió:</p> + <p>—Está bien; usted se arrepentirá toda su vida de lo que acaba + de contestarme. Desde hoy le considero á usted como mi más mortal + enemigo.</p> + <p>Esperaba, acaso, en un arrepentimiento causado por la inquietud; pero había + escogido el peor de los medios para atraer á Roussel, que no replicó; + hizo una inclinación de cabeza; abrió la puerta á su prima y + cuando la vió en la escalera, volvió á entrar en su casa, + encendió de nuevo la pipa y continuó la lectura del correo de la + tarde.</p> + <p>Sin embargo, no debía quedar tranquilo después de esta salida + amenazadora y muy pronto pudo darse cuenta de que Clementina, fuera de su casa, era + todavía más formidable. La señorita <a id="Page_26" + name='Page_26'></a>Guichard empezó una guerra sorda contra aquel á + quien odiaba con todas las fuerzas de su amor engañado. Desde luego, como + había que explicar el rompimiento á las personas de su intimidad y esta + explicación, dada por Clementina, tenía que serle favorable y + perjudicial, por tanto, para Roussel, la dulce prima dió á entender que + había descubierto en su primo cierto vicio que le infundía temores por + su tranquilidad en el porvenir. Y como se hubiesen manifestado dudas, no exentas de + curiosidad, había declarado que la temperancia de Fortunato dejaba que desear. + No hacía falta más para que se esparciese el rumor de que aquel + perfecto caballero, que parecía tan sobrio y arreglado, bebía y + volvía á su casa en situación de necesitar, para subir la + escalera, la intervención de su criado y de su portero.</p> + <p>Estos rumores llegaron á oídos de Roussel, que empezó por + encolerizarse, pero después tomó el partido de reirse de ellos, + contando con que la gente que le conociese no daría crédito á + tan ridícula especie. Pero si la credulidad pública rechaza con + fastidio lo que redunda en ventaja del prójimo, acepta con apresuramiento lo + que viene en su perjuicio. Decid á cualquiera: "Parece que Fulano ha hecho una + buena obra ó realizado una hermosa acción," y ese cualquiera <a + id="Page_27" name='Page_27'></a>os responderá con aire contrito: + ¡Puede!... Decidle, en cambio, que Fulano ha robado en el juego ó + cometido estafas y exclamará en tono de triunfo "¡Ah; eso era de + esperar!"</p> + <p>En seis semanas, Roussel pasó por un borracho. Tenía hacía + diez años una cocinera que le daba de comer á su gusto y Clementina se + la llevó, á fuerza de dinero, y cuando sus amigos la felicitaban por su + delicada cocina, ella respondía: "¿Qué quiere usted? No ha + podido permanecer en casa de Roussel, porque no pagaba jamás sus gastos. + Había veces que le tenía adelantados cuatro ó cinco mil francos, + y cuando era absolutamente indispensable entregar dinero, gritaba hasta el punto de + hacer necesaria la presencia del juez de paz. Entre nosotros, creo que los negocios + de Fortunato van bastante mal."</p> + <p>El primo de la señorita Guichard perdía clientes que habían + oído decir que Roussel podía muy bien "faltar" cualquiera + mañana. Para desmentir esos funestos rumores, no hizo, durante dos + años, más que negociaciones al contado.</p> + <p>Tenía en Montretout, enfrente del bosque de Bolonia, una casa de campo + encantadora, en la que sostenía un maravilloso lujo de flores. Sus estufas + estaban colocadas en condiciones tales que recibían el sol y la luz desde por + la mañana, gra<a id="Page_28" name='Page_28'></a>cias á un gran solar, + no edificado, que las separaba de las propiedades próximas. Ya Roussel + había querido comprar ese terreno para plantar legumbres, pero el propietario + no había accedido nunca á vendérsele. Por qué maniobras + obtuvo éxito la señorita Guichard donde su primo había + fracasado, nadie pudo saberlo; pero una mañana vió Fortunato unos + contratistas y después una cuadrilla de albañiles que se instalaban en + el solar y elevaban una tapia que le quitaba la luz. Fué preciso cambiar de + sitio las estufas, que ya no produjeron frutos ni flores tan buenos como antes. En + una palabra, en todo y por todo Clementina se ingenió para atormentar, + molestar y vejar al que se había empeñado en permanecer soltero.</p> + <p>Así como ella se mantuvo sin casarse, para consagrarse por completo + á la guerra continua que hacía á Fortunato. Acaso conservaba en + el fondo de su corazón un resto de sentimiento por ese monstruo, como ella le + llamaba. Clementina hubiese podido casarse fácilmente; era muy rica, no muy + madura y muy agradable para los que no temen á las mujeres del género + granadero. Pero ninguna proposición la encontró bien dispuesta. + ¿Quién sabe si creía que á fuerza de malas partidas + habría de traer á buenas á Roussel y tener la <a id="Page_29" + name='Page_29'></a>dicha triunfal de verle á sus plantas humillado, + arrepentido y barón?</p> + <p>Sin embargo, al cabo de algunos años debió renunciar á toda + esperanza, porque su odio se hizo más concentrado y más mortal. Las + calumnias esparcidas por ella contra su primo habían acabado por disiparse; + porque la buena vida y las acciones claras son la mejor prueba de honradez que puede + dar un hombre. Roussel consiguió dominar la dura corriente de malas voluntades + desencadenada contra él. Hubo que reconocer, al principio, que había + alguna exageración en los rumores esparcidos á su costa y llegó + á resultar después evidente que eran falsos. No faltó quien + quiso averiguar el origen de aquel envenenamiento social, pero la misma + víctima se interpuso entre su verdugo y los curiosos. Por otra parte, acababa + de ocurrir un hecho importante que llevaba á su existencia un elemento de + interés que Fortunato no había jamás sospechado.</p> + <p>Sin haberse casado, se convirtió en padre. Uno de sus amigos más + queridos murió, dejando solo en el mundo á un niño de ocho + años. Llamado á la cabecera del moribundo y como éste le rogara + con el ardor de una profunda angustia paternal que uo abandonase á su hijo, + Roussel, sin grandes <a id="Page_30" name='Page_30'></a>frases ni actitudes + dramáticas adquirió el compromiso de velar sobre el huérfano, al + que apenas conocía. Á fin de darle la triste noticia, fué + á verle al colegio y quedó conmovido ante aquel rubillo que lloraba + á lágrima viva, solo, enteramente solo ya, y sin otro apoyo que el de + un extraño.</p> + <p>Las palabras afectuosas que Fortunato no había encontrado para Clementina, + acudieron á sus labios para Mauricio. Al cabo de cinco minutos, el muchacho + estaba sobre las rodillas del solterón y éste observaba que aquellos + bracitos temblorosos que le estrechaban como á una postrera esperanza, eran la + más sólida de las cadenas. Y como Mauricio no se calmaba, el buen + Fortunato le llevó á su casa, le instaló en una + habitación próxima á la suya, y por la noche, al oirle suspirar, + se levantó para ver si estaba enfermo.</p> + <p>El niño, dormido, lloraba en la cama, soñando sin duda con su + padre.</p> + <p>Gruesas lágrimas se deslizaban por sus mejillas y mojaban la almohada. + Roussel, en camisa y con el candelero en la mano, se sintió presa de un + súbito enternecimiento, y aun á riesgo de coger un resfriado, + permaneció contemplando al huérfano.</p> + <p>La luz, hiriendo los ojos de Mauricio, le des<a id="Page_31" + name='Page_31'></a>pertó. Abrió éste un instante los + párpados hinchados por el llanto y viendo inclinada sobre él una cara + que expresaba bondad y ternura, murmuró en medio de su sueño: + "¿Estás ahí, papá?..." Roussel se sintió conmovido + hasta en los más íntimos repliegues del corazón é + imprimiendo en la frente húmeda del niño un tierno beso, dijo en alta + voz, como para tomar por testigo al muerto:</p> + <p>—Sí, duerme, hijo mío: ¡tu padre está + aquí!</p> + <p>Mauricio no volvió al colegio. Fortunato había llegado á la + edad en que el hombre siente placer en vivir dentro de su casa á + condición de no estar en ella enteramente solo, y gracias á su hijo + adoptivo, encontró el atractivo que podía conducirle al hogar y + retenerle en él. Al niño debió, pues, la rectitud de su vida, la + seriedad de sus pensamientos, la dignidad sonriente de su madurez. Demasiado + inteligente para no darse cuenta de lo que así ganaba, agradeció + á su pupilo haberle proporcionado la ocasión de emprender una vida + arreglada y se prometió pagarle en felicidad la tranquilidad que por su causa + gozaba.</p> + <p>Y tomó en serio su papel de padre. Terminados sus negocios, se ocupaba de + Mauricio. ¿Qué tal había trabajado? ¿Estaban contentos de + él en el instituto? ¿Había estudiado sus lecciones? <a + id="Page_32" name='Page_32'></a>¿Á qué había jugado en el + recreo? Comía con el muchacho, que le daba conversación. Le veía + acostarse y dejándole al cuidado de su antigua ama de gobierno, salía + con el espíritu tranquilo, é iba al teatro ó á las + sociedades, pero jamás se retiraba tarde, atraído por el recuerdo de + aquel muchacho tan débil y que tan preferente lugar había tomado en la + vida de su tutor.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_II" name='CAPITULO_II'></a> + <h2><a id="Page_33" name='Page_33'></a>CAPÍTULO II</h2> + <h3>DE CÓMO UNA CASUALIDAD VUELVE Á ENCENDER LA GUERRA.</h3> + <br /> + + <p>Cuando la señorita Guichard supo que Fortunato tenía un niño + á su lado, su primer impulso fué esparcir el rumor de que sería + algún pilluelo escapado de Mettray ó de la prisión de + jóvenes que éste había recogido en la calle para jugarla una + mala partida; pero, contra lo que ella esperaba, la historia no hizo fortuna. Todo el + mundo había conocido al señor Aubry, el padre del huérfano, y la + generosa intervención de Roussel fué bien juzgada. Su primo Bobard, + astuto abogado, llegó á insinuar que el acto era hábil, porque, + decidido á permanecer soltero, Roussel se proporcionaba un heredero como medio + de desheredar á la señorita Guichard si moría antes que + ella.</p> + <p>Clementina no había prestado nunca atención <a id="Page_34" + name='Page_34'></a>al desagradable pensamiento de que si ella era heredera de su + primo Fortunato, también éste debía heredarla, en su caso. En un + momento, esa perspectiva abierta por Bobard la sublevó. ¡Cómo! + ¡Algo de lo suyo podría ir á su enemigo! ¡Podría + éste jactarse de haberse desembarazado de su odio al mismo tiempo que se + apoderaba de su herencia! ¡Tendría la alegría salvaje de verla + descender á la tumba de familia y de gozar después no sólo de la + fortuna del tío Guichard, sino de la suya propia! ¡Nunca! Sus cabellos + se erizaron de horror, y exclamó:</p> + <p>—¡Ah! ¿Él tiene un hijo adoptivo? Pues bien, ¡yo + también tendré otro!</p> + <p>Bobard, que tenía un hijo en el colegio, insinuó en seguida á + Clementina que podía encontrar en ese muchacho un hijo sólido, + obediente y respetuoso, pero un varón no convenía á la + señorita Guichard. El instinto de su sexo le hacía desear una + niña. Hizo saber su deseo á un médico y le declaró + resueltamente las condiciones que debía llenar la candidata; tener dos + años al menos y tres cuando más; no tener madre ni padre, á fin + de evitar toda reclamación; ser bonita, rubia, con ojos azules. En cuanto al + carácter, ella se encargaría de formársele y sería + bueno.</p> + <p>Ocho días después la señorita Guichard recibía <a + id="Page_35" name='Page_35'></a>aviso de que una nodriza de Courbevoie tenía + una niña que realizaba absolutamente el programa formulado. El padre y la + madre habían muerto y como hacía un año que nadie pagaba las + mensualidades, aquella mujer, muy pobre, se iba á ver precisada con gran + sentimiento y después de haber tardado todo lo posible, á llevar la + criatura á la Inclusa. La señorita Guichard subió inmediatamente + al coche, se fué á Courbevoie, vió á la niña, que + se llamaba Herminia, la encontró á su gusto, dió quinientos + francos á la nodriza y se fué colmada de bendiciones y llevando + triunfalmente á su heredera.</p> + <p>En su condición de mujer soltera, le pareció inconveniente el ser + llamada mamá y enseñó á Herminia á llamarla "mi + tía." Pudo desde entonces desafiar á Roussel no sólo en el + presente, sino también en el porvenir. La hija de la una valía por el + hijo del otro. Pero, cosa singular, el corazón de Clementina no se + fundió, como el de Fortunato, al calor de esta nueva afección. + Amó á Herminia, no por la dicha de amar, sino porque le servía + de aliada contra su enemigo. El encanto, la gracia, la inocencia de la niña no + lograron apoderarse por completo de la señorita Guichard, que no fué + verdaderamente sensible más que al útil apoyo que le proporcionaba <a + id="Page_36" name='Page_36'></a>aquella criatura, en su lucha contra Fortunato.</p> + <p>No pudo desconocer, ciertamente, la dicha que entraba en su casa, que era, antes + de la adopción de Herminia, como una jaula sin pájaro y que ahora + llenaba la niña con sus risas, con sus cantos, con su alegría. Pero + Clementina era menos accesible á estos goces deliciosos que á la + áspera satisfacción de pensar veinte veces al día: "He + perjudicado á Roussel."</p> + <p>Educó á Herminia con perfección pero severamente. La + cuidó con el celo de un artillero por su cañón. Cuando la + niña estuvo enferma, la señorita Guichard experimentó vivas + inquietudes, llamó al mejor médico y hasta pasó en vela algunas + noches; pero jamás experimentó ese ardor espiritual que templa la + atmósfera en torno de un niño y le hace vivir en medio de la mayor + seguridad, en la evolución de un tranquilo desarrollo. Jamás su + corazón de mujer tuvo los pequeños refinamientos de afecto, las + delicadas atenciones que Roussel prodigaba á Mauricio.</p> + <p>Se hizo amar por su hija adoptiva, pero se hizo más respetar. El nombre de + "tía" convenía por su frialdad á las relaciones afectuosas que + Herminia tenía con la señorita Guichard: llamarla mamá hubiera + sido imposible, porque en realidad era tratada como una sobrina.</p> + <p><a id="Page_37" name='Page_37'></a>Durante quince años la vida no + ofreció graves incidentes. El rencor de Clementina no estaba extinguido, sino + en ese estado de incubación semejante al de los volcanes que no revelan su + actividad interior más que por los tenues hilos de humo que se escapan por sus + costados. Ni Roussel ni la señorita Guichard habían hablado de sus + disentimientos á Mauricio y á Herminia, obedeciendo al miedo de sembrar + el odio en aquellos sencillos espíritus.</p> + <p>Los dos muchachos crecieron y entraron en la edad juvenil. Mauricio, + después de terminar sus estudios, había manifestado una afición + muy marcada por la pintura. Como estaba llamado á ser rico, pues el capital de + su padre, cuidadosamente administrado, producía treinta mil francos de renta y + Mauricio le había asegurado una considerable fortuna por una donación + <i>inter vivos</i>, poseía todos los medios necesarios para realizar sus + aspiraciones artísticas. Roussel, siempre práctico, no se + contentó con que su hijo fuese un simple aficionado.</p> + <p>—Todo lo que se hace, le decía, es preciso hacerlo con + perfección. Deseas pintar, no me opongo; pero te exijo que trabajes como si + tuvieras necesidad de tu paleta para vivir. Vas á entrar en la escuela de + Bellas Artes; te recomendaré á <a id="Page_38" + name='Page_38'></a>Baudry, que es amigo mío, y á Meissonier, á + quien conocí en la Guardia nacional. Si quieres hacer grandes cuadros á + la manera de los grandes maestros italianos del Renacimiento, el primero te + será útil; si prefieres dedicarte al arte minucioso de los Flamencos, + el segundo te dará consejos; pero, cualquiera que sea tu elección, + conviene que te apliques á ella con todas tus fuerzas.</p> + <p>Mauricio adquirió ese compromiso y le cumplió. Á los + veintitrés años obtuvo el segundo premio y por una rara delicadeza, no + quiso concurrir al año siguiente, aunque estaba casi seguro de la victoria. + Para explicarlo, dió á su tutor razones que le conmovieron + vivamente:</p> + <p>—Tengo tres concurrentes enteramente pobres y pueden desesperarse por un + fracaso. Cualquiera de ellos que obtenga el primer premio tiene su carrera asegurada. + ¿Voy yo, que soy rico, gracias á mi padre y á usted, á + servir de obstáculo á ese porvenir que puede ser tan fecundo y tan + dichoso? Puedo hacerlo, materialmente, pero moralmente no tengo ese derecho. Mi + segundo premio me da bastante distinción; soy conocido y apreciado. ¿He + llegado al fin que usted me había mandado alcanzar? ¿Exige usted que + haga más?</p> + <p>—No, dijo Roussel abrazando á su hijo; eres un buen muchacho.</p> + <p><a id="Page_39" name='Page_39'></a>El año siguiente, Mauricio expuso su + gran cuadro "La orgía en Caprera", que hizo profunda sensación, y el + retrato de su tutor; y obtuvo una tercera medalla.</p> + <p>La señorita Guichard supo por los periódicos el éxito del + pupilo de Fortunato y quiso ir á la exposición de pinturas. Fué + sola temiendo venderse y que Herminia conociese su ira. Buscó la sala A., + donde, en medio de los cien lienzos colgados en la pared, se destacaba una figura, + como una aparición fantástica, apoderándose de sus miradas y + ejerciendo sobre ella como una especie de atracción hipnótica: Roussel, + de un parecido inverosímil, fresco, sonrosado, con sus cabellos blancos, + satisfecho, pacífico. Se salía, literalmente, del cuadro y Clementina + creyó que se dirigía hacia ella desafiándola con su mirada + dichosa, y con su boca sonriente; injuriándola con su insolente + alegría. La señorita Guichard avanzó hacia él atrevida, + amenazadora y llegada ante el lienzo, con la cabeza trastornada por la cólera, + los labios apretados para no estallar en injurias, levantó su sombrilla con + actitud furiosa é iba á golpear á su enemigo cuando una mano la + detuvo, al mismo tiempo que una voz decía:</p> + <p>—Pero, señora, ¿qué hace usted?</p> + <p>Volvió en sí y se encontró al lado de un <a id="Page_40" + name='Page_40'></a>guarda de la exposición que la miraba con asombro y + refunfuñaba. Clementina balbuceó:</p> + <p>—Hace mucho calor aquí.... He tenido un momento de + turbación....</p> + <p>Y fuera de sí, no pudiendo permanecer ante aquel retrato sin ceder al deseo + de rasgar la tela, huyó, mientras el empleado decía severamente:</p> + <p>—¡No se debía dejar entrar aquí á las locas!</p> + <p>La señorita Guichard volvió á su casa confesándose que + Roussel poseía sobre ella una marcada superioridad y que jamás Herminia + tendría ni un gran talento para pintar, ni gran voz para hacer + sensación como cantante, ni buen arte como pianista para rivalizar con los + Poloneses. Dijo cosas desagradables á su sobrina, que no comprendía + nada de todo aquello, y se acostó preguntándose qué mala partida + podría jugar á Fortunato.</p> + <p>La casualidad, ese cómplice de los que nada pueden, se encargó de + proporcionarle un terrible desquite. Se había instalado en la + Celle-Saint-Cloud, como todos los años, para pasar el verano, y en sus paseos + por el bosque de Saint-Cucufa, veía en la eminencia de Montretout la casa de + su primo. Con mucha frecuencia pensaba: "Si tuviera á mi disposición + durante un día uno de los grandes cañones del Mont-Valerien, + ¡cómo aniquilaría la <a id="Page_41" name='Page_41'></a>casucha + de ese miserable! Sería asunto de algunos cañonazos bien + dirigidos."</p> + <p>Pero el Estado francés no presta sus cañones á los + particulares, aunque sea para bombardearse en familia, y Clementina tuvo que + resignarse á ver la casa maldita que se levantaba á lo lejos, punto + blanco en el horizonte verdoso de los bosques. Fuera de esto, vivía tranquila + en aquel país encantador gozando de un bonito jardín y de sus hermosas + flores. Herminia especialmente, era dichosa en la Celle-Saint-Cloud. Amaba la + tranquila libertad del campo y pasaba los días bajo un emparrado adornado con + guirnaldas de madreselvas, cultivando la amistad de los jilgueros que venían + á cantar para ella, revoloteaban al alcance de su mano y comían + miguitas de su merienda. De vez en cuando, vibraba una voz fuerte que decía: + ¡Herminia!, y los pajarillos volaban espantados hacia el espeso follaje, la + arena rechinaba bajo el peso de un pie varonil y aparecía la señorita + Guichard con su labor, se sentaba cerca de su sobrina, bajo la sombra embalsamada, y + se ponía á trabajar, manejando las agujas de su malla como si fueran + espadas y atravesando la lana á grandes pinchazos, como si se hubiera tratado + del pecho del aborrecido Roussel. La joven se ingeniaba entonces para agradar + á la <a id="Page_42" name='Page_42'></a>terrible solterona, la hablaba con + amabilidad y trataba de arrancar una sonrisa á sus labios severos y una + caricia á sus manos nerviosas.</p> + <p>Una tarde de julio, estaban juntas en aquel sitio, cuando oyeron sonar en la plaza + risas estrepitosas, acompañadas de piafar de caballos. Eran unos empleados de + comercio y algunas jóvenes, que montados en caballos de alquiler, se + dirigían á Ville-d'Avray para ir después á París. + El jardinero de la señorita Guichard, ocupado en rastrillar un + terraplén que caía sobre el bosque á lo largo de una calleja, + miraba por encima de la tapia la partida de la bulliciosa cabalgata, que había + salido al galope y no podía contener los caballos, estimulados por un pienso + extraordinario. De repente, el buen hombre lanzó un grito, levantó los + brazos al aire y dejando caer de golpe el rastrillo, dijo con voz alterada:</p> + <p>—¡Ah Dios mío! ¡Acaban de atropellar á un + hombre!...</p> + <p>La señorita Guichard y el jardinero llegaron al mismo tiempo á la + puerta del jardín. La cabalgata se alejaba más de prisa de lo que + hubiera deseado, entre una nube de polvo, y sobre las piedras del camino se + encontraba caído un joven, sin conocimiento y con la frente ensangrentada y el + bastón, roto en dos pedazos, cerca de él. Clementina <a id="Page_43" + name='Page_43'></a>tenía un genio resuelto, probado en muchas circunstancias. + Con voz vibrante llamó á su cochero, que estaba á alguna + distancia, y dijo dirigiéndose al jardinero:</p> + <p>—Hay que llevar este desgraciado al pueblo....</p> + <p>—¡Oh! tía mía, exclamó con angustia Herminia, + ¿estará muerto?</p> + <p>—¡Muerto! Bah ... no se muere así como así. Está + desvanecido.... Un poco de agua en la cara ... vinagre en la nariz y esto no + será nada....</p> + <p>El jardinero y el cochero cogieron al joven el uno por los pies y el otro por los + hombros, se le llevaron y le extendieron sobre unos almohadones, en la cochera, sin + que recobrase el conocimiento. El cochero le lavó la cara para quitar la + sangre que le desfiguraba y le puso bajo la nariz el vinagre que le servía + para los caballos, pero nada de esto sirvió. Pálido, los labios + contraídos, los ojos cerrados, el desconocido permanecía inerte y la + señorita Guichard tuvo miedo.</p> + <p>—¡Oh! Oh! ¿Acaso será esto más serio de lo que + había pensado? Será preciso llevarle á la alcaldía.</p> + <p>—¡Oh, tía mía!, suplicó Herminia; + ¿dónde puede estar mejor cuidado que en nuestra casa?</p> + <p>—¡Es verdad!, contestó con convicción la <a id="Page_44" + name='Page_44'></a>señorita Guichard. En todo caso, habrá que llamar un + médico....</p> + <p>—Señorita, el doctor Fortier ha vuelto á su casa hace una + media hora.... Le he visto pasar en su coche por el camino....</p> + <p>—Vaya usted á buscarle.</p> + <p>—Algunos minutos después, el médico de la Celle-Saint-Cloud, + el excelente doctor Fortier, llegaba á toda prisa.</p> + <p>—¿Qué pasa, señoras? preguntó; ¡se mata + á las gentes en la puerta de esta casa! ¡Oh! ¡Oh!... Vamos + á ver qué razones puede tener este mozo para no responder á tan + excelentes cuidados ...¡He! diablo! Ha recibido un revolcón tremendo ... + y tiene ... sí, tiene el hombro izquierdo dislocado....</p> + <p>—¡Dislocado! exclamó la señorita Guichard; ¡pero + eso es espantoso! Eso es....</p> + <p>—Casi nada; una bagatela, interrumpió el doctor.... Vamos á + ponerle esto en su sitio inmediatamente.... Tiene una contusión en la + cabeza.... Parece que le han atropellado unos caballos, según me ha dicho el + jardinero.... Sin duda la herida de la frente ha sido causada por una herradura.... + El pulso es bueno ... la respiración, regular.... Si ustedes quieren darme + media docena de toallas le arreglaré este hombro, <a id="Page_45" + name='Page_45'></a>con la ayuda de estos dos buenos muchachos....</p> + <p>—Herminia, corre al ropero....</p> + <p>Herminia, como una sílfide, estaba ya en la escalinata.</p> + <p>—Es un hombre distinguido, dijo el doctor; su porte es cuidado y tiene una + buena fisonomía.... Algún excursionista á quien han atropellado + esos locos.... El alquilador de caballos de Ville-d'Avray me vale ciertamente, un + año con otro, diez brazos rotos y costillas fracturadas.... ¡Ah! + Aquí están las toallas.... Señoras, la operación que voy + á practicar no es nada peligrosa, pero sí penosa hasta más no + poder.... Agradecería á ustedes mucho que por algunos minutos me + dejasen solo con el herido y mis ayudantes.</p> + <p>—Pero ¿qué va usted á hacer?</p> + <p>—Amarrar el herido á la pared, engancharnos en su brazo y tirar hasta + que el hombro vuelva á su sitio.... Es doloroso y, sin embargo, muy + sencillo....</p> + <p>El doctor las empujó hacia el patio. Cuando se encontraron solas, oyeron + ruido de pisadas detrás de la puerta de la cochera, después + órdenes dadas en voz breve y por último ese grito casi inarticulado que + lanzan los marineros cuando tiran del cabrestante. De repente se oyó un + quejido desgarrador; un clamor de tortura que aterró á las dos <a + id="Page_46" name='Page_46'></a>mujeres, y casi en seguida se abrió la puerta + y apareció el doctor, enjugándose la frente y diciendo:</p> + <p>—¡Esto se acabó!</p> + <p>El herido yacía sobre los almohadones, más pálido que antes y + todavía inanimado.</p> + <p>—¿Es él quien ha gritado? preguntó la señorita + Guichard.</p> + <p>—Sí, el dolor le ha despertado, pero se ha desmayado otra vez....</p> + <p>—¿Y qué vamos á hacer?</p> + <p>—Yo no creo prudente trasladarle por el momento. ¿No podría + usted darle hospitalidad por veinticuatro horas?</p> + <p>—Y bien, elijan ustedes una habitación adecuada ... y que sea + á propósito.</p> + <p>—La que habita el primo Bobart cuando viene, podíamos darle....</p> + <p>—Sea por el cuarto del primo Bobart.... Así la humanidad será + respetada y las conveniencias satisfechas.</p> + <p>—Herminia, sábanas....</p> + <p>—La joven volvió á desaparecer, como si hubiera tenido alas. + La señorita Guichard, un poco inquieta, decía al médico:</p> + <p>—Y diga usted doctor, ¿no tendremos enfermedad para tres meses?</p> + <p>—Mañana estará en pie ó, poniéndonos en <a + id="Page_47" name='Page_47'></a>lo peor, en estado de ser conducido á su + casa....</p> + <p>—Entonces, todo va bien.</p> + <p>Se subió al herido durante este tiempo y la joven volvió cargada de + fundas de almohada, sábanas, mantas....</p> + <p>—Sería preciso tratar de averiguar con quién nos las habemos, + sin embargo, dijo la señorita Guichard, con un resto de desconfianza; porque, + al fin, le hemos recogido en medio del camino y acaso es un vagabundo.</p> + <p>—No tiene absolutamente trazas de eso, dijo Herminia.</p> + <p>—¡Vea usted esto!, dijo Clementina riendo; presumes, á lo que + parece, de tener buen golpe de vista!... ¡Hele aquí garantido por + Herminia; no hay más que hablar!</p> + <p>—¡Oh! tía mía, usted se burla y eso no es + caritativo.</p> + <p>—Bueno; tampoco yo quiero mal á tu protegido. Vamos á + cuidarle.</p> + <p>Subieron, precedidas por el doctor, una escalerilla y en un bonito cuarto, + tapizado de tela persa, encontraron al herido confortablemente acostado en un mullido + lecho, en el fondo de una alcoba. El médico le reconoció de nuevo, puso + una receta y anunció que volvería á primera hora de la noche. + Las dos mujeres quedaron <a id="Page_48" name='Page_48'></a>solas cerca de su + huésped, un poco inquietas, á pesar de los buenos presagios del + médico, por aquella prolongada inmovilidad. Le miraban en silencio y el + interés que les inspiraba su estado resultaba aumentado por una singular + simpatía causada por la dulzura de su cara. Tenía verdaderamente una + fisonomía atrayente y aun estando pálido, con los ojos cerrados y la + frente cubierta con una compresa, resultaba sumamente agradable. Herminia, que iba y + venía por la habitación, encontró sobre una silla, en desorden, + la ropa del desconocido. Creyó que debía arreglarla y estaba + haciéndolo cuando cayó una carta de uno de los bolsillos.</p> + <p>—Dame ese papel, dijo la señorita Guichard; en él + encontraremos acaso alguna indicación acerca del nombre y la condición + social de este joven....</p> + <p>Herminia entregó dócilmente la carta y no bien su tía hubo + echado sobre ella una mirada, palideció, y con una emoción inexplicable + exclamó:</p> + <p>—¡Es su letra!</p> + <p>Buscó febrilmente la firma y llena de horror descubrió estos dos + nombres execrados: <i>Fortunato Roussel</i>.</p> + <p>Herminia, asombrada, permanecía en pie delante de su tía sin + comprender sus acciones ni sus palabras. Por fin se arriesgó á + preguntar:</p> + <p>—<a id="Page_49" name='Page_49'></a>¿Usted sabe, pues, tía + mía, quién es este joven?</p> + <p>—¡Es él, es él! exclamó Clementina con + ímpetu.</p> + <p>Después, mirando á su sobrina y viéndola llena de curiosidad + dijo severamente:</p> + <p>—¿Por qué te ocupas en lo que no te concierne? Vuélvete + á nuestras habitaciones, tu sitio no es este.</p> + <p>Herminia, extrañada por este repentino cambio, dirigió una + última mirada al enfermo y abriendo la puerta, salió de la + habitación.</p> + <p>En cuanto se vió sola, la señorita Guichard se apoderó de la + <i>jaquette</i> de su huésped, la registró con mano febril, + descubrió una cartera, la abrió y tomando una tarjeta, leyó: + <i>Mauricio Aubry</i>. Dejó la cartera sobre la chimenea y sombría, con + la carta en la mano, se sentó, reflexionando profundamente en el concurso + singular de circunstancias que conducía bajo su techo al hijo del que ella + odiaba implacablemente. Poco á poco su vista cayó sobre la hoja de + papel cubierta con la letra aborrecida y leyó maquinalmente:</p> + <p>"Querido hijo mío; mi viaje empieza bien. Los créditos que he venido + á realizar...." Aquí Clementina saltó algunos renglones pues los + negocios de Roussel le parecieron insignificantes.... "No estaré <a + id="Page_50" name='Page_50'></a>de vuelta antes de tres semanas y Dios sabe si voy + á echarte de menos durante ese tiempo, ingrato, por no haber querido + acompañarme.... Afirmas que Inglaterra no es un país + artístico.... Si vieras qué interesantes son estos centros + manufactureros de Manchester y Birmingham ... en ellos se toma el pulso de la + actividad de un país...." ¡Espíritu prosaico y mercantil! + murmuró Clementina.... "La Escocia es una maravilla.... He de traerte + aquí y verás hasta qué punto eran erróneas tus ideas. + Cuídate bien, porque sabes que no tengo más que á ti en el mundo + y que si tú me faltases, todo habría acabado para tu viejo + amigo...."</p> + <p>La carta se deslizó de los dedos de Clementina y cayó sobre la + alfombra. Aquella mujer reflexionaba. Los veinte años que acababan de + transcurrir acudían á su memoria llenos de malos procederes, de + acciones pérfidas, imaginadas por ella para atormentar á Roussel, y + ante la afección, tan sencillamente expresada, que éste experimentaba + por aquel joven, la solterona comprendía porqué sus venganzas + habían resultado infructuosas y que si sus artimañas no habían + producido efecto, era porque el corazón de su enemigo no ofrecía + más que un punto vulnerable. No habiendo asestado sus tiros contra ese punto, + no le había herido jamás seriamente.</p> + <p><a id="Page_51" name='Page_51'></a>Y este niño, que lo era todo para su + enemigo, según él mismo declaraba, estaba allí, á su + disposición.... Adoptó una actitud terrible ante el lecho, como si + quisiera aniquilar aquellos rehenes que la casualidad le había entregado, pero + se contuvo. Mauricio acababa de arrojar un profundo suspiro y había abierto + los ojos. Paseó enderredor una mirada turbada, se incorporó sobre el + codo derecho y dijo con voz débil:</p> + <p>—¡Ah! es usted, señora, la que me ha recogido, cuidado, + salvado....</p> + <p>—Usted no ha estado en peligro..., interrumpió secamente Clementina, + como si no quisiera haber contraído tales méritos respecto del hijo de + su enemigo.</p> + <p>—¡No importa! Estoy sumamente agradecido....</p> + <p>La solterona hizo un gesto que significaba: "Como usted guste", ó "No hay + de qué," y dijo:</p> + <p>—Voy á hacer venir una persona para que le cuide.</p> + <p>Se despidió con una brusca inclinación de cabeza y salió.</p> + <p>Por la noche, el doctor Fortier encontró á su enfermo mucho mejor y + le ordenó una sopa y un ala de pollo. La señorita Guichard envió + á su huésped todo lo necesario, pero no pareció por su + habitación. Al día siguiente, á las diez de la mañana, <a + id="Page_52" name='Page_52'></a>el médico dió de alta á Mauricio + y éste, ya vestido y ofreciendo el aspecto de un bello mozo, solicitó + en vano el favor de dar las gracias á la dueña de la casa. Dejó + una carta, en la que prometía volver, subió en un coche y se + dirigió á Montretout.</p> + <p>Si Clementina se había negado á recibir á Mauricio, Herminia + había presenciado su partida, á través de las transparentes + cortinillas de su ventana, y su aturdimiento había crecido al ver que su + tía no quería despedirse del que tan caritativamente había + cuidado. Había en esto un enigma para ella y en vano se esforzaba en buscar la + solución.</p> + <p>Después que el enfermo hubo partido pareció que Clementina respiraba + más libremente. Salió de su habitación, en la que se + había encerrado, y bajó al jardín, pero permaneció + turbada. Un pensamiento importuno atormentaba á su espíritu y á + veces, Herminia, que no la perdía de vista, con la industriosa paciencia de + las gatas y de las mujeres, la sorprendía hablando sola. Pero si no + comprendía las palabras incoherentes que la preocupación arrancaba + á su tía, veía, sin embargo, que eran de violencia y de + odio.</p> + <p>¡Odio, rencor! ¡Cómo su bienhechora, que era para ella el ideal + de la generosidad y de la bondad, podía abrigar semejantes sentimientos! + ¿Y por <a id="Page_53" name='Page_53'></a>qué prodigio aquel joven + desconocido los despertaba en su corazón? Porque, no habla duda, era la + lectura de aquella carta, cuyo autor era conocido por su tía, puesto que + había exclamado: "Es su letra," lo que había producido semejante + desencadenamiento de pasiones.</p> + <p>En esto pensaba la pobre Herminia mientras la señorita Guichard, incapaz de + dominar su agitación, se paseaba por el salón, con las manos en la + espalda y el cuerpo inclinado, en una postura meditabunda, digna de Napoleón. + Una tempestad formidable se formaba desde la víspera en su cerebro. + Había pasado toda la noche sin dormir, rumiando proyectos espantosos de + venganza. ¿Por qué? ¿Qué nueva afrenta había + sufrido? ¿Cómo explicar tanta exasperación? ¿Qué + razón había para tanta animosidad contra aquel muchacho á quien + nunca había visto y á quien execraba tanto como al otro, al horrible, + al infame Roussel?</p> + <p>Una sola frase de la carta leída había hecho este monstruoso + milagro: "tú lo eres todo para mí." Esas seis palabras habían + valido á Mauricio el odio de la señorita Guichard. Puesto que era tan + querido de Fortunato, debía ser, en proporción, odioso á + Clementina. Pensó un instante en recibirle cuando él pedía + despedirse, para darse el <a id="Page_54" name='Page_54'></a>gusto de ponerle en la + puerta diciéndole lo que pensaba de su padre adoptivo, pero después + pensó que era más digno sustraerse á su agradecimiento y + responder á su urbanidad con un silencio desdeñoso. Ella también + le vió partir oculta detrás de una cortina y no pudo evitar el + encontrarle elegante, sencillo y agraciado. Tan pronto como hubo salido, tiró + violentamente de la campanilla para llamar al cochero y al jardinero. Interrogados, + los dos servidores no escasearon los elogios.</p> + <p>—¡Ah! ¡Es un bello joven!</p> + <p>—Nos ha dado las gracias como si le hubiésemos salvado la vida.</p> + <p>—Y estaba muy contrariado por no ver á la señorita.</p> + <p>—Nos ha encargado mucho que dijésemos á la señorita que + estaba muy agradecido....</p> + <p>—Y después, no habrá partido sin gratificaros, dijo + Clementina, deseosa de coger á Mauricio en flagrante delito de + tacañería. Supongo que os habrá dado una moneda á cada + uno....</p> + <p>—¡Una moneda! dijo el cochero; nos ha puesto buenamente un billete de + cien francos en la mano y nos la ha apretado al mismo tiempo!</p> + <p>La señorita Guichard se mordió los labios y dijo á sus gentes + con voz ruda:</p> + <p>—¡Está bien! Salid.</p> + <p><a id="Page_55" name='Page_55'></a>Después añadió con acento + de desprecio.</p> + <p>—¡Estrechar la mano á mis criados! tiene los gustos bajos de su + padre.</p> + <p>Esta conclusión la satisfizo, aunque no fuera justa, y Clementina + volvió á entregarse á sus ocupaciones habituales. Á los + tres días y á eso de las tres de la tarde, estaba Herminia trabajando + bajo el emparrado, cuando la hizo estremecerse una campanada que sonó en la + verja. El jardinero abrió y la puerta dió paso á Mauricio Aubry. + Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo y su cara estaba todavía + pálida. Esperando que vinieran á decirle si iba á ser recibido, + se acercó maquinalmente al pabellón del portero. Tenía + verdaderamente un aire distinguido y Herminia, que le miraba con sencillez, + encontraba en verle un vivo placer. El tiempo que el jardinero empleó en ir + á prevenir al criado, pareció á la joven sumamente corto. Y + cuando oyó crujir la arena bajo los zuecos del jardinero, pensó: + "¿Qué tiene hoy Giraud, que corre tanto?" Aprestó el oído + para oir la respuesta, que fué seca y terminante.</p> + <p>—La señorita está delicada y no recibe.</p> + <p>—¡Qué mentira! murmuró Herminia, que sintió de + pronto un involuntario descontento.</p> + <p>—¡Ah! Esto me contraría verdaderamente. Pero, + ¿qué día podré ver á la señorita?</p> + <p>—<a id="Page_56" name='Page_56'></a>No lo ha dicho.</p> + <p>—Bueno; volveré. Por el bosque, es un paseo.</p> + <p>Y salió. ¿Cómo sucedió que Herminia se levantase y + dejando el emparrado se dirigiese hacia el terraplén que daba sobre el camino + en que había sido atropellado Mauricio? No es posible explicárselo + más que por uno de esos impulsos instintivos que son una especie de + autosugestión. Mauricio, deseando ver el sitio donde había rodado + á los pies de los jinetes de Ville-d'Avray, entró en la calle y se + encontró en presencia de Herminia que le miraba desde lo alto del + terraplén. La saludó con política sonriendo amablemente. + Herminia se puso tan turbada al verse cogida en flagrante delito de curiosidad, que + hizo un brusco movimiento y el bordado se escapó de sus manos y vino á + caer á los pies de Mauricio. La joven palideció de contrariedad y las + lágrimas acudieron á sus ojos, mientras Mauricio recogía la + labor y se la ofrecía sencillamente á Herminia, que hubiera querido que + la tierra la tragase. Pensó un momento en huir por el jardín, pero sus + piernas se negaron á prestarle ese servicio y se vió obligada á + poner buena cara, coger su bordado y dar las gracias con voz tan débil como un + suspiro, pero que pareció deliciosa al joven. Éste saludó de + nuevo y un poco animado, dijo:</p> + <p>—<a id="Page_57" name='Page_57'></a>Tenga usted la bondad de dispensarme, + señorita, si me permito dirigirle la palabra sin tener el honor de + conocerla....</p> + <p>Herminia tembló, pensando: "¿Qué va á + preguntarme?"</p> + <p>El joven dijo sencillamente:</p> + <p>—¿Seré tan dichoso que esté hablando con alguna amiga + ó pariente de la señorita Guichard?</p> + <p>Era preciso responder, so pena de pasar por una grosera.</p> + <p>—Soy su sobrina, balbuceó Herminia.</p> + <p>—¡Oh! Me alegro infinito! dijo él con calor. Usted podrá + ser intérprete cerca de ella de mi reconocimiento, en tanto que puedo + expresárselo yo mismo....</p> + <p>Herminia, aterrorizada por la necesidad de sostener la conversación desde + lo alto del terraplén, contestó con las primeras palabras que vinieron + á su mente y que, naturalmente, fueron las que respondían mejor + á sus íntimos sentimientos:</p> + <p>—¡Ah! señor, buen susto nos ha dado usted.... y fuimos muy + dichosas cuando tuvimos certeza de que no estaba usted gravemente herido.</p> + <p>Se interrumpió, se puso muy encarnada y permaneció delante de + Mauricio, asombrada é inquieta por haber hablado tanto. El joven la miraba con + un placer manifiesto. Herminia estaba vestida <a id="Page_58" name='Page_58'></a>con + un traje de batista muy clara y en el terraplén, sobre un fondo de follaje, + coronado de racimos, su silueta se dibujaba de un modo encantador para un artista. + Mauricio vió en un momento la composición de un cuadro y prolongando su + sensación artística, examinó á su gracioso modelo, + detallando su fino cuerpo, sus hombros redondos, su cabeza orlada de cabellos rubios + que un rayo de sol hacía brillar como un nimbo de virgen. El pintor + pensó: "Es bonita como un ángel y tímida y adorable en su + cortedad. Siento no poder pedirle que me deje sacar un croquis, pero esto + sería poco correcto." Se quitó el sombrero y dijo muy + respetuosamente:</p> + <p>—Veo, señorita, que usted también ha tenido la bondad de + interesarse por mí; reciba, por ello, mi más vivo + agradecimiento....</p> + <p>Y con pena, pero comprendiendo que las conveniencias lo exigían, se + alejó. Herminia le siguió con la vista mientras pudo y volvió + á su cuarto soñando por vez primera en su vida. Mauricio tomó un + camino de travesía por el bosque y se volvió á Montretout, donde + comió y pasó la noche pensando en la joven del terraplén.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_III" name='CAPITULO_III'></a> + <h2><a id="Page_59" name='Page_59'></a>CAPÍTULO III</h2> + <h3>DONDE HACEN TRAICIÓN LOS ALIADOS CON QUIENES SE CREÍA PODER + CONTAR.</h3> + <br /> + + <p>Al siguiente día de su accidente, Mauricio escribió á su + tutor para contarle la ocurrencia. Tenía entonces el corazón lleno de + gratitud hacia la mujer hospitalaria que tan bien le había cuidado, pero ahora + la encontraba mucho mejor y sus sentimientos se complicaban con un interés muy + vivo por la encantadora persona que vivía con ella, y cuyo nombre no + sabía siquiera. Desde que había conocido á la sobrina, amaba + cien veces más á la señorita Guichard.</p> + <p>Pasó una noche muy agitada y por la mañana se encerró en su + estudio y, de memoria, hizo un boceto de Herminia sobre el terraplén. + Trabajó durante cuatro horas con ardor y cuando el criado vino á + anunciarle que el almuerzo estaba servido, el cuadro se destacaba de un modo + encantador. <a id="Page_60" name='Page_60'></a>La cabeza solamente permanecía + borrosa. Sus rasgos estaban grabados en la memoria del pintor, pero éste + tenía miedo de desfigurarlos al fijarlos en el lienzo. Prefirió guardar + confusa la dulce imagen y pensó:</p> + <p>—Volveré á la Celle-Saint-Cloud y veré de nuevo + á mi modelo. Entonces, seguro de mí, le daré un parecido + perfecto. Hasta entonces, que permanezca en la vaguedad de un ensueño.</p> + <p>Pasó tarareando al comedor y al lado del plato encontró un telegrama + que acababa de llegar. Le abrió y vió con alegría la firma de su + tutor; pero al leerle quedó asombrado; leyó de nuevo y vió que + decía:</p> + <p>"Bajo ningún pretexto vuelvas casa señorita Guichard. + Explicaré todo.... Vuelvo apresuradamente. Roussel."</p> + <p>Dejó el papel azul sobre la mesa y siguió almorzando, presa de un + asombro indecible. Su tutor volvía repentinamente, interrumpiendo un viaje + importante, diferido hacía dos años y volvía al saber que + él había sido cuidado en casa de la señorita Guichard á + quien no conocía y de la que nunca había oído hablar. + ¿Qué significaba esto? ¿De qué se trataba? ¿Acaso + la señorita Guichard era una persona poco recomendable? <a id="Page_61" + name='Page_61'></a>Entonces, su sobrina ... no, eso era imposible: con + aquéllos ojos tan cándidos no podía ser más que un + ángel. Entonces, ¿qué pensar?</p> + <p>No se razona siempre bien el primer impulso y las facilidades de + comunicación que el telégrafo y el teléfono han creado en la + sociedad, ofrecen á las personas vivas de genio numerosas ocasiones para + dejarse llevar del calor de una impresión. Apenas pagó Roussel su + telegrama y le vió pasar á manos del telegrafista, sintió una + contrariedad. "He hecho una tontería, se dijo. No hubiera debido advertir + á Mauricio. Hubiera ido á casa de la señorita Guichard, que le + hubiera hablado mal de mí; él no la hubiera creído, hubiera + salido de allí con indignación y asunto terminado; mientras que ahora + le voy á meter en pleno drama y á excitar su imaginación: + ¡quién sabe si hará alguna tontería!"</p> + <p>Iba á abrir la boca para pedir el telegrama, cuando vió al empleado + desaparecer con él en el cuarto donde estaban los aparatos de + transmisión. Desistió ante las explicaciones que tendría que + dar; suspiró y salió pensando: "¡Sea lo que Dios quiera! + Después de todo, puede que Mauricio sea más razonable á los + veintiocho años que su tutor á los sesenta."</p> + <p>Roussel no se engañaba contando con el buen juicio de su hijo adoptivo, + pero la prudencia de <a id="Page_62" name='Page_62'></a>los hombres es + engañada frecuentemente por el capricho de los acontecimientos. El joven + pintor, después de haber meditado sobre el telegrama de Roussel, sin conseguir + imaginar, ni poco ni mucho, la verdadera situación, había resuelto + observar escrupulosamente la consigna: "Bajo ningún pretexto vuelvas casa + señorita Guichard."</p> + <p>Sin embargo, encerrado en el estudio y vuelto del lado de la pared el boceto + trazado por la mañana, Mauricio se puso á trabajar en un cuadro de + género que tenía empezado, y que representaba una joven recién + casada despojándose del velo ayudada por la madrina, mientras otra joven + miraba con curiosidad las alhajas de la canastilla. La composición de esta + escena era agradable. El estudio del vestido blanco, destacándose de un fondo + muy claro, había interesado á Mauricio, que miraba su lienzo con cierta + satisfacción pensando que no estaba mal. De repente, la cabeza morena de la + desposada le desagradó; era una mancha brutal de tinta en la tierna escala de + tonos delicados que había agrupado tan armoniosamente. Cogió un + raspador y de un solo golpe decapitó á la novia. Entonces, con pincel + acariciador rehizo la cabeza cambiando enteramente su carácter. En lugar de la + cara acentuada de su modelo ordinario, una hermosa muchacha de Batignolles, de ojos + <a id="Page_63" name='Page_63'></a>negros, pómulos salientes y labios rojos, + surgía poco á poco en el lienzo una dulce y delicada faz que no era + sino el retrato de Herminia, con sus guedejas rubias, sus ojos azules y su boca + sonrosada. Era ella rasgo por rasgo y, sin embargo, no lo era bastante + todavía, según el gusto de Mauricio, porque dejó la paleta sobre + el taburete, arrojó los pinceles con desaliento y mirando su obra con profunda + atención, murmuró:</p> + <p>—¡Ah! qué lejos estoy de la realidad!... ¡tendría + que verla otra vez para estar completamente seguro de lo que hago!...</p> + <p>Encendió un cigarrillo, se tendió en un sofá y + permaneció arrojando círculos de humo que subían, formando + espirales, hacia el techo del estudio. Meditaba, sin dejar de seguir en sus + evoluciones caprichosas las bocanadas de humo, mientras que en el fondo de su + ánimo se preparaba sordamente una capitulación de conciencia:</p> + <p>—Después de todo, mi padrino me ha prohibido que vaya á casa + de la señorita Guichard, pero no á los alrededores de esa casa. No + entraré ciertamente en ella, pero ¿por qué no he de rondarla + para tratar de ver á la gentil sobrina? Se trata sencillamente de un capricho + de artista.... Tengo ya dos cuadros arrinconados por falta de ese parecido exacto, + porque yo no podría nunca ver <a id="Page_64" name='Page_64'></a>á mi + desposada de otro modo que con la cara de la encantadora virgen del bordado ... Y + sería lástima no terminar el bonito esbozo que la representa inclinada + sobre el terraplén. ¿Qué mal habría en que tratase de + verla?... ¡Bah! ¡Allá voy!</p> + <p>Y poniéndose en pie empezó á quitarse el batín que + usaba en el taller. Entró en su cuarto; se vistió con mucho esmero para + un pintor que va sencillamente á buscar un apunte, y tomó el camino del + bosque.</p> + <p>Si Roussel estaba alarmado por la carta de Mauricio y si éste experimentaba + hacía dos días una extraña agitación, la señorita + Guichard y Herminia tampoco estaban tranquilas. Después de haberse negado + á recibir al joven, Clementina había reflexionado y el resultado de sus + reflexiones fué la certeza humillante de que había cometido una + torpeza. De este modo Roussel y su enemiga estaban en la misma situación moral + por haber cedido uno y otro á sus primeros impulsos. En cuanto á + Mauricio y Herminia, sus sensaciones y sus aspiraciones eran en un todo semejantes, + pues cada uno de ellos se ocupaba únicamente del otro y ambos soñaban + con la dicha de volverse á ver.</p> + <p>La señorita Guichard, encerrada en su cuarto, había analizado + friamente la situación creada por la aparición del hijo adoptivo de + Roussel en su <a id="Page_65" name='Page_65'></a>vida, y no había podido menos + de pensar que esa situación podía ser fecunda en ventajas, siempre que + ella supiese aprovecharla en todo lo posible. Lo menos que podía obtener era + sembrar la discordia y alterar las relaciones del pupilo y del tutor. Bastaba para + esto aparecer como una buena señora, halagar al joven, atraerle, hablarle de + Roussel con respeto y de este modo, lo malo que Fortunato diría seguramente de + ella sería considerado como prueba de la más injusta malquerencia. Y + precisamente había adoptado, desde el primer momento, la línea de + conducta más opuesta. Había tratado duramente á Mauricio, le + había hecho despedir por su criado y, en fin, se había conducido al + contrario de lo que exigía el sentido común. Si el joven tenía + más orgullo que agradecimiento, no volvería y todo habría + terminado. ¡Qué hermosa ocasión perdida de asestar un golpe + certero á aquel monstruo de Fortunato!</p> + <p>Herminia, muy inocentemente, pensaba en Mauricio, porque le había visto al + principio muy enfermo y, al marcharse, muy interesante, y después muy sano y + mucho más interesante aún. Tenía en el oído el sonido de + su voz, y la mirada límpida, franca y ¡tan dulce! que le había + dirigido, había penetrado hasta su alma. Habiéndose negado su + tía á recibirle, era lo más probable que no le <a id="Page_66" + name='Page_66'></a>viese más y esto le producía una tristeza + inexplicable. Por primera vez sintió una especie de pesadez, que la + oprimía el corazón y no podía definir con precisión si + era alegría ó pena lo que experimentaba. Pero era, eso sí, una + sensación muy fuerte que le parecía que había de durar toda su + vida.</p> + <p>Como por casualidad había descubierto un banco en el terraplén, no + en el sitio en que ella se encontraba cuando Mauricio pasó por el + camino,—allí estaba demasiado en evidencia,—sino al extremo de la + tapia y detrás de un vallado. Desde aquel sitio, se veía sin ser visto, + á todo el que pasara, á menos de poner un poco de su parte, con buena + voluntad, é inclinarse como para coger las clemátides que tapizaban el + muro y pendían hacia fuera. Pero Herminia no pensaba inclinarse, sino ver, y + esto era ya en ella muy extraordinario.</p> + <p>Pasó las primeras horas del día con la señorita Guichard y + á eso de las tres se dirigió al terraplén. Allí, sentada + en el banco de piedra, con la labor sobre la falda, se asemejaba á la Virgen + del bordado, como decía Mauricio. No trabajaba gran cosa y pensaba ... pensaba + más que había pensado desde su nacimiento. Esperaba que vendría + la persona por la cual se había apostado en observación; puesto que + ella había tenido la idea de <a id="Page_67" name='Page_67'></a>acechar su + paso, le parecía muy natural que á él le hubiese ocurrido la de + pasar.</p> + <p>Al cabo de una hora, Herminia no había hecho progresar gran cosa su + bordado, pero había dirigido muchas miradas por encima del muro. Empezaba + á impacientarse y á dirigir mentalmente acusaciones á Mauricio, + cuando, al sonar la hora en la iglesia del pueblo, se oyó un paso ligero que + rompía el pesado silencio de la calleja. El que se aproximaba no venía + por la plaza, sino por detrás de Herminia, del lado del bosque. La joven + pensó: "¿Seré tonta? ¿Cómo podía haber + atravesado todo el país? Es mucho más prudente en él llegar + á la quinta por caminos solitarios."</p> + <p>Los pasos se aproximaban. La joven, en su banco, estaba enteramente oculta y no + tenía que hacer sino permanecer sentada para que Mauricio pasase sin verla; + ¿fué una emoción repentina? ¿fué el deseo de ver + mejor al que pasaba, ó fué cualquiera otra la razón de que se + levantase? Ello fué que estando el joven pintor examinando con cuidado el + muro, un ligero ruido de ramaje llegó á sus oídos. + Retrocedió prontamente algunos pasos y, alargándose su perspectiva, + descubrió á la sobrina de la señorita Guichard en su nido de + verdes hojas.</p> + <p>Como la víspera, la saludó sonriendo y dirigién<a + id="Page_68" name='Page_68'></a>dose á ella como si fuese una antigua + conocida, dijo:</p> + <p>—¿Seré hoy más dichoso que ayer y podré llegar + hasta la señorita Guichard?</p> + <p>Herminia juntó las manos y dirigió á Mauricio una mirada + suplicante.</p> + <p>—Hable usted más bajo, se lo suplico ... ¡Si nos oyeran, + sería terrible!</p> + <p>—¿Por qué?</p> + <p>—Porque desde que usted entró en esta casa, el carácter de mi + tía ha cambiado por completo. Está inquieta, atormentada....</p> + <p>—¡Ella también!, exclamó impensadamente Mauricio.</p> + <p>—¿Cómo ella también? Acaso por parte de usted....</p> + <p>—¡Oh! no: me he equivocado al decir esto. Continúe usted; se lo + suplico....</p> + <p>—Existe, por fuerza, entre mi tía y usted, ó alguno que le + toque de cerca, una diferencia grave y que yo ignoro.</p> + <p>—¡Y yo también!</p> + <p>—¡Ah! ¿Ve usted como hay algo?</p> + <p>—Es verdad; hay algo, pero ¿qué?</p> + <p>—Entonces, ¿no se trata de usted?</p> + <p>—Hace tres días, no conocía á la señorita + Guichard.</p> + <p>—<a id="Page_69" name='Page_69'></a>¿Luego no es usted el culpable? + ¡Tanto mejor!</p> + <p>—¡ El culpable!, exclamó Mauricio; pero, señorita, + esté usted segura de que la persona que yo supongo que está en + desacuerdo con su tía de usted no tiene ciertamente nada de qué + acusarse....</p> + <p>—¡Mi tía tampoco!</p> + <p>—Hace usted muy bien en defenderla.... Pero lo único claro en todo + esto es que soy víctima de una hostilidad á la que en modo alguno he + contribuído; que encuentro cerrada la puerta de esta casa y que si no tuviera + la fortuna de hablar con usted....</p> + <p>—Por encima de la tapia, ¡lo que está muy mal hecho!</p> + <p>—No hubiera sabido siquiera porqué he sido despedido tan + deliberadamente por la señorita Guichard ... con harto sentimiento mío, + porque tengo un placer infinito en ver á usted y en oirla.</p> + <p>Herminia comprendió que la conversación tomaba un giro que + podía llegar prontamente á ser peligroso, y dijo, adoptando un aire + grave:</p> + <p>—Dispense usted, señor mío; he respondido á usted + acerca de los puntos que le interesaban.... Creo que no tenemos nada más que + decirnos.</p> + <p>—¡Cómo! ¡Nada que decirnos!, exclamó con + vehemencia Mauricio. Apenas hemos cambiado diez palabras y tenemos que esclarecerlo + todo.... <a id="Page_70" name='Page_70'></a>Porque es imposible que nuestras familias + permanezcan enojadas ... Á nosotros corresponde reconciliarlas.... ¿No + quiere usted?</p> + <p>—¡De todo corazón!</p> + <p>—Al menos, debemos conocer las causas de sus diferencias ... Usted parece + mejor informada que yo....</p> + <p>—No, señor.</p> + <p>—Entonces, ¿quién nos dirá la verdad?</p> + <p>—¡Yo!, dijo detrás de los jóvenes una robusta voz. Y al + mismo tiempo la señorita Guichard, surgiendo de la espesura desde donde + escuchaba hacía un momento á Mauricio y á Herminia, + apareció majestuosa y terrible.</p> + <p>—¡Mi tía!, exclamó Herminia aterrada. Y levantando los + brazos con ademán desesperado, tomó la fuga y desapareció, + ligera como una corza, por el extremo de la alameda.</p> + <p>Mauricio, esforzándose en aparecer tranquilo, quedó solo en + presencia de la señorita Guichard. Sin embargo, se creía algo en + ridículo, al pie del muro y con el sombrero en la mano, y pensaba: "Debo + parecer un mendigo pidiendo limosna" ... Pero tuvo una agradable sorpresa.</p> + <p>—Puesto que usted, caballero, tiene curiosidad de saber lo que nos tiene + divididos al señor Roussel y á mí, va usted á + oírlo. Más para tal <a id="Page_71" name='Page_71'></a>confidencia el + sitio me parece incómodo, aunque sea usted quien le ha elegido. Tenga, pues, + la bondad de seguir la tapia hasta la verja y allí me encontrará usted + para abrírsela.</p> + <p>Y con la mano le indicó la dirección que debía tomar, aunque + él la conocía muy bien, y descendió del terraplén. Al + dirigirse hacia la verja, Clementina se preguntaba: "¿Qué hará? + He visto en su mirada la idea de huir y no volver. Si se marcha, se acabó el + episodio; no le volveré á ver jamás. Si viene ... + ¡entonces, nos veremos, señor Roussel! Es tu bien más querido, y + voy á tratar de quitártelo."</p> + <p>Mauricio, andando por el camino, pensaba: "Mi tutor me ha prohibido entrar en su + casa y verla y me veo obligado á desobedecerle. Si emprendo la carrera y huyo + sin tambores ni trompetas, no obraré con política, aunque sí, + acaso, con prudencia. Pero de este modo quedaría en ridículo ... + ¿Qué pensaría de mí la Virgen del bordado? Me + tomaría por un lacayo, por un don Juan de villorrio, que intenta emprender + intrigas con las jóvenes por encima de las tapias, y no la volvería + á ver! ¡Vamos, pues! Á mal tiempo, buena cara. Salgamos de este + mal paso lo más correctamente que sea posible."</p> + <p>Al llegar Mauricio á la verja, se abrió el pos<a id="Page_72" + name='Page_72'></a>tigo y la señorita Guichard, muy amable, dijo:</p> + <p>—Entre usted. Le encuentro con mejor salud que la primera vez, por lo que me + felicito.</p> + <p>—Y yo se lo agradezco á usted, porque á sus buenos cuidados lo + debo, señora....</p> + <p>—Llámeme usted "señorita" dijo Clementina con aire + majestuoso.</p> + <p>—Pues bien, señorita, acentuó Mauricio, usted ha sido tan + buena, para mí....</p> + <p>—Y no lo siento, dijo Clementina, admitiendo el elogio, aunque usted sea + singularmente emprendedor y merezca severas reprensiones ... ¿Es el + señor Roussel quien le ha enseñado á hablar con las + jóvenes sin el consentimiento de sus padres?...</p> + <p>—El señor Roussel no me ha dado más que buenos ejemplos, dijo + dulcemente Mauricio, y confieso que si él me hubiera encontrado donde estaba + hace un momento, hubiera sido, sin duda, menos indulgente que usted....</p> + <p>—¿Porque se trataba de mi sobrina?</p> + <p>—Porque se trataba de una señorita, á las cuales él me + ha enseñado que se debe respetar infinitamente.</p> + <p>—Vamos, pues ... Puesto que usted mismo se acusa ... yo estoy desarmada.</p> + <p>—Contra mí, dijo Mauricio sonriendo; pero contra mi tutor....</p> + <p>—<a id="Page_73" name='Page_73'></a>¡Él! Eso es otra cosa ... + Yo tengo el deber de defenderme.</p> + <p>—Pero, ¿es usted atacada?</p> + <p>Hablando así, habían entrado bajo el emparrado, y se sentaron.</p> + <p>—¡Atacada! replicó la señorita Guichard. Hace veinte + años no he dejado de serlo ... Puedo decir que las únicas penas de mi + vida han venido del señor Roussel.</p> + <p>—Señorita, dijo Mauricio con estupor, no puedo suponer que usted me + engañe, ... y sin embargo, lo que me está contando es tan + extraño, tan inverosímil ... Hace veinte años que estoy al lado + del señor Roussel y es esta la primera vez que oigo hablar de tales + disensiones. Mi tutor no me ha dicho jamás una sola palabra y nada indicaba en + su actitud un hombre turbado por las combinaciones de una guerra intestina ... + Sí, su espíritu estaba libre....</p> + <p>—¿ Cree usted que Herminia....</p> + <p>—¡Ah! su sobrina de usted se llama Herminia?... interrumpió + Mauricio.</p> + <p>—Sí, señor ... ¿Cree usted que esta niña ha + podido sospechar algo? La he ocultado cuidadosamente mis tristezas y mis temores, + como el señor Roussel disimulaba delante de usted sus agitaciones....</p> + <p>—<a id="Page_74" name='Page_74'></a>Pero, Dios mío, señorita, + ¿por qué esa hostilidad? ¿Qué son ustedes el uno para el + otro?</p> + <p>—Somos primos hermanos y hemos estado para casarnos.</p> + <p>Mauricio no encontró una sola palabra que responder. En su pensamiento, + asociaba la sonriente bondad de Roussel con la sequedad angulosa de la + señorita Guichard y no se daba cuenta de la posibilidad de una unión + entre estos dos seres tan poco á propósito para entenderse. En verdad, + comprendía que se hubiesen repelido, como los elementos afines de la + electricidad, y adivinaba qué sacudidas habían debido producir esas + corrientes encontradas.</p> + <p>Clementina, viéndole absorto, continuó sus explicaciones, en las que + siempre se adjudicaba la mejor parte. Pintó su corazón herido por el + abandono de un hombre á quien amaba y á quien su tío la + había destinado desde la infancia. No habló de sus pretensiones, de sus + calumnias, de sus maldades ni de toda aquella guerra de alfilerazos que había + hecho al pobre Roussel. No; la víctima era ella; inocente y dulce criatura + abandonada por un prometido infiel é ingrato. Se mostró llorosa como + Dido después de la partida del hijo de Anquises; pero ella no había + subido ¡ay! á la pira fatal, sino que había consumido su vida en + las <a id="Page_75" name='Page_75'></a>penas. Una reclusión completa + había sido la consecuencia de la cruel decepción experimentada. + Había renunciado al mundo y llorando su perdido porvenir se había + consagrado á la educación de Herminia, su hija adoptiva, que era la + sola alegría de su soledad.</p> + <p>Escuchando á la señorita Guichard, Mauricio pensaba: + "¿Será posible que mi tutor se haya mostrado tan duro con esta pobre + mujer? ¡Cómo! ¿tiernamente amado, la abandonó? + ¡Quién pensara, al verle ahora con su cara rubicunda y sus cabellos + blancos, que en otro tiempo había hecho desgraciadas! No era muy seductora su + prima Clementina ... pero, después de todo, la palabra es palabra. Si esta + mujer me contase la verdad ... ¿Y cómo no? el telegrama enviado desde + Liverpool, prohibiéndome volver á casa de la señorita Guichard, + prueba la aversión que mi tutor dedica á su exprometida ... + ¿Qué habrá pasado entre ellos? ¿Y por qué, sobre + todo, no me ha hecho jamás la menor alusión á todas estas + historias? ¿Será eso una prueba de que es suya la falta? + ¡Sería entonces la única de su vida!"</p> + <p>Esta disculpa en favor de su tutor alivió á Mauricio, que + hacía un momento se estaba haciendo aliado de Clementina y no bastante + defensor de su padre adoptivo. Clementina decía:</p> + <p>—<a id="Page_76" name='Page_76'></a>Usted juzgará de mi + emoción cuando esta carta caída de su bolsillo y que está + firmada por el señor Roussel, me reveló quién era usted....</p> + <p>—¿Luego usted me conocía? preguntó ligeramente + Mauricio.</p> + <p>—La naciente celebridad de usted no me permitía ignorar su + nombre.</p> + <p>—El pintor se inclinó ruborizándose.</p> + <p>—Lo poco que yo valgo se lo debo al señor Roussel.</p> + <p>—¡Tiene tanto gusto y tan admirable inteligencia! exclamó + Clementina con una admirable hipocresía. ¡Ah, señor! Era muy + seductor, cuando joven; ¿cómo no había de agradar? Yo no quiero + que mi sobrina sea tan desgraciada como yo ... Ahora que nos hemos explicado, no + vuelva usted más, caballero ... Todo nos separa....</p> + <p>—Pero, señorita ... dijo Mauricio en tono de protesta y muy + molestado.</p> + <p>—¡Oh! no se defienda usted ... Es encantadora y sé lo que usted + piensa de ella. Les escuchaba hace un momento cuando usted la hablaba al pie del + terraplén. Todas las dulzuras que usted la dedicaba me recordaban los + artificios en que yo misma me dejé coger!... Si usted ama á Herminia, + pierde el cariño de su tutor ... Vea, pues, si no es mejor que no vuelva usted + jamás....</p> + <p>—<a id="Page_77" name='Page_77'></a>Déjeme usted al menos hablarle + ... explicarle.... dijo Mauricio con calor, sin observar que, muy diestramente, le + acababan de entregar Herminia.</p> + <p>—¡No, nada, no vuelva usted! Es usted un amable joven y si ella le + volviese á ver, ¡sabe Dios lo que podría suceder á esta + niña, de corazón tan sencillo y tan puro!...</p> + <p>—Pero, señorita, mi tutor tiene por mí una intensa + afección y estoy seguro de que conseguiría vencer sus + prevenciones....</p> + <p>—¿Usted lo cree? ¿Es usted un hombre honrado?</p> + <p>—¿Y puede usted dudarlo?</p> + <p>—No lo dudo y la prueba es que le autorizo para quedarse ... + ¡Qué dicha, el poder acogerle sin desconfianza! Usted me agradó + desde el primer momento ... No diga usted ni una palabra á Herminia ... No le + permito hacerle la corte sin que el señor Roussel haya dado su + consentimiento.... Pero comerá usted con nosotras y observará que no + somos tan malas personas.... ¡Herminia!</p> + <p>La Virgen del bordado, viendo que la conversación se prolongaba y devorada + por la curiosidad, había tomado el partido de dejar ver el extremo de su traje + blanco por el otro lado del vallado. Á la llamada de su tía, se + acercó llena de emoción <a id="Page_78" name='Page_78'></a>y por eso + mismo más encantadora ... Y Mauricio, perdiendo en su presencia la poca + resolución que le quedaba, olvidó las órdenes de su tutor y + entró en aquella casa de la que hubiera debido huir.</p> + <p>Al día siguiente, Mauricio tuvo ocasión de acabar el cuadro y el + boceto, porque tenía en el pensamiento, clara y precisa, la deliciosa cara de + Herminia. Trabajó todo el día con ardor, pero sin alegría, + porque, en el fondo, estaba descontento de sí mismo. "¿Cómo + explicar á mi tutor lo que ha pasado? se decía; y ¿cómo + va á tomar mi desobediencia? ¡Ah! si conociese á Herminia, me + comprendería y me disculparía! Pero no conoce más que á + la señorita Guichard y es fuerza confesar que no es lo mismo ... Y, sin + embargo, no es mala esa mujer. Lo peor que tiene es aquel aire tan hombruno; ... eso + será lo que habrá alejado á mi tutor. Y, ¡diablo! + ¡él era un buen mozo cuando joven, á juzgar por sus retratos, y + el rompimiento debió ser penoso para la tierna Clementina, que le + quería!... ¡Oh!, de veras. Mi tutor creía que en esa casa me + hablarían mal de él y esto le contrariaba. ¡Como si todo cuanto + pudieran decirme fuese á hacerme olvidar sus bondades! Aunque fuera un + monstruo, no por eso habría dejado de ser mi segundo padre.</p> + <p>Por la noche, la soledad de la casa y el silencio <a id="Page_79" + name='Page_79'></a>del campo le fastidiaron y se fué á París. + Entró en un teatro; encontró insípida la obra que se + representaba, á pesar de que llevaba doscientas representaciones, y + volvió á Montretout en el último tren. Dormía + profundamente por la mañana, cuando la puerta de su cuarto se abrió + bruscamente y entró el señor Roussel diciendo:</p> + <p>—¡Soy yo! ¡Cómo, perezoso! ¿estás + todavía en la cama? Ven á abrazarme.</p> + <p>Mauricio no se lo hizo repetir. Saltó al suelo y estrechó á + su tutor entre sus brazos.</p> + <p>—Vamos; vístete, dijo Fortunato; vas á coger frío.</p> + <p>—Pero, ¿cómo es que llega usted tan de mañana?</p> + <p>—Tomé el vapor ayer por la tarde; he corrido toda la noche en + ferrocarril y aquí estoy.</p> + <p>—Pero debe usted estar muy cansado....</p> + <p>—Nada, absolutamente. Hablemos de ti.</p> + <p>Durante este tiempo, Mauricio se había vestido.</p> + <p>—Pasemos á tu estudio y estaremos mejor que aquí, dijo + Roussel.</p> + <p>Cogió al joven por el brazo, apretándoselo tiernamente, dichoso por + tenerle allí, como si hubiera abrigado el temor secreto de no encontrarle en + su casa al volver. Llegados al estudio, se sentó, sin haber examinado los + lienzos puestos en el <a id="Page_80" name='Page_80'></a>caballete, como tenía + por costumbre, y dijo, mirando á su hijo adoptivo:</p> + <p>—Cuéntame con detalles tu accidente y tus aventuras con la + señorita Guichard.</p> + <p>—El accidente es de los más sencillos y de los más + estúpidos ... Imagine usted que fuí cogido en una calleja por una + cabalgata de horteras y atropellado antes de haber podido guarecerme.... Tenía + la frente contusionada y dislocado un hombro, cuando el jardinero de la + señorita Guichard me vió sin conocimiento en medio del camino.... La + señorita Guichard me hizo transportar á su casa y me cuidó + perfectamente ... No hay más.</p> + <p>—¡No hay más!, murmuró Roussel en tono de sospecha.</p> + <p>—¡Nada!</p> + <p>—Entonces ¿has visto al monstruo mismo?</p> + <p>—Un monstruo nada feroz, dijo Mauricio riendo.</p> + <p>—¡Diablo! ¿Cómo te las has compuesto?... Pero, sin duda, + ella no te conocía cuando te acogió é ignoraba el vínculo + que nos une.</p> + <p>—Es verdad que, en cuanto lo supo, su actitud cambió + completamente.</p> + <p>—¡Ah! ¿Lo ves? exclamó Roussel triunfante.</p> + <p>—Sí; pero si cesó de venir á mi cuarto, siguió + teniéndome en su casa y sus atenciones, dignas <a id="Page_81" + name='Page_81'></a>de todo agradecimiento, no se interrumpieron.... Acaso + permaneció alejada por delicadeza.</p> + <p>—¿Por delicadeza? ¡Ah! Decididamente, no la conoces. + Sería menos peligroso tratar de aprisionar leones ó tigres, que vivir + en buena inteligencia con ella ... ¡Oh! ya veo que se ha hecho de miel contigo; + cuando quiere, sabe ser amable.... pero eso es imposible que dure ... yo lo sé + bien.... He tratado de domarla durante seis semanas y tuve que apelar á la + fuga ... ¿Te habrá dicho que soy un bandido, eh?</p> + <p>—Todo lo contrario. Me ha contado que le había amado á usted + mucho ... Y por su actitud, por el tono con que me hablaba, juraría que + aún....</p> + <p>—¡Calla, desgraciado! interrumpió Fortunato con un + ademán de horror. Gracias á Dios esto libre de ella y el diablo mismo + no me haría ponerme voluntariamente en su presencia ... ¡Calla! + ¿has cambiado la cabeza de tu desposada?</p> + <p>Roussel, paseándose de arriba abajo, en la agitación que le + producían aquellos recuerdos, se había detenido delante del cuadro + empezado por Mauricio antes de su partida y miraba con atención la figura que + representaba á Herminia.</p> + <p>—Sí, dijo Mauricio; me ha parecido que el rubio estaba mejor en la + escala de los colores: el moreno resultaba brutal.</p> + <p>—<a id="Page_82" name='Page_82'></a>La fisonomía es encantadora. + ¿De qué modelo te has servido?</p> + <p>—De ninguno: está hecho de imaginación....</p> + <p>—¡Ah! Pues no es esa tu costumbre....</p> + <p>Se calló. Acababa de ver el estudio de la virgen del bordado y le examinaba + con aire cuidadoso. De una ojeada había reconocido el terraplén de la + quinta del tío Guichard, en el que había jugado durante toda su + infancia. Y en aquella joven inclinada hacia la callejuela y rodeada de follaje, + volvía á encontrar á la desposada cuya cara había + cambiado Mauricio por un repentino capricho. ¡Una extraña coincidencia, + verdaderamente, y muy á propósito para alarmar á Roussel! + Éste permanecía delante del lienzo, no atreviéndose á + volverse por no mostrar á su hijo adoptivo su cara sombría, pero + viendo, sin embargo, que era necesaria una explicación. Por fin, se + armó de valor, y dijo:</p> + <p>—¿Es nuevo este boceto?</p> + <p>—Sí, padrino; he emprendido este cuadrito después que usted se + marchó.</p> + <p>—Es la misma cabeza de la desposada ... ¿También de + imaginación?...</p> + <p>Levantó la frente y clavó su mirada en los ojos de Mauricio. El + joven se sonrojó un poco y dijo sencillamente:</p> + <p>—<a id="Page_83" name='Page_83'></a>No he mentido á usted nunca y no + he de empezar á mi edad ... Esta cara es la de la sobrina de la + señorita Guichard.</p> + <p>—¿Ha venido aquí? preguntó Roussel con violenta + angustia; ¿la has hecho entrar en mi casa?</p> + <p>—No; no ha venido; he hecho este retrato de memoria....</p> + <p>—¡De memoria! repitió Fortunato moviendo la cabeza. + ¿Cuántas veces la has visto entonces?</p> + <p>—Dos veces.</p> + <p>—¿Dónde?</p> + <p>—La primera en el terraplén, tal como usted la ve en este boceto ... + Su graciosa silueta me pareció que encuadraba bonitamente en el follaje.... + Había en esto un precioso asunto ... La pinté de memoria y + después, como la cabeza no me satisfacía....</p> + <p>—¡Has vuelto!</p> + <p>—Sí, padrino; y esta vez, estando hablándola, fuí + sorprendido por la señorita Guichard....</p> + <p>—Que te echó una reprimenda ... Yo en su lugar....</p> + <p>—Nada de eso; que me rogó que entrase, se explicó muy + cordialmente conmigo, me acogió con gran benevolencia ... y + después....</p> + <p>—¿Y después? repitió Fortunato + estremeciéndose.</p> + <p>—<a id="Page_84" name='Page_84'></a>Y después, me hizo quedarme + á comer.</p> + <p>—¿Has comido en su casa?</p> + <p>—Antes de ayer.</p> + <p>—No te ha hablado mal de mí; te ha acogido con benevolencia y te ha + convidado á comer, resumió Roussel ... ¡Ah! Hijo mío, todo + esto es más grave de lo que había previsto. Veamos; vamos á + poner los puntos sobre las íes, porque va en ello mi tranquilidad presente y + tu seguridad en el porvenir. Dímelo todo, como á un padre.... Esa joven + ... encantadora si es como tú la has pintado ... ¡Ay! sé muy bien + cómo logras los parecidos ... esa joven ... ¿te ha gustado?</p> + <p>—¡Oh! sí, mi querido padrino, exclamó Mauricio con + fuego. Si usted supiera hasta qué punto es bonita, dulce, sencilla....</p> + <p>—¡Eh! todo lo que tú quieras ... un ángel.</p> + <p>—Un ángel, sí, padrino....</p> + <p>—¡Pero tiene el diablo á su lado! ¡Y no tendrás el + ángel sin verte obligado á cargar también con el diablo!... + ¡Ah! querido hijo mío, tú sabes cuánto te quiero y + cómo te lo he probado desde hace veinte años. Debes estar convencido de + que si sólo se tratase de sacrificar mi reposo á tu dicha, no + dudaría ... Pero tener á Clementina por suegra ... ¡porque + sería tu suegra! no habría en el infierno suplicio semejante. Hay que + haberla <a id="Page_85" name='Page_85'></a>conocido joven para sospechar lo que debe + ser ahora que es vieja. Y su plan lo adivino ahora como si lo estuviera viendo ... + Quiere robarme tu cariño ... Ha puesto á su sobrina como un cebo para + cogerte en sus redes ... Sí, ya sé lo que me vas á decir; la + sobrina es encantadora ... ¡Al casarse con una joven, no se casa uno con su + madre y mucho menos con su tía! Pero estoy seguro de que Clementina + tomaría sus precauciones, que se impondría á la joven pareja ... + ¿qué digo? que la secuestraría y exigiría al marido que + jurase vivir con ella ... Este es el secreto de su buena acogida.... Ha visto en ti + el yerno ideal ... Un muchacho guapo, bien educado, rico y ya célebre y como + remate mi hijo adoptivo ... Su sueño es apoderarse de ti para que yo quede + solo, á mi edad, y me muera de pena en mi rincón, como un pobre perro + abandonado.</p> + <p>Y hablando así el buen Fortunato se había enternecido. Su voz se + perdió en un sollozo y las lágrimas rodaron por sus mejillas. Ante esta + pena tan sincera del hombre que le había educado, Mauricio se abandonó + á su emoción: se abalanzó á Roussel, le estrechó + entre sus brazos, le obligó á sentarse en una butaca, se colocó + en un taburete cerca de él, le cogió la mano y, llorando + también, dijo:</p> + <p>—<a id="Page_86" name='Page_86'></a>Basta, mi querido padrino; ni una + palabra más ... Usted no me conoce ... ¡yo, abandonarle! ¡Dejarle + acabar su vida, que espero será todavía muy larga, sin aprovechar la + dicha de su continua presencia! ¿Cómo ha podido usted pensarlo? + ¡Preferiría renunciar á todas las mujeres de la tierra, mejor que + causar á usted una pena ... Usted llora, mi bueno y único amigo, por mi + causa.... Es la primera vez y será la última ... Tranquilícese + usted; jamás haré nada que le atormente ni que siquiera le disguste; + sería un ente desnaturalizado si pensase en otra cosa que en complacerle. Los + hijos deben obediencia á sus padres y usted es aún más que un + padre para mí, porque no es la naturaleza la que le ha hecho serlo, sino su + voluntad.... Yo soy su hechura moral ... No creo que haya en el mundo lazos + más fuertes que los de mi cariño y mi reconocimiento....</p> + <p>Roussel lloraba todavía, pero al mismo tiempo se sentía dichoso, + porque veía la sinceridad con que hablaba Mauricio. Le abrazó con + efusión y ya ruborizado, el buen señor, por el egoísmo con que + aceptaba la renuncia de su querido hijo:</p> + <p>—Casi no la conoces, exclamó, y olvidarás fácilmente + á esa joven ... ¡Bah! Ya buscaremos otra, aun más bonita y que no + dependa de la atroz Clementina ... Si tú supieras....</p> + <p>—<a id="Page_87" name='Page_87'></a>No quiero saber nada; creo á + usted bajo su palabra.</p> + <p>—¡Ah! eres un buen muchacho, dijo Fortunato con efusión, y en + este momento me pagas veinte años de ternura....</p> + <p>—Entonces, no se hable más del asunto, contestó Mauricio con + afectada calma y que se borre hasta el recuerdo de esta aventura.</p> + <p>Roussel y Mauricio volvieron á emprender su plan de vida ordinario, en + apariencia al menos, porque, en realidad se había producido entre ellos una + causa de molestia. El pintor no buscaba, como en otro tiempo, la presencia de su + padrino, é, instintivamente, Fortunato estaba retraído. No + podían hablarse sin reticencias y se veían obligados á + reflexionar, antes de emprender una conversación, á fin de asegurarse + de que no había de descarrilar del asunto principal, en desenvolvimientos + peligrosos. Ocupados incesantemente en dominarse, afectaban una tranquilidad que + estaba muy lejos de sus espíritus. No se atrevían á dirigirse + mutuas preguntas y se espiaban, temiendo sorprender en sus fisonomías la + huella de una inquietud, la prueba de una pena. Hubieran querido convencerse de que + habían renunciado, Roussel á sus prevenciones y Mauricio á su + amor.... Pero sabían que esto era imposible y ambos sufrían. <a + id="Page_88" name='Page_88'></a>Estos dos seres que habían vivido tanto tiempo + en una deliciosa intimidad, no se veían ahora más que á las + horas en que les era imposible evitarse; por la mañana en el almuerzo y por la + tarde durante la comida y de sobremesa, y aun entonces estaban juntos con alguna + inquietud. De este modo, Clementina había conseguido introducir la + turbación en casa de su enemigo y envenenar su tranquila felicidad.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_IV" name='CAPITULO_IV'></a> + <h2><a id="Page_89" name='Page_89'></a>CAPÍTULO IV</h2> + <h3>EL ATAQUE Y LA DEFENSA.</h3> + <p>Durante quince días Roussel sufrió valerosamente esta + situación tan nueva y tan penosa. Pensaba: "Es el primer momento; esto + pasará. Un nuevo capricho seguirá al actual y ya no habrá + cuestión. Podremos entonces respirar, lejos de la horrible Clementina, y vivir + en paz." Pero sus esperanzas optimistas no se realizaron. ¿Era que Mauricio + estaba más seriamente enamorado que lo que había dicho? ¿Era que + la violencia hecha á sus sentimientos había aumentado su fuerza en vez + de disminuirla? Mauricio cambiaba mucho, física y moralmente. Él, que + era la actividad misma, pasaba días enteros tendido en el diván de su + estudio, fumando cigarrillos. No cogía un pincel. El boceto de la <i>Virgen + del bordado</i> y el cuadro de los <i>Desposados</i> estaban vueltos hacia la pared. + Tenía en completo abandono los estudios <a id="Page_90" + name='Page_90'></a>empezados para la decoración de la sala de actos de la + alcaldía de Saint-Denis; importante trabajo obtenido en buena lid, en un + concurso en el que tuvo por antagonistas á los más célebres + pintores. Nada le interesaba. Estaba sufriendo una crisis de desaliento y de + disgusto.</p> + <p>Por la primera vez en su vida, Roussel le veía de este modo, lo que le + alarmaba seriamente. Disimulaba, sin embargo y no lo interrogaba, temiendo una + respuesta que abriese de nuevo el debate. Esperaba todavía que "aquello + pasara", pero veía que no "pasaba" jamás.</p> + <p>Por las tardes Mauricio salía solo con frecuencia. Las primeras veces, + Roussel le había preguntado: "¿Adónde vas?" y el joven le + había enseñado un álbum, y respondido: "Voy á buscar + apuntes ..." Y no había invitado á su tutor á que le + acompañase y hasta, pareciendo temer que éste se lo propusiera, casi se + había escapado. Roussel no había repetido la pregunta; pero un + día en que el álbum de los croquis estaba sobre una mesa, en ausencia + del pintor, había levantado la cubierta, recorrido las hojas y adquirido la + certeza de que todas estaban inmaculadas. Entonces, ¿en qué pasaba + Mauricio los días? ¿Habría faltado á su promesa y vuelto + á casa de la señorita Guichard? Roussel no lo sospechó siquiera; + sabía que <a id="Page_91" name='Page_91'></a>era incapaz de faltar á un + compromiso. Y sin embargo, ¿qué hacía?</p> + <p>Resolvió seguirle, y una tarde en que Mauricio había salido por el + camino de Saint-Cloud con el famoso álbum de las hojas en blanco, Fortunato se + dispuso á ir de lejos en su seguimiento. Pudo sin dificultad no perderle de + vista, porque el joven marchaba sin desconfianza. Ni una sola vez se volvió y + en el camino polvoriento, su silueta se destacaba visible á quinientos pasos + de distancia. Volvió hacia la derecha; tomó un sendero de + travesía que conducía al bosque y una vez llegado á la espesura, + se sentó, con el álbum sobre las rodillas y permaneció + más de una hora sin moverse, como si esperase á alguien, pero nadie + llegó. Salió de su abstracción y á paso lento, siguiendo + su paseo, se dirigió hacia la Celle-Saint-Cloud.</p> + <p>Fortunato se estremeció. ¿Se habría engañado? + ¿Sería capaz Mauricio de tanto disimulo? ¡Qué! + ¿iría á casa de la señorita Guichard? ¡No! + imposible. Y, sin embargo, tomaba una dirección nada dudosa hacia una + plazoleta en la que desembocaba la callejuela donde el joven había sido + atropellado. Pero Mauricio, en vez de apretar el paso, como aquel á quien se + espera, le acortaba. Dobló la esquina de la calleja y allí se detuvo su + tutor. <a id="Page_92" name='Page_92'></a>Mauricio avanzó hasta que pudo + descubrir el terraplén de la quinta y allí, oculto detrás de una + espesura de madreselvas que brotaban en la cerca de un jardín, + esperó.</p> + <p>Desde su puesto de observación, Roussel le veía mirar con + insistencia hacia la finca de la señorita Guichard. Y hasta le veía la + cara lo bastante para notar su profunda tristeza. ¿Esto era, pues, el objeto + de sus paseos misteriosos? Venía á contemplar el sitio donde + había visto por primera vez á Herminia. Esperaba verla de lejos si + pasaba por la alameda de las ramas colgantes. Acaso ella se mostrase tan triste como + él y entonces, esa identidad de sentimientos sería un alivio para su + pena. Y el curtido corazón de Fortunato se apretó al recibir esta + prueba de la pena efectiva y devoradora del hijo á quien amaba tan + tiernamente.</p> + <p>Una gran melancolía se apoderó de él. Presintió que + estaba destinado al más cruel de los sacrificios; el de la tranquilidad de sus + últimos días. Vió que no podría dudar entre su dolor y el + de Mauricio. Estimó que no era justo aceptar el sufrimiento de aquella + juventud como precio de la quietud de su vejez. No había igualdad entre la + vida del uno, en su aurora, y la del otro, en su ocaso. Por último, + temió que Mauricio le juzgase egoísta y tuviese de Clementina mejor + opinión que <a id="Page_93" name='Page_93'></a>de él y quiso demostrar + la diferencia que había entre ellos y hacer apreciar su abnegación + comparada con la inflexibilidad de la señorita Guichard.</p> + <p>Mauricio dejó su sitio lentamente y como á disgusto. Aquel + día Herminia no había aparecido en el jardín. Tomó de + nuevo el camino del bosque, con la cabeza baja y al llegar á la plazoleta, + arrojó un grito ahogado y palideció: su tutor estaba delante de + él. El anciano estaba grave y un poco pálido, pero su fisonomía + y su actitud no acusaban enfado alguno. Viendo á Mauricio perplejo, se + adelantó sin hablar, le cogió afectuosamente el brazo y marchó + á su lado en dirección á Montretout.</p> + <p>Después de algunos minutos de silencio, levantó la cabeza, + miró á su hijo adoptivo con dulzura y dijo con voz enternecida:</p> + <p>—Así pues, hijo mío; ¿<i>eso</i> es más fuerte + que tú? ¿Es absolutamente preciso que la vuelvas á ver?</p> + <p>Á estas palabras tan afectuosas, tan verdaderamente paternales, Mauricio, + conmovido, balbuceó con voz alterada:</p> + <p>—¡Oh! mi querido padrino, perdóneme usted, pero ¡es tanta + mi pena!...</p> + <p>—Vamos, hijo mío; has hecho lo que has po<a id="Page_94" + name='Page_94'></a>dido, bien lo veo; á mí me toca hacer el resto.</p> + <p>—¡Padrino mío!...</p> + <p>—¿Acaso has creído que te he criado como lo he hecho, durante + veinte años, para cambiar de repente, el mejor día, y hacerte + desgraciado? ¡No, no! Te quiero para ti mismo y no para mí y no puedo + soportar la idea de que alimentas una pena que una palabra mía puede + disipar.</p> + <p>—¡Oh! pero yo no aceptaré que usted tenga el menor disgusto por + mi causa, interrumpió Mauricio con energía. Soy un cobarde por no haber + sabido soportar mejor esta decepción. Pero yo daré buena cuenta de mi + debilidad ... Hace mucho tiempo que estoy proyectando un viaje á España + ... Partiré ... partiremos juntos.</p> + <p>—¡No!, dijo tristemente Roussel; porque llevarías contigo el + recuerdo de Herminia y serías aún más desgraciado estando lejos + de ella ... Y yo tendría la doble tristeza de verte sufrir y de pensar que + sufrías por ser yo un egoísta ... Lo que me impedía dejarte en + libertad de amar á esa muchacha, que es sin duda adorable y buena....</p> + <p>—¡Ah! mi querido padrino; si usted hablase con ella solamente un + cuarto de hora, estaría usted seguro de ello. La dulzura de su voz, la gracia + de su mirada, todo atestigua un corazón exquisito.</p> + <p>—<a id="Page_95" name='Page_95'></a>Yo creo que si tú te has puesto + á amarla tan deprisa y tan fuerte, dijo Fortunato sonriendo, es que tiene un + encanto irresistible.</p> + <p>—Y con todo eso, es tan modesta, tan bien educada....</p> + <p>—¡Oh! no se parece á Clementina ... Pero te decía que me + había contenido el temor de que fueses víctima de la señorita + Guichard, como lo he sido yo ... He pensado mucho en todas estas cosas desde que + volví de mi viaje y he adquirido la certidumbre de que podrás escapar + al peligro. ¿Qué es lo que tú quieres, en suma? Una mujer y no + una fortuna. Y bien; cásate con Herminia, y si la señorita Guichard te + atormenta, coges á tu mujer del brazo y te la llevas. Tú serás + siempre independiente. Así pues si Herminia te ama....</p> + <p>—Me amará.</p> + <p>—¡Debe amarte ya! Pero la señorita Guichard estará, de + seguro, furiosa por no haberte visto desde hace dos semanas. Va á ser preciso + jugar mano á mano con esa buena pieza. ¿Estás dispuesto á + seguir el plan que te voy á trazar?</p> + <p>—Ciegamente.</p> + <p>—Pues bien, escucha. Si cometieras la imprudencia de presentarte + mañana en la Celle-Saint-Cloud, con el aire radiante y diciendo á + Clementina: "¡Heme aquí! Mi tutor consiente en que <a id="Page_96" + name='Page_96'></a>me case con su sobrina de usted; ¿quiere usted concederme + su mano?" puedes estar seguro de que te pondrían en la puerta con todos los + honores debidos á tu posición de hijo adoptivo de un hombre execrado. + Será, pues, necesario que te presentes con cara de contricción y de + inquietud, que pidas hablar en secreto con la señorita Guichard y que cuentes + que te he sorprendido yendo á su casa y que ha habido entre los dos una escena + violenta, cuya conclusión ha sido este <i>ultimátum</i> formulado por + mí: romper toda relación con mi enemiga ó abandonar mi casa.</p> + <p>—¡Cómo! ¿Será preciso abandonar á + usted?</p> + <p>—Durante el tiempo necesario para las capitulaciones y hasta el matrimonio. + Si Clementina te viese continuar viviendo conmigo, como es lista, sospecharía + alguna astucia y te daría que sentir. La única probabilidad de + éxito que tienes con ella es aparecer enfadado conmigo y que sea yo el + condenado á sufrir. De este modo te acogerá como á un aliado, + porque, es triste decirlo, pero ella no entrega su sobrina á un buen muchacho + capaz de hacerla feliz, sino á un hijo ingrato que pone en peligro la dicha de + mi vida. No protestes; yo sabré, naturalmente, á qué atenerme y + la apariencia de la falta bastará. Tú, continuarás + amándome tanto más cuanto más grande te parezca mi <a + id="Page_97" name='Page_97'></a>sacrificio. Pero no dejes sospechar nuestro convenio + ni demuestres cariño hacia mí: el día en que Clementina no vea + en ti un instrumento de rencor, te odiará y todo se habrá perdido.</p> + <p>—Pero ¿después?</p> + <p>—¡Oh! Después ... después será cuando empiecen + las verdaderas dificultades. Tendrás que mostrarte lleno de deferencia por la + señorita Guichard. Si no haces causa común con ella contra mí, + si confiesas una reconciliación con tu tutor, el diablo se + desencadenará y entonces sabrás á ciencia cierta lo que es esa + señora ... Porque, amigo mío, ahora no puedes juzgarla ... no la + conoces.</p> + <p>—Es usted tan bueno, dijo Mauricio con alguna indecisión, que me voy + á atrever á dirigirle una pregunta verdaderamente arriesgada ... + Llegado el caso, ¿consentiría usted en reconciliarse con la + señorita Guichard?</p> + <p>—¡Consentiré en todo para hacerte dichoso! Pero no te hagas + ilusiones; es á Clementina á la que habrá que decidir. Yo + jamás le he hecho nada malo, si se exceptúa el no querer llamarme + barón de Pontournant y dejarla para vestir imágenes.... No puedo hacer + más que ofrecerme á estrechar su mano ... Y te doy mi palabra de que + tendré ese heroísmo....</p> + <p>—Entonces todo saldrá á pedir de boca. Usted <a id="Page_98" + name='Page_98'></a>exagera su rencor. La edad ha amortiguado los fuegos de su + cólera ... Se ha calmado mucho.</p> + <p>—Eso me asombra ... El vino gana en sabor al hacerse viejo, pero el vinagre, + por el contrario, aumenta en acidez ... Y la acidez de Clementina.... Cuando la + conozcas, verás lo que es bueno.</p> + <p>—¡Padrino mío!</p> + <p>—No; no lo digo para retirar mi promesa. Estoy decidido, pero sé + á lo que me comprometo. Hace veinte años, retrocedí ante el + abismo; ahora me arrojaré á él. ¿No hubo en Roma un ser + sublime llamado Curtius que se echó armado en una sima para apaciguar á + los dioses?</p> + <p>—Sí, padrino mío; ese fué el asunto de mi primer + concurso para el premio de Roma.</p> + <p>—Pues bien ¡yo imitaré á ese mártir! Pero, cuando + esté en el fondo, ¿no me dejarás solo?</p> + <p>—Seremos dos para acompañar á usted, para amarle.</p> + <p>—Entonces, corriente. Dame hoy doble ración de ternura, porque desde + mañana viviremos separados ... ¡Así lo exige la + política!</p> + <p>Habían llegado á la verja de la quinta de Montretout; entraron y + pasaron la velada haciendo proyectos para el porvenir.</p> + <p>Al día siguiente, como había dispuesto Roussel, Mauricio se + presentó en la Celle-Saint-Cloud y <a id="Page_99" + name='Page_99'></a>fué recibido sin dificultades. Introducido en el + salón, tuvo que esperar algún tiempo. Sin duda la señorita + Guichard quería tomarse tiempo para pensar lo que iba á decir y acaso + también enseñar á Herminia adornada con elegante sencillez. Sin + embargo, la dueña de la casa apareció sola y avanzó con la + frente oscurecida por una nube.</p> + <p>—Celebro infinito ver á usted, señor Aubry, dijo con voz + bastante firme. Sin duda ha estado usted enfermo, porque hace quince días que + no sabemos de usted.</p> + <p>—Dispénseme usted, señorita, pero no he estado enfermo.</p> + <p>—¡Ah! exclamó Clementina con severidad amenazadora. Entonces + habrá usted estado ausente.</p> + <p>—No, señorita; he estado en Montretout....</p> + <p>—¿Tan cerca?, dijo expresando una áspera ironía. + Entonces, ¿qué le ha impedido á usted venir?</p> + <p>—He tenido vivos disgustos ... disgustos de familia ... Mi tutor ha vuelto + y....</p> + <p>—¿Y qué?... interrogó Clementina, devorada por una + ardiente curiosidad.</p> + <p>—Y se han producido entre nosotros algunas dificultades....</p> + <p>—Las palabras salían penosamente de la boca de Mauricio. Era preciso + que amase mucho á <a id="Page_100" name='Page_100'></a>Herminia y que su + padrino, en el momento de salir, le hubiese recomendado de nuevo el disimulo, para + que se decidiese á mentir de aquel modo. Pero no le fué necesaria mucha + habilidad. En un instante, la actitud de la señorita Guichard había + cambiado. Su violencia desapareció, las nubes de su frente se disiparon y con + la faz radiante, sonrió á Mauricio como á un amigo. Le + tomó la mano, le atrajo hacia ella en un canapé y exclamó, con + los ojos brillantes de alegría:</p> + <p>—¡Pobre joven! cuénteme usted eso.</p> + <p>Mauricio contó lo que había convenido con Roussel y pudo comprender + en la triunfante exaltación de Clementina hasta qué punto su padrino le + había dicho la verdad. Sí; el móvil único de la + señorita Guichard era su rencor implacable; todo estaba subordinado en su + existencia al deseo de hacer mal á Fortunato. Era esto tan evidente, tan + claro, que á Mauricio se le pasaron ganas de levantarse y exclamar: "Todo lo + que estoy contando es falso de la cruz á la fecha. Mi padrino es el mejor de + los hombres y antes que causarme la más pequeña pena está + dispuesto á olvidar lo que usted le ha hecho y á reconciliarse con + usted."</p> + <p>Pero no tuvo tiempo. La señorita Guichard se levantó, llamó y + dijo al criado: "Ruegue usted <a id="Page_101" name='Page_101'></a>á la + señorita Herminia que venga." Esta sencilla frase borró los + escrúpulos de Mauricio. Pensó que iba á ver á la Virgen + del bordado y que podría acabar su boceto del natural. El amor al arte, su + ternura por Herminia; todo iba á ser satisfecho al mismo tiempo. Bendijo + mentalmente al hombre que le proporcionaba todas estas satisfacciones y juró + indemnizarle del esfuerzo que le habría costado el resignarse. Precisamente la + señorita Guichard se volvía hacia él con complacencia y le + decía con énfasis:</p> + <p>—Olvide usted el mal proceder de un hombre egoísta. Yo le + devolveré la afección que él le retira.... y usted + encontrará en mi casa, cerca de mí, la compensación de sus + cuidados....</p> + <p>Una última sacudida de su honradez indignada estuvo á punto de + apoderarse de Mauricio ... Ya abría la boca para responder: "No necesito + compensaciones y usted sería incapaz de amar á nadie, ni á su + sobrina, como yo soy amado por mi tutor."</p> + <p>Pero entró Herminia, rubia, sonrosada, fresca, sonriente; y todo + quedó olvidado.</p> + <p>El plan formado por Roussel resultaba, por otra parte, en todas sus partes, y + Mauricio, con el egoísmo natural del hombre, gozaba tan plenamente de su dicha + como su padrino tenía el <a id="Page_102" name='Page_102'></a>corazón + á la vez satisfecho y desgarrado. Sin embargo, el joven no olvidaba al que se + había sacrificado por él y le escribía largo y tendido todas las + tardes al volver á París, después de haber comido en la + Celle-Saint-Cloud, porque comía todas las tardes con su futura, hasta tal + punto temía Clementina que se le escapase su prisionero. Sus cartas estaban + llenas de noticias sóbrela actitud de Clementina, sobre sus palabras, sobre la + gracia y la bondad de Herminia. Roussel respondía dando instrucciones á + su hijo y recomendándole prudencia y, sobre todo, discreción. + Jamás se permitía una palabra desagradable respecto de su enemiga; + nunca una crítica amarga. Desde el día en que Mauricio fué + admitido en casa de la señorita Guichard, Fortunato pensó, con mucha + delicadeza, que convenía poner en buen lugar ante su pupilo á una mujer + con la que iba á estar unido por estrechos lazos.</p> + <p>De vez en cuando, cuando se aburría mucho en Montretout, hacía una + escapada á París é iba á sorprender á Mauricio, + por la mañana, en su estudio. Llegaba con la cara radiante y las manos llenas + de flores de sus estufas; abrazaba á su querido hijo, le contemplaba, le + acosaba á preguntas y daba vueltas á su alrededor con inquieta ternura. + Pero prontamente veía que Mau<a id="Page_103" name='Page_103'></a>ricio no + había dejado de quererlo y se iba dichoso.</p> + <p>Tomaba precauciones, parque sabía que era espiado. En varias ocasiones + había sorprendido rondando su casa al primo Bobart, el confidente de + Clementina, y hasta le había visto seguirle á París. El darle + esquinazo no había sido más que un juego. Las robustas piernas de + Fortunato habían burlado fácilmente el espionaje del antiguo abogado. + Preguntado Mauricio acerca de este personaje había contado que Bobart iba con + mucha frecuencia á casa de la señorita Guichard. Una vez había + llevado consigo á su hijo, oficial de húsares y aspirante desahuciado + á la mano de Herminia. Pero ni el padre ni el hijo parecían peligrosos. + Roussel, sin embargo, ponía á su pupilo en guardia contra ellos.</p> + <p>—Mientras no hayas salido de la iglesia con tu mujer del brazo, le + decía, no habrán acabado las dificultades. Y realmente, entonces + empezarán de nuevo. Navegas entre escollos; no lo olvides. No sabes de lo que + es capaz Clementina. Es mujer que por una sospecha puede echarlo todo á rodar + el último día, en la alcaldía misma. Por mucho que + desconfíes, nunca será bastante.</p> + <p>Mauricio encontraba un poco pueriles tantas precauciones. Había dado un + largo paseo por el jardín con Herminia y sabía que podía contar + con <a id="Page_104" name='Page_104'></a>ella por completo, porque también le + amaba. Aquellos corazones se habían entregado al mismo tiempo y no + debían separarse jamás.</p> + <p>Una mañana, al llegar al estudio, Roussel encontró á su hijo + más contento que de costumbre y cuando le preguntó la causa, + éste sacó del bolsillo una carta y se la entregó. Era de + Herminia, que llamaba á Roussel "querido padre," le daba las gracias por su + abnegación, le prometía pagársela con su cariño, y le + abrazaba, entretanto, de todo corazón. El buen señor se + enterneció al principio y aseguró que aquella chiquilla era + verdaderamente deliciosa, pero después reflexionó y acabó por no + aprobar que Mauricio la hubiese revelado su táctica. ¡Las mujeres son + tan charlatanas! ¿Podrían estar seguros de que, con la mejor + intención, no cometería Herminia alguna indiscreción, aunque + fuese ligera? Porque si Clementina vislumbraba solamente la verdad....</p> + <p>Esta vez Mauricio trató á su tutor de visionario y dijo que + exageraba verdaderamente el carácter de las personas. La misma señorita + Guichard estaba tan contenta con este matrimonio, que si ahora se le descubriese la + buena inteligencia de Mauricio y de su tutor, no cambiaría en nada sus + proyectos. Herminia y él estaban convencidos de que aquella atmósfera + de pura alegría había dulcificado <a id="Page_105" + name='Page_105'></a>su corazón y de que se prestaría de buen grado + á reconciliarse con Roussel.</p> + <p>Éste, ante una afirmación que no podía combatir más + que por suposiciones fundadas en su experiencia, movía la cabeza y + respondía deseando que no se equivocasen. De este modo llegó la + víspera del gran día.</p> + <p>Por la tarde, después de una comida muy alegre, y en el momento en que + Herminia y Mauricio se disponían á bajar al jardín, la + señorita Guichard se adelantó hacia el pintor y le dijo:</p> + <p>—Querido hijo mío, desearía hablar cinco minutos con usted ... + Herminia me perdonará que le separe á usted de ella ... será la + última vez ... Anda, hermosa mía, ve á coger un ramo de rosas + para Mauricio ... Cuando hayas acabado, te le devolveré....</p> + <p>Herminia cambió una mirada inquieta con Mauricio y salió. Puestos en + presencia el uno del otro, el prometido y la tía se observaron un momento. + Ambos estaban sonrientes pero sus fisonomías aparecían un tanto + contraídas. La señorita Guichard tomó la palabra y dijo con voz + firme:</p> + <p>—Mi querido Mauricio, henos ya en el día decisivo. Usted me + hará la justicia de reconocer que ni una sola vez le he hablado de mí y + que no he tenido otra preocupación que la dicha de <a id="Page_106" + name='Page_106'></a>ustedes dos. Conviene, sin embargo, que tratemos á fondo + un asunto importante; el de nuestras relaciones en el porvenir. Usted sabe + cómo he educado á Herminia y ve la afección que tiene por + mí. Su ausencia de mi casa produciría aquí un vacío muy + cruel y me atrevo á lisonjearme de que yo también haría alguna + falta á esa niña.... No quiero, sin embargo, ser obstáculo + á la libertad necesaria á dos jóvenes, ni interponerme entre + vosotros ... He reflexionado mucho en estos detalles, que no dejarán de tener + influencia en nuestra tranquilidad futura, y he aquí lo que voy á + proponer á usted. Acabaremos aquí el verano y el año que viene + haré preparar vuestras habitaciones y un hermoso estudio en el edificio donde + están situados los cuartos de los amigos ... Usted le conoce, porque + allí fué donde pasó la enfermedad producida por su accidente ... + Estaréis, por tanto, independientes, y yo gozaré de vuestra + presencia.... Comeréis conmigo, si así lo queréis, y + recibiréis á vuestros amigos como si fueseis los dueños de la + casa ... Yo seré la que represente el papel de una invitada ... En + París os ofrezco el entresuelo de mi casa de la calle de Courcelles ... Yo + vivo en el primero. Estaréis, pues, en vuestra casa, en completa + separación, si eso os conviene ... El estudio lo tendrá usted donde + guste, porque no le hay en <a id="Page_107" name='Page_107'></a>la casa y, por otra + parte, las idas y venidas de los modelos podrían molestaros. Es mejor que ni + su mujer de usted ni yo nos encontremos con esas personas, ordinariamente un poco ... + libres ... Ya ve usted que soy un poco exigente, aunque no lo parezca; mi + pretensión se reduce á no separarme por completo de mi sobrina y gozar + también un poco de vuestra dicha.</p> + <p>Hubo un momento de silencio.</p> + <p>—¡Y bien!, continuó Clementina, ¿no responde usted? + ¿Qué le sucede? ¡Parece usted estupefacto!</p> + <p>Mauricio lo estaba, en efecto. El exordio lleno de precauciones de Clementina le + había hecho inundarse en sudor frío, porque había previsto + complicaciones horribles. Pero la exposición de aquellas pretensiones, + después de un miedo tal, le parecía de una moderación absoluta. + Imbuído en las prevenciones de su padrino, esperaba que la señorita + Guichard intentaría acapararle enteramente, tenerle en tutela, convertirle en + una especie de cartujo privado. Y en lugar de tales medidas de rigor, reclamaba + modesta y casi humildemente que no se prescindiese de ella. El tirano se + metamorfoseaba casi en víctima. Negarla lo que pedía hubiera sido + conducirse como un hombre sin educación y sin delicadeza. No pensaba que + consentir en habi<a id="Page_108" name='Page_108'></a>tar la Celle-Saint-Cloud en + verano, aunque fuese en edificio separado, y en invierno en la calle de Courcelles, + aun en otro piso que Clementina, era consentir en la proscripción de Roussel. + Porque, sin una completa reconciliación, ¿cómo iba á + poder Fortunato ir á casa de la señorita Guichard para ver á sus + hijos?</p> + <p>Mauricio, en la expansión de su alegría, no miraba tan lejos. + Además para él la reconciliación era segura; y como quiera que + fuese, en casa de la señorita Guichard ó en otra parte, la vida se le + aparecía de color de rosa.</p> + <p>—Estoy estupefacto, respondió, por la ingeniosa y práctica + sencillez de las combinaciones de usted.</p> + <p>—¿Le parecen á usted, pues, satisfactorias?</p> + <p>—Absolutamente.</p> + <p>—Entonces, ¿las acepta usted?</p> + <p>—Con muchísimo gusto.</p> + <p>—¡Ah! querido hijo mío; ven, quiero abrazarte.</p> + <p>—Y le estrechó en un abrazo vigoroso, y le plantó en cada + mejilla un beso sonoro. Si Mauricio hubiera estado en aquel momento capaz de + reflexionar, la ardiente alegría que la señorita Guichard demostraba, + le hubiera puesto en guardia contra la facilidad con que acababa de acceder á + las pretensiones de la despótica solterona; hubiera <a id="Page_109" + name='Page_109'></a>pensado que, para empezar, el paso á que se lo obligaba + era muy largo y que si el segundo iba á ser del mismo tamaño, le + conduciría infaliblemente á la esclavitud.</p> + <p>Pero en aquel momento y gracias á la óptica especial del amor, la + señorita Guichard le parecía muy moderada. Al volver Herminia, con un + haz de flores entre los brazos, encontró á su tía y á su + prometido encantados el uno del otro y se regocijó cándidamente por su + buen acuerdo.</p> + <p>Clementina triunfaba y apenas podía contener los transportes de su + alegría. Una vez franqueado aquel desfiladero, cuyo ataque venía + preparando, hacía una semana, con habilidad consumada, no veía ante + ella obstáculo alguno. Mauricio, caído en su poder, gracias á la + maga que lo había encantado, estaba separado de Roussel y la empresa de odio + emprendida hacía veinte años recibía su complemento.</p> + <p>Roussel, con el cual pasó Mauricio la mañana, antes de ir á + la Celle-Saint-Cloud para firmar el contrato, no se engañó acerca del + valor de las concesiones que Clementina había arrancado tan diestramente al + joven. Se juzgó amenazado del modo más grave y comprendió que la + mujer que había dirigido contra él tan formidables baterías, no + habría de desarmarse como esperaban los jó<a id="Page_110" + name='Page_110'></a>venes esposos. Pero tuvo el supremo valor de callar sus + inquietudes, por no aminorar la alegría de su hijo, no queriendo ver ni una + sola arruga en aquella frente radiante. Y para estar más seguro de no ser + causa de una complicación á última hora, anunció á + Mauricio que partía para el Havre.</p> + <p>—¿Pero volverá usted mañana por la mañana? + preguntó Mauricio con algún cuidado.</p> + <p>—Mañana por la tarde. Cuando estéis casados, me + presentaré en casa de la señorita Guichard según vuestro deseo, + y haré cuanto sea posible para asegurar la concordia general.</p> + <p>—Gracias, querido padrino, en nombre de Herminia y en el mío.</p> + <p>—¡Abrázame y que seáis dichosos!</p> + <p>—El padre y el hijo se estrecharon en un tierno abrazo con una + efusión extraordinaria. Y Mauricio partió para la Celle-Saint-Cloud, + donde Herminia y la señorita Guichard le esperaban para almorzar antes de ir + á la alcaldía.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_V" name='CAPITULO_V'></a> + <h2><a id="Page_111" name='Page_111'></a>CAPÍTULO V</h2> + <h3>DONDE LA VICTORIA SE INCLINA DEL LADO DE LA BONDAD.</h3> + <br /> + + <p>En el hermoso jardín, cerca del terraplén que había sido + testigo de sus primeras palabras, Herminia y Mauricio se paseaban, bajo la + bóveda de árboles, mientras la señorita Guichard recibía + á los invitados. El señor Tournemine, muy felicitado por el precioso + discurso que había pronunciado el día anterior en la alcaldía, + acababa de llevar á su mujer, y faltaban los Chevalier, primos de Clementina + por parte de madre, los Bobart y los Truchelet, cuyo jefe, Eduardo Truchelet, miembro + del Instituto, es el gran profeta de las variaciones atmosféricas.</p> + <p>Cuando Truchelet publica en los periódicos y revistas científicas + que el mes de junio será lluvioso y el de diciembre glacial, no hay cuidado; + habrá una sequía excepcional y el invierno será benigno. Nunca + se ha hecho justicia á la memoria <a id="Page_112" name='Page_112'></a>de + sabio de Truchelet, y sin embargo, en teoría, sus pronósticos son + indiscutibles.</p> + <p>Bobart padre, antiguo abogado, acababa de hacer entrar al miembro del Instituto en + su terreno favorito, preguntándole qué influencia ejercía el + viento norte sobre el cultivo de los albaricoques en el centro de Francia, y + Truchelet, apoyado en la chimenea, se disponía á probar que el descenso + más ó monos rápido de la temperatura polar, produciendo mayor + ó menor calor en las corrientes submarinas, era causa de las buenas ó + malas cosechas en el país más templado de Europa, cuando la + señorita Guichard llamó á Bobart con un ademán y lo hizo + acercarse á ella.</p> + <p>Encontrándose libre, por primera vez desde por la mañana, + quería interrogar á su factótum.</p> + <p>—¿Cómo va la construcción de la tienda para el baile de + esta noche?</p> + <p>—El patio está ya cubierto ... Los obreros del señor Belloir + no tienen que hacer más que clavar una tela en el suelo y arreglar las sillas + ... Se entrará por el jardín y por las ventanas del piso bajo ... + Está muy hábilmente dispuesto.</p> + <p>—¿Cuántas personas podrán estar sentadas?</p> + <p>—Por lo menos, doscientas.</p> + <p>—Perfectamente. La música del pueblo, ¿será exacta?</p> + <p>—<a id="Page_113" name='Page_113'></a>Á los postres, es decir, + á eso de las nueve, empezará á tocar.</p> + <p>—Seremos treinta y dos á la mesa. ¿Habrá espacio para + todos?</p> + <p>El jefe de cocina asegura que cabrían cincuenta.</p> + <p>—Entonces, todo está bien.</p> + <p>—Tú triunfas; pero has jugado una partida muy arriesgada. Si ese + joven no hubiera sido tan fácil de conducir, hubieras podido sufrir alguna + avería ... Mientras que otro ...</p> + <p>—Tu hijo, ¿no es verdad?</p> + <p>—Sí, mi hijo; respondió Bobart con aire contristado.</p> + <p>—No agradaba á Herminia ...</p> + <p>—Si le hubieras dejado hacerle la corte ...</p> + <p>—¡Él se la ha hecho, sin pedirme permiso!</p> + <p>—¿Mi hijo? exclamó estupefacto el antiguo abogado.</p> + <p>—Sí, tu hijo, el oficial de húsares en persona. Y de tal modo, + que se ha permitido escribir á mi sobrina una esquelita, que Herminia me + entregó, naturalmente, sin abrir ... Está escrita con un buen estilo la + tal esquela ... Podrás leerla, si quieres ...</p> + <p>—¡Cómo! ¿Se ha atrevido?...</p> + <p>—Se ha atrevido. Y yo, sin decirte nada, para no disgustarte, mi pobre + primo, me atreví por mi parte á decirle que si no cambiaba de proceder, + <a id="Page_114" name='Page_114'></a>le pondría en la puerta con todos los + honores debidos á sus galones ...</p> + <p>—Puedes creer, respetable prima mía, que yo ignoraba ...</p> + <p>—Hubo un momento en que pensé que eras tú el que habías + impulsado á ese badulaque, pero la torpeza de su conducta me probó + claramente que obraba por su propia iniciativa. Yo no os quiero mal, Bobart. Bien + sabes que os profeso una antigua afección ... En resumen, la adopción + de Herminia ha destruído las esperanzas que tu hijo podía abrigar + respecto de mi herencia, y hace mucho tiempo que he resuelto reparar este perjuicio + que os causaba. En mi testamento he asegurado doscientos mil francos á tu + oficial de húsares ... Esto le consolará ...</p> + <p>Bobart, abrumado por esta liberalidad inesperada, se deshizo en protestas; pero + Clementina, con la autoridad de una soberana sobre su vasallo, cortó aquellas + expansiones entrando en un orden de ideas que le parecía más + interesante:</p> + <p>—¿Y hay noticias de Roussel esta mañana?</p> + <p>—Partió ayer, como te dije, por el ferrocarril del Havre ... Se ha + ido á digerir su fastidio en la orilla del mar ... Se ha dado el golpe mortal + ...</p> + <p>—Le permito vivir, declaró magnánimamente <a id="Page_115" + name='Page_115'></a>la señorita Guichard, á condición de que, en + adelante, permanezca en su puesto ...</p> + <p>—¿Y qué remedio tiene? Has cortado las garras á ese + león y ya está domado ...</p> + <p>—Han sido necesarios veinte años de lucha para llegar á ese + resultado ... Pero no me arrepiento de mis esfuerzos.</p> + <p>¡Veinte años de lucha! Clementina llamaba lucha á la + persecución que había hecho sufrir al buen Fortunato y contra la cual + ni una sola vez se había éste rebelado. Una lucha á aquella + serie no interrumpida de vejaciones y de infamias, sufridas por su enemigo con la + paciencia inalterable de un hombre que se da cuenta del peligro de que ha escapado y + que se dice: "Habiendo evitado tal desdicha, puedo soportarlo todo con + resignación." ¡Al fin, la señorita Guichard le permitía + vivir!</p> + <p>Y él estaba decidido á usar de ese permiso, porque apenas las + últimas palabras de la tía de Herminia se habían confundido con + el hueco rumor de las disertaciones de Truchelet, cuando entró un criado, se + aproximó á la dueña de la casa, é inclinándose + respetuosamente, murmuró esta frase:</p> + <p>—El señor Fortunato Roussel pregunta si la señorita + tendrá á bien recibirle.</p> + <p><a id="Page_116" name='Page_116'></a>Un rayo cayendo sobre la casa; las palabras + proféticas del festín de Baltasar apareciendo en la pared en letras de + fuego; el nivel del Sena cambiando de repente y haciendo que el río se + precipitase sobre el jardín; el Presidente de la República apareciendo + de pronto escoltado por su cuarto militar para bailar en la boda de Herminia; + ningún cataclismo, ninguna manifestación divina, ninguna + inverosimilitud social, hubieran causado á Clementina un estupor semejante al + que sintió.</p> + <p>Sus ojos se abrieron inmensos; una llama subió á su frente; + después se puso pálida como una muerta y sus manos se abrieron y se + cerraron en el vacío. Quiso hablar y no pudo más que producir un ruido + que lo mismo expresaba alegría que terror.</p> + <p>Ya Bobart extendía el brazo para sostener á su respetable amiga, + cuando por un supremo esfuerzo de la voluntad, Clementina recobró su aplomo, + dominó á su cerebro y tomando una decisión, dijo:</p> + <p>—Hágale usted entrar en el saloncillo.</p> + <p>Y como Bobart, con la boca abierta, parecía pedir una explicación, + le dirigió una mirada fulminante y le dijo:</p> + <p>—¡Conque estaba en el Havre!</p> + <p>—<a id="Page_117" name='Page_117'></a>Pero, mi bella prima ...</p> + <p>En los momentos críticos, Bobart tenía la costumbre de desarmar + á Clementina llamándola "bella prima." La lisonja hizo su efecto. Una + sonrisa altanera crispó los labios de la señorita Guichard; + lanzó un vigoroso suspiro que la libró de su opresión y dijo, + mirando con altanería á su primo aterrado:</p> + <p>—¿Crees que le temo? Ahora vamos á vernos los dos.</p> + <p>—Viene, sin duda, á pedir gracia, insinuó Bobart.</p> + <p>Este pensamiento conmovió á Clementina. Hasta entonces no + había imaginado más que un Roussel amenazador y terrible, avanzando + armado de derechos iguales á los suyos y reclamando su parte de afecciones, de + dicha y de esperanza, y en un momento se figuró un Roussel aniquilado, + vencido, aproximándose tímido, suplicante y dispuesto á + consentir que se pusiera sobre su cabeza un pie victorioso. Se estremeció de + alegría y haciendo un ademán de soberbia, contestó:</p> + <p>—¡Es probable! Viene á capitular ... Bueno, ¡vamos + á ver!.. Sustitúyeme con mis convidados y que nadie sospeche lo que + aquí sucede.</p> + <p>—Vete tranquila.</p> + <p>Abrió la puerta y alta la frente, firme la mirada, <a id="Page_118" + name='Page_118'></a>entró en la habitación donde esperaba + Fortunato.</p> + <p>Éste estaba de pie cerca de la ventana y miraba á Herminia y + á Mauricio, que paseaban por el jardín. Ignoraban su llegada y, + entregados por completo á la dicha de verse juntos, marchaban con ese andar + perezoso é igual, propio de las parejas enamoradas. En verdad que el paso que + Fortunato daba en este momento era para él muy penoso, pero todo lo daba por + bien empleado al ver á los jóvenes tan plenamente dichosos.</p> + <p>La puerta, al abrirse, le hizo volver la cabeza. Clementina, majestuosa y soberbia + estaba delante de él.</p> + <p>Ambos se examinaron en silencio durante unos instantes. Ella le encontró + bien con su cabello blanco y rizado que servía de apropiado marco á una + cara llena y sonrosada. Tenía, como siempre, hermosa presencia y su elegancia + era propia de su edad. Con una amargura que no pudo vencer, Clementina pensó: + "No tiene trazas de haber sufrido mucho."</p> + <p>Roussel la saludó con sonriente cortesía y ella hizo una ligera y + seca inclinación de cabeza.</p> + <p>—He aquí, dijo, una visita que yo no esperaba y que más que + sorprenderme ...</p> + <p>—La vida no es más que una serie de sorpresas, mi querida prima, + respondió. Fortunato en <a id="Page_119" name='Page_119'></a>tono amable; y + seré feliz si ésta que te proporciono te parece agradable.</p> + <p>—¿Te burlas?</p> + <p>—La ocasión no me parece bien escogida para eso.</p> + <p>—¡Oh! tu tacto y tu delicadeza me inspiran muy poca confianza.</p> + <p>—Enhorabuena, dijo Roussel riendo; veo que no has cambiado ... en lo que se + refiere al carácter, al menos.</p> + <p>—¿Te atreverás á dirigirme impertinencias en mi propia + casa?</p> + <p>—¡No lo quiera Dios! mi querida prima. Eres siempre la misma en lo + moral, pero no en lo físico ... Has ganado mucho.</p> + <p>—Hazme gracia de tus piropos, dijo Clementina en tono más dulce, y + ten la bondad de decirme el objeto de tu visita.</p> + <p>Pues qué, ¿no es bastante visible? ¿Hacen falta + explicaciones? Nuestros hijos se han casado esta mañana, ¿no es este mi + sitio en día semejante? Sé las consideraciones que se te deben. Eres la + madre de la desposada; yo he servido de padre al novio; la boda se hace en tu casa + ... y he venido.</p> + <p>—Jamás ha existido lazo alguno de parentesco entre ese joven y + tú ... y después de la indignidad <a id="Page_120" + name='Page_120'></a>de tu conducta respecto de él, no tiene ningún + motivo de reconocimiento. Por consiguiente tu presencia no está justificada y + nos veremos en la precisión de evitarla.</p> + <p>Roussel no se movió.</p> + <p>—Es verdad, dijo, que en el primer momento, cuando supe por Mauricio que so + quería casar con tu sobrina, experimenté un vivo descontento contra + él y le obligué á abandonar mi casa. Pero, después he + reflexionado: la soledad es buena consejera. He pensado que, después de todo, + ese muchacho tenía el derecho de amar á quien quisiera y me he + resignado con tu sobrina. Mis informes han sido muy favorables á Herminia, + debo confesarlo; he cambiado de modo de pensar y me he arrepentido de mi conducta con + Mauricio. Apruebo su matrimonio, lo reintegro en su situación de heredero, le + devuelvo mi cariño y me preparo á rivalizar contigo en ternura para la + joven pareja.</p> + <p>—¡Dios mío! exclamó Clementina levantando los brazos con + estupor; ¿qué es lo que oigo?</p> + <p>—Lo que oyes, querida prima, es el lenguaje de la sana razón. Acaso + habías perdido la costumbre de oirle en los veinte años que hace que no + nos vemos, pero nunca es tarde para ceder á los buenos consejos. Ya ves con + qué confianza he <a id="Page_121" name='Page_121'></a>venido á buscarte + ...; os que, en realidad, no se trata ya de ti ni de mí, sino de esos + muchachos, que merecen ser dichosos ...</p> + <p>—Nos pasaremos sin ti para su dicha como nos hemos pasado para su + matrimonio; llegas tarde. Cuando se quiere imponer condiciones es preciso formularlas + antes de firmar las capitulaciones. Hemos arreglado nuestros asuntos sin ti y sin ti + continuaremos, quieras ó no. ¡Está bien! ¡He aquí un + divertido personaje que viene á adjudicarse él mismo su parte en una + dicha á cuya preparación ha sido extraño! Tú has + prescindido de nosotros; no te conocemos.</p> + <p>—Pero yo os conozco todavía. Me he juzgado más firme de lo que + soy en realidad. He creído que podría vivir sin estar rodeado de las + atenciones á que estaba dulcemente acostumbrado y he visto después que + me engañaba y que moriría de pena en la soledad.</p> + <p>—Muere; no vemos en ello ningún inconveniente.</p> + <p>—Habla por ti, querida prima; pero no en nombre de Mauricio. Estoy seguro de + que bastará una sola palabra para hacerle venir á mí y con + él á su mujer.</p> + <p>Á esta afirmación la señorita Guichard se estremeció, + porque veía su verosimilitud. Toda su com<a id="Page_122" + name='Page_122'></a>binación estaba fundada en un resentimiento que, gracias + al rencor de que suponía animado á Roussel debía ser definitivo. + Y de repente, el que ella creía separado de Mauricio por sentimientos que + necesariamente debían irse agravando, se presentaba calmado, sereno, con + palabras de conciliación en los labios y prendas de paz en las manos. Ni + Mauricio ni Herminia podían ser rigorosos con él: uno y otro iban + á saltar de alegría á las primeras insinuaciones de Fortunato; + él obedeciendo á su antiguo cariño y ella seducida por la + novedad del personaje, serían conquistados sin remedio. Y ella, Clementina, + quedaba en descubierto, en el momento en que se creía invulnerable, y era + desposeída de sus más seguras posiciones por este hábil + movimiento envolvente del enemigo.</p> + <p>"No tengo, pensó, más que una probabilidad de salirme con la + mía; buscar querella á Fortunato, hacerle salir de sus casillas, + obligarle á pronunciar una palabra violenta y llamar en mi socorro á + Mauricio y Herminia, procurando que consideren mi causa como suya Entonces le pongo + en la puerta y todo se ha salvado." No bien formado por ella este plan, empezó + á ponerle por obra. Realmente, si la política es, como muchos creen, el + arte de embrollar las situaciones <a id="Page_123" name='Page_123'></a>para hacer + daño al adversario y sacar provecho para sí mismo, la señorita + Guichard poseía estas cualidades en su esfera privada. Se volvió hacia + Roussel y dijo con áspera ironía.</p> + <p>—En resumen; ¿vienes guiado únicamente por el egoísmo? + Me decías ahora que no he cambiado ... ¡pues tú tampoco!</p> + <p>—Soy modesto y no me gustan los privilegios.</p> + <p>—Posees uno, sin embargo, y bastante raro; el de olvidar las injurias ... + cuando te lo exige tu interés.</p> + <p>—¡Humildad cristiana!</p> + <p>—Pues yo te he conocido menos paciente.</p> + <p>—Se calma uno cuando envejece.</p> + <p>—Y, sin embargo, te he jugado muy malas partidas.</p> + <p>—Eres la única que las recuerda; yo las he olvidado.</p> + <p>—¿Y la tapia que he construído delante de tu + jardín?</p> + <p>—Me ha proporcionado excelentes espaldares.</p> + <p>—¿Y el criado que tanto te convenía y que te quité + á peso de oro?</p> + <p>—Empezaba á servirme mal.</p> + <p>—¿Y el descrédito que he arrojado sobre tus costumbres?</p> + <p>—<a id="Page_124" name='Page_124'></a>¡Bah! No me ha disgustado pasar + por un vividor.</p> + <p>—En fin; todo lo que he hecho en veinte años que hace que te + aborrezco, y que te lo pruebo, ¿ha sido perder el tiempo?</p> + <p>—No; porque ha servido para demostrar que no podías olvidarme.</p> + <p>—¡Eres un insolente!</p> + <p>—Y tú eres adorable.</p> + <p>Clementina se había avalanzado hacia él con la cara descompuesta, + los ojos inflamados y la mano amenazadora. Fortunato permanecía impasible y + sonriente. La solterona le miró un instante con extravío, + preguntándose si no era juguete de una pesadilla. Todo cuanto veía y + escuchaba hacía un cuarto de hora, le parecía fantástico. Pero + Roussel no se desvaneció como una aparición; permaneció en su + sitio y con mucha sangre fría dijo:</p> + <p>—Mi querida prima; creo que debes haber agotado las malas palabras; no + busques más en tu fondo de reserva, porque sería inútil. + Comprende que cuando me he decidido á afrontar tu presencia, es que me + sentía seguro de mí mismo. No conseguirás hacerme montar en + cólera, porque me importan poco todas las injurias. Renuncia, pues, á + provocar un escándalo y resígnate. <a id="Page_125" + name='Page_125'></a>Estoy aquí y, como dijo un ilustre hombre de guerra, + aquí me quedo.</p> + <p>Clementina se vió vencida; arrojó un grito sordo, se le subió + la sangre á la cabeza y le pareció que la habitación daba + vueltas con extraordinaria rapidez. Extendió los brazos buscando un punto de + apoyo y oyó á su enemigo que exclamaba:</p> + <p>—¡Bueno!; ahora una congestión: no faltaba más que + esto.</p> + <p>Clementina se desmayó. Cuando recobró el conocimiento, estaba medio + tendida en el sofá; el cuerpo de su vestido estaba desabrochado y Roussel + tenía cogida su mano y se inclinaba sobre ella con inquietud. Después + de veinte años, se encontraban en la misma situación que el día + de su rompimiento. Se levantó azorada y dijo con amargura:</p> + <p>—¡Confiesa que has deseado mi muerte!</p> + <p>—¡Dios mío! ¿Yo?, respondió Roussel con un horror + sincero; he hecho cuanto he podido para reanimarte; ¿por quién me + tomas? Vamos, pues; ahora debes estar calmada. Escúchame y verás las + ventajas que estoy dispuesto á concederte. Nuestra enemistad es demasiado + pública para que pueda cesar sin que demos una explicación del cambio. + Esa explicación quiero que sea ente<a id="Page_126" + name='Page_126'></a>ramente favorable para ti. Diremos que tú has olvidado tus + agravios y que yo he pedido el perdón de mis faltas. Yo habré dado + todos los pasos y tú habrás tenido la grandeza de alma de perdonar. + Considera que semejante concesión á tu amor propio merece alguna + indulgencia y que yo la reclamo, no ficticiamente, sino con verdad. Todo lo que pido, + es el derecho de amar á esos muchachos tanto como tú. Te invito + á una nueva lucha, pero pacífica, en la cual el vencedor será el + más tierno, el más cariñoso para esa joven pareja, que es + preciso encuentre fácil y expedito el camino del porvenir.</p> + <p>Clementina exhaló un gemido. Aquella grandeza de alma de su enemigo la + aniquilaba. Enseguida pensó: "¿Por qué no ha sido tan generoso + cuando se trataba de mí? ¡Cuán pequeñas eran las + concesiones que yo le pedía comparadas con las que se impone él mismo! + ¿Tanto me odiaba que no quiso concederme nada? Si él hubiera querido, + sin embargo, hace veinte años seríamos dichosos y esta hija que se casa + podría ser nuestra ... ¡Oh! qué duro, qué ingrato, + qué culpable ha sido ... y ¡cuánto le detesto!"</p> + <p>No obstante, no le miraba ya del mismo modo que al principio de la + conversación. La ternura que había abrigado por Fortunato debía + estar bien <a id="Page_127" name='Page_127'></a>arraigada en su corazón, + porque, después de tantos años, se encontraban aún vestigios de + ella. Así las antiguas ciudades de Oriente, enterradas bajo el polvo de los + siglos, y cuyos restos aparecen inmensos á los viajeros y les dan ideado una + civilización colosal.</p> + <p>Miraba á Roussel; le encontraba todavía seductor y se exasperaba + más y más.</p> + <p>—En fin, dijo, es preciso que arreglemos nuestra respectiva + situación. ¿Tú pides la paz?</p> + <p>—La imploro.</p> + <p>—¿Reconoces, pues, que no tienes medio de resistir?</p> + <p>—Lo reconozco, y todo lo que tú quieras por añadidura.</p> + <p>—Así pues, soy yo la que dicta las condiciones del tratado.</p> + <p>—Tú.</p> + <p>—Será preciso que respetes las estipulaciones hechas por mí + con Mauricio.</p> + <p>—Si no tienen por objeto impedirme ver á esos muchachos, las + suscribo.</p> + <p>—No contienen semejante cláusula.</p> + <p>—Entonces está convenido. Venga esa mano.</p> + <p>Clementina se la dió con profunda satisfacción al ver que + salía victoriosa de su guerra de veinte años. Porque resultaba + victoriosa, en el fondo, <a id="Page_128" name='Page_128'></a>puesto que Roussel + había tenido que hacer acto de contrición, y en la forma, porque + obtenía públicamente el laurel de la victoria. Tuvo un instante de + orgulloso delirio y cuando Roussel la besó con galantería el extremo de + los dedos murmuró:</p> + <p>—¡Ah! Roussel, si hubieras querido!</p> + <p>Fortunato tuvo miedo de este enternecimiento y respondió con + volubilidad:</p> + <p>—No pensemos en eso, querida prima. Preparémonos á ser + compadres. Y á propósito, hazme el favor de presentarme á tu + encantadora sobrina.</p> + <p>La frente de Clementina se contrajo. Esta primera ejecución del convenio le + padecía humillante. Tuvo, sin embargo, que resignarse y abriendo la puerta del + salón, llamó "¡Bobart!" El antiguo abogado apareció, con + aire de inquietud, no sabiendo si manifestar cordialidad ó reserva. La actitud + de Roussel aumentó su indecisión: el mortal enemigo de la + señorita Guichard estaba allí como en su casa y Clementina no + parecía dispuesta á hacerle arrojar á la calle.</p> + <p>—¿Quieres tener la bondad, amigo mío, de enviarme á + Herminia y al señor Aubry?...</p> + <p>—No les prevenga usted que estoy aquí, Bobart, añadió + tranquilamente Fortunato; quiero gozar de su sorpresa.</p> + <p><a id="Page_129" name='Page_129'></a>Estupefacto por la desenvoltura de Roussel, + Bobart consultó á Clementina con una mirada. Ella asintió con la + cabeza. Entonces el complaciente primo, adivinando que acababan de ocurrir + acontecimientos de extraordinaria gravedad, se lanzó al jardín en busca + de los jóvenes esposos. Apenas Fortunato y Clementina tuvieron tiempo de + advertir la molestia de encontrarse juntos, porque enseguida entraron Herminia y + Mauricio. No fué necesaria presentación alguna. Al ver á + Roussel, el novio gritó:</p> + <p>—¡Mi padrino!</p> + <p>Y enseguida Herminia añadió en una exclamación de + alegría:</p> + <p>—¡Qué dicha!</p> + <p>Sin pedir explicación alguna, una súbita sospecha hirió + á la señorita Guichard como un rayo de luz; pero no tuvo tiempo de + reflexionar.</p> + <p>Mauricio, empujando á su mujer hacia los brazos de Roussel se arrojó + en los de Clementina.</p> + <p>—¡Ah! mi querida y respetada tía! ¡Cómo agradecer + á usted su bondad!... ¡Porque á usted debemos la dicha de ver + aquí á mi padrino en este día!</p> + <p>Y la abrazaba con una efusión que no dejaba de tener sus encantos para la + solterona. Ésta pensaba volviendo con obstinación á su impre<a + id="Page_130" name='Page_130'></a>sión primera: "Pero, ¿cómo + sabe tan bien lo que acaba de pasar entre Fortunato y yo? Y Herminia, + ¿cómo no manifiesta sorpresa y exclama de buenas á primeras: + ¡Qué dicha!"</p> + <p>Roussel hablaba con Herminia y la señorita Guichard se vió obligada + á interrumpir sus reflexiones para escuchar lo que decían:</p> + <p>—Cuando usted sepa, señora, cuánto quiero á este + muchacho, comprenderá el deseo que tenía de conocerla ...</p> + <p>—¡Oh! sé lo bueno que usted ha sido para Mauricio ... Me ha + contado su infancia ...</p> + <p>He conocido á usted tarde, interrumpió Roussel, que encontraba que + la joven no fingía bastante sorpresa, pero espero recuperar el tiempo perdido + ... Usted verá que no soy tan áspero como mi acceso de rigor puede + haberla hecho creer ... Me arrepiento de él y para hacer que usted olvide la + contrariedad que he podido causarle ...</p> + <p>Sacó del bolsillo un paquetito, desenvolvió el papel que le rodeaba + y entregó á Herminia un estuche de tafilete blanco con las iniciales + H.A.</p> + <p>—He aquí mi regalo de boda ...</p> + <p>La joven abrió la caja y arrojó un grito de admiración, de + confusión, de alegría. El estuche no contenía más que dos + perlas negras, pero gruesas como avellanas y de un oriente, de una <a id="Page_131" + name='Page_131'></a>redondez, de un brillo incomparables. Era aquel el regalo + elegante, refinado, de un hombre que no procura deslumbrar pero que sobresale sobre + todos los demás por la rareza y el gusto de lo que regala.</p> + <p>—¡Oh! señor, dijo Herminia, ¿cómo me + atreveré á adornarme con una alhaja de tan gran precio?</p> + <p>—Hija mía, dijo Roussel sonriendo, esa joya no tendrá + verdadero valor más que cuando usted se la ponga.</p> + <p>—Habría que recorrer todas las joyerías de París y no + se encontrarían otras semejantes, dijo Mauricio examinando los pendientes como + artista enamorado de todo lo bello.</p> + <p>La señorita Guichard no pronunció más que una palabra:</p> + <p>—¡Soberbios!</p> + <p>Permaneció pensativa, extrañada del singular acuerdo que revelaban + las palabras y las acciones de aquellas tres personas que debían estar + violentas al encontrarse juntas y que, sin embargo, parecían unidas por la + mayor confianza como si se hubieran visto el día anterior.</p> + <p>La situación pareció tan peligrosa á Roussel, que + juzgó conveniente abreviarla, por muy dulce que le resultase este momento, + esperado por él durante un mes.</p> + <p>—<a id="Page_132" name='Page_132'></a>Pero hace mucho tiempo, querida prima, + que te estoy sustrayendo á tus convidados, dijo, y añadió con + graciosa galantería, inclinándose ante ella:</p> + <p>—¿Qué ordenas ahora á tu servidor?</p> + <p>—¿Qué deseas que yo te ordene? replicó ella con una + acritud mal disimulada por su sonrisa.</p> + <p>—Comer con vosotros esta tarde, si me lo permitís.</p> + <p>—Pues bien, ve á ponerte un frac y vuelve á las siete.</p> + <p>—Muchas gracias. Voy á Montretout. Durante mi ausencia + tendréis el tiempo necesario de preparar á nuestros parientes y amigos + para mi aparición.</p> + <p>Y saludó, no atreviéndose á ofrecer la mano á + Clementina, tanto era su miedo de embrollar las cosas. Mauricio y Herminia hicieron + un movimiento para acompañarle, pero la señorita Guichard detuvo + á su sobrina por medio de una imperiosa mirada.</p> + <p>—Hasta luego, dijo Roussel; y salió con Mauricio.</p> + <p>Apenas estuvo sola con Herminia, la cara de la señorita Guichard + cambió de expresión y poniéndose sonriente, dijo:</p> + <p>—He aquí una feliz sorpresa, ¿no es verdad, <a id="Page_133" + name='Page_133'></a>hija mía? ¿Tú no esperabas ver aquí + al tutor de Mauricio el día de tu matrimonio?</p> + <p>—¡Oh! Estábamos seguros, Mauricio y yo, de que os + reconciliaríais, respondió Herminia con convencimiento. Toda vez que el + señor Roussel se prestaba á ello, era evidente que usted, tan buena, no + había de negarse....</p> + <p>—¡Ah! dijo alegremente Clementina; ¿se trataba pues de un + efecto preparado? ¿Había un complot? ¿Y desde cuándo data + la intriga?</p> + <p>—Mi querida tía, mucho me habían encargado no dejar á + usted sospechar nada.... Pero ahora que todo está arreglado, ¿no es + verdad? el secreto no tiene objeto.... Mauricio no ha estado nunca enfadado con su + tutor. Temía que usted no le acogiera bien si aparecía en buen acuerdo + con un hombre á quien usted tiene tantas razones para no amar, y, entonces, + para destruir sus prevenciones....</p> + <p>—Me ha representado una comedia.</p> + <p>—La voz de Clementina sonó con tal dureza, que Herminia se + estremeció, miró á su tía con inquietud y + preguntó:</p> + <p>—Pero usted no le quiere mal, tía mía, ¿no es + verdad?</p> + <p>—¿Yo? ¡El pobre muchacho! ¿No está todo arreglado + á pedir de boca, gracias á su pe<a id="Page_134" + name='Page_134'></a>queña añagaza? Entonces, él veía + á su tutor....</p> + <p>—Casi todos los días....</p> + <p>—¿Y se ponían de acuerdo sobre lo que convenía decir y + hacer?</p> + <p>—¿No han maniobrado bien?</p> + <p>—Maravillosamente. Debo, en realidad, mucho al uno y al otro por lo que han + hecho y dicho, pero toda vez que estaba en el programa que yo no supiera nada, + supongamos que nada sé todavía. No digas una palabra, ni á + Mauricio, de tu amable y afectuosa confidencia. Yo continuaré aparentando que + no estoy al corriente de la verdad.</p> + <p>—Si, tía mía. Pero déjeme usted que la abrace para + demostrarle mi agradecimiento por haber sido tan buena. Gracias á usted, vamos + todos á ser muy dichosos.</p> + <p>—Ahí vuelve Mauricio, dijo la señorita Guichard, mirando por + la ventana; ve á su encuentro. Yo vuelvo al salón.</p> + <p>Herminia bajó al jardín y Clementina quedó sola.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_VI" name='CAPITULO_VI'></a> + <h2><a id="Page_135" name='Page_135'></a>CAPÍTULO VI</h2> + <h3>DOMINADA POR LA MALDAD</h3> + <br /> + + <p>La señorita Guichard se sentó en una butaca y con la faz alterada, + la boca contraída por la amargura y los ojos sombríos, se abismó + en sus pensamientos. De modo, que había sido burlada, ella, que se + creía tan fuerte. Dos niños la habían llevado por la punta de la + nariz hasta concluir un arreglo que alteraba toda su vida, turbaba todas sus ideas, + cambiaba sus combinaciones y la imponía la presencia del ser á quien + más detestaba en el mundo. Pero ahora que estaba advertida, ¿iba + á dejar correr las cosas? ¿Soportaría tal humillación? + ¿Aceptaría semejante servidumbre? Ella que siempre había + sometido á los demás á su voluntad; ella, á quien nadie, + fuera de aquel Roussel aborrecido, había sabido jamás resistir, + ¿se confesaría vencida? ¿Dejaría á sus adversarios + reirse de ella? Porque, ciertamente, se reirían de su credulidad, de su + tontería....</p> + <p><a id="Page_136" name='Page_136'></a>Todas las palabras pronunciadas durante su + conversación con Roussel venían á su memoria y la hacían + encogerse de hombros, de lástima de si misma, ¡Cómo! ¿Y + era ella la que había hablado así? ¿Donde tenía la cabeza + cuando había dado aquellas lastimosas respuestas? Hubiera sido preciso decir + tal ó cual cosa y Roussel se hubiera visto confundido ... Realmente no + había estado á su habitual altura: la sorpresa, la emoción, la + habían privado de sus facultades. ¿Pues no había cerrado la + discusión desmayándose? ¡Desmayarse, cuando hubiera debido + arrojarse á la cara de aquel malvado y sacarle los ojos! Recordaba que + había tenido esa intención, pero la habían hecho traición + sus fuerzas.</p> + <p>Después pensó: "Ha debido encontrarme degenerada. ¡Y estaba + irónico, el muy ... ¡Bien se ha burlado de mí! ¡Oh! yo + tendré mi desquite y le enseñaré que todavía sirvo para + darle una lección. Pero, ahora, ¿qué hacer?... ¡Ante todo, + no quedar bajo el peso de esta derrota!..."</p> + <p>Reflexionó profundamente y cuanto más examinaba los diversos + aspectos de la situación más peligrosa la encontraba. Era evidente que + Mauricio había sido cómplice de su tutor en todo este negocio, y que + sabía á qué atenerse sobre las relaciones que habían + existido entre Roussel y <a id="Page_137" name='Page_137'></a>ella. + ¿Cómo había adquirido el compromiso que ella le había + exigido antes del matrimonio? Eso era que estaba decidido á no cumplirlo. La + señorita Guichard se puso en el caso del joven y se confesó que ella + hubiera también obrado del modo de que le suponía capaz. Y con furor + lleno de espanto comprendió que estaba á merced de sus adversarios y + que éstos podían hacerla sufrir el mismo tratamiento que les + tenía preparado. Roussel, & quien creta tener en su poder, la tenía + á su discreción. Él seria quien se llevarla á Herminia, + gracias al ascendiente de Mauricio. Y esta muchacha, ¿no estaba decidida de + antemano? ¿No lo probaba la acogida que había hecho á aquel + hombre maldito? Sí; todo se venía abajo; el desastre era inevitable, si + un golpe de fuerza no restablecía sus ventajas y cambiaba repentinamente su + derrota en victoria.</p> + <p>Para esto, no había más que un medio: deshacer su propia obra; + romper los lazos que ella había atado; indisponer aquel matrimonio antes de + que tuviese tiempo de consolidarse; aplastar en germen la sublevación tramada + contra ella. Y esto enseguida, sin perder un segundo; provocar la discusión, + procurar una querella y á favor del desacuerdo llevarse á Herminia, + á fin de que no pudieran volverse á ver, ni, por consecuencia, <a + id="Page_138" name='Page_138'></a>reconciliarse. Acaso Mauricio muriera de pena y su + sobrina también; pero, en su exasperación contra ellos, no veía + en esto inconveniente alguno. Hubiera prendido fuego á la casa y se hubiera + quemado viva, si hubiera estado segura de que Roussel y la joven pareja ardían + también. Ningún escrúpulo, ninguna debilidad, ninguna + conmiseración debía detenerla en su plan. Y su plan era, sencillamente, + destruir la felicidad de dos hijos.</p> + <p>No pensó ni un solo momento en dirigirse al corazón de Herminia y + á la razón de Mauricio. Y, sin embargo, aquel era el punto débil + en el que hubiera sido preciso herir para asegurar la victoria. Como ella era toda + odio, no hizo entrar en sus cuentas el cariño que Herminia la profesaba. Mujer + pérfida, no fundó esperanza alguna en la lealtad de Mauricio. Á + las primeras explicaciones, sin embargo, Herminia se hubiera arrojado á su + cuello y á los primeros cargos el pupilo de Roussel se hubiera sonrojado por + haber engañado á una mujer que le acogía sin desconfianza. + Ciertamente, todo se hubiera allanado y por una conversación de un cuarto de + hora la tranquilidad de todos hubiera quedado asegurada. Pero Clementina no quiso + explicaciones: se juzgó vendida y sólo pensó en preparar + secretamente su desquite.</p> + <p><a id="Page_139" name='Page_139'></a>Por de pronto, quiso ser informada + jurídicamente y abriendo la puerta, llamó á Bobart, que, desde + la aparición de Roussel en la casa, estaba en acecho. Fuera de que siempre + había profesado al hermoso y rico Fortunato la animosidad propia del hombre + feo y pobre, sentía ahora cierta inquietud á causa de la actividad + desplegada por él en servicio de la señorita Guichard. "Si se + reconcilian, pensaba, será á costa mía y yo seré quien + pague los gastos de la guerra." Se apresuró, pues, á acudir en cuanto + vió á Clementina hacerle una seña y respiró al observar + que Roussel se había marchado. "Le ha puesto á la puerta, se dijo, y su + fisonomía se esclareció."</p> + <p>—Y bien, amiga mía, preguntó, ¿el monstruo ha + partido?.</p> + <p>—Por el momento, replicó con rudeza Clementina; pero va á + volver enseguida.</p> + <p>—¿Para qué?</p> + <p>—Para comer.</p> + <p>—¿Para comer ... en tu casa?</p> + <p>—En mi casa.</p> + <p>Los dos se miraron, él con estupor, ella con cólera.</p> + <p>—Me has dado, por cierto, muy exactas noticias ... Te felicito ... Parece + que Mauricio y él no han cesado de verse en su vida. ¿Quién era + el que les espiaba por encargo tuyo?</p> + <p>—<a id="Page_140" name='Page_140'></a>El portero del señor Aubry.</p> + <p>—Pues te ha robado el dinero y se ha burlado de ti.</p> + <p>—¿De quién fiarse entonces?</p> + <p>—De sí mismo, y esto á condición de no ser un + mentecato.</p> + <p>—Pero, amable prima....</p> + <p>—¡Basta! El mal está hecho: tratemos de repararle. + ¿Qué recursos ofrece la ley para romper un matrimonio?</p> + <p>—Romper un matrimonio.... ¿Acaso?...</p> + <p>—¡Nada de comentarios!... Responde categóricamente.</p> + <p>—En la legislación actual, tenemos la separación y el + divorcio.... La primera deja subsistir el lazo legal, poniendo la persona y los + bienes, ó los bienes tan sólo, de la esposa, por ejemplo, al abrigo de + las disipaciones ó de las sevicias del marido; y el segundo, que disuelve + completamente el matrimonio y hace á los esposos extraños el uno al + otro.</p> + <p>—El divorcio me gustaría más.... Pero es una palabra muy dura, + que asustaría á mi sobrina....</p> + <p>—¿Luego es ella?...</p> + <p>—¿Y quién quieres que sea? exclamó Clementina; te pones + enteramente obtuso....</p> + <p>Pero, amiga mía; semejante resolución ¿no <a id="Page_141" + name='Page_141'></a>es para sorprender? Si me fuera permitido darte un consejo, + acaso, en efecto, la separación bastaría, por el momento ... + Después sería más cómodo convertirla en divorcio.</p> + <p>—¡Bueno! No nos ocupemos entonces más que en la + separación. ¿Cuáles son los motivos ó los pretextos que + la ley juzga suficientes?</p> + <p>—Por de pronto, la mala conducta del marido ó de la mujer....</p> + <p>—Adelante, interrumpió púdicamente Clementina.</p> + <p>—Los excesos, las sevicias ó las injurias graves.</p> + <p>—¿Y qué entendéis por excesos?</p> + <p>—La embriaguez por ejemplo, y otras malas acciones que es difícil + detallar ante ti.</p> + <p>—Adelante. ¿Y no hay más?</p> + <p>—Secuestro de la mujer, privación de alimentos, negativa de + dinero....</p> + <p>—¡Todo eso es estúpido! Otra cosa....</p> + <p>—Negativa del marido á habitar con la mujer....</p> + <p>—¡Ah! ¡Ah! Esto pudiera ser ... con un poco de habilidad ... + pero seria muy difícil ... ¡Se aman!</p> + <p>Esta atroz circunstancia, que era la condenación de la tentativa de la + señorita Guichard, no turbó á Bobart, que no vió en la + confidencia de Clementina sino una dificultad más. No pensó ni un + segundo en la dicha de aquellos jóvenes, en <a id="Page_142" + name='Page_142'></a>su porvenir, en todo lo que podían perder de esperanza, de + paz y de alegría en aquel enredijo judicial. El abogado respondió con + una risa espantosa.</p> + <p>—¡Bah! En mi larga carrera he contribuído á separar + más de doscientas parejas que se adoraban y á los cuales sus padres han + probado que no podían vivir juntos!</p> + <p>—Entonces, ¿me secundarás?</p> + <p>—¿Puedes dudarlo?</p> + <p>—¡Ah! Tú eres un verdadero amigo....</p> + <p>—Y sin embargo, no has parecido creerlo. Si hubieras entregado Herminia + á mi hijo....</p> + <p>—No volvamos á eso, interrumpió Clementina con fastidio; ya no + es tiempo.</p> + <p>—Si, lo es, si rompes el matrimonio.</p> + <p>—En efecto, es verdad.</p> + <p>La señorita Guichard creyó necesario dejar esta esperanza á + su cómplice. "Me servirá mejor, pensó, si trabaja para sí + mismo al mismo tiempo que para mi."</p> + <p>—¿Y qué instrucciones me das? preguntó Bobart.</p> + <p>—Vigila atentamente á Roussel cuando venga y trata de saber lo que + prepara. Pero sé prudente. Yo velaré por mi parte ... Y todo lo que + haya de hacerse lo decidiré yo sola ... No llamemos la <a id="Page_143" + name='Page_143'></a>atención de Mauricio y de Herminia con una + conversación demasiado larga ... Volvamos al salón.</p> + <p>El número de los convidados había crecido durante aquellos + tempestuosos debates. Los parientes alojados en la casa y en los pabellones se + habían puesto de veinticinco alfileres. Los notables del país, + invitados á comer, iban llegando. Clementina tuvo que pensar en su + atavío. En las angustias de su situación, había olvidado que el + tiempo pasaba y que era preciso sacrificarse por el decoro. Pasó + rápidamente entre los convidados, á quienes Mauricio y Herminia + hacían los honores de la casa, y encontró que ya se había + propagado el rumor de la reconciliación. En el ardor de su alegría, los + recién casados no habían podido contenerse y habían difundido la + buena noticia. Todos los amigos que conocían las antiguas diferencias y los + recientes malos tratos, estaban llenos de curiosidad. Una vaga esperanza de alguna + sorpresa de efecto germinaba en los espíritus. Aquel cordial acuerdo, tan + repentino, ¿era sincero? ¿No se podía presagiar que la + armonía, difícilmente restablecida, no duraría mucho tiempo? Las + caras sonreían; las palabras aprobaban; pero cada cual, allá, en su + interior, hacía las necesarias reservas....</p> + <p>Encontrando el terreno preparado, la señorita <a id="Page_144" + name='Page_144'></a>Guichard, con la firmeza habitual de su carácter, no + evitó las explicaciones. Se multiplicó para dar testimonios de + alegría. Sí, una enemistad antigua, había terminado. La boda de + aquellos queridos hijos había sido la ocasión de perdonar las injurias. + El señor Roussel había llegado con los brazos abiertos pidiendo que + todo se olvidase y ella no había creído que debía negarse + á la indulgencia. Tal conducta no hubiera sido propia de una mujer ni de una + cristiana. Perdonaba, pues, y todos iban á vivir en adelante en la más + perfecta concordia. El señor Roussel había ido á su casa para + vestirse y volvería para comer con la familia y los amigos de la + señorita Guichard.</p> + <p>Algunos de los presentes no conocían á Fortunato; otros le + conocían sólo de vista. Muchos le consideraban como un hombre muy + importante por su fortuna y por su posición social. Todos tenían gran + deseo de verle de cerca y de presenciar aquella comedia de la cesación de una + hostilidad inveterada.</p> + <p>El doctor Truchelet aventuró una alusión sabia á las bodas de + Pirito, ensangrentadas por el combate de los Centauros y de Lapites, y + felicitó á la señorita Guichard por no haber renovado las luchas + de las Amazonas contra Hércules y Teseo. Acaso la comparación con + Hércules hubiese agra<a id="Page_145" name='Page_145'></a>dado á + Roussel, pero el ser asimilada con las Amazonas extrañó singularmente + á Clementina, quien por vez primera empezó á sospechar que un + académico podía muy bien ser un imbécil, y deploró que + esta desagradable excepción recayese precisamente en su familia.</p> + <p>Desapareció para ir á ponerse un traje muy historiado. Pero + jamás era pesada en su atavío y al dar las seis, volvía á + entrar en el salón. Era tiempo, porque á la sazón llegaba + Roussel. Éste no se había puesto de negro; se presentó con un + pantalón gris, chaleco blanco y frac azul, con botones de oro. Estaba en + realidad muy elegante de este modo y produjo una favorable impresión en la + parte femenina de la concurrencia. Los hombres intentaron criticarle, pero fracasaron + ante la admiración de sus compañeras. La señorita Guichard se + puso amarilla de despecho. Puso, sin embargo, á mal tiempo buena cara, y + adelantándose hacia su primo, le presentó á los convidados.</p> + <p>Roussel se sometió con gracia á sufrir este mal paso y se + mostró sencillo y cordial, con un cierto matiz de altanería que + á Clementina le pareció que contrapesaba desagradablemente la ventaja + que ella había obtenido públicamente de la sumisión de aquel + rebelde. Creyó que se levantaba un poco deprisa y vió en esta actitud + <a id="Page_146" name='Page_146'></a>un indicio del doblez con que, á su + juicio, se había conducido.</p> + <p>Si hubiera podido penetrar en la mente del buen señor, hubiera quedado + asombrada, pues no hubiese hallado ninguno de los pensamientos amenazadores que le + atribuía. Roussel no pensaba sino en regocijarse, en gozar de la hora presente + y en tratar de que se arreglase el porvenir de un modo soportable. La astucia que + Clementina le imputaba como un crimen, era supuesta, ilusoria y quimérica. La + mala fe de Fortunato no existía más que en la imaginación de + Clementina. Herminia y Mauricio eran todo expansión y todo sonrisas. Se + encontraban dichosos entre aquellos dos enemigos reconciliados por ellos y á + quienes amaban tan sinceramente.</p> + <p>El jefe de comedor se presentó y pronunció las importantes + palabras:</p> + <p>—¡La señorita está servida!</p> + <p>Entonces Clementina, con aire de reina, se adelantó hacia Mauricio y + después, adoptando el ceremonial en uso, dijo en tono imperioso:</p> + <p>—Herminia, toma el brazo del señor Roussel.</p> + <p>Y pasaron en comitiva al comedor, que debía servir por la noche de + salón de baile, y que ostentaba en su centro una gran mesa. Un toldo de tela + rayada, adornada con plantas verdes, ador<a id="Page_147" name='Page_147'></a>naba + todo el patio y tres arañas difundían una viva claridad. El mantel + estaba resplandeciente de cristalería y de plata; unas guirnaldas de flores + serpenteaban alrededor de la mesa y servían de marco á un + espléndido servicio de postres de antigua porcelana de la China, que + procedía del tío Guichard. Roussel le dirigió una mirada de + antiguo amigo; era la única cosa que hubiera deseado de la herencia tan + espléndidamente abandonada á su prima.</p> + <p>La señorita Guichard se sentó entre Mauricio y el sabio Truchelet; + Roussel á la derecha de Herminia, porque Clementina había adjudicado + doblemente la presidencia á las señoras en su persona y en la de su + sobrina. Roussel estaba transportado de júbilo: le hubieran colocado en una + esquina de la mesa y no hubiera chistado. Se encontraba al lado de Herminia y + radiante, rejuvenecido, empezó desde luego á hacer la corte en toda + regla á su nuera de adopción.</p> + <p>Siempre había sido amable, con cierto aire florido, un tanto pasado de + moda; pero en esta ocasión se excedía á sí mismo y todo + en él tendía hacia este fin: agradar á aquella niña, de + la que quería hacerse amar. No tenía, por otra parte, grandes esfuerzos + que hacer; la puerta que pretendía forzar estaba abierta de par en par para + él. <a id="Page_148" name='Page_148'></a>Aquel joven corazón se + ofrecía con ternura filial y no habla que hacer más que apoderarse de + él.</p> + <p>Herminia escuchaba á Roussel con placer no disimulado. Le encontraba + galante, gracioso, encantador. Fortunato tuvo la habilidad de hablarle de Mauricio y + de referirle episodios de su infancia y con tan agradable historia la tuvo atenta + toda la velada. Clementina, separada de ellos solamente por la mesa, no les quitaba + ojo. Veía á Roussel desplegar todas sus gracias y pensaba: "No pierde + el tiempo para apoderarse de la muchacha; ¡cómo la engatusa! La pobre se + dejará coger por sus hermosas palabras, porque no le conoce, pero yo la + ilustraré acerca de ese zorro viejo y ella volverá al justo + conocimiento de las cosas."</p> + <p>La señorita Guichard escuchaba distraidamente las protestas afectuosas de + Mauricio; cuanto el joven le decía era para ella letra muerta. Consideraba su + amabilidad como un ardid de guerra y la consideraba nula. Todo lo que Mauricio le + hablaba de cariño y de reconocimiento no tenía más efecto que + distrerla desagradablemente de la conversación de Roussel con Herminia.</p> + <p>En cuanto á Truchelet, disertó en vano acerca de los epitalamios, + porque Clementina no le oía siquiera.</p> + <p><a id="Page_149" name='Page_149'></a>El fin de la comida, amenizado por variados + brindis, pareció mortalmente largo á la dueña de la casa; y como + el joven Héctor Bobart, que estaba un poco achispado con el Champagne, + anunció que en su condición de testigo reclamaba la liga de la + desposada, Clementina, con una mirada fulminante, levantó la sesión y + condujo á sus convidados al salón mientras se quitaba la mesa para + transformar el sitio del banquete en salón de baile.</p> + <p>Sin embargo, el joven oficial de húsares, no dándose por vencido + después del primer fracaso, se había aproximado al grupo que formaban + Herminia, Roussel y Mauricio y, alegremente, pedía indemnizaciones; por lo + menos la primera contradanza, puesto que Mauricio debía abrir el baile con la + señorita Guichard. Pero Fortunato hizo valer oportunamente sus derechos y el + hijo del abogado tuvo que contentarse con un vals ... Mauricio sentía una + instintiva hostilidad hacia aquel mozo tan insignificante, ya porque le hiciese + responsable de la cautelosa oposición de su padre, ó ya porque le + desagradasen sus maneras familiares con Herminia, y no pudiendo contenerse, hizo + observar á la señorita Guichard la actitud un poco descomedida del + heredero Bobart. Clementina respondió melosamente:</p> + <p>—<a id="Page_150" name='Page_150'></a>¡Oh! Eso no tiene importancia; + Herminia y él se han criado juntos.</p> + <p>Esta respuesta tan sencilla y tan natural, tuvo, sin embargo, el privilegio de + irritar á Mauricio, que estaba sin duda un poco nervioso aquella noche. Pero + razonó friamente y se dijo "¡Soy un tonto! ¿Voy á + preocuparme por este majadero, cuya existencia mi mujer no tiene trazas de sospechar + siquiera?" Pero sus nervios no se calmaron y su cara expresó un descontento + que llamó la atención de Clementina hasta el punto de pensar si el mal + humor de Mauricio no sería ventajosamente explotable.</p> + <p>¿Por qué no fomentar aquel pequeño acceso de celos, en vez de + disiparlo? ¡Quién sabe si podría obtener de ese modo algún + provecho! Después de todo, Héctor Bobart era un pretendiente + desdeñado y ... de repente vino á la memoria de Clementina el recuerdo + de las cartas que aquél había dirigido á Herminia y vió + en aquellas delgadas hojas de papel el medio de prender un incendio. Hacerlas caer + diestramente en manos de Mauricio, provocar una explicación entre Herminia y + él, una escena acaso, ¿no era medio de excitar la discordia? ¡Es + tan fácil irritar las pasiones y tan difícil calmarlas! El orgullo, la + cólera, obran tan pronto sus efectos y hacen tales estragos en un cerebro hu<a + id="Page_151" name='Page_151'></a>mano, que es imposible saber hasta donde puede ir + un incidente así comenzado. De todos modos, si el resultado no era como ella + esperaba, ella se encargaría de imprimirle el impulso decisivo.</p> + <p>Reflexionando así, subió á su cuarto y dió + instrucciones á la doncella para que los últimos regalos ofrecidos + á Herminia fuesen llevados á las nuevas habitaciones, y ella misma se + propuso entregar á su sobrina un cofrecillo que contenía sus joyas de + soltera y algunos pequeños recuerdos cuidadosamente conservados.</p> + <p>Al cogerle, le ocurrió una idea que la hizo sonreir. Abrió su + escritorio, buscó en un cajón y sacó cinco ó seis pliegos + de papel, doblados. Eran las cartas dirigidas por Héctor á Herminia y + que ésta había entregado á la señorita Guichard sin + leerlas: cartas insignificantes de un buen muchacho á una prima á quien + quiere inflamar y que no salían del nivel de la medianía en achaque de + amplificaciones sentimentales.</p> + <p>Sin dudar ante la atrocidad de la acción que cometía y + disculpándose, acaso, en el fondo, por la necedad misma de aquellas + epístolas, Clementina cogió las cartas y las colocó muy á + la vista en el cofrecillo, encima de todos los objetos cuidadosamente arreglados por + Herminia. Después cerró la caja y quitando la llave, descendió + al salón.</p> + <p><a id="Page_152" name='Page_152'></a>Los invitados llegaban en montón y el + salón de baile rebosaba. Todos los alrededores habían enviado lo + más escogido de sus habitantes. La música de la Celle, reforzada por la + señorita Guichard, no esperaba más que la señal del alcalde, + señor Tournemine, para hacer sonar sus trompetones. El tendero había + preparado petardos y los bomberos, igualmente aptos para apagar que para encender, se + habían encargado de las bengalas que debían iluminarlas arboledas del + jardín.</p> + <p>El salón pequeño había sido prudentemente reservado por la + señorita Guichard para el caso de que alguien se sintiera fatigado ó + indispuesto en medio de aquellos regocijos, y allí fué á donde + ella se dirigió. Puso el cofrecillo sobre la chimenea y después de + dirigir una última mirada á su máquina infernal, se fué + con admirable tranquilidad á reunirse con aquellos á quienes + soñaba con hacer sus víctimas.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_VII" name='CAPITULO_VII'></a> + <h2><a id="Page_153" name='Page_153'></a>CAPÍTULO VII</h2> + <h3>EL RAPTO.</h3> + <br /> + + <p>El aspecto del salón de baile era encantador. En un tablado, al fondo, + estaban colocados los músicos. Todo alrededor, sillones para la gente seria y + sillas para los bailarines. El jardín, iluminado con faroles á la + veneciana, aparecía invadido por los invitados. La señorita Guichard se + vió en seguida rodeada por sus parientes y por sus amigos. Á una + señal de Bobart se desencadenó la tempestad instrumental y + exaltó á la concurrencia. Si Clementina hubiera tenido libre el + espíritu, ¡qué satisfacción hubiera experimentado en este + instante en que dominaba á toda aquella reunión por en medio de la cual + se paseaba majestuosamente siendo el blanco de todas las miradas y el objeto de todas + las sonrisas! Pero su alegría estaba envenenada por preocupaciones malvadas, y + sin dejar de recibir saludos, Clementina pensaba:</p> + <p>—<a id="Page_154" name='Page_154'></a>¿Conseguiré destruir + esta dicha que todos proclaman, elogian y envidian?</p> + <p>Vió á Mauricio que hablaba alegremente con Herminia, mientras + Roussel, en un círculo de señoras, prodigaba sus gracias y sus + amabilidades. Una nube oscureció la frente de la solterona. Con una + señal llamó al joven y cogiéndole del brazo le dijo con tono + indiferente.</p> + <p>—Acabo de hacer llevar á vuestras habitaciones los últimos + regalos recibidos por Herminia, porque ahora no debo guardar nada suyo....</p> + <p>—Excepto ella misma, interrumpió galantemente Mauricio.</p> + <p>—¡Oh! Pertenece á usted por completo, replicó la + señorita Guichard observando al joven.</p> + <p>—Nos la repartiremos, respondió éste.</p> + <p>Clementina pensó: "¡Hipócrita! intenta engañarme, pero + no sabe que estoy apercibida: sus astucias no tendrán efecto." Y en voz alta + añadió:</p> + <p>—En el saloncillo, sobre la chimenea, encontrará usted un cofrecillo + que contiene los recuerdos de soltera de Herminia. Ábrale usted mismo; he + aquí la llave.</p> + <p>Mauricio la cogió, la guardó en el bolsillo del chaleco y + respondió:</p> + <p>—Voy enseguida. Pero hubiera usted podido, mi querida tía, esperar + á mañana para entregarnos <a id="Page_155" name='Page_155'></a>esas + cosas. En parte alguna ese tesoro hubiera estado más seguro que en el sitio + donde usted le ha puesto ...</p> + <p>—¡No! ¡no! ¡es preciso hacer las cosas con + regularidad!</p> + <p>—Como usted guste.</p> + <p>Mauricio le dirigió su más amable sonrisa y se encaminó hacia + el saloncillo, sin sospechar el lazo que se le tendía. Entró en la + habitación, á la sazón desierta, y vió el cofrecillo + sobre la chimenea. Era una caja de forma cuadrada con incrustaciones de marfil, como + se hacen tantas en Florencia. Debajo, vió Mauricio al volverla, grabadas en la + madera, estas palabras: "Pellegrini, via Maggio." Conocía muy bien aquella via + Maggio y en el momento acudieron á su memoria el Ponte-Vecchio, con sus + tiendas y el Arno cenagoso, corriendo entre sus muelles de piedra.</p> + <p>Tenía en la mano el cofrecillo y un ruido metálico se produjo en el + interior, como el sonido de anillos de oro. Mauricio pensó: "Son las joyas de + Herminia; sus adornos de soltera." Y un gran deseo de verlos se apoderó de + él. No pensó que fuese grande la indiscreción que + cometía; lo que había visto la tía, podía muy bien verlo + el marido. La llave pareció ponerse espontáneamente entre <a + id="Page_156" name='Page_156'></a>sus dedos como si una adversa y misteriosa + influencia mandase á su voluntad. Abrió la caja y al levantar la tapa + vió desde luego las cartas acusadoras.</p> + <p>Las tomó, sin sospechar nada malo. "Alguna correspondencia de colegiala, + pensó; dulces y sencillos secretos de la infancia." Desdobló uno de los + pliegos y le echó una mirada, sin intención de leerlo. Pero aquella + letra de hombre cambió enseguida sus disposiciones. Sintió primero + asombro, después sorda irritación y por último un ardiente deseo + de saber lo que aquello significaba. Leyó y, á medida que avanzaba en + la lectura, su frente se contraía con sombrío descontento. Nada + más vulgar que aquella carta, clásica declaración de un oficial + de curia á una obrera florista, y firmada "Héctor," sin apellido. Pero + no había duda posible; era del hijo de Bobart, del oficial de húsares, + del comensal, un poco atrevido, del banquete de boda.</p> + <p>El primer movimiento de Mauricio, como Clementina había previsto con toda + exactitud, fué cerrar el cofrecillo, volver al salón de baile, llevarse + á Héctor á un rincón solitario y allí aplicar + sobre su nutrida cara un buen par de bofetadas. Pero resistió esta + tentación y juzgó más razonable hacer á su tutor + árbitro de la situación. Se <a id="Page_157" + name='Page_157'></a>metió las cartas en el bolsillo, cerró la caja y + salió de la habitación. Á veinte pasos de él, Roussel + hecho como siempre un héroe de madrigal, completaba la conquista de las + mujeres, jóvenes y viejas, cuya seducción se había propuesto + hacer. En su alegría, hubiera seguido la misma conducta hasta con Clementina. + Su sorpresa fué, pues, desagradable, cuando sintió que le tocaban en el + hombro y vió á su lado la fisonomía alterada de Mauricio. + Más por muy amortiguadas por la alegría que estuviesen sus + desconfianzas, tuvo enseguida el presentimiento de que alguna cosa anormal + había ocurrido y apartándose con su hijo algunos pasos, + preguntó:</p> + <p>—¿Qué hay?</p> + <p>—Venga usted conmigo y lo sabrá.</p> + <p>Atravesaron la multitud, entraron en el saloncillo y, una vez solos, dijo + Mauricio, entregándole una carta:</p> + <p>—¡Lea usted!</p> + <p>—Roussel recorrió vivamente la carta, frunció las cejas y + volviendo á tomar toda su gravedad, dijo:</p> + <p>—¿Dónde has encontrado esto?</p> + <p>—En ese cofrecillo.</p> + <p>—¿Y quién te le ha entregado?</p> + <p>—La señorita Guichard; hace un instante.</p> + <p>—<a id="Page_158" name='Page_158'></a>¿Con la llave?</p> + <p>—Sí.</p> + <p>—¿De qué modo estaban colocadas las cartas, encima, muy + á la vista?</p> + <p>—¿Cómo lo sabe usted?</p> + <p>—¡Desdichado! ¿Es difícil de adivinar? Es esa malvada + Clementina la que ha dado el golpe.</p> + <p>—¡Padrino!</p> + <p>—Es capaz hasta de haber falsificado las cartas.</p> + <p>—Pero, ¿con qué objeto?</p> + <p>—Con el de producir un disturbio entre tu mujer y tú. Por medio de + una querella, de una riña, de una explicación, cuenta con arrojar la + cizaña entre vosotros, apoderarse de Herminia y ... ¿quién sabe? + ¡acaso separaros para siempre!</p> + <p>—¿Es serio lo que usted habla? ¿Sospecha usted de la + señorita Guichard?</p> + <p>—Y tú, ¿sospechas de tu mujer? replicó con + energía Roussel. Tienes que escoger: ó Herminia es una farsante que + tiene por cómplice al ejército francés representado por el hijo + de Bobart, ó Clementina es una bribona que ha aprovechado una casualidad, si + es que ella misma no la ha provocado, para ponerte ante los ojos una correspondencia + que debía impulsarte á algún acto violento. Por mi parte, mi + elección está hecha; acuso á Clementina.</p> + <p>—<a id="Page_159" name='Page_159'></a>¿Pero Herminia ... padrino + mío?...</p> + <p>—¡Herminia! Es posible que ni siquiera conozca esas cartas ... En todo + caso es preciso tener el valor de preguntárselo.</p> + <p>Á esta declaración Mauricio palideció.</p> + <p>—¡Qué! ¿Ponerla al corriente de esta infamia? + ¿Interrogarla sobre tal asunto?</p> + <p>—Sí, ponerla al corriente; no interrogarla: consultarla lealmente + como persona leal que es. Y verás como, si está inocente de todo + compromiso, y esto me atrevo á jurarlo, aprecia tu franqueza y tu + confianza.</p> + <p>—Sea, pues. Así como así, no puedo soportar por más + tiempo una sospecha semejante. Hágame usted el favor de enviármela.</p> + <p>—¿De enviártela? No, por cierto: yo te la traeré. + Quiero asistir, si me lo permites, á vuestra conversación, aunque no + sea más que para impedir que digas tonterías....</p> + <p>—¡Padrino!</p> + <p>—Pues qué, ¿no habías empezado á decirlas hace + un momento?</p> + <p>—Sí, tiene usted razón. Permanezca usted y sea mi consejero y + mi apoyo, como siempre.</p> + <p>—Puedes estar tranquilo. Seré aún más moderado por tu + cuenta que lo he sido por la mía. Espéranos aquí.</p> + <p><a id="Page_160" name='Page_160'></a>Y salió. Mauricio quedó solo, + sumergido en dolorosas reflexiones. Veía sombrío el porvenir; + pensó por primera vez que acaso su tutor no había exagerado las malas + acciones de que le había hecho víctima Clementina, y no estuvo lejos de + creer que la tía de Herminia fuese un monstruo. Estimó, en todo caso, + que la perfidia con que acababa de obrar le dispensaba de toda gratitud y le + devolvía su libertad de acción, y se propuso, no devolverla mal por + mal, pero al menos impedirla que siguiese haciéndole daño.</p> + <p>Sin embargo, por muy culpable que apareciese la señorita Guichard, + había un hecho que no se la podía atribuir y era la correspondencia + misma, punto de partida del incidente. Pensara Roussel lo que quisiera, las cartas + procedían efectivamente del hijo de Bobart; había, pues, existido un + amorcillo entre Herminia y él, y este solo pensamiento le exasperaba. Y, no + obstante, no podía imaginar siquiera a la Virgen del Bordado cambiando amores + tiernos con aquel húsar. Esto no estaba dentro del orden de las cosas + admisibles, ni en armonía con su naturaleza delicada ni con el tono de sus + cándidos ojos. Había evidentemente una pérfida maniobra en todo + aquello ... ¡Pero ella había recibido las cartas!</p> + <p>No tuvo tiempo de llevar más lejos sus induc<a id="Page_161" + name='Page_161'></a>ciones, porque Herminia entraba con Roussel. El joven no tuvo + tiempo de abrir la boca para formular una pregunta; su tutor exclamó, apenas + hubo cerrado la puerta:</p> + <p>—¡Todo está aclarado! Ni siquiera ha leído las cartas, + la pobre niña; se las entregó cerradas á su tía.</p> + <p>¡Cerradas! Mauricio tuvo tal acceso de alegría, que saltó al + cuello de Fortunato, pero éste dijo sonriendo y defendiéndose mal del + apretón:</p> + <p>—¡No es á mi á quien debes abrazar, majadero!</p> + <p>Y les impulsó el uno hacia el otro.</p> + <p>Por primera vez Mauricio, cogiendo á Herminia en los brazos, la + estrechó contra su corazón y desfloró con sus labios aquella + rubia cabellera.</p> + <p>—¡Había que ser verdaderamente maligno para adivinar que + Clementina os preparaba esta emboscada! Hijos míos, la situación es + grave. Juzgad por lo que acaba de hacer como principio de juego, de lo que es capaz + si no consigue enseguida separaros....</p> + <p>—¡Separarnos!</p> + <p>Y al decir esto formaron tan hermoso conjunto, que Roussel no pudo menos de + sonreir.</p> + <p>—¡Vamos! He aquí una unanimidad tranquilizadora! Pero + desconfiad, queridos hijos; estáis <a id="Page_162" name='Page_162'></a>en + peligro ... En el estado de mis relaciones con la señorita Guichard, no me es + posible daros un consejo; parecería que abogaba contra ella y en favor + mío. Es evidente que mi repentina intrusión es lo que ha modificado las + intenciones y cambiado los proyectos de Clementina. Ha realizado un formidable cambio + de frente y trata á Mauricio como enemigo en vez de considerarle como aliado. + Ya estáis advertidos. Tomad una resolución, pero que sea adoptada por + vuestras propias inspiraciones. No veáis sino vuestro interés y no me + tengáis en cuenta para nada, pero contad conmigo. Cuando hayáis + resuelto, pondré tanta energía en apoyaros como reserva he empleado en + daros consejos. Ahora, os dejo. Os amáis; defended vuestra dicha.</p> + <p>Herminia y Mauricio quedaron solos y se miraron un instante sin hablar. + Después, el marido cogió la mano de su mujer y atrayéndola hacia + sí, dijo:</p> + <p>—Mira como estamos; y no hace veinticuatro horas que me perteneces; + ¿qué nos prepara, pues, el porvenir? Una serie incesante de + dificultades, de luchas que no habremos hecho nada para suscitar y á las que + no podremos sustraernos. ¡Qué tristeza, Herminia, después de la + esperanza de tantas alegrías!</p> + <p>—<a id="Page_163" name='Page_163'></a>Pero Mauricio, ¿es posible que + mi tía lo haya hecho ver esas cartas que yo ni conocía?</p> + <p>—¡Ay! Herminia; es muy cierto; pero no la acuses; ha obrado bajo la + influencia de la cólera y no de su corazón.</p> + <p>—¿ Tú la disculpas? Y sin embargo, contra ti estaba tramada + esta horrible maniobra ... Pero qué locura inspira el odio para que en un + momento haya cambiado completamente una mujer tan buena, que ha sido para mi una + verdadera madre....</p> + <p>—Me aborrece ahora, bien lo ves, tanto como á mi padrino. No tiene + más que una idea; separarnos. No lo ha conseguido esta vez, poro + volverá á empezar hasta que en una ocasión más + favorable....</p> + <p>—¿Podrá encontrarla?</p> + <p>—La hará nacer, como hoy.</p> + <p>—Entonces ¿qué va á pasar?</p> + <p>—¿Tienes confianza en mí, Herminia?</p> + <p>—Absoluta.</p> + <p>—¿Crees que mi único deseo, fuera de toda consideración + extraña á nosotros, es nuestra propia dicha?</p> + <p>—Lo creo.</p> + <p>—¿Y piensas que aquí, entre mi tutor y tu tía, podremos + escapar á los disturbios y á las malas influencias?</p> + <p>—Creo que no.</p> + <p>—<a id="Page_164" name='Page_164'></a>Entonces, deduce tú misma la + consecuencia. La joven permaneció un instante pensativa y con la rubia cabeza + inclinada y algunas lágrimas rodaron por sus ojos. Después + murmuró:</p> + <p>—¡Es preciso huir!</p> + <p>—Sí, marcharnos, niña querida; salvarnos, para ser el uno del + otro, lejos de todo lo que no sea confianza y ternura.</p> + <p>—Pero eso, ¿no será mostrarme ingrata hacia la mujer que me ha + educado y que ha sido excelente para mí?</p> + <p>—Eso será mostrarte fiel al que te ama y al que tú + habrás de amar.</p> + <p>—Y al que amo ya, Mauricio, dijo Herminia, sonriendo á través + de sus lágrimas. Pero yo no soy más que una mujer y no tengo valor para + decidir entre lo que me parece mi deber y lo que es mi deseo ... Tú, que + tienes la firmeza necesaria, manda; yo obedeceré.</p> + <p>Mauricio movió la cabeza.</p> + <p>—No, Herminia; yo no puedo hacer lo que pides. Por graves que hayan sido las + faltas de la señorita Guichard hacia mí, no me considero como + absolutamente desligado de los compromisos que con ella contraje. He prometido no + obligarte jamás á separarte de ella; te dejo, pues, en libertad. Si + quieres quedarte, nos quedamos. Si parti<a id="Page_165" name='Page_165'></a>mos, es + preciso que sea por que hayas dicho: "¡Quiero partir!"</p> + <p>—¡Oh! Mauricio, ¿qué exiges de mi?</p> + <p>—Que salves tú misma, y sola, nuestra dicha. ¿Es mucho? + Reflexiona acerca de lo que sucede enderredor. Aquí está el desorden + donde perecerá nuestro reposo; fuera de aquí, la calma, la libertad de + amarnos. Herminia, ¡tenemos tanto tiempo delante, y tan hermoso! Algunos + días bastarán para que la que nos ha hecho tanto daño recobre la + razón y nos llame, y entonces podremos volver y gozar en paz de la + tranquilidad que tan bien habremos ganado. ¿Es esto tan espantoso? + ¿Prefieres correr los riesgos de una guerra en la que todos los tiros + vendrán á herirnos en el corazón?</p> + <p>—Mauricio....</p> + <p>Herminia dudaba. Mauricio se puso á sus plantas y mirándola hasta el + fondo del alma, añadió:</p> + <p>—Herminia, un minuto de resolución; una palabra decisiva, y todo se + ha salvado. ¿Tienes miedo de confiar en mi? Bien sabes que te adoro. En el + mundo no hay más que nosotros dos; lo demás poco importa. + ¿Quieres sacrificarnos á rencores pueriles y á odios + vergonzosos? ¿Qué hemos hecho nosotros para merecer tales sufrimientos? + <a id="Page_166" name='Page_166'></a>¿Cuál es nuestro crimen, amarnos? + ¡Crimen muy dulce, por cierto!</p> + <p>La joven se había inclinado hacia él. Mauricio tomó su mano y + la apoyó contra el corazón. Herminia lanzó un gran suspiro y + después dijo con voz firme:</p> + <p>—¡Partamos!</p> + <p>—¡Ah! ¡Qué dichoso soy!</p> + <p>Herminia le dirigió una mirada que probaba que aquella exclamación + de alegría recompensaba su esfuerzo. En este momento entró Roussel.</p> + <p>—Hijos míos, es preciso volver al salón. Os buscan por todas + partes y ya he tenido que impedir á Bobart que viniera á interrumpiros + ... ¿Estáis de acuerdo?</p> + <p>—Sí, padrino mío; nos vamos. Herminia es la que lo quiere.</p> + <p>—Y tiene razón. Yo no quiero aconsejaros, pero en esta época, + una temporada en la orilla de los lagos de Italia, en Bellaggio, por ejemplo....</p> + <p>Los ojos de Herminia se iluminaron. Nunca había viajado y no conocía + nada. Roussel se arrepintió de haber introducido aquel elemento tentador en la + resolución de Herminia, y pensó: "Esto no es juego limpio; pero + ¡cómo se manifiesta siempre y en todo la mujer! ¡Qué mirada + la de esta muchacha!</p> + <p>—<a id="Page_167" name='Page_167'></a>Querido Mauricio, decídelo todo + ahora, dijo Herminia; yo vuelvo al lado de nuestros amigos.</p> + <p>Y desapareció ligera y casi alegre. Roussel se volvió hacia su hijo + y dándole golpecillos en el hombro, le dijo:</p> + <p>—¡Ah, bribón, no tienes de qué quejarte! ¿Vas, + naturalmente, á llevarte á tu mujer?</p> + <p>—Usted lo ha dicho. Son las nueve y media: á las doce prescindo de la + compañía de la gente de la boda.</p> + <p>—Tengo una excelente carretela que me espera en la plaza: ¿la + quieres?</p> + <p>—¿Me llevará á París?</p> + <p>—Desde luego. Es cuestión de propina.</p> + <p>—Entonces, está dicho. Prevenga usted al cochero.</p> + <p>—Enseguida. Tu mujer, ¿ha puesto mucha resistencia?</p> + <p>—La necesaria para que su decisión tenga una significación + cariñosa ... ¡Es un ángel!</p> + <p>—¡Bueno! Se lo pagaremos después.</p> + <p>Fueron interrumpidos por una tempestad de armonías: era la banda que, en el + patio, empezaba, al unísono con la orquesta, el rigodón de honor. En + este momento se mostró en la puerta la fisonomía inquieta de + Bobart.</p> + <p>—Señor Aubry, le buscan á usted por todas <a id="Page_168" + name='Page_168'></a>partes.... La señorita Guichard le reclama....</p> + <p>—¡Anda! Ve á cumplir tus deberes, dijo Roussel cambiando una + mirada con Mauricio. Mientras, tomaré el aire en el jardín. Hace + aquí un calor terrible.</p> + <p>Se separaron y Mauricio se dirigió, á través de las filas de + curiosos, hacia la señorita Guichard que le esperaba en pie, altanera y + masculina, en medio del salón de baile, teniendo enfrente á su sobrina, + del brazo del señor Tournemine.</p> + <p>—¡Ah! ¡Por fin! dijo dirigiéndole una mirada imperiosa. + Vamos; colóquese usted ahí y empecemos.</p> + <p>Rugieron los instrumentos, y las parejas, poniéndose en movimiento al mismo + tiempo, emprendieron la primera figura del rigodón.</p> + <p>Bobart, preocupado con el doble conciliábulo que acababa de verificarse en + el saloncillo, primero entre Herminia y Mauricio y después entre Mauricio y + Roussel, en lugar de entrar en el salón de baile, se aventuró por el + jardín en seguimiento de Fortunato. Por instinto adivinaba una maniobra + ofensiva por parte de los enemigos de su prima. Amargamente vituperado por + Clementina, que le acusaba de no haber vigilado suficientemente á Roussel, + tenía empeño en tomar un desquite. Y su amor propio, su odio y su + interés <a id="Page_169" name='Page_169'></a>reunidos le impulsaban á + seguir las huellas del solterón.</p> + <p>La noche estaba oscura y serena. Los faroles venecianos alumbraban las calles de + árboles en torno de la casa. Las arboledas del jardín y el + terraplén estaban en la sombra. Roussel empezó por pasearse por el + parque con aire indiferente y después, poco á poco, se aproximó + á la puertecilla que daba al rincón de la callejuela en que estaba la + tapia en la cual Mauricio había visto por primera vez á Herminia. + Roussel se volvió para observar si era espiado, y Bobart apenas tuvo tiempo + por esconderse detrás de un árbol. Desde allí vió al + tutor abrir la puerta y salir vivamente.</p> + <p>Echó á correr y llegó al terraplén á tiempo + para ver á Roussel acercarse á un coche que estaba parado en la plaza y + hacer señas al cochero para que acercase el vehículo á la + esquina de la callejuela, á dos pasos de la puertecilla.</p> + <p>Mientras la carretela atravesaba la plaza para colocarse al pie del + terraplén, Roussel la seguía con aire plácido. Se + aproximó al cochero y antes de entrar de nuevo en el jardín, le dijo + á media voz:</p> + <p>—¿Ha entendido usted bien, no es verdad? Un caballero y una + señora, dentro de hora y media. Tendrá usted veinte francos de propina + al llegar <a id="Page_170" name='Page_170'></a>París.... Y sobre todo, + permanezca usted ahora en el coche hasta el momento de partir.</p> + <p>—Vaya usted tranquilo, señor Roussel, dijo el cochero.</p> + <p>Inclinado sobre el muro del terraplén, en la sombra, Bobart no había + perdido ni una palabra de estas recomendaciones. Pensó: "¡Un caballero y + una señora que el cochero debe conducir á París en el coche de + Roussel! Esto es claro como la luz; se trata de Mauricio y Herminia. La + intervención de mi excelente prima produce su efecto: los recién + casados meditan una fuga. No es esto ciertamente lo que la señorita Guichard + esperaba; luego es preciso prevenirla."</p> + <p>Fortunato atravesó el jardín con paso tranquilo y entró en el + salón de baile; Bobart le siguió y al llegar á la puerta + vió que llamaba á Mauricio y Herminia y les daba explicaciones que los + jóvenes escuchaban con extraordinaria atención. Después se + separaron y Herminia y Mauricio recorrieron del brazo el salón mientras + Roussel se paseaba con aire distraído. En estas circunstancias cuya gravedad + adivinaba, Bobart no dudó; se fué derecho á la señorita + Guichard, que parecía una reina en medio de sus convidados, y + llevándosela al pie del tablado de la orquesta, dijo:</p> + <p>—Procura no dejar que se altere tu cara, mi <a id="Page_171" + name='Page_171'></a>excelente amiga, porque nos observan y tengo que darte serias + noticias. Dentro de hora y media parten Mauricio y Herminia para París.</p> + <p>—¿Qué dices ahí? exclamó la señorita + Guichard con voz temblorosa por la cólera.</p> + <p>—Cálmate y escucha. Lo he descubierto todo hace un instante. Roussel + es quien ha aconsejado y preparado el plan.</p> + <p>—¡El miserable!</p> + <p>—Su coche espera al lado de la puertecilla del jardín y va á + servir á los recién casados para alejarse de aquí.</p> + <p>—¿Y qué hacer para impedírselo?</p> + <p>—No perder de vista á tu sobrina.</p> + <p>—Pero mañana volverán á las andadas. Y la + ocasión sería tan buena para romper.... Ellos me provocan.... Yo no + hago más que defenderme.... Quieren quitarme á Herminia ... ¡Si + fuese yo quien se la quitase!...</p> + <p>—¡Admirable idea! Cambias la situación. Creían vencerte + y serás tú la que triunfe....</p> + <p>—Pero ¿cómo?</p> + <p>—Adelanta la hora de la partida. Envía á buscar á tu + sobrina una persona con cuya fidelidad puedas contar.</p> + <p>—Su doncella.</p> + <p>—¡Bueno! Esa muchacha previene á Hermi<a id="Page_172" + name='Page_172'></a>nia que su marido la espera en el coche.... La joven baja sin + desconfianza.... En lugar del marido encuentra á la tía y.... + ¡Arrea, cochero!...</p> + <p>—Me voy á París y desde allí á Rouxmesnil, en + Normandía.... Una propiedad aislada, en la que soy inexpugnable....</p> + <p>—¡Magnífico! ¿No cambias de traje para partir?</p> + <p>—Tengo en París todo lo necesario.</p> + <p>—Es probable que tu sobrina vaya á quitarse su vestido blanco.</p> + <p>—Dejémosla libre en sus movimientos. Pero tú, dedícate + á Mauricio y no le pierdas de vista.</p> + <p>—Convenido.</p> + <p>Mientras se urdía este doble complot la fiesta llegaba á su apogeo y + era fácil prever que el baile duraría hasta por la mañana. En la + plaza del pueblo se había instalado una música al aire libre y las + gentes del país saltaban sobre el césped á la luz de unos + faroles á la veneciana colocados por el tendero. La señorita Guichard + había enviado algunos toneles de vino para que refrescasen los bailarines, y + estos diversos atractivos hacían que se agrupase delante de la verja una gran + multitud.</p> + <p>En la callejuela sombría esperaba la carretela. El cochero, fiel á + su promesa, no la había abandonado, pero se había hecho llevar una + botella <a id="Page_173" name='Page_173'></a>de vino y bebía á la salud + de los novios. Las once acababan de dar en el campanario del pueblo. El momento de la + partida se aproximaba. El cochero quitó la manta á los caballos, les + puso las riendas y enseguida montó en el pescante, un poco aturdido por la + oscuridad y por el vino. Empezaba á quedarse dormido, cuando se abrió + la puertecilla y una señora muy tapada y que hablaba con alguien que se + quedaba en el jardín, abrió vivamente la portezuela del coche y + montó.</p> + <p>En el mismo momento, otra mujer de alta estatura y maneras desenvueltas, se + adelantó hacia el coche y dijo dirigiéndose al cochero:</p> + <p>—¡Volando! ¡Á París.</p> + <p>El cochero, asombrado, dijo:</p> + <p>—Pero mis viajeros debían ser un caballero y una + señora....</p> + <p>—El caballero no parte ya ... ¡Vivo!</p> + <p>Y abrió la portezuela. Un grito: "¡Dios mío! mi tía!" + se oyó en el interior del coche; pero la portezuela golpeó, + vigorosamente atraída, y el ruido de las ruedas ahogó el resto de las + quejas de Herminia.</p> + <p>En el salón de baile los invitados se removían con ardor. Mauricio + sacó su reloj y vió que eran las once y media. Hacía algunos + momentos ya que Herminia había desaparecido. La señorita Gui<a + id="Page_174" name='Page_174'></a>chard acababa de encaminarse al saloncillo á + fin de dar órdenes, sin duda, para la cena. Juzgó que la ocasión + era favorable. Bajó al patio, atravesó los pabellones, subió + ligeramente la escalera que conducía á sus nuevas habitaciones; + llamó, y como nadie le respondía, entró.</p> + <p>En el cuarto, alumbrado por una lámpara, estaba extendido sobre la cama el + vestido de novia de Herminia. Los cajones estaban abiertos y todo indicaba los + preparativos de un viaje.</p> + <p>Mauricio pensó "Está ya en el coche." Cogió su abrigo y un + sombrero y bajó vivamente. Salió por la puertecilla, volvió la + esquina de la calleja y no vió coche alguno. Supuso que el cochero, + habría entendido mal y esperaría, acaso en el otro extremo de la calle, + y corrió á cerciorarse. La callejuela estaba desierta.</p> + <p>Volvió á la plaza, latiéndole el corazón y con el + espíritu turbado por un principio de inquietud. Allí una fila de coches + esperaban á los invitados y todos los cocheros estaban en el café. Muy + alarmado, Mauricio volvió al jardín, se quitó el abrigo y + entró en el salón en busca de su tutor. Roussel no tuvo más que + mirar á su hijo para comprender que ocurría un incidente inesperado. Se + le llevó á un rincón y le preguntó con acento + inquieto:</p> + <p>—¿Qué hay?</p> + <p>—<a id="Page_175" name='Page_175'></a>Hay, que no he encontrado el coche y + que no sé dónde está Herminia.</p> + <p>—¿Qué es lo que dices?</p> + <p>—Herminia se ha vestido y, evidentemente, ha ido á la carretela. Pero + la carretela no está.</p> + <p>Se miraron, con un principio de sospecha.</p> + <p>—¿Dónde está Clementina? preguntó Roussel.</p> + <p>—Ha salido del salón hace más de un cuarto de hora.</p> + <p>—¡Busquémosla, preguntemos por ella ... en la casa + ...¡Ah! ¡Bobart!... ¡Apoderémonos de Bobart!</p> + <p>Cayeron sobre el abogado, que con aire inocente saboreaba un helado, sentado en un + mullido sillón, y allí, sin levantarla voz, pero con miradas muy + expresivas, preguntaron:</p> + <p>—Bobart, ¿qué es de la señorita Guichard?</p> + <p>—Pues lo ignoro, balbuceó el abogado, levantándose para + escapar á las preguntas.</p> + <p>—¡No se mueva usted! y responda, dijo Roussel. ¿Dónde + está la señorita Guichard?</p> + <p>—¡No sé! señores, contestó Bobart gritando para + llamar la atención sobre él. No comprendo vuestra insistencia....</p> + <p>—Hable usted más bajo, dijo Mauricio, ó le llevo al + salón inmediato y allí ... va usted á ver.</p> + <p>Estaba tan amenazador, que Bobart, espantado, <a id="Page_176" + name='Page_176'></a>permaneció en su butaca sin hacer un movimiento, sin + pronunciar una palabra.</p> + <p>—Le doy á usted un minuto para decidirse á responder. Dentro + de un minuto le haré á usted responsable de la emboscada que + aquí se ha ejecutado.</p> + <p>—¡La emboscada! exclamó Bobart, fuera de sí por el + terror. ¿Quién la ha preparado?</p> + <p>—¡Ah! ¿Usted sabe, pues, lo que ha sucedido? Usted conviene en + ello....</p> + <p>Yo no convengo en nada.... Ustedes me violentan ... me amenazan....</p> + <p>—Sí; todo lo que convenga para saber dónde está la + señorita Guichard....</p> + <p>—Pues bien.... ¡Ha partido!</p> + <p>—¡Ha partido! ¿Con la señora de Aubry?</p> + <p>—Con la señora de Aubry y en la propia carretela de usted. Vaya; + ¿está usted satisfecho? dijo Bobart con expresión de radiante + alegría.</p> + <p>—¿Adónde la conduce?</p> + <p>—¡Vaya usted á preguntárselo!</p> + <p>—¿La ha obligado á acompañarla?</p> + <p>—¡Obligado! exclamó Bobart. ¿Cómo es eso posible? + ¿Por qué no robado á la fuerza? ¡En medio de quinientas + personas! ¡No, no! La señora de Aubry ha seguido á su tía + de buen grado.... La señorita Guichard la ha ilustrado acerca del <a + id="Page_177" name='Page_177'></a>aspecto moral del acto que iba á cometer. La + joven ha reconocido que había sido inducida á error y ha partido + libremente y por su propia voluntad!...</p> + <p>—¡Viejo tunante! exclamó Mauricio exasperado, y cogiendo + á Bobart por un hombro, le sacudió tan rudamente que Roussel vino al + socorro del abogado y sé interpuso entre su ahijado y él.</p> + <p>—Vamos, hijo mío, un poco más de calma. En todo lo que el + señor dice no hay sin duda ni una palabra de verdad. Hemos jugado una partida + y acabamos de perderla: tratemos de tomar el desquite. Para esto no nos las + entendamos con los lacayos, sino con los dueños.</p> + <p>—¡Lacayos! repitió Bobart. Sepa usted señor + mío....</p> + <p>—¡Nada! interrumpió Roussel; conozco á usted hace mucho + tiempo, señor hipócrita, señor pedante.... He dicho lacayo y + hubiera podido decir espía....</p> + <p>—¡Y si no está usted contento, añadió Mauricio, + puede usted enviarme su hijo!</p> + <p>—No, señor, declaró enfáticamente Bobart. Soy muy + suficiente para vengar yo mismo mis injurias. Usted sabrá lo que cuesta tener + que habérselas con un hombre como yo....</p> + <p>—¡Los clientes de usted lo han sabido muy <a id="Page_178" + name='Page_178'></a>bien, maestro en vilezas! dijo Roussel. Pero téngase por + advertido y que no le encuentre yo en mi camino, ó le hago pagar las costas + con más gracia que usted mismo lo hacía....</p> + <p>Y tomando á su hijo por el brazo, dijo:</p> + <p>—Ven, Mauricio, ven. No tenemos nada que hacer aquí.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_VIII" name='CAPITULO_VIII'></a> + <h2><a id="Page_179" name='Page_179'></a>CAPÍTULO VIII</h2> + <h3>EL SECUESTRO.</h3> + <br /> + + <p>Por la mañana del siguiente día, estaba Roussel todavía + dormido cuando entró Mauricio en su cuarto, descorrió las cortinas y se + sentó en una butaca al pie de la cama.</p> + <p>—¿Qué hora es pues? preguntó Fortunato + incorporándose.</p> + <p>—Las cinco. Perdóneme usted que interrumpa tan pronto su + sueño, pero estando solo, me volvía loco....</p> + <p>—¡Oh! hijo mío; has hecho muy bien en despertarme. Espera, voy + á levantarme.</p> + <p>—No, permanezca usted acostado; lo mismo podemos conversar y con tal de que + me hable usted de Clementina, quedaré aliviado....</p> + <p>—¿Tú no has dormido? mi pobre hijo....</p> + <p>—¡No! Pero eso importa poco. Sufriría todas las penas sin + quejarme con tal de saber dónde está mi pobre mujer.</p> + <p>—<a id="Page_180" name='Page_180'></a>Tranquilízate; lo sabremos. Y + entonces.... Pero, ahora pienso ... Federico, ¿está levantado?... + Sí. Llama.</p> + <p>—¿Para qué?</p> + <p>—Vas á verlo.</p> + <p>Mauricio llamó. Al cabo de un instante apareció el ayuda de + cámara de Roussel. Era un excelente servidor que había + sustituído al criado modelo que la señorita Guichard había + quitado á Fortunato veinte años antes. Ningún ofrecimiento + había hecho mella en Federico; por eso, en sus días de buen humor, + Roussel le llamaba Hipócrates. Un día en que el ayuda de cámara + se atrevió á preguntar á su señor porqué le + llamaba así, éste le respondió: "Por causa de los presentes de + Artajerjes." Federico no comprendió mucho más y permaneció + estupefacto. Y Roussel añadió "¡ Bueno! No se caliente usted la + cabeza: Hipócrates era un hombre incorruptible." Federico se dió por + satisfecho y adquirió mucho mayor importancia á sus propios ojos. Con + el tiempo se había hecho enteramente adepto y, sobre todo, adoraba á + Mauricio.</p> + <p>—Federico, dijo Roussel, ¿está usted todavía en buena + inteligencia con el portero del señor Bobart?</p> + <p>—Sí, señor. Por recomendación del señor, <a + id="Page_181" name='Page_181'></a>yo he sido quien le ha proporcionado su plaza.</p> + <p>—Bueno. Federico, va usted á salir inmediatamente para París. + Irá usted á ver á su protegido y le pedirá, como un + servicio de capital importancia, que, en el caso de que el señor Bobart salga + de París, indique á usted la estación por donde ha partido. Y si + puede usted obtener que le informe acerca del departamento ó el país + extranjero de donde lleguen cartas para el señor Bobart, nos prestará + á Mauricio y á mí una ayuda inapreciable.... Usted nos conoce + muy bien para creer que se trata de algo vituperable....</p> + <p>—¡Oh, señor! Con los ojos cerrados le obedeceré.... Con + los ojos cerrados....</p> + <p>—Y bien, no los cierre usted.... Ábralos, por el contrario, todo lo + que pueda.... Quédese usted en París y á las horas de la + distribución del correo esté siempre en casa del portero ...¿El + señor Bobart le conoce á usted?</p> + <p>—No, señor.</p> + <p>—Tan pronto como tenga usted noticias que darnos, vuelve sin perder ni un + segundo.</p> + <p>—El señor puede contar conmigo.</p> + <p>Y salió. Mauricio permanció sentado, interrogando á su tutor + con la mirada.</p> + <p>—He aquí mi idea, dijo éste. Está fuera de toda duda + para mí que el tunante de Bobart es <a id="Page_182" + name='Page_182'></a>cómplice de la señorita Guichard. Él nos + espió la noche última y él fué quien la previno. Es, + pues, cierto, que tan pronto como se crea en seguridad, Clementina va á + escribirle y acaso á llamarle cerca de ella. Por el sello de la carta sabremos + dónde está y si Bobart se marcha, la estación de que parta + será una nueva indicación.</p> + <p>—¿Y entonces qué haremos?</p> + <p>—No lo sé todavía; es preciso reflexionarlo. Por otra parte, + acaso no sea por Federico por quien sepamos donde está la señorita + Guichard ... Tu mujer es muy capaz de burlar la vigilancia de Clementina y escribirte + ...</p> + <p>El joven movió tristemente la cabeza.</p> + <p>—¿Cómo ha consentido en acompañarla?</p> + <p>—¡Buena es esa! ¿Sabes cómo habrán pasado las + cosas? La señorita Guichard es robusta como un coracero ... + ¿Quién te dice que no se ha llevado á Herminia por la + fuerza?</p> + <p>—No es posible. ¡En medio de quinientas personas! ¡Cuando el + cochero no estaba prevenido y hubiera bastado un grito de llamada, un acto de + resistencia, por débil que fuese, para que el coche se detuviese!</p> + <p>—¿Y si Clementina ha mentido? Si la ha dicho que era solamente de + mí de quien huían, pero que tú irías á buscarlas + por la mañana ... Con la señorita <a id="Page_183" + name='Page_183'></a>Guichard, ¿entiendes? es posible todo. Es una vieja Eva + sin Adán, que por distraerse en su paraíso vacío, se ha comido + todas las manzanas y ha domesticado á la serpiente!</p> + <p>—Esperemos, pues.</p> + <p>—Paciente y cuerdamente. Piensa que tienes el porvenir delante de ti, + ¡y qué porvenir! ¡Herminia sin la señorita Guichard! + Porque, después de semejante barrabasada, estarás en tu derecho tomando + precauciones, y la primera....</p> + <p>—Consistirá en separar á Herminia de ese monstruo de + maldad.</p> + <p>—¡Ah! ¡Ah! dijo Roussel. Te ha llegado la vez. ¡Te + hacías ilusiones sobre Clementina y no estabas lejos de acusarme de + exageración! ¿Cómo la encuentras ahora tan deliciosa tía? + Pues bien, amigo mío, ahí tienes la esposa que el difunto Guichard, + ¡paz á sus cenizas! había soñado imponerme de por vida. + ¿Comprendes que me haya defendido como un tigre? ¡El dichoso esposo de + Clementina! Cuando pienso en esto me estremezco todavía.</p> + <p>Hablando y paseándose por el estudio y por el jardín, los dos + hombres llegaron al medio día y se sentaron melancólicamente en el + hermoso comedor. No era así como Mauricio había pensado almorzar + aquella mañana. Roussel leía este pen<a id="Page_184" + name='Page_184'></a>samiento en su cara y estaba triste por su tristeza. El + día se pasó más pronto de lo que hubieran creído; pero la + velada, largamente prolongada, tanto temían uno y otro no dormir, les + pareció interminable. Por la mañana, estaban de pie al despuntar la + aurora. La impaciencia de Mauricio rayaba en el frenesí. Se paseaba á + lo largo del estudio como una fiera en la jaula. Roussel, sentado en un sofá + miraba sin hablar al joven: no hubiera sabido qué decirle, fuera de las + vulgaridades agotadas hacía mucho tiempo. El correo llegó sin carta de + Herminia. Y sin embargo, hubiera tenido tiempo de escribir si hubiera querido + ó podido hacerlo. Era evidente que no había podido. En esto encontraba + Roussel un gran campo de discusión y le aprovechaba, ocupando á + Mauricio con sus razonamientos y forzándole á distraer su dolor en + controversias. En resumen, sospechaban que la señorita Guichard había + secuestrado á la señora de Aubry de un modo tanto más criminal + cuanto que no tenía sobre la joven ni derechos naturales ni derechos + adquiridos. Además la impedía que llenase sus deberes respecto de su + marido habitando con él y donde á él le conviniera. Y Roussel + citaba el código. En suma, si Mauricio quería, había allí + materia para un gran proceso, y tomando un ilustre abogado, se <a id="Page_185" + name='Page_185'></a>podía poner á Clementina en una posición muy + desagradable.</p> + <p>Llegaron así al almuerzo, que les reunió otra vez en el comedor, + tristes y sin apetito. Hacia las dos, la sobrexcitación de Mauricio era tan + aguda, que hablaba de marcharse á París, subir á casa de Bobart + y cogerle por la garganta para obligarle á revelar los secretos de la + señorita Guichard y decir dónde ocultaba á Herminia. Á + las tres, mirando por la ventana hacia el camino, como si esperase ver á su + mujer aparecer súbitamente y correr á él con los brazos + abiertos, lanzó un grito:</p> + <p>—¡Ahí está Federico!</p> + <p>—Seguramente tiene noticias, puesto que vuelve.</p> + <p>Mauricio había bajado ya la escalera. Cogió al criado por el brazo, + preguntándole, aturdiéndole y, sobre todo, impidiéndole hablar. + Solamente en presencia de Roussel, encontró Federico su equilibrio. Se + enjugó la frente y dijo:</p> + <p>—Ya sé lo que el señor deseaba averiguar.</p> + <p>—¡Buen Federico!</p> + <p>—Mauricio le estrechó en sus brazos.</p> + <p>—Si el señorito Mauricio quisiera no ahogarme, podría contarle + lo que he sabido.</p> + <p>—Veamos; déjale hablar. Este muchacho....</p> + <p><a id="Page_186" name='Page_186'></a>Mauricio se sentó en el sofá; y + Federico volvió á tomar la palabra.</p> + <p>—Desde ayer no he dejado la portería de la casa del señor + Bobart. Francisco, que es mi amigo, me instaló en un rincón de su + cuarto y allí he esperado los acontecimientos. Nada ocurría; + ningún suceso, ninguna agitación. El señor Bobart se + retiró ayer á las diez. Esta mañana no salió. La + distribución del correo nada había indicado. Yo estaba consternado, + cuando á medio día, en un montón de cartas, se encontró + una para el señor Bobart. Examinado el timbre de salida, nos dió esta + indicación: Clères (Sena Inferior).</p> + <p>—¡Ah! exclamó Roussel; ya la tenemos.</p> + <p>—Espere el señor, que la cosa se va á hacer más precisa + dentro de un segundo ... Hacia las doce y media, la cocinera del señor Bobart + entró en la portería. Iba á buscar un coche para su señor + y entraba para rogar á Francisco que subiese, á fin de ayudar al criado + á bajar un baúl. "¿Según eso se va de viaje su amo de + usted? dijo Francisco.</p> + <p>—Sí, respondió ella ... Va á ver á unos + parientes á Rouen...."</p> + <p>—¡Bravo! interrumpió Roussel. Rouen y después + Clères. La señorita Guichard está en Rouxmesnil, una tierra que + posee en Normandía, cerca <a id="Page_187" name='Page_187'></a>de Dieppe ... + Gracias, amigo Federico; ha maniobrado usted como un verdadero agente de + policía.</p> + <p>—¿Y el señor Bobart partió?</p> + <p>—Partió, sí, señor; un cuarto de hora + después.</p> + <p>—¡Bueno! Federico. Ahora puede usted bajar; su misión ha + terminado. Coma usted, beba, descanse.</p> + <p>—Doy mil gracias al señor.</p> + <p>Roussel y Mauricio, al quedar solos, se miraron, y enseguida, como si les animara + un pensamiento único, dijeron á un tiempo:</p> + <p>—¡Partamos!</p> + <p>—Hay un tren esta tarde; tenemos tiempo de hacer nuestros preparativos, + añadió Roussel. Y no nos ilusionemos; va á ser preciso, acaso, + emplear la fuerza para dar buena cuenta de la señorita Guichard.</p> + <p>—La emplearemos.</p> + <p>En todo caso, empecemos con precaución, para no poner en guardia al + enemigo. Si fuésemos reconocidos, Clementina sería capaz de cambiar de + residencia y nuestras pesquisas tendrían que empezar de nuevo.</p> + <p>—Pues bien, si es preciso, nos disfrazaremos. Yo le desfiguraré + á usted.</p> + <p>—¡Ah! Por fin te veo animado. ¿Vives ahora?</p> + <p>—Sí, empiezo á esperar.</p> + <p>—Ve á preparar tu maleta. No llevaremos más <a id="Page_188" + name='Page_188'></a>que lo estrictamente necesario. ¡Nada de caja de colores ni + de caballete de campo sobre todo! Un pintor llamaría la atención en + diez leguas á la redonda.</p> + <p>—Tiene usted razón.</p> + <p>El joven entró en su cuarto y un instante después, Roussel, con una + satisfacción profunda, le oyó tararear.</p> + <p>El castillo de Rouxmesnil es una edificación blanca, perdida entre el + verdor de un parque de diez hectáreas y rodeada de muros y de precipicios. Un + espeso bosque de hayas centenarias la defiende del viento del mar, que barre + furiosamente toda la llanura. Una importante hacienda dependía del castillo, + que no estaba habitado hacía mucho tiempo. Al tío Guichard le gustaba + esta propiedad, que había heredado de su padre. Pasaba en ella dos meses del + año, en la época de la caza. Las llanuras y los bosques que rodean + á Rouxmesnil son muy sinuosos. El mobiliario de las habitaciones, conservado + tal cual, aunque parecía incómodo y pasado de moda, había vuelto + á ser del gusto del día. Estaba formado por aquellas encantadoras + maderas estilo Luis XVI, cubiertas de terciopelo de Utrecht, camas, armarios y + cómodas de caoba, adornadas con cobre dorado. Los <a id="Page_189" + name='Page_189'></a>tapices eran antiguas telas de Jouy, de colores amortiguados por + el tiempo. El polvo del abandono cubría los muebles. El piso bajo, ventilado + solamente dos veces al mes por el jardinero, que al mismo tiempo era conserje, + olía á humedad. Pero las ventanas daban á una gran pradera + á la que servían de marco hermosas arboledas, y á lo lejos, + más allá de la llanura, los bosques comunales de Saint-Victor + extendían sus ramas sombrías en las que cantaban los + melancólicos cucos.</p> + <p>Al llegar á Rouxmesnil, Herminia, que no había estado allí + más que dos veces con la señorita Guichard y llevaba los ojos hinchados + de llorar, la cabeza aturdida por el insomnio y el corazón oprimido por el + pensamiento de la pena que debía experimentar Mauricio, creyó que + entraba en una prisión. Las maderas cerradas hacían reinar una + oscuridad húmeda en todas las habitaciones. Un silencio profundo reinaba en la + finca y, para colmo de tristeza, una lluvia torrencial, que había empezado en + Clères, al salir del tren, borraba el horizonte en una bruma gris.</p> + <p>La señorita Guichard, afectando con Herminia una dulzura llena de + compasión, como si acabase de arrancarla al más espantoso peligro, daba + órdenes á la doncella que las había acompañado, y + decía en su habitual tono de mando:</p> + <p>—<a id="Page_190" name='Page_190'></a>¡El departamento de Herminia, + ante todo! Que esta querida niña tenga enseguida un sitio para descansar! + ¡Tiene de ello tal necesidad después de semejantes emociones!... + Envíe usted á buscar gentes á la quinta ... Quiero que dentro de + dos horas esté todo en orden en el castillo ... ¿Cómo te + sientes, querida hija mía? ¡Esperarás el almuerzo!...</p> + <p>—¡Oh! No tengo apetito ninguno, tía ...</p> + <p>—Es preciso comer, niña querida, para ponerte en estado de soportar + la prueba ...</p> + <p>—Pero, tía mía, ¿qué prueba? preguntó + Herminia con irritación.</p> + <p>—¡Paciencia, hija mía; ya lo sabrás todo! Entonces + comprenderás la infamia de que ibas á ser víctima y yo contigo + ...</p> + <p>—¡Una infamia!... ¡De Mauricio, es imposible!</p> + <p>—No era él el culpable ... Pero el abominable mentor que le dirige! + Dejemos estas explicaciones para después; sabes que puedes contar con mi + afección ... ¡No te abandonaré jamás!</p> + <p>Herminia ahogó un suspiro. La perspectiva de no dejar nunca á la + señorita Guichard no era á propósito para tranquilizarla. La + señorita Guichard sin Mauricio, ó Mauricio sin la señorita + Guichard; tal era la disyuntiva que se ofrecía á su pensamiento, y en + aquella hora no era posible <a id="Page_191" name='Page_191'></a>dudar: hubiera + querido estar con Mauricio.</p> + <p>Había sido preciso todo el ascendiente moral que ejercía sobre ella + su bienhechora, y un poco, también, la violencia material, para impedirla + saltar del coche cuando había visto aparecer á Clementina en lugar de + su marido. Clementina tuvo necesidad de cogerla por la cintura, sin dejar de + dirigirle los más violentos reproches. Hasta París, Herminia no + había hecho más que sollozar. Toda la noche había estado + inquieta en el lecho, regando las almohadas con sus lágrimas. Por la + mañana había sido aún necesario violentarla para llevarla al + ferrocarril.</p> + <p>Y ahora, en aquel antiguo castillo, frío, húmedo y desolado, + continuaba rebelándose. No lo hacía en voz alta, porque tenía + miedo á su tía, pero en el fondo juzgaba severamente su manera de + obrar. La sublevación moral de la joven era tan visible, que Clementina se + creyó obligada á algunas explicaciones. No esperaba encontrar tal + energía en aquella delicada rubia que había obedecido tan perfectamente + desde que dependía de ella. ¿Pero qué importaba la resistencia + á la fogosa Clementina? Á los que la resistían, los aniquilaba. + Roussel y Mauricio sabían algo de esto.</p> + <p>Condujo á Herminia á una habitación del primer piso y + abriendo vivamente las persianas, dijo:</p> + <p>—<a id="Page_192" name='Page_192'></a>Esta es la habitación que yo + habitaba en otro tiempo, cuando vivía el tío Guichard ... Te la doy, + hija mía ... Comunica con otro cuarto que será, para tu marido cuando + haya cesado de enfurruñarse y venga á reunirse contigo.</p> + <p>—¿Podrá, entonces, venir?</p> + <p>—Sin duda alguna.</p> + <p>—Pero, ¿sabe que estamos aquí?</p> + <p>—Voy á escribírselo yo misma, inmediatamente.</p> + <p>—¡Oh! Déjeme usted ese cuidado, tía mía, + exclamó la joven.</p> + <p>—Eso no sería ni correcto ni conveniente, contestó Clementina. + Parecería que te sustraías á mi jurisdicción y que + hacías concesiones, cuando es él quien debe hacerlas ...</p> + <p>—¡Oh! tía mía, nada más que una palabra al final + de la carta ...</p> + <p>—Una palabra, sea, dijo la señorita Guichard, pensando que, + después de todo, un ruego de Herminia activaría la sumisión de + Mauricio. El pobre muchacho está tan mal aconsejado que sería capaz de + no venir.</p> + <p>—¿Lo cree usted?</p> + <p>—Lo creo todo mientras Roussel esté cerca de él. ¡Ese + hombre es su genio malo!</p> + <p>Saltó, dejando á su sobrina entregada á sus re<a + id="Page_193" name='Page_193'></a>flexiones. El plan que había formado era muy + sencillo. Por segunda vez quería obligar á Mauricio á adquirir + compromisos y el primero sería renunciar á Roussel. ¿No + accedía? pues no tendría á su mujer. Había que elegir: + ó venía á buenas y cumplía siquiera la mitad de sus + promesas, caso en el cual la dicha de Roussel estaría muy comprometida, + ó no cedía, y entonces era fácil hacer pasar su resistencia por + egoísmo, por indiferencia, y procurar una disensión entre los esposos. + En el primer caso, Clementina triunfaba y continuaba siendo omnipotente; en el + segundo, se vengaba terriblemente de los que hablan intentado burlarla, y esto era + también una victoria.</p> + <p>En sus nuevas posiciones se creía muy fuerte; casi invencible. Por de + pronto, su Rouxmesnil le parecía inexpugnable. Para llegar hasta Herminia sin + permiso y sin entrar por la puerta grande, había que escalar el muro, + franquear el foso y atravesar el parque, y el guarda, prevenido, rondaría + constantemente. El arrendador de la hacienda le había prestado un perro que + vigilaba de día y era feroz de noche. Por último, Clementina + llamaría á Bobart en su ayuda. En semejantes circunstancias + tenía necesidad de los consejos jurídicos y de las artimañas de + aquel práctico astuto.</p> + <p>Le escribió enseguida. Á Mauricio le escribiría <a + id="Page_194" name='Page_194'></a>al día siguiente: convenía que el + tiempo calmase su cólera y produjese el desaliento. Por la mañana, en + efecto, entró en el cuarto donde Herminia había acabado por dormirse + con un sueño febril y puso una carta sobre la mesa, diciendo:</p> + <p>—Lee y añade lo que quieras.</p> + <p>—La carta era amistosa, decía á Mauricio que se esperaba su + llegada y terminaba así: "He olvidado el daño que ha querido usted + hacerme, porque sé muy bien que no obedecía usted á sus propias + inspiraciones, y estoy pronta á acogerle como á un hijo respetuoso y + sumiso." Herminia no echó de ver con qué pérfida habilidad + habían sido escogidos los términos de esta carta para herir á + Mauricio, á quien se trataba como un niño por la que tan duramente + acababa de hacerle sentir su autoridad. La joven no vió más que la + llamada á su marido y esto bastó. Cogió una pluma y al pie de la + carta escribió. "Ven, mi querido Mauricio, te espero con mucha impaciencia. + Cree que soy toda tuya." Ardía en deseos de añadir: "Te abrazo y te + amo," pero no se atrevió. Firmó con letra un poco alterada, porque el + corazón le latía y le parecía que arriesgaba su vida en este + momento. La señorita Guichard cerró el sobre y dijo:</p> + <p>—Tú misma darás la carta para que la pongan en el correo al ir + á esperar á Bobart.</p> + <p>—<a id="Page_195" name='Page_195'></a>¿El señor Bobart + llega?</p> + <p>—Claro está. ¿Crees que vamos á vivir como dos + prisioneras? No nos ocultamos, porque no hemos hecho nada malo.</p> + <p>Sin embargo, Herminia vió muy bien que se adoptaban todas las precauciones + para que ella no pudiese tener comunicación alguna con el exterior. Por la + tarde llegó el desagradable Bobart. Comió y enseguida se encerró + con la señorita Guichard. Herminia se refugió en su habitación y + con la ventana abierta soñó, contemplando la luna que aparecía + por encima de las hayas y las plateaba con su luz. Una paz profunda reinaba en la + campiña. Solamente los buhos hacían oir en los abetos su grito + monótono y triste.</p> + <p>La joven pensó que acaso estaba destinada á vivir siempre en aquella + soledad y aquel silencio. Si Mauricio no acudía; ¿cómo conseguir + reunirse con él? ¿Quién los aproximaría? + ¿Quién disiparía todos aquellos errores interesados? + ¿Cómo caerían los obstáculos acumulados por voluntades + hostiles? Una gran tristeza se apoderó de ella y rodaron sobre su cara gruesas + lágrimas, lentas y amargas.</p> + <p>Era cerca de media noche cuando subieron Clementina y Bobart. Herminia + cerró la ventana, se desnudó, hizo su oración, rogando al cielo + que la <a id="Page_196" name='Page_196'></a>devolviese su marido, y se durmió + más calmada. Por la mañana se presentó para el almuerzo y tuvo + que sufrir los cumplimientos insidiosos del ex-abogado. Durante el día + Clementina propuso un paseo por el parque, pero á Herminia le pareció + un suplicio pasear entre Bobart y la señorita Guichard. Pretextó una + jaqueca y se quedó.</p> + <p>Pasó este día y el siguiente en una profunda ansiedad y + prestó el oído á todos los ruidos del camino creyendo á + cada instante ver llegar á Mauricio. Todas las noches se acostaba con el + corazón oprimido, diciéndose: "¡Mañana será!" Y el + día siguiente no traía tampoco noticias del marido esperado, que no + venía.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_IX" name='CAPITULO_IX'></a> + <h2><a id="Page_197" name='Page_197'></a>CAPÍTULO IX</h2> + <h3>EL BLOQUEO.</h3> + <br /> + + <p>Al cabo de cuatro días Herminia empezó á sentir cierto + despecho. Verdaderamente, Mauricio era muy indiferente ó muy orgulloso. + ¡Qué! ¿No podía decidirse á venir al lado de su + mujer? ¿Estaba tan ofendido por su partida en la noche de la boda? ¿No + debía creer que no lo había hecho por su voluntad? Sin embargo, no + perdía la esperanza.</p> + <p>Observaba siempre al guarda en acecho y oía ladrar al perro feroz todas las + noches. Su tía le lanzaba maliciosas miradas como queriendo decirla: + "¿Eh? Ahí tienes tu amor, mira lo que es ... ¡Su intensidad no es + bastante para hacer olvidar á un hombre su amor propio ofendido!" ... Cuando + la hablaba la llamaba con afectación: "Mi pobre hija" con un tono de + lástima que molestaba extraordinariamente á Herminia.</p> + <p><a id="Page_198" name='Page_198'></a>La señorita Guichard empacaba á + pensar seriamente que Mauricio estaba resuelto y no volvería y esto la + agradaba en extremo, porque era la separación y el divorcio asegurados. Le + pareció que seria buena política redoblar su cariño por la joven + y mostrarle alguna confianza. Sin aflojar la vigilancia exterior, dejó + á la joven algo más libre en el parque. La invitó á que + se paseara, diciendo:</p> + <p>—Toma el aire, anda. De otro modo caerás enferma, y + ¿qué dirá tu marido cuando se decida á venir?</p> + <p>Herminia no respondió y sonrió tristemente.</p> + <p>Hacia cerca de una semana que estaban en Rouxmesnil, cuando una tarde, en que se + paseaba á lo largo de un foso que daba sobre la llanura, la joven vió + al pasar, echado en un campo de trigo, un hombre de blusa, con el sombrero + apabullado, que dormía á pierna suelta, á consecuencia, sin + duda, de algunas copas de aguardiente. Iba á pasar con alguna repugnancia, + cuando el borracho se volvió lentamente de lado, levantó el brazo que + le ocultaba la cara y debajo de aquellos sórdidos harapos y en aquel hombre + echado en el polvo, Herminia reconoció con estupor al señor Roussel, + que la dijo en voz baja:</p> + <p>—¿Está usted sola?</p> + <p><a id="Page_199" name='Page_199'></a>Ella respondió:</p> + <p>—Si; pero, ¡cuidado! me vigilan siempre.</p> + <p>—Lo sé. Hace seis días que rondamos la propiedad.</p> + <p>—¡Dios mío! ¿Mauricio está aquí pues?</p> + <p>—¿Dónde quiere usted que esté? En este momento acecha + en la entrada del castillo ... Está vestido como yo, pero á él + no le reconocerá usted ... tiene una barba gris....</p> + <p>—¿Cómo verle? ¿Por qué no viene á mi + encuentro?</p> + <p>—¿Y su tía de usted?...</p> + <p>—Le ha escrito para que viniera á reunirse conmigo.</p> + <p>—No ha recibido la carta. ¿Puede usted venir mañana á + misma hora?</p> + <p>—Lo procuraré ... Tenga usted cuidado ... alguien viene.</p> + <p>Roussel volvió la cara hacia el césped y se volvió á + dormir. El que llegaba era Bobart, con una escopeta al hombro.</p> + <p>—¡Cómo! señor Bobart; ¿caza usted? dijo Herminia + con volubilidad para distraer al abogado, que miraba con desconfianza al hombre + echado al lado del foso.</p> + <p>—Sí, señorita; me distraigo matando maricas. Hay muchas en + este país.... Vea usted, un borra<a id="Page_200" name='Page_200'></a>cho ... + ¡Oh! La embriaguez es la plaga de los campos!...</p> + <p>—Un ronquido sonoro respondió á las lamentaciones humanitarias + de Bobart. Herminia dejó al ex-abogado y volvió al castillo.</p> + <p>Si no hubiera estado vigilada, hubiera cantado, tan alegre tenía el + corazón. En un segundo todo había cambiado para ella. El porvenir, + antes tan negro se había vuelto de color de rosa. Mauricio, á quien + creía indiferente y orgulloso, era tierno y amante. No había pensado + más que en reunirse con ella y ciertamente, en cuanto hablase con él + cinco minutos, se presentaría en el castillo. Se puso á reír + sola pensando en la figura tan graciosa que hacia Roussel echado en el césped + y vestido como un harapiento, él, á quien había conocido de + punta en blanco el día de la boda ... Después se preguntó + porqué todas aquellas precauciones y tan raras estratagemas. ¿La + situación era, pues, más complicada de lo que había pensado?</p> + <p>Reflexionando sobre esto, relacionó el disimulo de Mauricio y de Roussel + con la vigilancia ejercida por la señorita Guichard; y los disfraces de los + unos le pareció que correspondían exactamente á las medidas de + la otra. Rondas y perros feroces por la noche, y paseo de Bobart con una escopeta <a + id="Page_201" name='Page_201'></a>al hombro ... Herminia pensó: "No sé + exactamente lo que pasa; no comprendo la razón precisa de los actos de mi + tía. Hay algo muy grave y yo corro un peligro."</p> + <p>Su imaginación se exaltó y llega á una situación + verdaderamente novelesca. Se figuró que era una joven princesa guardada + estrechamente en una torre por crueles tiranos; una Pía de Tolomei, á + quien amigos devotos se esforzaban en libertar. Y no tuvo más que una idea, la + de facilitar la misión de los libertadores. Ante todo, quería ver + á Mauricio, hasta con una barba gris. Dió vuelta alrededor del + castillo, entró en el patio de honor y llegó hasta la mohosa verja, que + daba á una gran calle de castaños. Miró con interés y no + vió á nadie que pudiera dar la más remota idea de Mauricio + disfrazado. Á cien metros de la entrada estaba un viejecito sentado sobre la + cerca de madera de un prado y un enorme perro gris se revolcaba en el polvo. El + hombre no se movió ni hizo señal alguna de haberla reconocido. Al cabo + de algunos segundos Herminia se decidió á alejarse y al volverse, + vió, en una ventana del primer piso á la señorita Guichard, que + la miraba. Juzgó necesario hacerla un saludo gracioso con la sombrilla y + continuó lentamente su paseo, pensando: "Acaso ese viejecito era mi marido. <a + id="Page_202" name='Page_202'></a>Habrá visto á mi tía y no se + habrá atrevido á moverse. Tengamos paciencia y esperemos á + mañana."</p> + <p>El resto del día no le pareció largo; ya no se aburría. Su + vida estaba llena por un interés inmenso. Llegó hasta á no + disimular bastante y estando Bobart y su tía hablando cerca de la chimenea, + Herminia rompió á reír sola de un modo tan repentino y tan poco + justificado, que la señorita Guichard levantó los ojos con severidad y + dijo agriamente:</p> + <p>—¿Qué te pasa, hija mía? ¿Somos, acaso, Bobart y + yo, más cómicos de lo que habíamos creído?</p> + <p>Herminia se quedó helada y permaneció muda durante toda la velada, + pero las sospechas de Clementina se habían despertado y, cuando la joven se + fué á sus habitaciones, preguntó:</p> + <p>—Dime, Bobart, ¿no has observado nada anormal alrededor del castillo? + Esa alegría repentina de Herminia es muy singular ... Tenía esta tarde + una cara tan regocijada ... ¿No habrá recibido alguna advertencia ... + alguna noticia?...</p> + <p>—Nada he observado, querida prima, que pueda justificar tus temores ... + ¿Quieres que haga venir al guarda?</p> + <p>—Te lo agradeceré. Tengo inquietudes ... Me <a id="Page_203" + name='Page_203'></a>parece presentir la presencia de Roussel en estos + alrededores.</p> + <p>Román Rouet, introducido en el salón, declaró que no + había visto nada sospechoso en sus rondas. Era el tal un viejo, medio + labrador, medio guarda y, más que nada, cazador furtivo, con la cara curtida + por la lluvia y el sol, enmarañadas cejas, que se hacía cortar como el + cabello, y dientes destrozados por la acidez de la sidra.</p> + <p>—Mi ama, nadie ha llegado al país y nada he visto que se parezca + á gentes malintencionadas ... Siempre se arrastran algunos harapientos por el + camino ... Éste, que viene de Maromme ... Aquél, que va á + Fontaine-le-Bourg ... Pero gentes que quieran entrar ... Yo estoy aquí para + impedirlo ...</p> + <p>—¡Bueno! dijo Clementina. Vaya usted y vigile.</p> + <p>—Con los dos ojos, mi ama.</p> + <p>—¿Por qué estaba tan alegre esa muchacha?... repitió la + señorita Guichard pensativa.</p> + <p>Pasó la velada jugando al <i>bezigue</i> con Bobart y soñó + por la noche que Roussel había entrado á viva fuerza en el castillo, + con la cara embadurnada de negro, como los antiguos bandidos, y la había + puesto un puñal en la garganta para obligarla á decir dónde + había ocultado á su sobrina. Un vivo dolor la despertó; + debatiéndose en su <a id="Page_204" name='Page_204'></a>cama, acababa de + pincharse la barbilla con una horquilla desprendida de ana cabellos.</p> + <p>Había muy buenas razones para que el guarda de la señorita Guichard + ignorase la presencia de Mauricio y de Roussel en el país. Éstos no + habitaban en él. Román Rouet había podido recorrer todas las + tabernas del país sin encontrar indicio alguno. Roussel y Mauricio se hablan + quedado á cuatro leguas de Rouxmesnil, en Auffai, en casa del dueño de + una gran fábrica de hilados, amigo de Fortunato desde la infancia. Alojados en + el castillo de Perceville, los dos parisienses estaban allí á sus + anchas y hacia seis días recorrían á su gusto los alrededores, + sin que fuese notada su presencia.</p> + <p>Tomaban el ferrocarril; se bajaban en Cléres y desde allí se iban + á la propiedad de la señorita Guichard. Mauricio había hecho + amistad, desde el primer día, con un perro de ganado, de talla colosal, que el + dueño de Perceville había traido de Irlanda, y escoltado por aquel + formidable compañero, de un olfato admirable, bloqueaba las cercanías + de la prisión de Herminia. El viejo que la joven había visto de lejos, + sentado en la cerca, era Mauricio.</p> + <p>Éste se había estremecido viendo en la verja, al principio una + sombrilla de color, después una vaga silueta y por último á su + mujer, que se <a id="Page_205" name='Page_205'></a>aproximaba mirándole. + Estuvo á punto de levantarse y correr hacia ella; pero la aparición + repentina de la señorita Guichard en la ventana, había helado su + entusiasmo y, renegando y dando al diablo á la solterona, había + permanecido inmóvil, mirando á su compañero, que se revolcaba al + sol. Por la noche, su envidia fué extremada cuando supo que Roussel + había tenido la buena fortuna de hablar con la joven, y no se serenó + más que por la seguridad de que él tendría la misma dicha al + día siguiente. Pero Roussel no se daba por satisfecho con la ventaja, + demasiado platónica, de haber conversado y conversar otra vez con Herminia, y + necesitaba resultados prácticos, materiales y decisivos.</p> + <p>—Me vas á hacer el favor, ¿eh?, de no perder mañana el + tiempo en arrullos, como Romeo en el balcón de Julieta. Los campos + están llenos de alondras que te cantarán la canción de la + partida. Ahora bien, esa partida no debes efectuarla solo. Toma tus disposiciones con + Herminia para llevártela el mismo día, si es posible. Tendremos todo el + día y toda la noche una excelente silla de posta en la aldea de Rongemare, + á un kilómetro del sitio en que debes encontrar á tu + mujer....</p> + <p>—Esté usted tranquilo, padrino; no perderé la ocasión. + El tiempo apremia ... y acabaremos <a id="Page_206" name='Page_206'></a>por ser + despistados. Es premiso, pues, violentar las cosas y si hay resistencia....</p> + <p>—Yo estaré allí para prestarte ayuda ... Á nosotros dos + sería preciso el diablo para ponernos en derrota.</p> + <p>Mientras se formaban estos proyectos agresivos, la señorita Guichard, + más y más inquieta, preparaba una maniobra sumamente peligrosa para + nuestros conspiradores. Por la mañana se había presentado en el cuarto + de su sobrina, á la que había encontrado en peinador, ocupada en peinar + sus admirables cabellos rubios. La joven sin más que mirar el aire de su + tía, presintió complicaciones graves y se dispuso á hacerlas + frente.</p> + <p>—Hija mía, dijo Clementina sentándose cerca de la ventana; + ayer hizo una semana que estamos aquí ... Sabes que el día siguiente + mismo de nuestra llegada escribí á tu marido para rogarle que viniese + á reunirse con nosotras ... ¿Cómo es que no ha venido, ni ha + dado siquiera noticias suyas?</p> + <p>—Pero, tía mía, dijo claramente Herminia, si nosotras no + hubiéramos partido, no hubiera sucedido todo esto....</p> + <p>La señorita Guichard, asombrada por esta respuesta, levantó los ojos + sobre Herminia y viéndola muy tranquila, tuvo un movimiento de + irritación.</p> + <p>—<a id="Page_207" name='Page_207'></a>Hija mía, si no + hubiéramos partido lo hubierais hecho Mauricio y tú, con desprecio de + todos los compromisos adquiridos ... He parado, sencillamente, un golpe que me + asestaban....</p> + <p>—Tía mía, replicó Herminia con firmeza, el primer golpe + no fué asestado por mi marido; usted lo sabe muy bien.</p> + <p>—¿Qué quieres decir?</p> + <p>—Dispénseme usted de explicarme acerca de ese punto; pero sepa que no + ignoro nada de lo que ha pasado y que yo no puedo culpar á mi marido.</p> + <p>Á estas palabras, que eran una verdadera declaración de guerra, la + señorita Guichard se levantó. Su cara se puso lívida, sus ojos + despidieron llamas y extendiendo hacia Herminia una mano agitada por un temblor + nervioso, exclamó:</p> + <p>—¡Qué! Después de veinte años de cuidados, de + afección, de protección; cuando te he tratado como á una hija, + ¿me hablas con semejante ingratitud, por un advenedizo á quién + no conocías hace seis semanas? ¿Contra todo respeto, juzgas mis actos y + contra todo agradecimiento te unes con mis enemigos? ¿Es esto lo que yo + debía esperar de ti? ¡Eres un monstruo!</p> + <p>—No, tía; no soy un monstruo, dijo la joven respirando con esfuerzo, + tan violenta era la emoción que la embargaba; no, yo no soy irrespe<a + id="Page_208" name='Page_208'></a>tuosa, ni ingrata; pero tampoco ciega ni + estúpida. Sé lo que veo y entiendo lo que oigo. Soy justa, + créalo usted, y me hago cargo de la irritación que debió usted + experimentar viendo todos sus planes desbaratados; pero no puedo admitir que por una + cuestión tan mezquina, por una diferencia tan antigua, por agravios que hace + mucho tiempo debieran estar olvidados, ponga usted en peligro mi dicha y la de mi + marido. Usted le acusa de ser orgulloso é indiferente ... ¿Qué + hubiese usted hecho en su lugar, usted, que ha perseguido por tan largo tiempo y + persigue todavía con su odio al señor Roussel, por una afrenta mucho + menor que la que usted ha infligido á Mauricio?...</p> + <p>—¡He aquí lo que tú piensas! gritó la + señorita Guichard exasperada. ¡Oh, mal corazón y espíritu + perverso! Eso es lo que tú murmurabas durante tus largos silencios ... + ¡Me hacías traición en pensamiento, antes de hacérmela en + acción! Pero ¡yo te arreglaré! ¡Tengo sobre ti + autoridad!</p> + <p>—Que usted se atribuye, pero que no existe. No tengo más dueño + que mi marido....</p> + <p>—¡Yo te separaré de él! gritó la solterona en el + colmo del furor.</p> + <p>—Desafío á usted á que lo haga.</p> + <p>—¡Ah! ¿Tú me provocas? Pues bien, tú + sabrás de lo que soy capaz cuando se me fuerza.</p> + <p>—<a id="Page_209" name='Page_209'></a>Me lo habían dicho y ya lo he + visto. Pero jamás me hubiera atrevido á creer que usted, tan buena, se + convirtiese hasta tal punto en perversa.</p> + <p>—Yo te haré arrepentir de lo que has hecho.</p> + <p>—Usted me hará arrepentir de haberla amado: nada más.</p> + <p>—¡Herminia!</p> + <p>Clementina estaba con el brazo levantado y amenazador, la cara descompuesta por la + rabia, los ojos verdes de bilis, los dientes apretados y crujientes. Herminia tuvo + miedo de que la atacase una congestión y muriese allí, herida por ella, + á la que, en suma, había servido hasta entonces de madre. Se + levantó y con una inspiración persuasiva propia para conmover hasta un + alma tan dura, dijo, arrojándose á sus pies:</p> + <p>—¡Por Dios, mi buena tía, olvide usted todo lo que la turba, lo + que la irrita, lo que la pone fuera de sí, porque usted no es dueña de + sí misma ahora, y vuelva á ser tal como yo la he conocido; justa, + benévola y generosa. No me obligue á luchar contra usted, lo que me + causaría una horrible pena. No me ponga en el trance de decidirme entre mi + afección antigua y mi nueva ternura. Tenga usted piedad de esta hija á + quien ha amado, á quien ama todavía. Devuélvame usted la + libertad y la dicha. Hágame usted feliz de buen <a id="Page_210" + name='Page_210'></a>grado, con sus propias manos, y yo la bendeciré en todas + las horas de mi vida por el favor que me habrá hecho y con el cual + habrá sobrepujado, en un momento, las liberalidades de que me ha colmado + durante toda mi existencia. Usted debe comprender que quiero, que debo ir á + buscar á mi marido. ¡Oh, tía mía querida! ¡Un + relámpago de bondad! Ponga usted todo en paz, usted que puede hacerlo, + ¡seremos tan plenamente felices! ¡Y será tan grande nuestro + agradecimiento!...</p> + <p>Cogió las manos de la señorita Guichard y con sollozos y ruegos se + las besó apasionadamente. Ésta, torturada por aquella ardiente suplica, + helada por aquellos reproches tan dulces y tan humildes, humillada por el sentimiento + de su inferioridad ante aquella niña que la hablaba tan leal y animosamente, + permanecía inmóvil y muda. Por fin, dejó caer de sus labios + trémulos estas palabras:</p> + <p>—¡No, no cederé! tengo, para obrar como lo hago, razones + superiores que no puedes juzgar. Tú me darás después las gracias + por el servicio que te hago ... ¡Todos los hombres son infames!</p> + <p>—¡Tía mía! ¡Cuidado! gritó Herminia + desesperada.</p> + <p>—¿Me amenazas?, dijo la señorita Guichard, no disimulando ya. + ¡Tú debes tener cuidado! <a id="Page_211" name='Page_211'></a>Desde este + momento no tengo confianza en ti. Sé que tengo una enemiga en mi casa; no + encontrarás, pues, extraordinario que tome mis precauciones. + Permanecerás hoy en tu cuarto y mañana nos marcharemos al + extranjero.</p> + <p>Y sin añadir ni una palabra, la señorita Guichard salió. + Herminia quedó sola y consternada, pero sin arrepentirse de su franqueza, por + muy cara que debiera costarle. Porque, ahora, la señorita Guichard + había arrojado la máscara y después de esta explicación + no se podía esperar de ella el menor acomodo.</p> + <p>La joven se preparó á hacer una resistencia desesperada. Una sorda + inquietud la molestaba hacía un momento; cómo sería interpretada + su ausencia á la cita dada por Roussel. Porque era seguro que no podría + ya pasearse por el parque. ¿Y qué pensaría Mauricio? + ¿Supondría que le abandonaba? ¡No! eso era imposible. + Pensaría que había sido vigilada, detenida. Y entonces sería + capaz de entrar en el parque y llegar hasta el castillo y, vestido de ese modo, el + guarda ó Bobart podían tomarle por un merodeador y pegarle un tiro.</p> + <p>Un miedo espantoso se apoderó de ella. En el desarreglo de su pensamiento + estuvo á punto de llamar á su tía y prevenirla para que, al + menos, <a id="Page_212" name='Page_212'></a>no se hiciese daño á + Mauricio, pero la detuvo una reflexión: "¡Quién sabe si, en el + estado de exasperación en que se encuentra, dará mi tía las + órdenes más rigurosas y atraeré el peligro sobre mi marido, + queriendo protegerle! Es preciso dejar que marchen los sucesos sin intervenir; + Mauricio es diestro y el señor Roussel prudente; ellos conseguirán + arrancarme de manos de mis perseguidores. Porque ya, para ella, su tía, Bobart + y el guarda eran sus perseguidores, y se sentía dispuesta á todo para + escapar. Hasta hubiera hecho de buena gana algún daño á Bobart, + que verdaderamente la atormentaba sin motivo, por gusto, por amor al arte.</p> + <p>Examinó con cuidado la disposición de su cuarto, previendo que acaso + sería preciso evadirse. Una de las ventanas, la de la fachada, daba á + una estufa cuyos vidrios estaban colocados casi á plomo á dos metros + por debajo. Por aquí la evasión parecía imposible. La otra + ventana, en distinta dirección, daba sobre un bonito jardinillo á la + francesa. Un salto de seis metros y la perspectiva de enredarse en los sostenes de + los rosales; tampoco por allí podía hacerse nada. El cuarto de tocador + estaba cuatro escalones más bajo y ocupaba una torrecilla redonda en un + ángulo del castillo. Recibía la luz por una estrecha ventana, <a + id="Page_213" name='Page_213'></a>pero tenía reja. Las precauciones estaban + bien tomadas y la señorita Guichard sabía lo que había hecho + alojando á Herminia en aquellas habitaciones. Á falta de las ventanas + quedaba la puerta que daba á un largo corredor embaldosado en cuyo extremo + estaba la escalera de servicio que conducía á las dependencias. + Atravesadas éstas, se estaba en el patio, pero, para llegar á la + escalera era preciso pasar por delante de las habitaciones de la señorita + Guichard y de Bobart. ¡Cuántas probabilidades de ser cogida antes de + llegar al piso bajo! Y aquel era, sin embargo, el único paso practicable.</p> + <p>El almuerzo llegó cuando Herminia se entregaba á estas combinaciones + y proyectos. La doncella de la señorita Guichard le traía en una + bandeja. Decididamente, Herminia estaba prisionera. No la encerraban con llave, pero + estaba, sin duda, estrechamente guardada. Resolvió cerciorarse y á eso + de las dos cogió el sombrero y la sombrilla y bajó. Al penetrar en el + vestíbulo encontró á la doncella cosiendo al lado de una mesa. + La muchacha levantó la cabeza y con cierta compasión dijo:</p> + <p>—La señorita ruega á la señora que entre en el + salón.</p> + <p>Herminia no respondió y abriendo la puerta <a id="Page_214" + name='Page_214'></a>del salón encontró leyendo á la + señorita Guichard.</p> + <p>—¿Sales, hija mía?, preguntó la solterona con una + perfecta tranquilidad, como si nada hubiera pasado entre las dos aquella misma + mañana.</p> + <p>—Sí, tía mía; si usted no tiene inconveniente.</p> + <p>—Te acompaño, dijo la señorita Guichard, y se + levantó.</p> + <p>—Es usted muy amable; respondió Herminia con serenidad.</p> + <p>Salieron por el parque y echaron á andar delante del castillo. Pero este + paseo tan lejos del foso en que se impacientaba Mauricio no entraba en los + cálculos de Herminia, que dijo al cabo de un instante:</p> + <p>—Hace mucho sol por aquí; ¿quiere usted que vayamos á + la sombra?</p> + <p>—Como tú quieras, contestó la señorita Guichard.</p> + <p>Y tomaron un paseo circular.</p> + <p>No bien habían andado cien pasos, apareció Bobart armado con su + inseparable escopeta y escoltado, además, por el perro que tenía por + misión devorar á los merodeadores en general y á Roussel y + á Mauricio en particular. El abogado, como obedeciendo á una consigna, + se colocó al lado de Herminia. El perro abría la marcha. La joven + tenía gran deseo de volverse, pero al extremo <a id="Page_215" + name='Page_215'></a>de aquel camino estaba el foso donde había visto el + día anterior á Roussel y sin duda en este momento la esperaba + allí su marido. Al verla pasar con semejante escolta, comprendería lo + que había sucedido y tomaría resoluciones en consecuencia.</p> + <p>Apenas llegaban á la llanura que, bañada de sol, se presentaba en + perspectiva, el perro, que iba de vanguardia, empezó á gruñir + furiosamente y erizó los pelos del lomo. Herminia pensó "Ahí + está; contra él gruñe este dichoso animal. ¡Con tal que no + le muerda! Avanzó enseguida y en el mismo sitio en que el día anterior + estaba Roussel vió un hombre echado. Un gran perro gris estaba extendido cerca + de él y amo y perro parecían dormir. Sin embargo, la mano del hombre + tenía cogido el collar del perro como para contenerle. El mastín de la + granja, envalentonado por aquella inmovilidad, ladró con furia y + enseñó los dientes.</p> + <p>—¡Es increible! dijo Bobart en voz alta. ¡Un borracho en el + mismo sitio que ayer. Parece que le han tomado afición!</p> + <p>El perro tomó sin duda estas palabras por una orden, porque, de un salto, + franqueó el foso y se lanzó con la boca abierta y los ojos feroces + sobre el pacífico grupo. Pero en un segundo, la escena cambió. El + hombre levantó la cabeza y con voz enronquecida, que Herminia no + reconoció, dijo:</p> + <p>—<a id="Page_216" name='Page_216'></a>¿Qué es esto? ¿Se + hace devorar á los viajeros en este país? ¡Á él, + Dear!...</p> + <p>Soltó el collar y el gran perro gris, saltando con una ligereza y una + fuerza increibles, cayó sobre el mastín, que se mostró + resistente é hizo honor á Rouxmesnil sosteniendo el choque. Pero el + perro gris era de una agilidad increible y antes de que los espectadores de este + combate pudieran hacer un movimiento, los dos animales, enlazados, habían + rodado al fondo del foso.</p> + <p>—¡Llame usted á su perro! ¡Llame usted á su perro! + gritó la señorita Guichard, oyendo á su mastín aullar + lastimeramente.</p> + <p>—¡Llame usted al suyo! respondió tranquilamente el hombre de la + voz ronca. ¿Acaso le hemos ido á buscar?</p> + <p>—¡Cuidado! creyó Bobart que debía exclamar; voy a + pegarle un tiro!...</p> + <p>—¡El que toque al perro, toca á su dueño! + respondió el hombre con una expresión tan amenazadora, que Bobart se + estuvo quieto.</p> + <p>Al hablar así se había levantado y Herminia no encontró ni un + solo rasgo de su marido bajo los cabellos grises y enmarañados y la ruda barba + de aquél hombre. Y, sin embargo, era él.</p> + <p>—¡Esto es una infamia! exclamó la señorita Guichard; + ¡mi perro muerto!</p> + <p><a id="Page_217" name='Page_217'></a>Era verdad. El mastín, después + de una resistencia honrosa, atestiguada por las huellas sangrientas de la piel de su + adversario, acababa de morir.</p> + <p>—Usted me le pagará, buen hombre. Bobart, corre á buscar al + guarda.</p> + <p>—¡Para qué! dijo el hombre con su voz aguardentosa; ¡para + qué! Que pase solamente el foso y hago con él lo que mi perro ha hecho + con este otro. ¿Oye usted? So vieja.</p> + <p>—¡Vieja! gritó la señorita Guichard. ¡Insolente! + Usted verá quién soy yo ...</p> + <p>—¡Perfectamente! apoyó Bobart; una demanda de + indemnización ...</p> + <p>—¡Sí! ¡Ya te daré yo la indemnización! + vociferó el hombre con ademanes violentos. ¡Ven aquí, que te voy + á hacer que escondas la cabeza debajo del ala, gallo viejo! ¿No te da + vergüenza, á tu edad?</p> + <p>—¡Vámonos! ¡Está ebrio! exclamó la + señorita Guichard.</p> + <p>—¡Ebrio! Pero no de amor por ti, carcamal ... Por la buena persona que + te acompaña, es posible.</p> + <p>Y volviéndose hacia Herminia, el harapiento apoyó una mano negra en + los labios y le envió un beso. Al mismo tiempo, de sus ojos, ocultos bajo <a + id="Page_218" name='Page_218'></a>unas espesas cejas, brotó una mirada + luminosa. Y esta vez Herminia, roja de placer y latiéndole el corazón, + adquirió la seguridad de que tenía delante á su marido.</p> + <p>Hubiera querido permanecer allí, por singular que pareciese su curiosidad; + alguna palabra de doble sentido la hubiera trazado, acaso, una línea de + conducta. Hubiera sido una satisfacción refinada para Herminia hablar con su + libertador bajo la mirada misma de sus carceleros; pero no pudo disfrutar ese placer. + Su tía la tiraba del brazo y Bobart se había ya pronunciado en + retirada. Perseguidos por las injurias que les dirigía el dueño del + perro gris, volvieron á entrar en el castillo.</p> + <p>—¡No has estado heroico, Bobart, dijo la señorita Guichard con + acritud. Nos has dejado insultar, á mi sobrina y á mi, por ese + miserable, sin contestar siquiera.</p> + <p>—Querida y respetable prima, respondió el abogado: el hombre no me + intimidaba; pero el maldito perro me infundía cierta aprensión ... Bien + has visto lo que ha hecho, de una dentellada, con el pobre Stop ...</p> + <p>—Haberle metido un tiro en el vientre ...</p> + <p>—Hubiera podido no acertarle y entonces ...</p> + <p>—Pero, ¿no sabes tirar?</p> + <p>—<a id="Page_219" name='Page_219'></a>Te confieso que conozco mejor el + código que el tiro.</p> + <p>La señorita Guichard arrojó á su auxiliar una mirada de + desprecio y, sin añadir una palabra, entró en el castillo con + Herminia.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_X" name='CAPITULO_X'></a> + <h2><a id="Page_220" name='Page_220'></a>CAPÍTULO X</h2> + <h3>EN EL QUE SE ROMPEN LAS CADENAS.</h3> + <br /> + + <p>La joven subió á su habitación. Era dichosa, aunque estuviese + secuestrada, y el beso de Mauricio la había dilatado el corazón. Un + sentimiento de orgullo la asaltaba, al verse tan ardientemente disputada. + ¡Cuán atrevido y diestro se había mostrado su marido! ¡Y su + disfraz era verdaderamente una maravilla! Si no hubiese estado prevenida, + jamás hubiera reconocido al elegante Mauricio, en aquel pisaterrones.</p> + <p>Se rió sola de los horrores que Mauricio había dicho á Bobart + y á su tía. Pensaba que el joven se habría desatado en injurias + de aquel modo para disimular; y, sin embargo, debió tener un secreto placer en + maltratar así á sus enemigos. Pero, ¿de quién + sería aquel terrible perro gris que combatía tan valientemente por + ella? Nunca había oído á Mauricio hablar de un perro. Puede <a + id="Page_221" name='Page_221'></a>que fuese de Roussel; en todo caso, le amaba.</p> + <p>Sonó la hora de comer y también se sirvió á Herminia + en su cuarto, lo que le causó sumo placer. La comida entre su tía y + Bobart hubiera sido insoportable. Comió con apetito, como si un secreto + instinto le dijese que muy pronto tendría necesidad de todas sus fuerzas. + Vió al sol descender por detrás de las negras hayas, y extenderse poco + á poco la sombra sobre el cielo rojizo, hasta quedarse todo obscuro. + Cerró entonces la ventana y cogió un libro.</p> + <p>En el salón, la señorita Guichard y Bobart no jugaban esta noche su + partida acostumbrada. La solterona estaba pensativa; el episodio del perro le + parecía muy extraño. Hizo venir á Román Rouet y le + interrogó detenidamente acerca de todos los perros grises que existían + en el país.</p> + <p>—Un gran animal capaz de estrangular á Stop, decía el guarda, + no, mi ama; no le conozco ni gris, ni negro, ni rojo. ¡Ah! Diantre! + ¡qué desgracia no haber estado yo allí! ¡No correría + por los caminos á estas horas!</p> + <p>—Pero, en fin; ¿usted no supone á quién podría + pertenecer? El perro era demasiado hermoso para su amo....</p> + <p>—¡Bien puede ser que le hubiera robado!...</p> + <p>—¡No! El animal no le hubiera defendido <a id="Page_222" + name='Page_222'></a>á una simple indicación, como lo ha hecho ...</p> + <p>—Á menos que no sea el gran perdiguero del señor Julleville + d'Auffray ...</p> + <p>—¿Quién es ese señor Julleville?...</p> + <p>—Un almacenista del valle ...</p> + <p>—¿Y se pasea por los caminos en blusa y á pie?</p> + <p>—No, por cierto; prefiere ir de levita y en su carricoche de dos caballos + ...</p> + <p>—¿Prestaría su perro?</p> + <p>—Puede que sí ... y puede que no.</p> + <p>—¡Vaya usted, Rouet, dijo la señorita Guichard, y haga buena + guardia ...</p> + <p>Se volvió hacia Bobart y dijo:</p> + <p>—Este es un ser absolutamente estúpido y no le creo leal. + ¿Qué confianza puedo tener en él? ¡Por veinte francos me + haría traición!</p> + <p>—Pero, ¿qué es lo que temes, mi amable amiga?</p> + <p>—¡Todo! exclamó Clementina, como una explosión. + ¡Me ha parecido reconocer á Mauricio bajo la blusa de ese miserable de + hace un momento!</p> + <p>—¡Á Mauricio!</p> + <p>—Sí, á Mauricio. No era su cara; no era su voz; y sin embargo, + un instinto me dice que era él. ¡Si yo lo supiese! Yo ...</p> + <p><a id="Page_223" name='Page_223'></a>Y Clementina se puso lívida.</p> + <p>—Vas á ponerte mala, dijo melosamente" Bobart. Vete á tu + cuarto ... Yo voy á dar una vuelta para vigilar y ver si todo está + tranquilo. Yo mismo cerraré las puertas y las ventanas para que puedas dormir + en paz....</p> + <p>—Tienes razón. Subo á mi cuarto, cierro con llave la puerta + del de Herminia y me acuesto. Buenas noches; hasta mañana.</p> + <p>Eran las diez. Herminia estaba todavía leyendo en su cuarto. Reinaba un + profundo silencio. De repente creyó la joven haber oído un ligero ruido + en los cristales de la ventana, y escuchó, creyendo que, acaso, algún + murciélago había rozado el vidrio con las alas. Un instante + después, se renovó el mismo ruido, que pareció como de fino + granizo que hirióse los cristales. Herminia miró al exterior; la noche + estaba hermosa y el cielo cuajado de estrellas. Abrió suavemente la ventana y + un puñado de fina arena cayó en el cuarto. Se inclinó vivamente + con una palpitación de esperanza, y á menos de un metro por debajo de + la cornisa de piedra vió una forma negra que estaba de pie en el herraje de la + estufa. La joven dejó escapar una exclamación. La sombra se + separó un poco del muro y Herminia reconoció á su marido.</p> + <p>—<a id="Page_224" name='Page_224'></a>¡Mauricio, dijo, en nombre del + cielo, bájate de ahí; ¡te vas á matar!</p> + <p>—¡Silencio! dijo el pintor en voz baja; no hay ningún peligro. + Si no temiera hacer ruido, ya estaría á tu lado. ¿Dónde + habita tu tía?</p> + <p>—Al lado mío, respondió Herminia.</p> + <p>—Entonces, vamos despacio. ¿Tienes cortinas sólidas?</p> + <p>—Tengo algo mejor ... La cuerda con que estuvo atado mi baúl ... Es + muy gruesa....</p> + <p>—¡Bueno! ¡átala á esta barra de apoyo ...</p> + <p>—Pero, ¿y si se rompe?...</p> + <p>—No se romperá.</p> + <p>—Pero, ¿qué intentas?</p> + <p>—Lo sabrás dentro de un instante ... ¡Cuidado! ... Se abre una + ventana....</p> + <p>Mauricio se pegó al muro y Herminia no se movió.</p> + <p>En el silencio de la noche se oyó la voz de Clementina, que + decía:</p> + <p>—¿Eres tú, Bobart, el que está abajo?</p> + <p>—Sí, excelente amiga; respondió sordamente otra voz.</p> + <p>—Éntrate y echa bien los cerrojos.</p> + <p>La señorita Guichard cerró la ventana y Herminia respiró + libremente.</p> + <p>—Herminia, dijo Mauricio con una alegría que, <a id="Page_225" + name='Page_225'></a>en tal momento, pareció caballeresca á la joven; no + es Bobart el que ha respondido, es mi tutor, que está esperándome al + pie de la estufa ...</p> + <p>La esposa acabó de atar la cuerda y la dejó caer hacia afuera; + Mauricio la cogió y de un solo esfuerzo llega hasta la cornisa. Su mujer + tenía tal miedo de verle caer, que le cogió del brazo y le atrajo hacia + ella con una fuerza inesperada. Tenía de este modo la boca tan cerca de la + cara de la mujer amada, que no pensó más que en aprovechar tan feliz + circunstancia y el grito de júbilo de Herminia se apagó con un beso. + Después la curiosidad recobró su imperio, y la joven + preguntó:</p> + <p>—Pero, ¿cómo has llegado hasta aquí?</p> + <p>—Saltando el foso. El perro no estaba allí ya, para morderme las + pantorrillas ...</p> + <p>—¿Lo había intentado?</p> + <p>—Si, el primer día; entonces traje conmigo el perro gris ... y ya has + visto cómo le ha tratado.</p> + <p>—Pero, ¿y si hubieras encontrado al guarda?</p> + <p>—Le he encontrado varias veces ...</p> + <p>—¡Oh! Dios mío ...</p> + <p>—Lo que me ha costado veinte francos por vez ... Esta noche, ciento ... pero + hoy la cosa era más grave ... ¡había escalada!</p> + <p>—¡Qué dicha, que ese hombre sea un bribón!</p> + <p>—<a id="Page_226" name='Page_226'></a>Si: ya lo ves, nada es inútil. + Hasta los malvados sirven para algo.</p> + <p>—En fin, has llegado hasta aquí. Y ahora, ¿qué vamos + á hacer para marcharnos?</p> + <p>—¡Ah! Has dicho "marcharnos", dijo Mauricio alegremente.</p> + <p>—No creerás que quiero quedarme con mi tía ...</p> + <p>—¡No! querida Herminia; pero me llena de gozo que me hayas evitado + pedirte que me sigas.</p> + <p>—¡Oh! mi único amigo, exclamó llorando la joven, + ¿qué me queda fuera de ti? ¿Con qué puedo contar + más que con tu ternura? ¡Ya ves qué desgraciada soy y cuan + injustamente ... ¡Ámame mucho, para consolarme de tantas tristezas!</p> + <p>—¡Te amo! ¡Te amo! querida mía, con toda mi alma. No + tengo más que á ti y á mi buen padrino ... ¡ Oh, + sí! Te amo y yo haré que todo lo olvides.</p> + <p>Un puñado de arena que venía del parque les volvió al sentido + de la realidad.</p> + <p>—Es mi padrino, que se impacienta ... Y tiene razón ... + Vámonos.</p> + <p>—¿Por dónde?</p> + <p>—Por la puerta.</p> + <p>—Pero, está cerrada por fuera....</p> + <p>—¿No es más que eso?</p> + <p>Sacó del bolsillo un estuche complicado, abrió <a id="Page_227" + name='Page_227'></a>una hoja en forma de destornillador y con la tranquila habilidad + de un ladrón de oficio, se puso á desmontar la cerradura, que á + los cinco minutos estaba sobre la mesa. Entonces, cogiendo la cuerda y + metiéndola en el bolsillo, dijo:</p> + <p>—Ponte un abrigo y un sombrero y huyamos.</p> + <p>—Pero, si encontramos alguien....</p> + <p>—Le compro ó le mato; como él quiera.</p> + <p>—¡Vamos!</p> + <p>Herminia, en la exaltación propia del caso, llegaba á creer muy + naturales esos medios extraordinarios. Salieron al corredor y á paso de lobo, + se encaminaron hacia la escalera que bajaba á las dependencias. Los criados + debían estar durmiendo, porque todo estaba apagado en el castillo. Un rayo de + luna, muy molesto, iluminaba la galería y la escalera; y el patio estaba + enteramente blanco. Llegaron al piso bajo y estaban orientándose para llegar + á la cocina, que tenía una puerta al patio, cuando del lado del + vestíbulo, hacia la derecha, se oyeron unos pasos. Los fugitivos se detuvieron + en un rincón y Mauricio miró en aquella dirección y + murmuró:</p> + <p>—¡Es Bobart!</p> + <p>Herminia sintió un horrible temblor. El abogado avanzaba con una linterna + en la mano y su inevitable escopeta en bandolera. Había declarado que <a + id="Page_228" name='Page_228'></a>no se servía de su arma habitualmente; pero + ¿quién sabe de lo que es capaz un torpe dominado por el miedo? Lo menos + que podía hacer, era despertar á todo el castillo. ¡Y entonces, + escándalo, lucha, prisión acaso! En un momento, el cerebro sobrexcitado + de Herminia imaginó muchos dramas.</p> + <p>Bobart venía, sin embargo, muy pacíficamente. Había cerrado + todas las puertas y se disponía á acostarse. Se aproximó al + sitio en que los dos jóvenes estaban como embutidos, y en el mismo instante, + una mano tan rápida como vigorosa le cogió la escopeta y se la + arrancó. Con gran espanto, Bobart se encontró frente á frente + con Mauricio, que tenía á Herminia á su lado.</p> + <p>—¡Señor!... exclamó....</p> + <p>Y no pudo acabar. Cinco dedos se habían enroscado á su cuello y le + apretaban tan enérgicamente, que su cara se puso morada.</p> + <p>—¡Ni una palabra! dijo Mauricio, ó te estrangulo como á + un pollo....</p> + <p>Bobart no hubiera podido pronunciar esa palabra aunque le hubieran ofrecido por + ello el trono de Francia. No hubiera exhalado ni un suspiro. Mauricio soltó su + presa y dijo en un tono que no admitía réplica:</p> + <p>—Nos vamos mi mujer y yo. Usted va á conducirnos hasta el extremo del + parque; allí quedará <a id="Page_229" name='Page_229'></a>libre y no + tendremos nada que temer de usted ni de los suyos. Vaya usted delante y al menor + intento de despertar la alarma, no le dejo hueso sano. Bobart, cogido por el brazo, + abrió él mismo la puerta y como quisiera alumbrar el camino, con su + linterna, dijo Mauricio:</p> + <p>—¡Demasiadas atenciones! La luna basta ... y sobra. Hay que ir + á buscar á mi padrino á la estufa.</p> + <p>Ante la idea de encontrarse enfrente de Roussel, Bobart se estremeció, pero + echó á andar, sin embargo. No tenía deseo alguno de resistirse. + Pasaron por debajo de la ventana de Herminia, que aún estaba abierta, y + Roussel se les reunió sin hacer una pregunta y sin que pareciese que + había reconocido á Bobart. Atravesaron el parque, pero en vez de + dirigirse hacia el foso, llegaron á una puerta practicada en el muro. Bobart + la abrió y á cincuenta pasos vió un coche que estaba parado en + la esquina de un camino de travesía. Al llegar á la cabeza del caballo, + un hombre que guardaba el coche, se adelantó y dijo:</p> + <p>—¿Está aquí la señora?</p> + <p>—Aquí está, respondió Roussel, que habló + entonces por primera vez.</p> + <p>—Suba usted, señora.</p> + <p>Herminia se disponía á poner el pie en el estribo; <a id="Page_230" + name='Page_230'></a>pero el tutor de Mauricio, cogiéndola por el talle, la + atrajo hacia sí y con emoción que se comunicó á la joven, + dijo:</p> + <p>—Ahora que está usted libre, niña querida, + abracémonos.</p> + <p>Se volvió después hacia Bobart, y, con voz muy tranquila, + añadió:</p> + <p>—Adiós, Bobart; estoy tan contento, que olvido todas sus canalladas. + Pero no abuse usted de mi benignidad para volver á las andadas, porque en ese + caso, no seré ya tan indulgente, ¡Mis recuerdos á Clementina! + Subió, y el coche partió al trote de un caballo que podía correr + diez y ocho kilómetros por hora.</p> + <p>Bobart, muy corrido, emprendió el camino del castillo, murmurando: "Y + ahora, ¿qué voy á hacer? ¿Conviene despertar á la + señorita Guichard? ¿Conviene esperar á mañana para darle + la fatal noticia? Si la despierto, noche toledana ... pero si no la despierto, me + acusará de falta de celo ... Ahora no hay que esperar que separe á + Herminia de su marido; nada une á dos jóvenes como una aventura corrida + así, en común. Mauricio resulta embellecido por un prestigio novelesco; + ¡ha conquistado á su mujer!... ¡Vaya usted á + quitársela ahora! Herminia se dejaría morir de hambre, se + ahorcaría con sus cabellos, se arrojaría por la <a id="Page_231" + name='Page_231'></a>ventana, alborotaría todo el barrio, mejor que seguir por + segunda vez á la señorita Guichard. El negocio está perdido, + absolutamente perdido. Clementina está derrotada en toda la línea ... + ¡Falta saber cómo tomará la cosa! Si se enfada, puede desheredar + á su sobrina, y entonces yo recobro la herencia ... ¡que vale la + pena!... Así pues, debo mostrar un gran celo en estas circunstancias; todo + hace creer que recibiré la recompensa con el tiempo."</p> + <p>Durante este monólogo, se acercó al castillo. Sin vacilar, + fué á la campana que servía para llamar á comer y, + tirando vigorosamente, rompió el silencio de la noche con un repique rabioso. + Al cabo de un instante aparecieron luces en los corredores y se mostraron en las + ventanas formas inquietas.</p> + <p>—¿Qué hay? preguntó el criado.</p> + <p>—¡Llame usted á la señorita, despiértela! + gritó Bobart, con voz entrecortada de intento.</p> + <p>—¿Hay fuego en el castillo? preguntó imperiosamente + Clementina, que apareció en chambra y gorro de dormir. ¿Qué + significa ese ruido, Bobart?</p> + <p>—¡Ah! buena y querida amiga, balbuceó el abogado, + ¡qué suceso!</p> + <p>—Pero ¿qué, qué ha sucedido? Habla, pues, en vez de + gimotear!</p> + <p>—Pues bien ... ¡Tu sobrina ha partido!</p> + <p>—<a id="Page_232" name='Page_232'></a>¡Ha partido! exclamó la + señorita Guichard. ¿Pero cómo? ¿Por dónde?</p> + <p>—Con su marido; por la puerta.</p> + <p>—¡Ven aquí! ordenó la solterona; y levantando la cabeza + hacia los criados, que estaban asomados á las ventanas del piso superior, + añadió: "Vosotros, volved á acostaros!"</p> + <p>Todas las ventanas se cerraron y reinó de nuevo el silencio. Bobart + trepó por la escalera, y á penas llegado al descansillo, la mano + convulsa de Clementina le atrajo hacia el salonillo.</p> + <p>—¡Ahora ... veamos, Bobart; ¿qué es eso que dices + ahí?... ¿Herminia?</p> + <p>—Se ha marchado con Mauricio, hace un cuarto de hora.</p> + <p>—¡Corramos! Los alcanzaremos....</p> + <p>—Tienen un caballo demasiado bueno para eso....</p> + <p>—Pero, ¿quién les ha abierto la puerta? gritó + Clementina con desesperación.</p> + <p>—Ellos mismos se la han abierto.</p> + <p>—¿Y Mauricio estaba en el castillo?</p> + <p>—Y por poco me estrangula.</p> + <p>—¿Dónde le has encontrado?</p> + <p>—En el piso bajo. Su mujer estaba con él.</p> + <p>—¡La infame!</p> + <p>—Se arrojó sobre mí de improviso y no pude defenderme.</p> + <p>—<a id="Page_233" name='Page_233'></a>¡Haber tirado, al menos; + ¿no tenías la escopeta?</p> + <p>—La tenía.</p> + <p>—Pero, según veo, no te sirve jamás....</p> + <p>—Me la arrancó al principio de la lucha....</p> + <p>—¡Luego ha habido lucha! ¡Y nadie ha oído nada! + ¿No podías gritar?</p> + <p>—¿No te digo que me estrangulaba? Y su endiablado tutor vino en su + socorro.</p> + <p>—¡Roussel! ¿Estaba allí?</p> + <p>—Era el hombre de blusa del día anterior.</p> + <p>—¿Qué hombre de blusa?</p> + <p>—El que dormía al lado del foso.</p> + <p>—¿El que nos insultó?</p> + <p>--- ¡No! Éste debía ser Mauricio....</p> + <p>—¡Y me llamó "vieja." ¡Ira de Dios!</p> + <p>—É hizo devorar tu perro por aquella bestia rabiosa ... como me + hubiera asesinado hace un momento, si yo hubiera resistido....</p> + <p>—¡Es decir que no has resistido!</p> + <p>—Todo lo que he podido, buena y dulce amiga....</p> + <p>La buena y dulce amiga, no sabiendo sobre quién desahogar la bilis que le + carcomía el corazón y el cerebro, arrojó sobre su aliado una + mirada feroz y con la boca contraída por una amarga risa, dijo:</p> + <p>—¡Bobart! si no fueras tan estúpido, creería que me has + hecho traición....</p> + <p>—<a id="Page_234" name='Page_234'></a>¡Mi buena amiga!...</p> + <p>—¡Bobart! tienes una cobardía que me repugna.</p> + <p>—¡Querida amiga!...</p> + <p>—¡Bobart! tú tienes la culpa de todo lo que ha sucedido. + ¡Me has aconsejado estúpidamente!...</p> + <p>—¡Yo no he....</p> + <p>—Y cuando era necesario mostrar energía, has sido blando como papel + mascado....</p> + <p>—¡Sin embargo!...</p> + <p>—El único partido que yo podía tomar era unirme sinceramente + á la joven pareja y reconciliarme con Roussel. Tú eres el que me ha + extraviado con tus maniobras interesadas y tus pérfidos consejos....</p> + <p>—¿Es posible? Pero si jamás....</p> + <p>—Después de lo que acaba de suceder, comprenderás que debemos + separarnos para siempre.</p> + <p>—¡Oh!</p> + <p>—Yo me voy á París mañana temprano. Tú, + partirás cuando gustes. ¡Buenas noches! Vete á descansar, rayo de + la guerra; ¡bien lo has ganado!</p> + <p>Le asió por el brazo, le empujó hacia el corredor y cerró + violentamente la puerta detrás de él. Una vez sola, se sentó y + meditó durante una hora. Después se levantó y se encaminó + á su cuarto pensando:</p> + <p>—<a id="Page_235" name='Page_235'></a>Si; no me queda más que ese + medio de arreglar mis asuntos de un modo honroso, ¡Una reconciliación! + Acaso de esto modo vuelva á adquirir influencia con Roussel.</p> + <p>Tomada su resolución, entró en el cuarto, se acostó y se + durmió.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <a id="CAPITULO_XI" name='CAPITULO_XI'></a> + <h2><a id="Page_236" name='Page_236'></a>CAPÍTULO XI</h2> + <h3>QUE TRATA DE UN ANTIGUO FUEGO OCULTO BAJO LA CENIZA.</h3> + <br /> + + <p>En el hermoso comedor de la quinta de Montretout, Roussel, Herminia y Mauricio + acababan de comer. Los jóvenes y su padrino estaban locos de alegría. + Por la ventana, que daba al jardín, entraban perfumes de clemátida y el + sol, al ocultarse en el horizonte por detrás de los bosques, se apagaba en un + cielo matizado de rosa, verdoso y anaranjado.</p> + <p>—¡Qué diferencia! decía Herminia, entre esta deliciosa + comida y las que hacia en Rouxmesnil, entre mi tía y Bobart!</p> + <p>—Sí; ¡se acabó la tristeza! Mañana nos vamos + á Florencia y Venecia.</p> + <p>—También debía partir para el extranjero con mi tía ... + Estoy predestinada á los viajes.</p> + <p>—Con la señorita Guichard ese viaje hubiera sido un destierro.</p> + <p>—<a id="Page_237" name='Page_237'></a>Mientras que, contigo, querido + Mauricio, voy á ver países ... ¡Qué contenta estoy!</p> + <p>—¡Enhorabuena! dijo Roussel. Desde que empezamos á comer, esta + es la segunda vez que lo dices.</p> + <p>—¡Tengo tal placer en explayarme, en desbordar, en hablar como pienso + y en pensar como me agrada ... ¡Oh! aquí respiro ... renazco.</p> + <p>—¡Querida Herminia!</p> + <p>—Y es que usted no me turba absolutamente nada. Delante de mi tía no + me atrevía á decir una palabra ... Con usted, las ideas me acuden + naturalmente ... Y me parece que no soy tan imbécil como suponía el + señor Bobart....</p> + <p>—¿Cómo?</p> + <p>—Sí; un día, al pasar por delante de las ventanas del + salón, oí á Bobart que decía: "Esta pequeña es + bastante bonita, pero imbécil como un ganso ..."</p> + <p>—¡Viejo idiota! exclamó Roussel.</p> + <p>—¡Despreciable bribón! dijo Mauricio.</p> + <p>—¡Debe hacer una buena figura, añadió el joven, frente + á frente de la señorita Guichard, en el gran comedor de Rouxmesnil!</p> + <p>—¡Suponiendo que estén allí! dijo Roussel moviendo la + cabeza.</p> + <p>—¿Dónde cree usted que podrán estar?</p> + <p>—<a id="Page_238" name='Page_238'></a>Bobart, en el demonio; yo me refiero + á Clementina. Desde el momento en que no le ha necesitado, le habrá + puesto en la calle sin tardanza. Pero ... ¡Ella! ¡Tiemblo á la + idea de que pudiese aparecer!</p> + <p>—¡Aquí! dijo Mauricio con un ademán de duda.</p> + <p>—Si, hijos míos; aquí.</p> + <p>Herminia se aproximó instintivamente á su marido, como si esperase + necesitar su protección.</p> + <p>—Desde esta mañana os veo regocijaros; os oigo cantar victoria ... y + os dejo hacer. Hay que gozar de los buenos instantes, cuando se presentan; siempre es + esto una ventaja sobre los fastidios de la existencia. Pero yo, que soy viejo y + experimentado y, sobre todo, que sé, á mi costa, quién es + Clementina, preveo el porvenir y espero algún nuevo asalto.</p> + <p>—¡Le rechazaremos!</p> + <p>—Sin duda. Pero siempre que hay batalla, hay golpes y heridas. Los golpes, + los daréis vosotros, sea; pero acaso echéis de menos el tiempo en que + los recibíais.</p> + <p>—¿Por qué?</p> + <p>—Porque contra Clementina tirano tenéis vuestra conciencia primero y + la opinión del mundo después. Mientras que contra Clementina + víctima....</p> + <p>—<a id="Page_239" name='Page_239'></a>¿Víctima? exclamó + Mauricio; víctima de sus propias maquinaciones.</p> + <p>—Todo lo que tú quieras, pero víctima triste, abandonada, + después de haber educado á Herminia y de haberla educado bien. Si la + hubiera casado con X ó Z, hubiera sido excelente para el marido de su sobrina + ... Las personas que la conocen la encontrarán muy desgraciada y + tendrán razón, porque lo será ... Y nos acusarán de esa + desgracia ... Olvidarán las faltas, para no ver más que la + expiación.</p> + <p>—Pero, ¡entonces! dijo Mauricio turbado.</p> + <p>—Entonces, la situación es delicada. Pienso en ello desde esta + mañana. Si tenemos la suerte de que la señorita Guichard arroje rayos y + llamas y nos cubra de maldiciones y de injurias, nuestro asunto será bueno ... + Pero si se enternece y viene á buenas ... ¡No sé cómo + saldremos del lance!</p> + <p>—¡Se sale siempre!</p> + <p>—Sin duda. Pero es preciso salir correctamente ... ¡Dios sabe si he + sido paciente, y tranquilo y silencioso, cuando me colmaba de malos tratamientos + !Pues bien, no han faltado personas que me quitaran la razón, á pesar + de todo, porque yo era hombre y Clementina, mujer. ¡Juzgad lo que se + diría de vosotros, hijos rebelados contra una madre!</p> + <p>—¡Pero eso sería estúpido!</p> + <p>—<a id="Page_240" name='Page_240'></a>¿Y crees que el mundo no lo es? + Con una actitud sentimental bien adoptada se le enternece, y está dado el + golpe.</p> + <p>—Entonces, padrino mío, ¿usted supone que la señorita + Guichard ha dejado Rouxmesnil?</p> + <p>—Esta mañana, á primera hora.</p> + <p>—¿Y que está en París!</p> + <p>—Y acaso en camino para Montretout.</p> + <p>Como si las palabras de Roussel hubiesen tenido el poder de evocar á la que + todos temían ver aparecer, una campanada resonó en la puerta, la verja + del jardín se abrió y en la vaga obscuridad del crepúsculo, + avanzó una sombra negra, silenciosa, amenazadora. Siguió la calle de + árboles, llegó á la escalinata, la subió lentamente y + desapareció en el vestíbulo.</p> + <p>Roussel, Herminia y Mauricio, de pie delante de la mesa, se miraban estupefactos, + aterrorizados, mudos. Por último Mauricio, como si no creyese á sus + ojos, se inclinó hacia el jardín y buscó al espectro.</p> + <p>Pero no vió más que un coche de alquiler que se colocaba delante de + la verja, esperando á la terrible visitante.</p> + <p>—¡Es ella! dijo por fin Roussel en voz baja. ¡Vais á + ver!</p> + <p>—¡Oh! Dios mío, suspiró Herminia, y se echó <a + id="Page_241" name='Page_241'></a>en los brazos de Mauricio, como si temiese que los + separasen de nuevo.</p> + <p>En este momento, se abrió la puerta del comedor y Federico, pálido, + avanzó diciendo en tono consternado:</p> + <p>—¡Señor! Es la señorita Guichard ...</p> + <p>—¡Oh! Bien la hemos visto, contestó Roussel con calma. + Hágala usted entrar en el salón.</p> + <p>Y volviéndose hacia los jóvenes, dijo:</p> + <p>—Hijos míos, no hay que titubear, es preciso recibirla ... + así, con sangre fría. Hablad poco ... y escuchad mucho ... Si se dicen + atrocidades, es mejor que las diga Clementina ... Aquí estoy yo ... + ¿Sí? Entonces, seguidme.</p> + <p>Abrió la puerta del salón y con la misma tranquila seguridad de ocho + días antes en el salón de la señorita Guichard, dijo:</p> + <p>—Buenas tardes, mi querida prima ... Sé bien venida á mi + casa.</p> + <p>Clementina, de pie y contraída, esperaba el choque, y aquella acogida + cortés, después de tantas villanías hechas por ella, la + desconcertó. Cambió de fisonomía, sus manos temblaron, y viendo + á Herminia que, aterrada, se había detenido á tres pasos, se + puso á gritar:</p> + <p>—¡Mi hija! ¡Oh, Dios mío! ¿Me aborreces ya? + Entonces ¿qué va á ser de mí?</p> + <p><a id="Page_242" name='Page_242'></a>Grandes sollozos sacudieron nerviosamente + á la solterona, que, avergonzada de su debilidad, se cubrió el rostro + con las manos y cayó aniquilada en una butaca.</p> + <p>No se rompen fácilmente los lazos de una afección de veinte + años, cuando se tiene un corazón tierno y generoso; Herminia fué + la prueba. No pudo ver llorar tan amargamente á la mujer que la había + educado y dejando el brazo de Mauricio, corrió á la señorita + Guichard, con los ojos llenos de lágrimas y exclamando:</p> + <p>—¡Tía mía! No llore usted más ... ¡Me + desgarra usted el corazón!</p> + <p>—¡Ah! ¡Por fin te encuentro! balbuceó Clementina, + estrechando á Herminia hasta ahogarla. ¡Ah! querida niña, con la + que he sido tan dura y que me absuelve sin una vacilación!... ¡Oh! + pequeña mía!... ¿Cómo obtener jamás que olvides + todo ese daño?... Pero ¡estaba loca! ¿sabes?¡No + sabía lo que hacía!...</p> + <p>Las dos mujeres se abrazaron como si se vieran después de haber escapado + las dos de un gran peligro. Roussel las miraba con aire inquieto y murmuró al + oído de Mauricio:</p> + <p>—¡Esto es lo que yo temía! Y es mayor el peligro porque esta + mujer parece sincera.</p> + <p>—Si es sincera, todo puede arreglarse ...</p> + <p>—<a id="Page_243" name='Page_243'></a>Sí ¡pardiez! por ocho + días!... Pero, ¿después?...</p> + <p>La señorita Guichard, teniendo á Herminia como escudo contra el + resentimiento de los dos hombres, se volvió hacia Mauricio y dijo:</p> + <p>—Y usted, pobre amigo, ¿podrá perdonarme todo lo que le he + hecho sufrir? Estaba mal aconsejada ... Me han empujado en el sentido á que me + inclinaba, en lugar de contenerme ... Pero me doy cuenta de mi error y + ¡quisiera á toda costa repararle!...</p> + <p>—No debo acordarme más de lo que usted me ha hecho, querida + tía; es, por tanto, inútil hablar de ello. Pero hay alguien respecto + del cual usted ha cometido faltas serias ... Á éste no le ha dicho + usted nada todavía ...</p> + <p>La señorita Guichard lanzó un doloroso suspiro y bajó la + cabeza con desesperación. ¿Sentía remordimientos por lo que + había intentado contra Roussel, ó solamente disgusto por no haber + vencido? El diablo sólo hubiera podido saberlo, porque sólo el diablo + podía leer en el alma de la solterona. Mauricio continuó:</p> + <p>—Si usted quiere que la semana que acaba de pasar se borre de nuestra vida, + es preciso que emprendamos de nuevo la existencia tal como la habíamos + arreglado el día de mi boda. La base de <a id="Page_244" + name='Page_244'></a>nuestra convenio era el perdón franco y sin reservas de + los daños recíprocos y la concordia en la familia. ¿Está + usted resuelta á firmar la paz en esas condiciones?</p> + <p>—Estoy á vuestra discreción, gimió la señorita + Guichard.</p> + <p>—No; no es así como hay que responder, interrumpió Mauricio + con firmeza. Usted es libre; nada la imponemos; haga usted lo que desee. + ¿Quiere usted vivir en adelante en buena inteligencia con todos nosotros?</p> + <p>—De todo corazón.</p> + <p>—¿Comprende usted bien lo que quiere decir "todos?"</p> + <p>—Lo comprendo y lo aceptó.</p> + <p>—Entonces abracémonos, tía mía, y que no se hable + más del asunto.</p> + <p>Á estas palabras, Herminia saltó de alegría, pero fué + la única que manifestó satisfacción cordial. Había ya + pasado la efusión del primer momento, y la señorita Guichard y Roussel + tenían la frente cargada de nubes. Mauricio los miraba con inquietud. + Clementina pensaba: "¡Yo sufro el yugo; no hay que decirlo: estoy vencida y + él triunfa!" Roussel decía para sus adentros: "Hemos obtenido una + victoria como la de Pirro: ¡otra como esta y estamos perdidos! + ¿Quién se <a id="Page_245" name='Page_245'></a>encargará de atar + corto á esta loca cuando haya vuelto á sus veleidades belicosas? + Habrá perpetuamente en nuestra vida causas de disgusto, y la tranquilidad de + estos muchachos no estará segura. Por otra parte. ¿Es sincera cuando + promete mostrarse razonable? ¿No representa una comedia? ¿No prepara + nuevas baterías para aplastarnos? Es preciso saberlo y yo soy el único + que puede penetrar sus intenciones."</p> + <p>Levantó la frente y adelantándose hacia Clementina:</p> + <p>—Has tratado con Mauricio y con Herminia: está muy bien, dijo + graciosamente; pero no estás arreglada conmigo. ¿No te parece, mi + querida prima, que tenemos algo que hablar? Es preciso no ocultar nada en el + corazón en una situación como la que vamos á afrontar. Vaciemos, + pues, nuestro saco, para no volver más sobre el asunto.</p> + <p>La señorita Guichard asintió con una inclinación de cabeza, + pero su cara estaba tan sombría que Mauricio y Herminia se miraron con + ansiedad. De esta conversación suprema, ¿saldría una nueva + guerra ó la paz definitiva? Todo era de temer. La pólvora y el fuego + puestos en contacto no podían producir más formidable explosión + que Roussel quedándose en presencia de Clementina. Sin embargo, á una + señal de Fortunato, los jóvenes se <a id="Page_246" + name='Page_246'></a>cogieron del brazo y salieron. Por lo menos ahora estaban seguros + de que nadie conseguiría separarlos.</p> + <p>En el salón, Roussel y Clementina se examinaban en silencio. Quien los + hubiera visto en este momento, difícilmente hubiera pensado que estaban bien + dispuestos el uno para el otro. Roussel tomó el primero la palabra y dijo + tranquilamente:</p> + <p>—Dime, querida prima, ¿es seria tu resolución?</p> + <p>—Si no lo fuera, replicó la señorita Guichard, + ¿qué hacia yo aquí?</p> + <p>—¡Eh! ¡Buena es esa! Estás aquí porque no has + tenido otro remedio. Si Herminia estuviera todavía en Rouxmesnil, ¿nos + ofrecerías la paz?</p> + <p>Á estas palabras que le recordaban la afrenta recientemente sufrida, + Clementina cambió de color, y con voz agria dijo:</p> + <p>—Primo, te felicito: llevas bien la blusa.</p> + <p>—¿Qué sabes tú, si no me has visto?</p> + <p>—Me lo han dicho.</p> + <p>—¿Quién? ¿Ese canalla de Bobart?</p> + <p>—Ese ... ¡tranquilízate; no le verás más!</p> + <p>—Después de su mala suerte, no lo dudo. Tú eres como + Napoleón; en punto á lugartenientes no te gustan los que no tienen + suerte ...</p> + <p>—¡Ah! ¡Bien me la habéis jugado!</p> + <p>—<a id="Page_247" name='Page_247'></a>¡Regular!</p> + <p>—Pero ¿dónde habitabais?</p> + <p>—Cerca de Auffay, en el castillo de Peroeville ... El perro gris + también era de allí ...</p> + <p>—Habéis hecho bien en no volverle á llevar. Le había + hecho preparar veneno.</p> + <p>—Lo sospechaba.</p> + <p>—¡Eres hábil!</p> + <p>—La escuela de la desgracia. Tú eres la que me has formado.</p> + <p>Se miraron, él desconfiado, ella, ya exasperada.</p> + <p>—Si no hubiera sido abandonada por Herminia, no me tendrías á + tu discreción.</p> + <p>—Bien lo sé. Debías haberte conducido con Herminia de modo tal + que la hiciese incorruptible. Mira como Mauricio no me ha abandonado ...</p> + <p>—¿Y por qué el uno ha sido fiel, mientras la otra me ha hecho + traición?</p> + <p>—Voy á explicártelo. Eso proviene, sencillamente, de la + diferencia de nuestros caracteres. Yo he pasado mi vida amando á Mauricio por + él mismo. Tú, has amado á Herminia por ti. Esa niña no ha + sido en tus manos más que un instrumento de rencor y con ese tacto fino de las + mujeres, Herminia ha acabado por darse cuenta de ello. De aquí la + pérdida inmediata de toda confianza. Jamás ha dudado Mauricio de que yo + estuviese <a id="Page_248" name='Page_248'></a>pronto á sacrificarlo todo por + verle dichoso; por eso ha seguido ciegamente mis consejos. Herminia no estaba + completamente segura de que tú obrases en su interés y, en un momento + dado, ha visto que la tratabas como enemiga. Entonces ha desertado. Esto es sencillo + y lógico y no podías evitarlo.</p> + <p>La señorita Guichard bajó la cabeza sin responder. Roussel + continuó:</p> + <p>—Á estas horas, después de tus lágrimas y tus promesas, + apostaría á que esa niña no está muy segura de ti, se + pasea por el jardín con su marido y hablan ¿sabes de qué? de la + situación que les produces, y dicen: "¿Cómo acabará + esto?" Y si acaba esta noche, ¿volverá á empezar mañana? + En la vida, llena de promesas de esos muchachos, has conseguido ser un estorbo + ...</p> + <p>Cogió á la señorita Guichard por la mano y, con autoridad, la + acercó á la ventana. La luna alumbraba los macizos del jardín y, + cogidos del brazo, los dos jóvenes paseaban á lo largo de las filas de + plantas, refrescadas por el aire de la noche. Iban lentamente, con paso cadencioso, + graciosos y encantadores.</p> + <p>—¡He ahí, sin embargo, lo que querías impedir, + continuó Roussel con severidad. Has opuesto tu veto á esa felicidad. + Bien se conoce que nunca has sabido lo que era amar.</p> + <p><a id="Page_249" name='Page_249'></a>Clementina levantó la frente, sus ojos + brillaron, un ligero rubor acudió á su cara, y dijo con voz + entrecortada:</p> + <p>—¡Tú sabes muy bien que lo que dices es falso! Sí; he + amado, y demasiado exclusivamente, á un hombre que me ha despreciado ... + ¡Sí! He amado! Bien puedo confesártelo ahora que soy vieja. Por + haber amado demasiado, he sufrido tanto ... Yo también había + soñado con andar en la vida del brazo de un hombre que fuese todo para + mí ... y mi sueño se ha disipado. Yo hubiera sido, como otra + cualquiera, tierna y buena con el que amaba, si hubiera sabido disimular la vivacidad + de mi carácter, un poco absoluto acaso. Yo hubiera sido una esposa llena de + abnegación y una madre apasionada ... ¡Oh! Si hubiera tenido un hijo ... + ¡mío! le hubiera adorado! ¡Cuántas veces he llorado de pena + y de cólera al pasar por los jardines donde jugaban los niños á + la vista de sus madres!... La envidia, el pesar me oprimían el corazón + y achacaba la responsabilidad de mis torturas al que había desbaratado mis + proyectos y destruído mi porvenir. ¡Y eres tú el que me acusa de + no haber amado! ¡Tú! Después de lo que acabo de decirte, confiesa + que es una ironía muy cruel y muy inmerecida.</p> + <p>—Pero, Dios mío, mi querida prima, dijo <a id="Page_250" + name='Page_250'></a>Roussel con algún embarazo; me haces más culpable + de lo que lo he sido. Si hasta ese punto te horrorizaba el celibato, con tu fortuna, + hubieras podido sustituírme con ventaja. Por falta de hombre el matrimonio no + fracasa.</p> + <p>—Ninguno me agradaba sino tú.</p> + <p>—¡Por espíritu de contradicción!</p> + <p>—¡Á mi costa, en todo caso! Porque por ti he quebrado mi vida. + Amaba el mundo, y he tenido que vivir retirada. Sin familia, mi solo consuelo ha sido + la adopción de una niña que no era nada mío. He tenido que + comprimir todos mis sentimientos y he envejecido estéril é irritada ... + Todo por tu causa. Cuando te oía hace un momento enumerar mis faltas, + encontraba que eran muy pequeñas comparadas con las tuyas. Sí, he sido + mala; he querido vengarme de ti; pero ¿no has hecho tú todo lo posible + por incitarme á ello? Sí, tú, causa primera de nuestras + disensiones, debieras ser responsable de lo que ha sucedido, y yo sola soy castigada. + Porque, tú lo decías hace un instante y has tenido buen cuidado de + explicármelo; se me tolera, se me sufre, pero no se me ama. Si tengo un poco + de orgullo, después de lo que me has declarado, debo desaparecer y marcharme + á terminar mi vida en un rincón, sola, arrastrando mis últimos + días con el pensamiento <a id="Page_251" name='Page_251'></a>devorador de que + todo el mundo es dichoso, menos yo!</p> + <p>Esta vez, era sincera. Roussel lo veía claramente y se conmovió. Su + conciencia se había sublevado al oir á Clementina y le advirtió + de que la mitad de las acusaciones que ésta le dirigía, eran + ciertamente merecidas. Le había faltado paciencia: había desconocido la + voluntad suprema del tío Guichard é infligido una cruel afrenta + á la mujer que le estaba destinada. Después de todo, el matrimonio + acaso la hubiera transformado. Otros milagros mayores se habían visto. + ¡Quién sabe si hubiera podido ser, como ella decía, buena esposa + y excelente madre! Y por él, por un amor exclusivo, que en el fondo le + halagaba, y le hacía sonreir con cierto deje de contento, había + permanecido soltera. Aquello era un agravio muy duro, por el cual no resultaba + castigado ... La miró con algo mayor benevolencia y experimentó un + sentimiento tan parecido á la simpatía, que se quedó asombrado. + ¿Era posible que Clementina le pareciese soportable? Fortunato dijo:</p> + <p>—¿Por qué exageras las cosas? ¿Quién te dice que + te vayas? Si tu orgullo te impulsa á marcharte, resístelo y permanece + en medio de nosotros.</p> + <p>—Sufriría demasiado. Mi situación será siempre <a + id="Page_252" name='Page_252'></a>inferior ... No olvidaréis nuestros antiguos + disentimientos, mi resistencia y mi derrota ... Á ti, te amarán; + á mí, me tolerarán ... Yo no podré soportarlo y + volveré á ser mala ... y os haré daño á todos + ...</p> + <p>Esta confesión turbó á Roussel más que todo lo que + acababa de oir. Puesto que la señorita Guichard se daba cuenta de su estado, + todavía era posible curarla. Si se la dejaba entregada á sí + misma, los irresistibles impulsos de su carácter batallador la + arrojarían á cometer excesos que serían causa de cuidados y + penas para Mauricio y Herminia. Era preciso á toda costa apoderarse de ella. + Fortunato permaneció un momento pensativo, y después, + aproximándose á su enemiga, dijo:</p> + <p>—Veamos, Clementina; esos muchachos y nosotros empezamos una existencia + nueva. ¿Quieres que el porvenir sea en todo diferente del pasado? Estoy + decidido á ayudarte sinceramente. Retrocedamos veinte años. Tú + no tienes más que veintitrés y yo treinta y cinco. El tío + Guichard acaba de morir y nosotros somos prometidos ... Pretendes que hubieras podido + ser una buena esposa; pruébalo.</p> + <p>La señorita Guichard se puso pálida como si fuera á morir. + Sus ojos interrogaron confusamente la cara de Roussel, que estaba grave y solemne. + Después balbuceó:</p> + <p>—<a id="Page_253" name='Page_253'></a>Fortunato ... ¿qué + quieres decir? No me des una falsa alegría ... ¡Me matarías!</p> + <p>—¡Lejos de mí tal pensamiento! Quiero que vivas para que te + muestres perfecta. En consecuencia, Señorita Guichard, ¿quiere usted + hacerme el honor de concederme su mano?</p> + <p>Clementina permaneció un momento inmóvil, vacilante, bajo aquel + golpe tan inesperado. Un temblor nervioso agitó sus labios y no pudo + responder. Su fisonomía, alterada, expresaba al mismo tiempo la pena del + pasado lamentablemente perdido, y la loca alegría de un porvenir por tanto + tiempo deseado y reconquistado por milagro.</p> + <p>Roussel creyó que perdía la cabeza. Pero todo duró el espacio + de un segundo. Se recobró y en un delirio de dicha que indemnizó + á Roussel del esfuerzo que acababa de realizar, exclamó:</p> + <p>—¿Que si quiero? ¡Ah! ¡Dios mío! hace veinte + años que sueño con esas palabras ...</p> + <p>Y con tanto vigor en la afección como había mostrado en el odio, + saltó al cuello de Fortunato.</p> + <p>En el mismo momento, Mauricio y Herminia, un poco inquietos al ver lo que duraba + la conferencia, abrieron la puerta del salón. El espectáculo que se + ofreció á sus ojos era de tal modo sorprendente, que permanecieron + inmóviles: la se<a id="Page_254" name='Page_254'></a>ñorita Guichard y + Roussel se abrazaban, y no para ahogarse, porque ambos reían con algo de + enternecimiento.</p> + <p>—Venid, hijos míos, dijo Roussel. Deseabais la concordia y vamos + á daros la unión. En adelante, formaremos una sola familia: me caso con + la señorita Guichard.</p> + <p>Mientras Herminia, dando un grito de júbilo corría hacia su + tía, Mauricio se inclinó hacia su padrino:</p> + <p>—Eso es más que adhesión, dijo; ¡es heroísmo!</p> + <p>—¡Bah! contestó Fortunato; hay que saberse sacrificar por los + suyos. Y luego, después de todo ... Acaso tengamos una sorpresa.</p> + <p>La tuvieron. Sin duda alguna, la merecían; pero, como hacía observar + Roussel á la joven pareja con sonriente filosofía, nadie es tratado en + la vida según sus méritos.</p> + <p>Una nueva Clementina, aquella á quien sólo Herminia había + conocido hasta su boda con Mauricio, se reveló á Fortunato. Buena, + alegre, un poco imperiosa, pero perfecta dueña de su casa, la + baronesa—porque ha conseguido ser baronesa y no desespera de serlo de + Pontournant—asombra á los suyos por las cualidades de su corazón. + Cal<a id="Page_255" name='Page_255'></a>mado su rencor, ha vuelto á lo que + estaba destinada á ser; una mujer muy viva, pero excelente, que se esfuerza en + pagar con amabilidades los movimientos un poco bruscos de su carácter. Roussel + se acostumbró á ella prontamente. Y un día en que se hablaba + delante de él de una mujer muy dulce y un poco pasiva:</p> + <p>—¡Desengáñense ustedes! exclamó; una mujer sin + carácter es como una ensalada sin vinagre!</p> + <p>—Sí, amigo mío, insinuó Clementina con deferencia; + ¡pero también es preciso que la ensalada tenga un poco de aceite!</p> + <br /> + + <p>FIN.</p> + <hr style='width: 65%;' /> + <p><i>Imprenta de la Vda de Ch. Bovary.</i></p> + + + + + + + +<pre> + + + + + +End of Project Gutenberg's Un antiguo rencor, by George (Jorge) Ohnet + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK UN ANTIGUO RENCOR *** + +***** This file should be named 13904-h.htm or 13904-h.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + https://www.gutenberg.org/1/3/9/0/13904/ + +Produced by Paz Barrios, Miranda van de Heijning and the Online +Distributed Proofreading Team. This file was produced from images +generously made available by the Bibliotheque nationale de France +(BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr. + + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +https://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at https://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +https://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at https://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit https://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including including checks, online payments and credit card +donations. To donate, please visit: https://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + https://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + +*** END: FULL LICENSE *** + + + +</pre> + + </body> +</html> + + diff --git a/old/13904-h/images/ohnet.jpg b/old/13904-h/images/ohnet.jpg Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..f4cbc69 --- /dev/null +++ b/old/13904-h/images/ohnet.jpg |
