diff options
Diffstat (limited to '13247-0.txt')
| -rw-r--r-- | 13247-0.txt | 6576 |
1 files changed, 6576 insertions, 0 deletions
diff --git a/13247-0.txt b/13247-0.txt new file mode 100644 index 0000000..105d928 --- /dev/null +++ b/13247-0.txt @@ -0,0 +1,6576 @@ +*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 13247 *** + +[Illustration ill_1.png PHOTOGRAPHIE DE L'AUTEUR PRISE DANS LA COUR DE +LA PRISON A BERLIN, JUIN 1917] + + + +Docteur HENRI BÉLAND + +MILLE ET UN JOURS + +EN + +PRISON A BERLIN + +1919 + +A ma vieille mère, en témoignage de filiale et respectueuse affection. + + + +AVANT-PROPOS + +Depuis son retour d'Allemagne, l'auteur a reçu de tous les coins +du Canada et de plusieurs endroits des États-Unis d'innombrables +invitations pour conférences, discours, etc. + +A peu d'exceptions près, il lui a été impossible naturellement d'accéder +au désir si chaleureusement exprimé de part et d'autre. + +D'un autre côté un grand nombre de personnes dont il s'honore de +l'amitié lui ont fortement conseillé de publier, sous une forme +quelconque, quelques mémoires et de son séjour en Belgique--c'est-à-dire +depuis son mariage à Capellen, près d'Anvers, en 1914, jusqu'à son +arrestation en 1915--et de sa captivité en Allemagne les années +subséquentes. + +C'est pour satisfaire au désir des uns et au conseil des autres qu'il +offre au public la narration, écrite à la diable, qui suit. + +Si l'on y cherchait de la philosophie, un effort littéraire, des +considérations d'ordre politique ou social ou même des jérémiades... on +serait déçu. + +L'auteur n'a eu d'autre intention que celle de relater, sans efforts et +sans prétention, des incidents et des événements, cocasses, indifférents +ou tristes auxquels il a été mêlé; de faire voir superficiellement ce +qu'est la vie d'un prisonnier de guerre derrière des murailles élevées +sous la garde médiate ou immédiate de Prussiens authentiques. + +Là s'est borné son effort. + +H. B. + + + +MILLE ET UN JOURS + +EN + +PRISON A BERLIN + + + +Chapitre I + +"C'EST LA GUERRE!" + +Ce jour-là, une atmosphère de religiosité enveloppait l'imposante +chaîne de montagnes qui séparent l'Espagne de la France. Le Congrès +Eucharistique, qui prenait fin, avait réuni, à Lourdes, un nombreux +clergé et un peuple immense venus de tous les coins du monde. +Tous--fidèles par centaines de mille: laïques, prêtres, prélats, +évêques, princes de l'Eglise--avaient, la veille au soir, mêlé leurs +voix dans les chants pieux de l'inoubliable et grandiose procession aux +flambeaux en face de la Basilique, pendant que là-haut, au sommet du Pic +du Gers, la croix flamboyante se détachait dans la nuit profonde. Cette +croix de feu, au fond de la nue, semblait rappeler la parole angélique +d'il y a deux mille ans: _Pax hominibus bonae voluntatis_. + +C'était le 26 juillet 1914, un dimanche. Nous nous promenions, ma femme +et moi, dans le parc d'un village pyrénéen. Le soleil dardait ses rayons +chauds et vivifiants, incendiant toute la vallée du Gave. Soudain, un +camelot s'approche de nous portant sous son bras un paquet de journaux. +Le gamin criait à tue-tête:--"C'est la guerre! C'est la guerre!" Nous +lui coupons la parole en posant cette question: + +--Quelle guerre?... + +--Mais la guerre entre l'Autriche et la Serbie, monsieur. Vous aurez +tous les détails en achetant mon journal: _la Liberté du Sud-Ouest_. + +En effet, ce matin-là, toute la presse européenne publiait le texte de +l'ultimatum, désormais fameux, que l'Autriche venait de lancer à la +petite Serbie. + +Le lendemain, dans le rapide qui nous ramenait de Bordeaux à Paris, nous +trouvions, à chaque gare importante, les plus récentes éditions des +quotidiens français où était commenté à profusion, avec passion et +nervosité, le document diplomatique qui menaçait de troubler la paix +de l'Europe.--On discutait fiévreusement dans le compartiment où nous +étions:--"C'est bien encore et toujours la perfide Autriche!..." +D'autres ajoutaient:--"C'est encore plus l'ambitieuse et traîtresse +Allemagne qui inspire l'Autriche!" + +Nous nous hâtions de retourner à Anvers, en ne faisant à Paris qu'une +halte de quelques jours. Nous étions surpris de constater que dans +cette tourmente diplomatique qui allait s'accentuant d'heure eu heure, +l'énorme capitale conservait un calme remarquable. On discutait bien +dans les cafés, sur les grands boulevards, dans les omnibus, mais non +pas avec cette agitation fébrile, cette verbosité, ce mélange de blague, +d'enthousiasme, d'emballement, et de contradiction que l'on a l'habitude +d'observer chez un public parisien. + +Lorsque, au débotter, j'essayai d'envoyer une dépêche en Belgique, on +me répondit que les lignes télégraphiques étaient déjà entièrement, et +exclusivement, à la disposition des autorités militaires, et que ma +dépêche pourrait bien être retardée de vingt-quatre heures. + +Le jour de mon départ de Paris pour Anvers, j'étais allé rendre visite +à l'hon. M. Roy, à qui je posai la question:--"Que pensez-vous de la +situation diplomatique?" L'éminent représentant du Canada me fit part de +sa grande anxiété et de ses réelles appréhensions. Il me sembla plutôt +pessimiste, redoutant une guerre entre l'Allemagne et la France. + +Le 30 juillet, à midi, nous prenions, ma femme et moi, le rapide +Paris-Amsterdam à destination d'Anvers, et nous traversions ce +territoire de France et de Belgique qui à peine deux mois plus tard +était le théâtre des horreurs de la guerre. Nous étions alors loin de +penser que ces cités, véritables fourmilières industrielles, et ces +campagnes couvertes à cette époque d'une moisson dorée invitant la faux +du moissonneur seraient, avant quelques semaines, dévastées, saccagées, +pillées et incendiées. + +A Anvers, grande agitation. La garde civique a été appelée, et la rumeur +circule, ce soir-là, 30 juillet, que l'Allemagne a des intentions +sinistres, qu'elle se dispose à violer la neutralité de la Belgique. La +seule mention d'un acte si contraire aux lois internationales soulève +l'indignation de tous ceux que nous rencontrons. Nous traversons la +ville et nous nous rendons à Capellen, village situé à six milles au +nord de la ville d'Anvers, sur la grande chaussée Anvers-Rotterdam. + +Le samedi, 1er août 1914, nous nous rendions d'Anvers à Bruxelles, +puis à Ostende, où nous devions occuper une villa au bord de la mer, +exactement à Middelkerke. Middelkerke est une place charmante qui +vient justement d'être évacuée par les Allemands, et qui est située à +mi-chemin entre Ostende et Nieuport. C'est des environs de Nieuport que +partait la ligne de séparation entre les armées alliées et les armées +teutonnes pendant les quatre années de la guerre. + +Je me permettrai d'ouvrir ici une parenthèse afin de raconter un +incident qui pourra jeter quelque lumière sur les intentions de +l'Allemagne envers la Belgique. + +Au moment où le train à destination d'Ostende sortait de la gare de +Bruxelles, un couple entrait dans notre compartiment déjà rempli. Ce +brave homme et sa femme s'excusèrent de leur mieux de pénétrer ainsi +dans un compartiment encombré. On leur pardonna de bonne grâce, vu qu'à +ce moment le trafic était déjà fortement congestionné.--C'était M. +L. F... et sa femme, habitants de Gand, et voici l'aventure--leur +aventure--qu'ils racontèrent aux six autres occupants du compartiment. + +Comme je l'ai dit plus haut, c'était samedi, le 1er août. Or, la veille, +31 juillet, ce monsieur gantois et sa femme rentraient en Belgique, de +retour d'une excursion en Allemagne. Dans un village d'Allemagne situé +tout près de la frontière belge, ils furent arrêtés et leur automobile +fut saisie par les autorités militaires locales, malgré leurs +protestations. Notre Gantois et sa femme durent passer la nuit dans +un petit hôtel de ce village, et dormir dans une chambre du +rez-de-chaussée.--De toute la nuit, dit madame F..., il nous fut +impossible de clore l'oeil; ce fut un défilé continuel de troupes +allemandes allant vers la Belgique. Ces soldats passaient en chantant, +tambours battants, et faisant un tapage infernal. Ils chantaient: +"Deutschland, Deutschland, uber alles!"--Le lecteur est prié de +remarquer que ceci se passait le soir du 31 juillet, et dans un village +qui n'était qu'à deux ou trois kilomètres de la frontière belge, et que +l'ultimatum de l'Allemagne à la Belgique n'était présentée que le 2 +août. + +Au cours de ce voyage de Bruxelles à Ostende, qui dura près de six +heures par suite des retards occasionnés par la foule des passagers qui +s'empressaient de rentrer dans leurs foyers,--plus ou moins effrayés +qu'ils étaient par les rumeurs en circulation,--un autre incident eut +lieu qui me semble assez intéressant pour être raconté un peu en détail. + +Dans le compartiment que nous occupions, ma femme et moi, il y +avait,--en outre de l'intéressant couple gantois,--quatre autres +passagers, dont trois dames autrichiennes, une mère et ses deux filles, +et un grand propriétaire de chevaux de course des environs de Charleroi. +Ces dames autrichiennes semblaient appartenir à la meilleure société. +Elles se rendaient à Ostende, avec l'intention de passer en Angleterre. +La mère prétendait que son fils y était étudiant. La discussion +s'engagea, on ne sait trop comment, entre le propriétaire de chevaux +et les dames autrichiennes. Depuis quatre jours déjà, l'Autriche avait +déclaré la guerre à la Serbie. La proposition anglaise suggérant de +faire régler l'imbroglio austro-serbe au moyen d'une conférence était +dans tous les esprits, et le monsieur de Charleroi qui, soit dit en +passant, n'avait pas froid aux yeux, disait carrément son fait à +l'Autriche. La dame autrichienne plaidait tout naturellement pour son +pays; elle prétendait que les Serbes étaient fourbes et conspiraient +constamment contre l'Autriche.--"Les Serbes, disait le propriétaire de +chevaux, je l'admets, ne sont pas intéressants, Madame, mais il y a +quelque chose de moins intéressant que les Serbes, ce sont les horreurs +de la guerre. L'Autriche est l'instrument de l'Allemagne, et cette +guerre que vous venez de déclarer à un petit peuple, cette guerre +est peut-être entreprise, Madame, par votre gouvernement dans le but +d'arrondir son territoire balkanique, mais elle est avant tout dictée +par l'autocrate de Postdam."--La brave Autrichienne qui, il faut le +reconnaître, apportait dans cette discussion une certaine dose de +modération, s'obstinait à ne pas voir dans cette guerre la main de +l'Allemagne.--"Nous verrons un peu", disait le propriétaire de chevaux, +"nous verrons un peu; attendez _une fois seulement_ que la France, +la Russie et l'Angleterre se donnent la main, et il m'est avis que +l'empereur Guillaume regrettera d'avoir compromis le confort du fauteuil +royal sur lequel il se prélasse depuis 25 ans!..." + +Nous arrivions à Gand, et nous prenons congé de ce malheureux couple +gantois qui le matin même avait dû passer à pied la frontière de +Belgique, et faire encore quelques milles de plus pour prendre un train +à destination de Bruxelles. + + + +Chapitre II + +LE BUVETIER BOCHE ET LA "BRABANÇONNE" + +A Middelkerke, le 2 août, il y avait grande animation sur la digue. +Les journaux venaient justement de publier le texte de l'ultimatum de +Guillaume II au gouvernement et à la nation belge. L'indignation était à +son comble: + +"Comment, disait-on, cet, empereur Guillaume, que nous avons fêté à +Bruxelles il y a quelques mois, cet empereur Guillaume, qui a été l'hôte +de notre roi, l'hôte de la nation belge, c'est lui-même qui vient nous +jeter à la face cette sanglante injure!..." + +De la villa que nous habitions, nous pouvions voir des groupes de 15, 20 +et 30 personnes assemblées ça et là sur la plage. A un certain moment, +plusieurs de ces groupes se réunissent, forment un contingent imposant +et se rendent processionnellement devant la porte d'un certain +estaminet. J'ai oublié le nom du propriétaire de cet établissement. Quoi +qu'il en soit, c'était un Allemand. La façade de l'imposante gargote +était ornée, à chacun de ses trois étages d'une inscription,--en +allemand naturellement; c'était une réclame en faveur de quelque bière +allemande, brune ou blonde. Ce ne fut qu'un jeu, et l'affaire d'un +moment de descendre la première enseigne, celle du premier étage. Pour +celle du second, on alla chercher une échelle, et elle fut descendue +assez prestement aux acclamations bruyantes de la foule qui, à ce +moment, avait pris des proportions formidables. Quand vint le tour de +l'affiche du troisième étage, on constata que l'échelle était trop +courte. Une délégation fut envoyée à l'intérieur pour sommer le +propriétaire boche de grimper à l'étage supérieur, et de faire +disparaître lui-même son écriteau... + +Les pourparlers durèrent quelques minutes pendant lesquelles la foule, +de plus en plus houleuse, manifestait son impatience par des cris et des +menaces. Enfin, à la grande réjouissance de tous les manifestants, on +vit le boche ouvrir une fenêtre et décrocher son enseigne. Toute la +plage retentit des acclamations de la foule qui pouvait bien, à ce +moment, représenter un millier de personnes. Immédiatement on se met en +marche, on va quérir la fanfare, et dix minutes plus tard, la foule, +toujours grandissante, revenait, fanfare en tête vers la plage qui +retentit des accords d'une musique joyeuse. Enfin, les manifestants +s'arrêtent sur un "square" où l'harmonie joue l'air national belge, la +_Brabançonne_, puis des partitions musicales, et toute la jeunesse se +met à danser. + +Le lendemain, la fière et noble réponse du roi et du gouvernement belge +à l'ultimatum allemand était publié. Un héraut en lisait le texte à tous +les coins de rues aboutissant à la digue. Une troupe bruyante de jeunes +gens suivaient le héraut, et chaque fois que la lecture du document +était terminée, un tonnerre d'acclamations sortait de ces jeunes +poitrines. + +Cependant les nouvelles les plus alarmantes couraient de bouche en +bouche: on disait que Visé était en feu, qu'Argenteau avait été détruit, +que des civils avaient été exécutés; que c'étaient, dans la région +située à l'est de la Meuse, la terreur et la dévastation; que les +Allemands, sans même attendre la réponse faite par la Belgique à leur +sommation provocante, en avaient envahi le territoire. Cette violation +du territoire belge ne me surprit pas énormément après les révélations +qui nous avaient été faites par ce monsieur et cette dame de Gand sur le +train qui nous avait amenés à Ostende. + +On s'imagine quelles angoisses ces sinistres nouvelles créaient +chez nous, chez nos amis de la plage, comme chez tous les belges en +villégiature, à Middelkerke, à Ostende, et dans les environs. Je me +rappelle encore la cruelle anxiété dans laquelle se trouvait cette +pauvre dame Anciault, dont la résidence habituelle était aux environs de +Liège. Elle était sans nouvelles de son mari et de quelques-uns de ses +enfants demeurés dans l'est de la Belgique. + +Voyant la tournure inquiétante que prenaient les événements, nous +décidons de retourner immédiatement à Anvers, puis à Capellen. + + + +Chapitre III + +"THANK YOU" + +Nous avions quitté Middelkerke armes et bagages.--Quand je dis armes, +ce n'est qu'une façon de parler, car pour ce qui est des armes que nous +avions à Middelkerke,--quelques fusils de chasse,--ils avaient été +confisqués par l'autorité municipale et déposés à la maison communale. +Cette précaution a été prise dans toutes les communes de la Belgique. +Les autorités civiles et militaires voyant l'indignation si explicable +de toute la population belge devant l'invasion allemande, et redoutant +l'intervention de civils armés, firent tout en leur pouvoir pour +prévenir ce qui, en droit international est contraire aux lois de la +guerre. Un édit fut donc publié enjoignant à tous les civils de remettre +aux autorités municipales leurs armes de tous genres et de tous +calibres. On peut donc affirmer sans crainte que des les premiers jours +de la guerre, les civils belges sauf de très rares exceptions, se +trouvaient désarmés. Je crois donc de mon devoir d'affirmer ici que les +autorités allemandes, lorsqu'elles ont prétendu que le gouvernement +belge était complice des civils accusés d'avoir tiré sur leurs troupes, +ne cherchaient, mais en vain, qu'une excuse pour justifier les actes +inhumains dont ils se rendirent coupables en Belgique. + +Donc, le 5 août, nous prenions le train à Ostende pour revenir à Anvers. +L'état de guerre existait alors entre l'Allemagne et la Belgique. Nous +étions dans notre compartiment exactement cinq personnes, trois enfants, +ma femme et moi. Au moment où le train quittait la gare, un nouveau +passager, tout essoufflé, se cramponnant à la porte du compartiment, +l'ouvre, et faisant irruption à l'intérieur, dit en anglais à quelqu'un +demeuré en arrière: + +--"Thank you." + +Il répéta plusieurs fois son: "Thank you", en agitant celle de ses mains +qui était libre. + +Notre homme s'assied à la place qui n'était pas occupée. + +Je lui demande:--Are you English?... (Êtes-vous anglais) + +--No, I am American, me répondit-il. (Je suis Américain). + +--"Alors, si vous êtes Américain, nous sommes du même continent, car je +suis Canadien." Il ne me paraissait pas très enchanté d'avoir rencontré +un compagnon si loquace. Comme il se tournait de préférence du côté de +la portière, j'en conclus qu'il trouvait beaucoup plus intéressant le +paysage qui se déroulait devant ses yeux. + +--"Et où allez-vous donc, lui demandai-je (toujours en anglais)--si je +puis me permettre de vous poser cette question"? + +--"En Russie, me répondit-il". + +--"Comment pourrez-vous vous rendre en Russie, l'Allemagne vient de +déclarer la guerre à la Belgique?" + +--Oh! dit-il, "j'ai l'intention de passer par la Hollande." + +Le laconisme de ses réponses m'indiquait qu'il prenait peu d'intérêt à +la conversation que je tentais d'entamer avec lui. Je commençais à +avoir quelques soupçons, lorsque ma femme, assise en face de moi me fit +comprendre par un clin d'oeil qu'il y avait quelque chose d'anormal chez +notre compagnon de route. Le train filait à bonne allure, et quelques +minutes plus tard, nous arrivions à Bruges. Sur le quai de la gare, il +y avait une foule considérable. On se coudoyait, on avait l'air de +chercher quelqu'un en regardant dans toutes les fenêtres du convoi... +Notre compagnon prend sa valise pour descendre du convoi. Il avait à +peine ouvert la porte du compartiment que de cinquante bouches à la fois +sortit cette exclamation: + +--"C'est lui! C'est lui!" + +Il descendit et fut immédiatement entouré par la foule. Trois ou quatre +gendarmes survinrent qui lui posèrent cette question directe et _ad +rem_: + +--"Êtes-vous Allemand?" + +Il fit un signe affirmatif. La foule devenant alors très menaçante, +voulut s'emparer de lui malgré les gendarmes.... Quelques-uns criaient: + +--"Tuez-le"! + +D'autres lui lançaient des brocarts assez mal sonnants dont je fais +grâce à mes lecteurs. + +Les gendarmes agirent avec une dignité et une correction irréprochables. +Ils protégèrent le sujet allemand contre les violences de la foule. Ils +l'emmenèrent en dehors de la gare, et j'ignore encore ce qu'il advint de +lui. Le moins que l'on dut faire fut sans doute de l'interner... Je me +suis souvent demandé quel était cet homme. Peut-être un voyageur attardé +à Ostende, ou un espion allemand demeuré en Belgique jusqu'au dernier +moment pour se rendre compte des sentiments du peuple après la +déclaration de la guerre?..... + +Mystère! + +Je suis enclin à croire qu'il faisait partie de cette pieuvre immense +qui s'appelle le service d'espionnage allemand. S'il rentre jamais dans +son pays, il ne manquera pas de faire à ses compatriotes un tableau +saisissant de l'indignation dont fit preuve la noble nation belge en +face de l'outrage infligé à son honneur par le grand empire du centre. + + + +Chapitre IV + +A l'HÔPITAL + +Il est absolument inutile d'insister sur le patriotisme dont fit preuve +la nation belge. Le même esprit d'héroïsme et de sacrifice régnait dans +toutes les classes de la société, et tous sans distinction d'âge de sexe +ou de condition s'offraient pour renir en aide à la cause nationale +menacée par le monstre germanique. + +De tous côtés, dans les premiers jours d'août 1914, on m'abordait en me +posant la question suivante: + +--"Monsieur Béland, que pensez-vous de la situation?... Que va faire +l'Angleterre?" + +Je n'hésitais pas à répondre que si l'Allemagne mettait à exécution son +plan de violer la neutralité belge, l'Angleterre lui déclarerait la +guerre. + +Je me rappelle une démonstration qui eut lieu sur la digue à +Middelkerke, le jour où fut publié l'ultimatum de l'Allemagne. Au large, +dans la mer du Nord, une escadre anglaise croisait. D'énormes nuages +de fumée étaient perceptibles même à l'oeil nu, et les lunettes des +promeneurs, braquées sur l'horizon leur en révélait la véritable nature. +Un rassemblement se fit, et l'on nous annonça que c'était réellement la +flotte anglaise qui croisait au large. + +L'espoir de ces braves gens semblait se fixer sur cette formidable +puissance navale. J'eus l'honneur de provoquer, en cette occasion, les +acclamations de cette foule à l'adresse de la flotte britannique. + +Du moment qu'il fut connu en Belgique que l'Allemagne avait signifié à +l'Angleterre sa détermination d'entrer dans le conflit pour revendiquer +l'honneur des traités, la confiance sembla renaître et une atmosphère +de sérénité régna,--momentanément, du moins,--dans tout le pays... Dès +lors, devenant, par ma qualité de citoyen britannique, un allié de la +brave nation belge, je me rendis à Anvers pour offrir mes services en +entrant dans le corps médical. Ai-je besoin d'ajouter qe mon offre fut +immédiatement acceptée. J'entrai tout de suite en fonctions à l'hôpital +Sainte-Elisabeth sous la haute direction du célèbre chirurgien +anversois, le docteur Conrad. + +Cet hôpital avait pour infirmières des dames religieuses. Je ne me +rappelle plus le nom de leur congrégation. Le dévouement de ces nobles +femmes est au-dessus de tout éloge, et tout ce qui a été dit, à leur +sujet, chez tous les peuples et dans toutes les langues, n'exprime +qu'une bien faible partie de leur immense mérite. + +Ce n'est que vers le milieu d'août que les premiers blessés arrivèrent à +notre hôpital. Ils venaient du centre de la Belgique. Nous en avions eu +un, venant de Liège, qui n'a cessé, je ne l'oublierai jamais, de nous +divertir par sa verve endiablée, et son intarissable faconde. + +Tous les médecins de l'hôpital, à part moi, faisaient partie de l'armée, +du moins depuis le début de la guerre. + +C'est le 25 août, si j'ai bonne mémoire, qu'un premier "raid" aérien +eut lieu au-dessus de la ville d'Anvers. On peut facilement imaginer +l'émotion créée par l'apparition d'un _Zeppelin_ au-dessus de la +ville. Onze civils, hommes femmes et enfants furent victimes de cette +monstrueuse attaque. Le lendemain, un journal d'Anvers, "La Métropole", +publiait un entrefilet où il était proposé d'inhumer les corps de ces +victimes à un certain endroit de la ville, et d'y élever un monument +avec l'inscription suivante: "Assassinés par la brutalité allemande le +25 août 1914." + +L'indignation était à son comble. Les citoyens allemands qui se +trouvaient à Anvers, sentant que leur position devenait intenable, se +"défilèrent" pour la plupart. + +Chaque jour j'arrivais à l'hôpital avec le "Times" de Londres. Dans nos +moments de loisir, mes collègues m'entouraient pour entendre la lecture +des principaux articles que je leur traduisais. + +Bruxelles était depuis le 18 août occupée par les Allemands. Anvers +devint le centre de la résistance belge et le siège du gouvernement et +du grand état-major. Nous, coloniaux britanniques de langue française, +nés dans la démocratique et libre Amérique, nous n'avons pas eu souvent +occasion, de voir,--et j'oserais dire de coudoyer,--un roi et une reine +authentiques, aussi, il nous est difficile de nous faire une idée de +la très grande popularité dont jouissent le roi Albert et la reine +Elisabeth. Cette popularité fut pour moi toute un révélation, au point +que ce couple royal nous a toujours semblé absolument unique entre tous. + +Un jour, ayant appris qu'un détachement de soldats allemands faits +prisonniers par les Belges allaient traverser la ville, j'étais sorti en +toute hâte de l'hôpital, et je m'étais rendu dans le voisinage des quais +pour voir défiler ces soldats prisonniers. Ce fut en vérité un spectacle +inoubliable: toute la population d'Anvers était dans la rue, on se +pressait vers les grandes artères pour tâcher d'apercevoir ces ennemis +qui avaient envahi le sol sacré de la patrie belge. + +En coupant court à travers certaines rues, j'eus l'avantage d'arriver en +temps dans le voisinage des quais où il me fut donné de pouvoir observer +de près et les prisonniers et la foule menaçante qui les regardait +passer. Des trottoirs et des fenêtres des maisons, on lançait à ces +Allemands les invectives les plus malsonnantes. Ces prisonniers, +couverts de boue et de poussière, paraissaient exténués. On eut dit des +condamnés à mort. + +A mon retour, je m'engageai dans une rue très étroite aboutissant à un +petit escalier menant vers la cathédrale. Je remarquai à ce moment une +dame d'assez petite taille, mise très humblement, et qui tenait par la +main un petit garçon de huit à dix ans. Un groupe de gamins, visiblement +mieux renseignés que moi, s'arrêtèrent et se mirent à crier à tue-tête: +"Vive la reine Elisabeth!" et "Vive le petit prince!" La reine,--car +c'était la reine Elisabeth elle-même,--les remerciait par un aimable +sourire. + +Ces cris des enfants, se répercutant dans la rue, attirèrent la foule; +en peu d'instants, une centaine de personnes se trouvèrent assemblées, +les vieillards enlevaient leurs chapeaux, et les enfants criaient +toujours: "Vive la reine Elisabeth!" Je la suivis quelques minutes +jusqu'à sa rentrée au Palais, place de Meir, et tout le long du +parcours, c'était le même cri: "Vive la reine Elisabeth!" La petite +reine saluait gentiment, et souriait gracieusement. + +Dans les derniers jours du mois d'août, et les premières semaines du +mois de septembre, les troupes belges, concentrées dans la position +fortifiée d'Anvers, tentèrent plusieurs attaques contre les Allemands +qui occupaient déjà Bruxelles, et qui occupèrent Malines peu après. +Nous étions confidentiellement avertis, à l'hôpital, de ces sorties +de l'armée belge, et le lendemain nous nous préparions à recevoir de +nombreux blessés. + +Pauvres blessés!--Ils nous arrivaient, six par voiture, dans des +ambulances automobiles. Ceux qui n'étaient pas très gravement atteints, +mais dont les blessures avaient donné lieu à une forte hémorragie, nous +arrivaient dans un état pitoyable. Le sang qui avait coulé à travers +leurs vêtements, et qui s'était coagulé, nous portait d'abord à croire +que le pauvre soldat avait été complètement déchiqueté. Heureusement, +il nous arrivait le plus souvent de constater, après un examen plus +minutieux, qu'il s'agissait seulement d'une petite artère tranchée par +une balle, et que sauf la perte de sang un peu considérable, l'état du +blessé n'offrait rien de sérieux. + +Les plus horribles blessures sont celles qui sont causées par les éclats +d'obus de fort calibre lancés par la grosse artillerie. On conçoit +facilement quelle profonde lacération des tissus doit faire un de ces +éclats de projectiles pesant de 50 à 200 livres. Mais de ces blessures +si graves et si pénibles à voir, nous n'en avons guère eu avant le siège +d'Anvers. + + + +Chapitre V + +LA PRISE D'ANVERS + +Je sens qu'il est au-dessus de mes forces de narrer d'une manière +convenable les événements militaires qui ont accompagné l'attaque et la +prise d'Anvers par les Allemands. + +Les diverses histoires de la guerre publiées en français ou en anglais, +depuis 1914, en ont relaté les principales phases dans les plus grands +détails. Je me bornerai tout simplement à mettre le lecteur au courant +de certains incidents dont j'ai été témoin. + +Anvers était, comme on le sait, réputée imprenable. La ville elle-même +était entourée de murs et de canaux. A une certaine distance en dehors +de ces fortifications, il y avait une première ceinture de forts dits +forts intérieurs. A une distance un peu plus grande se trouvait une +seconde ceinture de forts que l'on appelait forts extérieurs. + +C'est vers le 26 ou le 27 septembre 1914, qu'il devint évident à Anvers +que les Allemands se préparaient à mettre le siège devant la ville +du côté de Malines.--Malines est située à mi-chemin entre Anvers +et Bruxelles, à 5 ou 6 milles seulement de la ceinture des forts +extérieurs. + +On a souvent discuté, chez les critiques militaires, les raisons qui ont +induit le grand état-major allemand à entreprendre le siège de cette +fameuse place fortifiée. Il semble que ce qui a le plus contribué à +faire prendre cette décision aux Allemands a été la nécessité où ils se +sont trouvés de faire disparaître chez leur peuple la pénible impression +causée par la retraite de l'armée allemande lors de la fameuse bataille +de la Marne. + +C'est entre le 4 et le 12 septembre que les Allemands abandonnèrent les +deux rives de la Marne pour remonter sur l'Aisne, et l'attaque d'Anvers, +pour les raisons mentionnées plus haut, ou pour d'autres, fut décidée et +commencée vers le 26 ou le 27 septembre. + +A la distance ou nous sommes aujourd'hui de ces premiers faits de la +guerre, il nous paraît évident que si les Allemands avaient le dessein +de s'emparer de la Belgique et de la garder, ils ne pouvaient guère +permettre à une ville fortifiée, comme l'était Anvers, de demeurer en +possession de l'état-major belge. + +Malines fut d'abord occupée ainsi que quelques villages situés au +sud-est de cette ville. On s'est demandé pourquoi les Allemands avaient +attaqué Anvers par ce côté. Il nous semble que s'ils avaient attaqué par +l'ouest, il leur eut été beaucoup plus facile de couper la retraite +à l'armée belge sur le littoral de la mer du Nord. En effet, entre +Termonde et la frontière hollandaise, il n'y a qu'une étroite lisière +du territoire belge, que les Allemands, disposant alors d'énormes +effectifs, pouvaient investir en un clin d'oeil. + +On m'a assuré que les Allemands, après avoir pris possession d'un +village appelé Hyst-op-den-Berg, n'eurent qu'à faire tomber les murs +d'une maison pour trouver toute prête une large base en béton sur +laquelle ils purent asseoir leurs pièces d'artillerie les plus lourdes. +Était-ce là une manoeuvre d'avant-guerre dont on voulait profitera Je +l'ignore. Quoi qu'il en soit, il était possible aux grosses pièces +de l'artillerie allemande de bombarder, de cet endroit, les forts de +Waelem, de Wavre-Sainte-Catherine et de Lierre. Ce sont ces forts qui +furent les premiers détruits par l'artillerie allemande. + +Tous les jours, à cette époque, nous recevions, à l'hôpital, de nombreux +blessés. Chaque fois que les médecins ambulanciers nous amenaient +des charges de blessés, nous nous empressions de leur demander des +nouvelles, et dans chaque cas, malheureusement, les rapports étaient de +moins en moins encourageants. Tel fort était détruit, puis tel autre. +Nous avons eu des officiers d'artillerie retirés à peu près inconscients +des forts où ils avaient été atteints par les gaz asphyxiants. Enfin, +on nous rapporte que certains détachements allemands ont traversé la +rivière Nette, et que bientôt les pièces moyennes d'artillerie seront en +état de bombarder la ville elle-même. + +Je me rappelle en particulier un lieutenant d'artillerie qui me fit un +récit de ce qui s'était passé, pendant le bombardement, dans le fort où +il se trouvait. Tout habitué qu'il était aux détonations formidables des +canons de tout calibre, il ne pouvait trouver d'expressions assez fortes +pour me donner une idée adéquate de ce qu'était la puissance d'explosion +d'un projectile sortant de la bouche d'un howitzer de 28 centimètres, ou +d'un canon de 42. + +Je crois que c'est samedi, le 3 octobre, que la nouvelle se répandit, +comme une traînée de poudre, que M. Winston Churchill, alors premier +lord de l'Amirauté anglaise, se trouvait dans les murs d'Anvers. +Quelques heures plus tard on nous rapporte que M. Churchill est parti +en assurant aux autorités belges que des renforts leur seraient +immédiatement envoyés. En effet, le lendemain et le lundi suivant, +nous vîmes défiler, au milieu de l'enthousiasme débordant de toute la +population, ces braves marins anglais. Ils traversèrent la ville depuis +les rives de l'Escaut jusqu'aux forts du sud-est où ils prirent place +dans les tranchées belges. + +Dans la forteresse assiégée, la confiance un moment ébranlée sembla +renaître plus vivace que jamais. Il nous fait plaisir d'affirmer que la +conduite de la brigade anglaise a été au-dessus de tout éloge. Elle fut +tout simplement héroïque. Je n'ignore pas les critiques que l'on fit en +pays anglais, dans la presse quotidienne et dans les grandes revues au +sujet de l'envoi non judicieux--comme on l'écrivait--de ces marins. Il +me semble qu'ils ont joué un rôle très important tant dans la défense +d'Anvers que lors des dernières heures de la résistance. + +Certes, ces brigades anglaises n'ont pas empêché la chute de la ville, +mais par leur résistance héroïque, acculées qu'elles furent sous les +murs d'Anvers, elles remplirent le rôle de troupes de couverture, et +favorisèrent la retraite de l'armée belge, à travers la ville d'abord, +puis, de l'autre côté de l'Escaut, dans le pays de Waes, vers +Saint-Nicolas, Gand et Ostende, Elles se retirèrent les dernières, dans +la nuit du 8 au 9 octobre. Peu de ces marins tombèrent aux mains des +Allemands, quelques-uns passèrent en Hollande, où ils furent internés, +mais la plupart, purent suivre l'armée belge dans sa retraite. + +La ville proprement dite subit un bombardement d'environ trente heures: +commencé dans la soirée du mercredi, 7 octobre, il prenait fin le +vendredi matin, 9 octobre, vers sept heures; bombardement violent au +cours duquel environ 25,000 obus de tous calibres s'abattirent sur la +grande ville secouée jusque dans ses fondements. + +Le jeudi, veille de la prise d'Anvers, il ne restait plus, à l'hôpital, +sauf mes collègues et quelques bonnes religieuses, qu'un très petit +nombre de blessés. Nous avions fait transporter tous les autres à +Ostende. J'étais sur le point de quitter l'hôpital lorsque, soudain, un +projectile, visiteur peu attendu, entra et fit explosion au milieu même +des chambres de stérilisation et d'opération. Une parcelle de l'obus me +fit une insignifiante égratignure. Je quittai l'hôpital ce jour-là pour +n'y plus revenir qu'en passant. + +Jeudi 8 octobre, comme je pédalais,--on pédalait alors beaucoup en +Belgique,--à travers le rues désertes de la ville, me dirigeant vers +le nord, j'entendis, au-dessus de ma tête, comme un formidable +bourdonnement d'abeilles. C'était le sifflement d'innombrables +projectiles lancés dans la direction du grand quartier général belge. +C'est surtout vers ce but que les artilleurs allemands semblaient avoir +pointé leurs canons. + +Le grand quartier général belge était à l'hôtel Saint-Antoine, au Marché +aux Souliers, dans une petite rue qui va de la place de Meir à la place +Verte. Quand, le lendemain de la prise de la ville, j'y revenais sur +une bicyclette,--je m'étais fait à ce mode rapide de locomotion,--pour +constater de visu jusqu'à quel point la ville avait souffert du +bombardement, quelle ne tut pas ma surprise de trouver l'hôtel +Saint-Antoine absolument intact, tandis que tout le côté opposé de la +rue était une masse de ruines fumantes. Vraisemblablement, les obus +avaient frôlé le toit d'abord puis étaient allés faire explosion de +l'autre côté de la rue. + +La nuit du 8 au 9 octobre fut une nuit sinistre. Du haut du toit de la +maison que nous habitions, à Capellen, toute la famille réunie observait +le spectacle lugubre d'une grande ville qui périt dans les flammes. + +De l'endroit où nous étions, il semblait que la ville toute entière +était en feu; les réservoirs de pétrole brûlaient; et des nuages de +fumée s'élevaient des quartiers les plus éloignés. Au milieu de cette +masse de flammes, comme un doigt colossal dirigé vers le ciel, on +voyait, toujours dressée, la magnifique tour de la grande cathédrale. +Elle apparaissait et disparaissait tour à tour au milieu des énormes +jets de flamme qui montaient vers la nue. Plus loin, dans la direction +du sud, et dans l'obscurité, jaillissaient à jet continu les éclairs +produits par le feu de toute l'artillerie allemande qui vomissait la +mitraille sur la ville qui flambait. + +Spectacle épouvantable qui dura toute la nuit! Secousses terrifiantes +causées par les explosions répétées à raison de 300 par minute! Enfin, à +7 heures du matin, vendredi, le 9 octobre, un silence lugubre descendit +sur la grande ville. En tant que place fortifiée belge, Anvers +n'existait plus. + + + +Chapitre VI + +L'EXODE + +Quel spectacle que celui de l'exode de tout un peuple vers un pays +étranger! Nous en avons été les témoins navrés. A mesure que les +Allemands s'approchaient de la ville d'Anvers du côté sud et du côté +est, la population de Malines et des environs, les habitants de Duffel, +de Lierre, de Contich, de Vieu-Dieu et de cinquante autres villes et +villages situés entre la ligne extérieure et la ceinture intérieure des +forts, se déversaient dans la ville d'Anvers. Lorsqu'il devint évident, +le mardi et le mercredi, que la ville dans laquelle ils s'étaient +réfugiés et où ils avaient cru trouver un sûr asile, devait elle-même +subir le bombardement de l'artillerie allemande, toute cette population +et celle d'Anvers--peut-être 500,000 personnes en tout--se ruèrent +de tous les côtés pour échapper au feu menaçant. 200,000 environ +traversèrent l'Escaut vers Saint-Nicolas et le territoire hollandais au +sud de la rivière; 250,000 à 300,000 débordèrent sur la grande route +Anvers-Rotterdam. + +Dans les derniers jours de l'agonie d'Anvers, j'ai été le témoin +constant de ce lamentable exode. Le matin, me rendant en bicyclette de +Capellen à Anvers, je remontais pour ainsi dire le flot des réfugiés, +et le soir, en revenant à Capellen, je suivais le même flot, sans cesse +s'augmentant et fuyant interminablement. + +Comment décrire ce spectacle, grandiose s'il n'eut été si lugubre, +et d'un pathétique dont il y a peu d'exemple dans l'histoire; des +vieillards, des femmes et des enfants, portaient sur leur dos, dans +leurs bras, traînaient dans des brouettes, dans des véhicules de toute +description, du linge, des objets de piété, des meubles petits ou +grands, des lits, des matelas, des chaises, enfin, tout ce que l'on +avait pu emporter... D'autres, j'oserais dire plus fortunés, emmenaient +la vache et la chèvre, le vieux cheval, un mouton ou le chien fidèle... +Tous allaient tête basse, harassés, déprimés, affaissés. + +Je n'oublierai jamais ce pauvre vieillard qui vint, un soir, nous +demander asile. Il poussait péniblement, et depuis combien de temps, +une brouette dans laquelle était assise sa vieille épouse impotente +et paralysée! Il en fut ainsi tous les jours pendant le siège. A la +résidence de Capellen, des centaines et des centaines de réfugiés +entraient dans le parc et dans le jardin, et s'improvisaient un gîte +pour la nuit, sous les arbres et dans les buissons. D'autres, les +vieillards, les femmes ou les malades, étaient admis dans la maison. Les +chambres, les corridors, les greniers et les caves, tout était rempli. + +Le lendemain matin, ces pauvres réfugiés reprenaient leur marche vers +la Hollande, et c'était de nouveau le triste défilé de cette longue et +lamentable théorie de nécessiteux allant tout droit devant eux, +sans but, en quête d'un foyer étranger qui daignerait leur être +hospitalier!... + +Le vendredi, jour de la prise d'Anvers, les troupes allemandes entrèrent +dans la ville vers 9 heures du matin. + +Afin de faire un récit, le plus exact, possible de la manière dont +l'année allemande procéda à l'occupation d'Anvers, j'utiliserai +certaines confidences que me fit un officier allemand, qui fit partie de +l'armée d'invasion, et qui logea chez nous pendant environ trois mois +après la prise de la ville. + +Lorsque la résistance belge eut cessé, c'est-à-dire dans la nuit du 8 au +9 octobre, les Allemands, comme je l'ai dit plus haut, continuèrent +le bombardement de la ville jusqu'à 7 heures le lendemain matin. A 9 +heures, les premiers régiments allemands reçurent l'ordre de pénétrer à +l'intérieur des murs. Toute l'armée allemande était sous l'impression +que la ville serait défendue, pied à pied, à l'intérieur des murs... On +croyait que l'armée belge, forte de 90,000 à 100,000 hommes, y était +demeurée. + +Les Allemands, qui n'avaient à leur disposition que 55,000 hommes,--si +j'en crois mon officier,--redoutaient une prise corps à corps dans les +rues de la ville. L'ordre fut donné, comme je viens de le dire, de +pénétrer dans la ville par les portes du sud-est. Régiments après +régiments entrèrent par la porte de Deurne, baïonnette au canon, +marchant comme on pourrait dire, sur le bout du pied, et s'attendant +à voir surgir, derrière les murs des maisons, toute une armée de +fantassins. + +Ils ne trouvèrent personne! La ville était à peu près déserte; il n'y +restait que très peu de civils, et pas un seul militaire. Les troupes +prirent place devant l'Athénée, et on délégua auprès du quartier général +belge un groupe d'officiers pour demander des explications. Au quartier +général belge, on ne trouva qu'un concierge, qui, naturellement, +ignorait tout au sujet de l'armée. La députation se dirigea alors vers +l'Hôtel de ville, où on trouva les principaux officiers municipaux, +mais là comme au quartier général, on ne put obtenir de renseignements +satisfaisants. + +Les parlementaires demandèrent la reddition de la ville, mais on leur +répondit qu'elle était sous commandement militaire, et que les autorités +civiles n'avaient pas reçu les instructions de la rendre. C'est ce qui +explique comment cet officier allemand, que nous avons rencontré, dès le +surlendemain, à Capellen, pouvait nous dire que la situation, à Anvers, +était très précaire. Cela signifiait, à son point de vue, que les +Allemands étaient entrés dans la ville, mais qu'elle ne s'était pas +rendue. + +La ville et la province d'Anvers étaient tombées sous le talon de +l'Allemand. L'armée belge retraita dans la direction d'Ostende, longea +la côte jusqu'aux environs de Nieuport où elle prit position. On sait +quel rôle important elle a joué derrière les écluses de l'Yser, en +barrant la route de Calais. + + + +Chapitre VII + +DANS LES TRANSES + +Vendredi, le 9 octobre 1914, fut pour la ville d'Anvers et pour les +villages situés dans la zone des forts extérieurs, une journée d'anxiété +et de crainte. L'Allemand était, c'est bien le cas de le dire, dans nos +murs. Entré dès le matin, dans la ville même, il s'était vite répandu, +par toutes les routes de l'est, de l'ouest et du nord, dans la +forteresse et dans les environs.--Quand arrivera-t-il à Capellen? C'est +la question que tout le monde se posait. + +Dans les groupes disséminés un peu partout, dans les allées du parc du +Starrenhof (résidence de la famille Cogels), sur la grande chaussée +Anvers-Hollande, en face de la maison communale, on se demandait: "Quand +aurons-nous les Allemands?" Et la crainte se peignait sur toutes les +figures, car les rapports qui nous étaient parvenus des villages du +centre et de l'est de la Belgique étaient loin de nous rassurer sur la +conduite probable de la soldatesque allemande. + +Des réfugiés du village d'Aerschot, qui logeaient à la ferme du château, +nous avaient fait une peinture saisissante des tragiques événements qui +s'étaient déroulés à cet endroit: le meurtre et l'incendie y avaient +régné en maîtres pendant plus d'un jour. Enfin, toute la population de +Capellen, et tous les réfugiés qui s'y trouvaient, étaient dans le plus +grand état de nervosité. + +Le soir tomba sur Capellen et les campagnes environnantes, avant que les +Allemands y eussent fait leur apparition. Vers neuf heures et demie, +alors que nous étions à causer en famille, une forte détonation se +produisit. Qu'est-ce que cela pouvait être? Chacun exprimait son +opinion, et l'on était généralement d'avis qu'un zeppelin avait survolé +le village et laissé tomber une bombe dans la cour. Ce n'était pas tout +à fait cela. Nous avons appris, peu après, que l'explosion avait eu lieu +au fort d'Erbrandt, situé à peine à un kilomètre du château que nous +habitions. Le commandant de la garnison avait décidé de le faire sauter, +en l'évacuant. Le secousse fut si terrible qu'une lampe à pétrole, posée +sur la table de la pièce ou nous causions, fut éteinte, que des fenêtres +furent ouvertes et d'autres brisées. Le bombardement de la ville avait +détruit les fils transmetteurs de l'énergie électrique ainsi que les +tuyaux de l'usine à gaz, de sorte qu'en fait de luminaire, il ne nous +restait que les lampes à pétrole et la bougie. + +On conçoit facilement que cette formidable explosion contribua fortement +à nous rendre encore plus nerveux. Toute la famille se réunit dans une +grande pièce pour y passer la nuit; on improvisa des lits, et chacun se +blottit aussi bien que possible dans son coin. + +Il était bien une heure du matin, dans la nuit du vendredi au samedi, +lorsqu'une servante frappa à ma porte et me dit que quelqu'un désirait +me voir. Je me rendis à la porte où ce citoyen attendait. C'était un +Belge ou, plus exactement, un soi-disant Belge qui venait me donner le +conseil de partir immédiatement pour la Hollande avec toute ma famille. +Il ajoutait que les Allemands avaient quitté Anvers quelques heures +auparavant, en gros détachements, qu'ils s'avançaient à grands pas +vers Capellen, qu'ils étaient rendus au village d'Eccheren, et qu'ils +mettaient tout à feu et à sang sur leur passage. Il prétendait être +lui-même en route pour la Hollande avec sa vieille mère. + +--D'où êtes-vous? lui demandai-je. + +--De Contich. + +--Où est votre mère? + +--J'ai laissé ma mère dans une maison de paysans, à quelques pas d'ici, +et je vais immédiatement la rejoindre. + +--C'est très bien, lui dis-je, et merci de vos bons conseils. + +En me quittant, il insista de nouveau, disant: + +--Il n'y a pas de temps à perdre, la vie de votre femme et de vos +enfants est en danger. + +Enfin il me quitte. Je ferme la porte et je donne instruction à la +servante d'éveiller tout le monde dans la maison, les enfants et les +parents venus d'un peu partout qui logeaient chez nous depuis le +commencement du siège, et nous tenons un conseil de famille, qui fut +aussi, c'est bien le cas de le dire, un conseil de guerre. Tout le monde +semblait d'avis que nous devions filer en Hollande. Le bon vieux curé de +Schooten, qui était un petit peu de la famille, partageait également cet +avis. Je propose alors que ma femme et les enfants partent avec tout le +bagage qu'il leur était possible de porter à la main, tandis que moi je +resterais avec le vieux Nys, serviteur au château depuis plus de trente +ans. Le vieux serviteur était bien consentant, mais, comme on le suppose +bien, ma femme s'y objecte.--"Nous resterons tous, ou nous partirons +tous."--Je propose enfin d'aller consulter un vieux Capellois, Monsieur +Spaet, homme de grande expérience, allemand d'origine, mais devenu +citoyen belge depuis une cinquantaine d'années. Cette proposition fut +agréée de tout le monde. + +Je me rendis donc chez M. Spaet, à travers la foule de fugitifs qui +encombraient encore la chaussée à cette heure tardive. Je trouvai M. +Spaet chez lui, et il me dit simplement qu'il n'avait pas de conseils à +me donner, mais que si je lui demandais ce qu'il allait faire lui-même, +il n'hésiterait pas à me répondre qu'il retournerait dormir aussitôt que +j'aurais quitté sa maison. Je revins donc, quelque peu rassuré, et en +entrant au château, en présence de toute la famille, et de tous les +amis de la famille réunis,--et prêts à partir pour la Hollande, je dis: +"Chacun retourne à son lit", et je fais rapport de ma visite à M. Spaet. +On se remit au lit, mais comme on le pense bien le sommeil fut lent à +fermer les paupières. + +Une autre formidable détonation eut lieu peu après. C'était un second +fort, celui de Capellen, qui venait de sauter. L'immense maison que nous +habitions en fut secouée comme une simple feuille d'arbre. Quelques +minutes plus tard, la servante vint de nouveau me dire que le visiteur +qui était venu une heure auparavant était encore là et désirait me +parler. Je me rends auprès de lui. C'était bien le même. Comme il +insistait de nouveau pour nous décider à partir, je lui posai cette +question: + +--Que font tous les autres de Capellen?... + +--Tous les autres sont partis, me dit-il. + +--Et M. Spaet, lui?... + +--M. Spaet?... mais il est en Hollande comme les autres. + +Constatant que mon interlocuteur était un menteur, et qu'étant menteur, +il pouvait bien également être un voleur, j'en vins à la conclusion +qu'il s'agissait d'un plan sinistre organisé par un de ces chacals qui +suivent ou précèdent les armées, pour piller le château après notre +départ. J'indiquai la porte à ce louche personnage, et l'incident fut +clos... Mais quelle nuit nous avions passée! + +Bientôt le jour parut: un soleil radieux se levait et dorait le +feuillage déjà jauni par l'automne. En ouvrant une fenêtre, je constatai +qu'un grand nombre de femmes et d'enfants dormaient encore dans les +allées du jardin. Les Allemands n'étaient pas encore arrives, mais cela +ne pouvait tarder. + + + +Chapitre VII + +"L'ALLEMAND EST LA!" + +A neuf heures du matin, le 10 octobre, un messager se présentait chez +moi pour m'inviter, de la part d'un groupe de citoyens, à me rendre à la +mairie. De quoi pouvait-il s'agir?... Je l'ignorais. Je me rendis donc +à la maison communale, et sur une distance d'environ un kilomètre, je +remonte le flot des réfugiés qui continuent leur marche pénible et lente +vers la Hollande. + +A la mairie, je rencontre quelques citoyens de Capellen qui m'invitent +à me joindre à eux pour recevoir les officiers allemands lorsqu'ils +se présenteront. Nous les attendions d'un moment à l'autre. Je savais +parfaitement combien tous ces soldats teutons avaient accumulé de haine +dans leur coeur contre les Anglais, depuis le commencement de la guerre. +L'Angleterre n'avait-elle pas été la cause de leur premier échec? +L'Angleterre n'avait-elle pas été l'obstacle à cette promenade militaire +que, depuis quarante ans, l'on avait rêvé de faire de la frontière +allemande jusqu'à Paris? Le plan initial du haut commandement allemand +avait échoué, et l'Anglais, sur la neutralité duquel on avait trop +compté, était tenu responsable de cet échec! + +Je dis à mes nouveaux concitoyens que ma qualité de sujet anglais ne +saurait leur être de quelque utilité, mais qu'au contraire elle pourrait +leur causer des ennuis, et à moi-même également. On me répliqua,--et je +trouvai ce raisonnement assez juste,--que les officiers allemands ne +seraient pas au courant de ma nationalité, que dans cette première +entrevue, il s'agissait surtout de faire nombre, etc., etc. Nous +n'étions que quatre ou cinq, tous les autres citoyens de Capellen, +à très peu d'exceptions près, ayant passé la frontière. Enfin, nous +tombons d'accord. + +A dix heures, un quidam entre en courant dans la salle où nous étions +réunis, et dit simplement: + +"Messieurs, l'officier allemand est là." J'avais bien vu quelques +soldats allemands, prisonniers de guerre, défiler dans les rues +d'Anvers, avant la chute de la ville, mais je n'avais jamais vu, de près +ni de loin, un véritable officier prussien. Je confesse que ma curiosité +se trouvait fortement piquée par l'annonce de sa venue. Avant même +que nous eussions eu le temps de sortir de la salle pour aller à sa +rencontre, l'officier allemand fit irruption au milieu de nous, saluant +de la main et nous adressant la parole en allemand. Il portait le casque +à pointe et l'uniforme ordinaire d'un officier d'artillerie. Il avait +le grade de capitaine, et, comme il l'expliquait quelques instants plus +tard à M. Spaet, au cours d'une conversation en allemand, il était, au +civil, avocat pratiquant à Dortmund. Il regardait tour à tour chacun de +nous et très attentivement comme s'il eut voulu scruter le fond de nos +âmes et découvrir les sentiments particuliers qui s'y cachaient. Il +parut fort surpris de rencontrer en M. Spaet un Belge parlant si +parfaitement l'allemand. M. Spaet lui donna, à ce sujet, et d'une +manière franche et loyale, les explications désirées. Puis il lui +demanda: + +--Que devons-nous faire? + +--Rien, dit-il, d'ailleurs ce n'est pas avec moi que vous aurez à +traiter, je ne suis en vérité qu'un précurseur, c'est avec le major +X..., qui viendra tout à l'heure, que vous aurez à vous entendre. + +Il nous quitta, et quelques minutes plus tard nous arriva, en +automobile, un véritable officier supérieur prussien, accompagné d'un +jeune officier très élégant. Ce major réalisait à mes yeux le type idéal +de l'officier prussien. Il était vêtu d'un uniforme resplendissant, +et coiffé d'un casque métallique, si je ne me trompe, encore plus +étincelant. Enfin, il avait des moustaches blondes très à la Guillaume. + +A ce moment, comme pendant les jours précédents, il y avait une foule +considérable en face de la mairie qui est située sur le grand chemin +conduisant d'Anvers à la Hollande. La place publique était encombrée +de réfugiés venus de tous côtés. Le major sembla très ennuyé de ce +rassemblement et nous demanda: + +--Où vont-ils? + +--En Hollande. + +--Et pourquoi? + +M. Spaet lui répondit: + +--C'est pour fuir le canon. + +--Mais il n'y a plus de canon, puisque Anvers est tombée; dites-leur de +retourner dans leurs foyers, et qu'ils ne seront pas inquiétés. + +Nous redoutions les réquisitions, et c'était là ce qui nous préoccupait +le plus. Le major nous laissa entendre que, pour le moment, il se +bornerait aux réquisitions de chevaux. Nous lui expliquons de notre +mieux qu'à Capellen il n'y avait, à bien dire, que les chevaux des +paysans et qu'ils étaient indispensables pour terminer les travaux +des champs... Après quelques pourparlers supplémentaires on parvint à +s'entendre, et le major nous annonça qu'il serait envoyé à Capellen une +seule compagnie d'infanterie, et que les officiers devraient être bien +traités; quant aux hommes, on pourrait les loger, par exemple, à la +maison d'école. + +Le major prussien était très anxieux de savoir dans quel état se +trouvaient les forts situés dans les environs de Capellen. Nous étions +sous l'impression que ces forts avaient été détruits par les garnisons +au moment de l'évacuation. Afin de se rendre compte de visu, il prit +deux d'entre nous avec lui dans son automobile et fit le tour des forts +de Capellen, d'Erbrandt et de Stabrock, pour revenir ensuite à la +mairie, puis disparaître. Celui-là, nous ne l'avons jamais revu. + +Dans l'après-midi de samedi, 10 octobre, une compagnie de fantassins +arriva à la maison communale. Un bref commandement est donné: deux +militaires se détachent, entrent à la mairie, et quelques minutes plus +tard, la foule sur la place publique assiste à la cérémonie humiliante +et souverainement douloureuse de la descente du drapeau belge, qui +flottait là depuis près de cent ans. A sa place montait le drapeau +allemand. Capellen était définitivement soumis à l'occupation teutonne. +Comme ce village est le dernier au nord de la place fortifiée d'Anvers. +il s'ensuit que le drapeau allemand flottait alors sur toute la terre +belge, depuis la frontière de France jusqu'à celle de Hollande. + + + +Chapitre IX + +UN HÔTE ALLEMAND + +"Hâtez-vous, Monsieur et Madame, de rentrer chez-vous, car les Allemands +sont là." C'était un gamin qui nous apostrophait ainsi, sur la chaussée, +entre l'église et le château. Nous revenions, ma femme et moi, du +service religieux, lorsque ce petit garçon nous apprit que des Allemands +nous attendaient à la maison. Nous pressons le pas, et quelques +instants plus tard nous constatons, en passant la grande grille, qu'une +automobile stationnait devant notre porte. En entrant, nous nous +trouvons en présence d'un officier allemand, le casque à pointe sur la +tête, et qui nous saluait, ma femme et moi, en s'inclinant très bas. A +la porte, il avait laissé, dans son automobile, trois autres militaires. +Cet officier, qui parlait assez bon français, était venu nous demander à +loger. Cette proposition tout à fait inattendue nous laissa passablement +perplexes: il était assez difficile de refuser, et il ne nous était pas +agréable du tout d'accepter! Nous essayons de lui faire comprendre que +la maison est remplie, que de nombreux réfugiés, parents de la famille, +logeaient chez nous depuis plus d'une semaine, et qu'il est fort +difficile, sinon impossible, de lui faire place. Mais il insiste en nous +disant que les trois militaires qui l'accompagnaient, un chauffeur, une +ordonnance et un palefrenier, pourraient loger dans la remise aux autos, +et que lui seul exigerait une chambre dans la maison même. + +Croyant qu'en lui dévoilant ma nationalité il me serait plus facile de +le dissuader, je lui dis simplement: + +--Mais j'ai l'intention de quitter la Belgique avec ma famille pour +retourner au Canada, car je suis canadien, et par conséquent sujet +britannique. + +--Je sais cela, me dit-il, je sais cela. + +Je confesse que je fus assez étonné de constater qu'il connût si bien ma +nationalité. Quel merveilleux service d'espionnage ont ces gens! + +--Si, ajouta-t-il, vous ne devez pas quitter absolument la Belgique, +rien ne vous empêche de demeurer ici, quoique sujet anglais. J'ai appris +que vous êtes médecin, et que vous avez fait, en cette qualité, du +service à l'hôpital d'Anvers. Vous n'avez; donc rien à craindre en +demeurant ici, étant protégé par les lois et par l'autorité militaire. + +J'échange un regard avec ma femme, et nous fûmes d'accord en un instant. +Nous acceptions cet officier et ses hommes et nous restions. Cet +arrangement nous allait d'autant mieux que Capellen, à cette époque, ne +possédait plus de médecin, quelques-uns d'entre eux étaient rendus à +l'armée, et les autres en Hollande. Dans ces circonstances, je pouvais +me rendre très utile. Ma femme se trouvait à la tête d'une société de +bienfaisance établie depuis assez longtemps à Capellen, et qui prenait, +à cause de la guerre, une importance et une utilité inaccoutumées. +Malgré les circonstances pénibles où nous nous trouvions par suite de +l'occupation allemande, il nous sembla préférable, à tout prendre, +de continuer à mener tranquillement la vie de famille dans notre +foyer,--comme firent d'ailleurs la plupart de nos amis qui n'avaient pas +eu le temps ou n'avaient pas voulu s'expatrier,--et à donner des soins +aux malades et des secours aux pauvres. + +Cet officier allemand devenu notre hôte était du Brunswick, et se +nommait Goering. Il avait été attaché à l'ambassade allemande en Espagne +pendant deux ans, et à celle du Brésil pendant huit ans. Il possédait, +il faut le reconnaître, beaucoup de vernis international, parlait assez +bien le français et l'anglais et n'avait, naturellement, aucun doute au +sujet de la victoire définitive des armées allemandes. C'était aussi +l'opinion des trois autres militaires qui l'accompagnaient. A ce moment, +Anvers venait de tomber entre leurs mains, et ces bons Prussiens +s'imaginaient que, dans quelques semaines au plus, leurs troupes +débarqueraient en Angleterre. D'Ostende où ils entraient justement, il +leur semblait qu'il n'y eût plus qu'un pas à faire. + +Cet officier nous quitta à la fin de décembre après avoir demeuré avec +nous environ trois mois. Je dois dire que je n'ai pas trouvé en lui le +type de l'officier prussien, et cela se comprend facilement lorsque l'on +songe que, depuis dix ans, il avait vécu en pays étranger, et en contact +avec les diplomates et les attachés d'ambassade de tous les pays du +monde. Son cosmopolitisme semblait l'avoir sauvé dans une certaine +mesure, mais il n'en croyait pas moins à l'immense supériorité de la +race allemande; il vantait la civilisation germanique et croyait que +l'industrie allemande était destinée à accaparer tous les marchés de +l'univers. Enfin, il prétendait que la France était dégénérée, que +l'Angleterre n'avait pas et ne saurait jamais avoir d'armée puissante, +que la prise de Calais et de Dunkerke n'était plus qu'une question de +semaines, etc. + +Durant les mois d'octobre et de novembre de cette année-là, il était +encore possible, bien que la frontière fût gardée par des soldats +allemands, de passer en Hollande sous un prétexte quelconque. On pouvait +y aller pour acheter des provisions, pourvu que les sentinelles eussent +l'assurance que nous ne partions pas pour ne plus revenir. Vers la Noël +(1914), la frontière entre la ville d'Anvers et la Hollande fut fermée +hermétiquement, si je puis me servir de cette expression. A un kilomètre +environ de la frontière, où le fil de fer barbelé court d'un fort à +l'autre, on avait installé un poste d'inspection et de contrôle. Le jour +de Noël même, le contrôle des passe-ports se faisait, et personne ne +pouvait passer à moins d'être muni d'un permis régulier émanant des +bureaux de l'administration allemande à Anvers. Nous étions donc, de ce +moment-là, privés de toute communications postales ou autres avec le +reste du monde. + +L'hiver était arrivé: la misère était grande en Belgique, et sans les +secours en vivres et en vêtements venus des États-Unis et du Canada, une +très forte portion de la population belge eut péri au cours de la froide +saison. + +Il convient de faire mention ici d'une société de bienfaisance dite _de +Saint-Vincent de Paul_ à laquelle nous avons donné notre humble concours +et qui avait comme principales zélatrices, à Capellen, madame Geelhand, +madame la comtesse Le Grelle, madame la baronne Osy, madame Guillet, +madame Tinchant, madame de Waelhens, mademoiselle Linen, madame Joseph +Cogels et, de Hollande, madame la comtesse van der Steegen. + +C'est au sein de cette société, dont la charité et le dévouement ne se +sont jamais démentis, que les pauvres et les malades trouvaient les +secours et les consolations. + + + +Chapitre X + +PAROLE D'ALLEMAND + +Vers la fin du mois d'octobre 1914, doux ou trois semaines après +l'occupation de la forteresse d'Anvers par les Allemands, Son Éminence +le cardinal Mercier adressa à son clergé et à ses ouailles une lettre +pastorale célèbre dans laquelle il invitait particulièrement les Belges +qui s'étaient réfugiés en Hollande pendant le bombardement de la région +nord de la Belgique, à rentrer dans leurs foyers. + +Cette lettre pastorale contenait une allégation particulière dont nous +nous rappelons encore parfaitement. Son Éminence y disait qu'à la suite +d'une conférence qu'il avait eue avec les autorités allemandes, et +a'appuyant sur les assurances qu'on lui avait données, il croyait de son +devoir d'inviter les citoyens belges réfugiés en Hollande à revenir chez +eux, leur représentant et affirmant qu'ils seraient exempts de tout +ennui, et que dans aucun cas ils ne pourraient être molestés ni tenus +responsables collectivement de tout délit particulier. L'autorité +allemande, ajoutait le cardinal, nous donne l'assurance que dans le cas +de délits particuliers, commis contre l'autorité occupante les coupables +seraient recherchés, mais dans le cas ou ils ne pourraient être +découverts, la population civile n'en serait pas tenue responsable. + +Ce document épiscopal fut publié et répandu, naturellement dans toute la +Hollande, et par suite, des milliers et des milliers de fugitifs belges +réintégrèrent leurs foyers. + +Vers le 15 décembre de cette même année, c'est-à-dire à peine deux mois +plus tard, deux gamins de Capellen montèrent sur une locomotive laissée +libre en face de la gare par le mécanicien et le chauffeur qui étaient +allés dîner. Les gamins s'amusèrent à faire jouer le volant, et à faire +bouger la locomotive dans un sens ou dans l'autre. Ils furent surpris +par des militaires qui les arrêtèrent et les conduisirent à Anvers, où +tous deux furent condamnés à trois semaines de prison après un procès +sommaire. + +Ce petit incident paraissait clos, et personne ne semblait s'en être ému +plus que de raison, et cependant, dès le lendemain, M. le major Schuize, +si je ne me trompe, commandant à Capellen, invitait M. le bourgmestre à +lui fournir une liste de vingt-quatre citoyens de la commune, dont +le curé, M. Vandenhout, et l'ancien bourgmestre, M. Geelhand. Ces +vingt-quatre citoyens formeraient trois équipes de huit personnes, +et chaque équipe, à tour de rôle, aurait à faire la garde de la voie +ferrée, pendant toute la nuit, de six heures du soir jusqu'à sept heures +du matin, et cela, jusqu'à nouvel ordre. Ce fut un tollé général dans la +commune. + +On disait avec raison: Mais les délinquants ont été pinces et punis, et +le crime, en vérité, n'était pas grand. Il s'agissait, comme il a été +dit plus haut, de deux galopins qui s'étaient amusés à faire jouer le +volant d'une locomotive. + +Tout le monde avait encore à la mémoire ce document épiscopal qui +donnait à tous l'assurance, d'après les promesses de l'autorité +allemande, qu'aucun délit particulier ne saurait entraîner de +représailles contre la population civile. Mais que faire?... On tint +conseil de tous côtés. Les notables s'assemblèrent secrètement, et l'on +décida de soumettre le cas au gouverneur d'Anvers, le général Von Huene. + +Rien n'y fit: les vingt-quatre citoyens de Capellen durent monter la +garde durant les nuits froides de décembre et de janvier devant la gare +de Capellen. + +La veille de Noël, c'était le tour de l'équipe dont faisait partie le +vieux curé, M. Vandenhout, âgé d'environ 70 ans, et qui dut passer la +nuit, sous une pluie battante et froide, à faire les cent pas devant la +gare avec ses sept compagnons. Le lendemain il était alité, malade. +Vers le 15 janvier, un ordre venu d'Anvers mettait fin à ce règlement +arbitraire des autorités locales. + +A peu près vers ce temps-là, un nouvel officier s'était présenté au +château pour se faire héberger Celui-là fut d'un commerce beaucoup moins +agréable que son prédécesseur; il n'avait habité ni l'Espagne ni le +Brésil, mais il nous venait en ligne droite de la Prusse orientale. +C'est dire qu'il était une manière de "surboche". Violent et arrogant, +il traitait son ordonnance avec une rigueur assommante. La maison +en tremblait lorsqu'il se mettait en frais de le morigéner, et cela +arrivait assez souvent. Il nous quittait au bout de trois semaines, et +Dieu sait dans quelle mesure nous l'avons regretté!... Nous étions donc +encore une fois délivré de tout Allemand, du moins au point de vue +domestique. + +L'un des médecins de Capellen était depuis peu revenu de Hollande. Après +avoir consulté toute la famille, nous décidons, ma femme et moi, +de faire les démarches nécessaires pour sortir du pays occupé avec +l'intention de passer en Amérique. + + + +Chapitre XI + +CITOYEN BRITANNIQUE + +Au commencement de février 1915, après le départ du dernier officier +allemand que nous ayons eu à héberger, nous étions, ma femme et moi, +au bureau central pour l'émission des sauf-conduits, à Anvers, et nous +soumettions aux deux officiers en charge de ce bureau notre demande de +l'autorisation nécessaire pour quitter la Belgique. + +--Où voulez-vous aller? demanda le premier officier. + +--En Hollande. + +--Pour quoi faire?... + +--Pour aller en Amérique. + +--Pourquoi aller en Amérique? + +--Pour retourner chez-nous, en Canada, où j'habite. + +--Alors, vous êtes sujet anglais?... + +--Oui. + +Étonnement de l'officier qui se retourne du côté de son compagnon, et +qui nous regarde ensuite, des pieds à la tête, ma femme et moi. + +--Vous êtes sujet anglais? reprit-il. + +--Vous l'avez dit! + +--Depuis combien de temps êtes-vous ici? + +--Je suis arrivé en Belgique quelques jours, je crois, avant vous, +c'est-à-dire en juillet 1914. + +--Que faites-vous ici?... + +Il s'engagea alors, entre ces deux officiers et nous, un colloque qui +dura quelques minutes seulement, mais qui suffit à faire comprendre à +ces messieurs, et sans trop de difficulté, que ma présence en Belgique +n'avait rien de mystérieux, pas même pour un Allemand. + +Apparemment convaincu qu'il n'avait pas affaire à un espion à la solde +du gouvernement anglais, le premier officier confessait qu'il ne voyait +pas d'objection sérieuse à ce qu'un permis de quitter la Belgique nous +fût donné, mais ses instructions étant catégoriques en ce qui concernait +les sujets britanniques, il ne pouvait, sans l'autorisation de son chef +militaire, le major Von Wilm, donner le sauf-conduit demandé. Il nous +conseilla d'aller voir ce major. Nous nous rendons immédiatement à son +bureau. Chemin faisant, je faisais simplement remarquer à ma femme +qu'une fois entré dans ce nouveau bureau où l'on nous envoyait, il +pouvait bien se faire que je n'en sortisse jamais. Le major Von Wilm +nous reçoit avec une certaine affectation de civilité et écoute +attentivement l'histoire que nous lui racontons. + +Il fut convaincu lui aussi, en apparence, qu'il n'avait pas affaire à un +espion. Il ne prévoyait pas d'obstacle à l'émission d'un sauf-conduit, +mais il devait en causer, au préalable, avec le gouverneur de la place +fortifiée. Il nous engageait à retourner à Capellen, et y attendre un +mot de lui. + +Quelques jours plus tard, une lettre du major nous arrivait, conçue en +ces termes: + +(TRADUCTION) + +Anvers, 8 février 1915. Monsieur et Madame Béland, Starrenhof, Capellen. + +Monsieur et Madame, + +Nous référons à notre conversation d'il y a quelques jours passés. + +J'ai l'honneur de vous dire qu'un sauf-conduit vous sera donné à +deux conditions: la première, c'est que M. Béland devra s'engager +formellement à ne jamais porter les armes contre l'Allemagne pendant +toute la durée de la guerre, et ensuite que toutes les propriétés que +vous avez en Belgique, en territoire occupé, seront soumises, après +votre départ, à une taxe décuplée. + +Signé: VON WILM, Major. + +Il nous restait donc à décider ce que nous avions à faire. Il nous parut +opportun de retourner à Anvers, pour discuter plus longuement avec le +major cette question du décuplement de la taxe. Après un long entretien +que nous eûmes avec lui, après les assurances renouvelées qu'il me +donna que je pourrais demeurer en territoire occupé sans crainte d'être +ennuyé, molesté ou emprisonné, eu égard précisément à ma profession et +aux services médicaux que je rendais à la population, nous décidâmes +d'attendre jusqu'au mois d'avril. C'est à cette époque que les taxes +devaient être payées, et alors, ce haut officier allemand, fonctionnaire +important de la province d'Anvers, s'engageait à discuter avec les +autorités financières allemandes, de Bruxelles, la question de savoir +s'il ne serait pas possible de faire disparaître les conditions +particulièrement onéreuses qui consistaient à soumettre à une taxe +multipliée par dix toutes les propriétés que nous avions en Belgique. + +Au mois d'avril, les taxes furent payées au taux ordinaire, et je me +rendais de nouveau à Anvers, chez le major, pour l'engager à entrer en +négociations avec les autorités financières allemandes au sujet de la +majoration des taxes. + +Il me promit de considérer la chose aussitôt que ses nombreuses +occupations lui en laisseraient le loisir. Enfin, il me renouvela +l'assurance de sa haute protection, me conjurant de vivre en parfaite +sécurité, qu'il ne saurait être, à mon sujet, question d'un internement. + +Quant à la question des taxes, il n'en avait aucun doute, elle serait +réglée à notre entière satisfaction. + + + +Chapitre XII + +ÇA SE CORSE + +Au printemps de 1915, les mesures de surveillance policières acquirent +une recrudescence de sévérité. Une promenade sur la chaussée, une visite +à domicile, soit chez un parent, soit chez un pauvre, soit chez un +malade, tout cela était observé et minutieusement épié. + +Au cours d'une simple promenade à travers les allées d'un jardin, il +n'était pas rare d'apercevoir derrière soi un oeil inquisiteur percer +comme une flèche à travers le feuillage. Incessamment, nous nous +sentions talonnés de tous côtés. + +L'infraction la plus insignifiante aux règlements de l'autorité +occupante,--et Dieu sait s'il en était affiché sur tous les murs de ces +règlements!--était punie de fortes amendes ou de prison. + +Le torpillage du Lusitania eut lieu vers cette époque. En cette +occasion, une aigreur nouvelle, pour ne pas dire plus, s'était fait jour +dans l'âme de l'Anglais, tandis que chez l'Allemand ce qui perçait, +au contraire, c'était un sentiment d'orgueil et de domination plus +accentué. De même que l'on venait de déchaîner le terrorisme sur mer, de +même on voulait semer la terreur dans tout le territoire occupé. Tout +cela contribuait à nous faire désirer plus ardemment encore de sortir +de la Belgique et de revenir au Canada, d'autant qu'un des médecins de +Capellen était rentré. + +Le 15 mai (1915), à 9 heures du matin, un messager vint me dire que +ma présence était requise à la maison communale. Ce n'est pas sans +appréhension que je m'y rends. Dans le bureau du maire, je me trouvai en +présence du maire lui-même et d'un sous-officier allemand. Le maire, qui +était un de mes bons amis, et qui savait parler du regard, me dit, en me +lorgnant d'une certaine manière:--"Ce sous-officier désire vous parler." + +--Qu'y a-t-il? demandai-je au sous-officier boche. + +--Vous devez, me répondit-il, vous rendre immédiatement à Anvers. + +--Très bien, je vais m'y rendre, à la minute, sur ma bicyclette. + +--Non, reprit le sous-officier, vous faites mieux de laisser votre +bicyclette ici, à la mairie, et je vous prie de m'accompagner. + +Quelques minutes plus tard, nous arrivions à la gare, transformée en +poste militaire comme toutes les gares du pays occupé. Le sous-officier +m'indiqua une salle d'attente ou j'entrai et me trouvai au milieu d'un +groupe de soldats causant et fumant. + +Un de ces soldats reçut un bref commandement: il se leva, s'affubla du +casque à pointe, passa la bande de sa carabine à son épaule, et me dit +simplement: "Commen sie mit." Ce qu'avec raison j'interprétai comme +voulant dire: "Venez avec moi." Pour la première fois, j'avais l'honneur +de parader dans les rues avec un disciple de Bismarck. + +Les gens de Capellen, qui me connaissaient déjà assez bien, se plaçaient +sur le seuil de leur porte pour me voir passer. Quelques minutes plus +tard, nous étions à Anvers. Je fus conduit à la Bourse, immense édifice +qui avait eu l'honneur de recevoir une bombe lors du raid aérien du 25 +août (1914). + +Les Allemands avaient installé dans la Bourse un bureau de contrôle pour +les étrangers. Je l'ignorais alors, mais je l'appris en assez peu de +temps... Je fus introduit dans une certaine pièce sur la porte de +laquelle j'avais lu le nom de l'officier en charge, le lieutenant Arnim. +Je prie le lecteur de croire que je n'oublierai jamais ce nom, pas plus +que le personnage qui le portait. + +A l'intérieur de ce bureau se trouvait une table assez longue, à +l'extrémité de laquelle deux militaires étaient assis; à gauche, +un officier de taille exiguë et mince de figure, et. à droite, un +sous-officier de corpulence respectable. + +En m'apercevant, l'officier m'apostropha d'une manière violente: + +--Monsieur, dit-il, vous vous seriez évité l'ennui d'être amené ici, +sous escorte militaire, si vous vous étiez "rapporté" comme c'était +votre devoir de le faire! + +--J'ignorais, Monsieur, qu'il fût de mon devoir de me "rapporter". + +--C'est faux, reprend l'officier en haussant le ton notablement, c'est +faux. J'ai fait afficher dans toutes les communes de la province +d'Anvers un avis enjoignant à tous les sujets des pays en guerre avec +l'Allemagne de se "rapporter" dès avant telle date. Vous ne pouviez pas +l'ignorer. + +--Assurément, je l'ignorais!... Où donc, à Capellen, avez-vous fait +afficher cet avis? + +--A la maison communale. + +--Eh! bien, j'habite à un kilomètre de la maison communale et je n'y +vais jamais. + +--Il est inutile de tenter une explication, vous vous êtes sciemment +et volontairement soustrait à la surveillance militaire, et remarquez, +dit-il, que cela est très sérieux. + +--Monsieur, lorsque vous affirmez que je me suis soustrait à la +surveillance policière, vous vous mettez en contradiction avec les +faits. Ce que vous dites là n'est pas conforme à la vérité. + +Comme poussé par un ressort, l'officier était debout: + +--Comment?... dit-il. Qu'est-ce que vous voulez dire? + +--Simplement ce que je dis. Que je n'ai jamais eu l'intention d'éviter +de me conformer aux règlements que vous avez affichés. + +--Vous le prenez de haut. Croyez-vous donc que nous ignorons que vous +êtes sujet britannique? + +--Je ne l'ai jamais pensé. + +--Vous êtes sujet britannique, n'est-ce pas?... Vous êtes sujet +britannique? + +--Vous l'avez dit. + +--Alors, si vous me permettez, je reprends l'accusation que vous avez +portée contre moi, et je vous ferai une simple question: s'il était +établi que le chef de police militaire allemand, ici même, à Anvers, me +connaît personnellement; qu'il m'a rencontré plusieurs fois; que nous +avons échangé de longues conversations; qu'il connaît ma nationalité; +qu'il sait sous quelles circonstances je me trouve être en Belgique; +pourquoi j'y suis venu; ce que j'y fais; et enfin, ce que j'ai +intention de faire, seriez-vous toujours d'opinion que j'ai enfreint +volontairement les règlements en ne me "rapportant" pas à ce bureau? + +Mon officier, visiblement décontenancé, attrape le téléphone, et se +met en communication avec le chef de police. Il obtint évidemment +satisfaction, car il en rabattit considérablement, et dans son ton +menaçant, et dans son attitude hautaine. + +Bien, me dit-il, vous deviez pourtant savoir qu'en votre qualité +d'étranger, il ne vous était pas permis de circuler sans une carte +d'identification. Nous vous donnerons donc votre carte, et vous devrez +vous "rapporter" ici toutes les deux semaines. + +L'officier devait décharger sa colère sur quelqu'un. Il se tourna du +côté du soldat qui était toujours là, planté comme un as de pique, lui +lança le plus brutalement possible le commandement de se retirer: "Los!" +("Sors!") + +Le soldat, pauvre esclave, se frappe les talons, frappe ses cuisses de +ses mains, regarde fixement l'officier, son maître, fait demi-tour à +droite et enfile la porte. + +Une heure plus tard, pas trop ennuyé, en vérité, de mon excursion, je +rentrais à Capellen où j'étais immédiatement entouré de ma famille +et d'un groupe d'amis qui désiraient savoir le court et le long des +événements de la journée. + +Muni de ma nouvelle carte, j'étais apparemment en toute sécurité, et je +pouvais circuler librement au milieu de mes malades. Au bout de deux +semaines, je me "rapportai" de nouveau à Anvers. On visa mon passeport, +et je continuai de respirer, du moins pour un certain temps, l'air de la +liberté. + + + +Chapitre XIII + +UN MAJOR DÉSOLÉ + +On conçoit que le voyage que j'avais dû faire à Anvers, en compagnie +d'un soldat allemand, m'avait un peu humilié. J'écrivis à ce sujet une +longue lettre de reproche au major Von Wilm lui-même dans laquelle je +lui relatais tous les incidents de cette journée. + +Quelques jours plus tard, je recevais de ce haut officier allemand une +réponse à ma lettre dans laquelle il me disait que mon arrestation +provisoire avait été causée par une dénonciation (?), qu'il avait donné +tous les renseignements désirés et désirables à la préfecture de police +allemande, que tout était maintenant en ordre, et il terminait en me +donnant de nouveau l'assurance que je ne serais jamais plus inquiété. + +Voici la réponse du major Von Wilm: + +Antwerpen, 21-5-15. + +Werter Herr Beland! + +In diesem moment erhalte ich Iren freundlichen Brief vom 19. Ich hoffe, +dass Ihre Vorladung beim Meldeamt, ein befriedigendes Resultat gehabt +hat; ich habe nochmals mit dem Vorstand des Meldeamtes gesprochen und +höre, dass Sie diese Unanehmlichkeiten einer Denuntiation zu verdanken +haben. Die Sache ist jetzt in Ordnung und wird sich nicht wiederholen. + +Ergebenst. VON WILM, Major. + + +(TRADUCTION) + +Anvers, 21 mai 1915. + +Honoré M. Béland! + +Je reçois à ce moment même votre lettre du 19. J'espère que votre +comparution au bureau de police a eu un résultat satisfaisant; j'ai de +nouveau conversé avec le chef de ce bureau et j'apprends que vous devez +ce désagrément à une dénonciation. + +Tout est maintenant en règle et _la chose ne se renouvellera plus_. + +Sincèrement, (Signé) VON WILM, Major. + + +J'ai réussi à ne jamais me départir de cette lettre pendant les trois +années de ma captivité en Allemagne, et même à lui faire franchir, à mon +retour, la frontière allemande, à la barbe de la censure boche la plus +ombrageuse et la plus soupçonneuse qui soit. + + +C'est un document que je considère de la plus haute importance: le chef +de la police allemande à Anvers y déclare, sous sa signature, que je +n'ai pas à prendre d'inquiétude, que je jouirais toujours d'une parfaite +immunité. + +Cette sécurité, toutefois, devait être de courte durée. Le trois juin +(1915), alors que je n'appréhendais pas sérieusement de nouveaux ennuis, +deux soldats se présentent chez moi et m'enjoignent de les accompagner +de nouveau à Anvers. Je m'imaginai que, cette fois encore, il s'agissait +d'une nouvelle visite à un bureau quelconque, et que tout cela ne +saurait avoir de conséquence fâcheuse. + +Je partis donc sans la moindre hésitation, ne craignant nulle chose, +ayant pour tout arme et bagage, ma canne. J'étais bien loin de me douter +que ce voyage serait aussi long qu'il a été,--et même aujourd'hui, de +retour dans mon beau Canada, à la fin de l'an de paix et de grâce 1918, +je ne saurais m'imaginer quand et dans quelles circonstances il me sera +donné de revoir ce petit village de Capellen, où j'ai vécu peu de jours, +mais qui est tout plein de souvenirs précieux et impérissables.--L'un +des soldats qui m'accompagnaient parlait le français. Il feignait de +croire qu'il ne s'agissait que d'une formalité insignifiante, que le +soir même je serais de retour à Capellen. + +A Anvers, les soldats me conduisirent rue des Récollets, et me +laissèrent dans une salle basse et sombre au rez-de-chaussée d'un +immeuble voisin de la Kommandantur, et dans lequel le major Von Wilm +lui-même avait son bureau. Dans cette salle, je remarquai un grand +nombre de personnages à l'apparence peu rassurante. Il y avait là des +hommes et même des femmes, aux allures plus ou moins louches. + +Abandonné là par mes deux soldats, je regardais tour à tour les hommes, +les femmes, et le sous-officier de service. Je m'efforçai de découvrir +quelle était la nature du lieu où je me trouvais. N'y réussissant qu'à +demi, je me décidai à apostropher le sous-officier. + +--Eh! bien, pourquoi suis-je ici?... Qu'y ai-je à faire?... Que me +veut-on enfin!... Il levait les épaules tout bêtement, et ne répondait +rien. Il avait l'air de ne pas comprendre ou de ne rien savoir. Ma carte +que je lui tendis avec un mot pour le major réussit a le mettre en +mouvement. Il sortit un instant, puis, quelques minutes plus tard, un +officier se présenta et je fus invité à le suivre. + +Ce fut bien chez le major Von Wilm qu'on m'introduisait cette fois.--"M. +Béland, me dit-il, je suis vraiment désolé. Des instructions nouvelles +viennent d'arriver de Berlin, et je dois vous interner." Je n'avais pas +encore eu le temps d'ouvrir la bouche pour laisser échapper une +parole de protestation qu'il ajoutait: "Mais vous serez un prisonnier +d'honneur; vous logerez ici, au Grand Hôtel, et vous y serez très bien +traité." + +--Mais tout cela ne fait pas beaucoup mon affaire. D'abord ma femme et +mes enfants ignorent complètement ce qui m'arrive. Je dois retourner +les prévenir, à tout événement, et aussi prendre le linge dont j'aurai +besoin dans cet hôtel. + +Visiblement embarrassé, ne pouvant pas accorder la demande que je lui +faisais de rentrer à Capellen, ne fut-ce que pour une heure, et ne +voulant pas me refuser, il ne savait trop que dire. Il hésita, fit +quelques pas devant son pupitre, puis, le Prussien qui était en lui +reprenant le dessus, il me dit:--Non, Monsieur, je ne saurais vous +permettre de retourner à Capellen. Écrivez seulement un mot à Madame, +prévenez-la de ce qui arrive, et j'enverrai un messager porter la +lettre. C'est ce qui fut fait. + +Le major s'évertua à me convaincre que ma détention serait de courte +durée; qu'il suffirait évidemment d'établir ma qualité de médecin +pratiquant; qu'aussitôt que cette preuve documentaire serait entre les +mains de l'autorité allemande, je serais libéré et rendu à ma famille. + +On croit facilement ce que l'on désire ardemment: je me berçai donc +de l'illusion que mon séjour dans les murs de cet hôtel ne serait que +provisoire. + +Un jeune officier fut chargé de m'accompagner jusqu'au Grand-Hôtel. En +chemin, il me fut permis de m'arrêter chez un libraire pour prendre +quelques volumes. Chez le libraire, je connus vraiment l'embarras du +choix. Étant donné le peu de temps que j'avais à ma disposition, et les +circonstances particulières dans lesquelles je me trouvais, je fus assez +heureux dans mon choix, et j'emportai les deux ouvrages suivants: +_Les États-Unis au XIXe siècle_, par Leroy-Beaulieu, et _Henri Heine, +penseur_, par Lichtenberger. + +Quelques instants après, j'étais au nombre des pensionnaires du +Grand-Hôtel. + +Toutes les salles de cet hôtel, ordinairement à la disposition du public +voyageur, avaient été converties en bureaux pour les militaires. Mon +officier ayant échangé quelques mots avec certains de ces messieurs, +on se mit à me regarder comme une bête curieuse.--Ce serait donc un +Anglais, pensait-on.--Oui, c'était un Anglais. Un Anglais d'une variété +spéciale, d'origine et de langue française, mais un Anglais tout de +même. Tous ces sur-boches, chacun leur tour, me dévisagèrent de leur +regard peu sympathique. + +Enfin, on me conduisit à l'étage le plus élevé; on m'indiqua une +chambre; on plaça à la porte une sentinelle allemande qui eut bien soin +de faire un tour de clef au moment où elle fermait la porte sur moi. +On avait eu l'extrême obligeance de me laisser savoir que je devrais +prendre mes repas dans la chambre même que j'habitais; que je devrais +payer les frais de la chambre et de la nourriture: Sa Majesté allemande +refusait de nourrir son prisonnier d'honneur. + +Le lendemain, vendredi, 4 juin (1915), ma femme arrivait au Grand-Hôtel +d'Anvers où je me trouvais détenu. Elle était plus morte que vive, +comme on le conçoit bien. Elle avait pu obtenir de la Kommandantur la +permission d'occuper la même chambre que moi. + +Enfin, comme il faut subir avec philosophie ce qui est inévitable; comme +c'était la guerre; comme des millions et des millions d'êtres humains +étaient beaucoup plus malheureux que nous pouvions l'être dans notre +captivité, nous acceptâmes avec une résignation parfaite les petits +inconvénients auxquels nous étions condamnés. + +Le samedi, les enfants étaient arrivés à l'hôtel. Des fenêtres de la +chambre que nous occupions, nous avions pu les voir traverser la cour +intérieure et se diriger vers un bureau situé de l'autre côté de cette +cour. Au moment où ils sortaient du bureau où, évidemment, ils s'étaient +rendus pour obtenir la permission de nous voir, nous entrons en +conversation avec eux du haut de notre quatrième étage. + +Une première parole était à peine tombée de nos lèvres qu'une tempête +éclata: deux de ces militaires étaient sortis et nous lançaient, à +bouche et gorge que veux-tu, toutes sortes d'invectives à nous, là-haut, +parce que nous avions adressé la parole à nos enfants, et aux enfants +parce qu'ils avaient eu l'audace de nous répondre. Terrible provocation, +en effet, que celle d'enfants échangeant quelques paroles avec leurs +parents! + +Les enfants furent éconduits on ne peut plus cavalièrement, et nous +fûmes privés de les voir ce jour-là. Le lendemain, une permission +spéciale leur fut donnée de venir passer quelques minutes avec nous. +C'était, je crois, le dimanche avant-midi. + +Ce jour-là, vers midi, le major Von Wilm nous rendit visite dans cette +chambre d'hôtel convertie en cellule de prison. Un nuage semblait +obscurcir sa figure: il était mal à l'aise, ses traits, son attitude +même décelaient l'anxiété et le malaise. Il nous apportait une terrible +nouvelle:--"Je suis désolé, disait-il, je suis désolé, mais M. Béland +doit partir aujourd'hui même pour l'Allemagne." + +On imagine quelle consternation ce fut pour ma femme et pour moi. J'ose +protester. Je rappelle à la mémoire du major toutes les assurances qu'il +m'a données; je répète qu'il était entendu qu'en ma qualité de médecin +je ne pouvais être privé de ma liberté; je lui demande comment il se +fait que les autorités compétentes, à Berlin, n'aient pas été mises au +courant des services médicaux que je rendais à l'hôpital, ainsi que chez +la population civile depuis le début de la guerre; enfin, je fais tout +un plaidoyer. Consterné, très embarrassé, le major balbutie quelques +explications: les instructions lui étaient venues d'une autorité +supérieure à la sienne; il avait tenté de donner des explications à mon +sujet, mais l'on n'avait voulu rien entendre. Des ordres formels lui +enjoignaient d'interner tous les sujets britanniques, et de les envoyer +en Allemagne sans délai. + +On avait disposé de mon cas en haut lieu: toute récrimination était +peine perdue. Le major avait pris, pour l'occasion, une attitude un peu +hautaine que je ne lui avais jamais connue auparavant.--"A deux heures +aujourd'hui, ajoute-t-il, vous devrez partir. Un sous-officier vous +accompagnera jusqu'à Berlin et de là à Ruhleben, camp d'internement des +civils de nationalité anglaise." + +Après son départ, un voile de tristesse envahit cette lugubre chambre +d'hôtel. Nous ne savions que dire. Nous avions encore deux heures +à demeurer ensemble, ma femme et moi. Ma femme avait insisté pour +m'accompagner en Allemagne. Refus catégorique. Le major avait même eu la +délicatesse (?) de la prévenir que sa présence à côté de moi, dans le +court trajet entre l'hôtel et la gare, n'était pas désirable. + +A deux heures donc, le 6 juin (1915), le sous-officier se présente dans +cette chambre d'hôtel, à laquelle nous étions un peu habitués, depuis +trois jours que nous l'habitions, et où nous avions rêvé de nous faire +un petit home. Les enfants n'étant qu'à quelques milles de nous, +pourraient venir nous voir une ou deux fois par semaine... Tout était +prêt pour le départ: moment solennel, profondément triste!... Je me +séparais à ce moment de ma femme, ignorant--et c'était peut-être +heureux qu'il en fût ainsi--que je la voyais pour la dernière fois. + +A trois heures, le train entrait en gare de Bruxelles. Nous devions +attendre à cette gare un train direct allant de Lille à Libau, Russie. +Il entra portant en inscription au-dessus des fenêtres des wagons les +mots: _Lille--Libau_... Les limites du nouvel empire allemand! + +A quatre heures, nous étions en route vers Berlin. Le convoi filait +à bonne allure à travers les belles campagnes de la Belgique. Nous +traversâmes Louvain dévastée et incendiée. Nous traversâmes également +un grand nombre de villes et de villages qui portaient l'empreinte du +bombardement et autres horreurs de la guerre. + +Dans la soirée, nous traversâmes Liège, Aix-la-Chapelle, et vers +9 heures, nous étions en gare de Cologne, l'estomac vide et l'âme +imprégnée d'une profonde tristesse. + + + +Chapitre XIV + +EN ALLEMAGNE + +Après la triste nouvelle qui nous a été communiquée, à midi au Grand +Hôtel d'Anvers, le jour de mon départ, il nous avait été impossible de +déjeuner,--ce qu'ici nous appelons plutôt dîner. Dans la soirée, la voix +de la faim se fit entendre, et comme le train qui nous emportait avait +un wagon-restaurant, je suggérai à mon sous-officier d'y aller prendre +quelque chose. + +Mon compagnon et gardien ne savait pas un mot d'anglais ni un mot de +français, et comme à cette époque je n'avais pas encore eu l'occasion +d'avoir appris l'allemand, la conversation a nécessairement langui tout +le long du voyage. + +Par toutes sortes de signes et de gestes, qui devaient être +souverainement comiques pour les voyageurs qui nous coudoyaient, je vins +à bout de faire comprendre à mon homme qu'il fallait nous mettre quelque +chose sous la dent. Au wagon-restaurant, où nous étions parvenus à +nous glisser, nous ne pûmes obtenir que très peu de renseignements et +d'encouragements et rien à manger. Le préposé au buffet nous expliqua, +si j'ai bien compris que ce wagon-restaurant était pour l'usage exclusif +des officiers ou des personnes accompagnées par des officiers, or, comme +mon gardien n'était que sous-officier, nous fûmes poliment éconduits. + +A Cologne, toute tentative de nous approcher du buffet, de la gare +échoua déplorablement. Il y avait grande foule. Mon sous-officier était +naturellement un peu craintif. J'aurais pu, je pouvais lui échapper dans +cette cohue, et il en aurait été sévèrement puni. Alors, il n'y eut rien +à faire. + +Quelle nuit, dans ce compartiment de wagon, au milieu de voyageurs +allemands taciturnes ou ronflants! Heureusement, une nuit de juin est +courte. Dès les petites heures du matin, l'aube s'annonçait radieuse, et +j'assistai à un merveilleux réveil de la nature. Dès quatre heures, je +pouvais me remettre à ma lecture. + +A 9 heures, nous étions à Berlin, et je vis pour la première fois la +capitale de l'empire allemand. Sur le quai de la gare, un personnage +dont j'ai toujours ignoré le nom, s'était glissé près de nous. Il était +en civil. Après avoir échangé quelques mots avec mon sous-officier, avec +lequel il me sembla d'intelligence, ce fut lui qui donna les ordres et +indiqua la direction de la marche que nous devions suivre. + +En sortant de la gare, ce monsieur allemand en civil, qui devait être un +officier d'un assez haut rang, m'invita à monter dans une automobile, et +me dit comme ça: "C'est la première fois que vous venez à Berlin?" en +excellent français.--"Oui", que je lui répondis.--"Berlin est un très +jolie ville", continua-t-il. Je n'eus rien à dire à l'encontre. +Nous allions ainsi à travers les rues de la capitale, et il m'était +impossible de me rendre compte du but que pouvait avoir notre course. +J'étais toujours sous l'impression que l'on me conduisait à Ruhleben, +camp d'internement de civils de nationalité anglaise, et cette promenade +a travers Berlin me laissait espérer que nous allions descendre à +quelque hôtel, ou maison de pension quelconque où les prisonniers sont +hébergés en cours de route. C'était chez moi, à ce moment, une véritable +obsession: je supposais, et j'espérais surtout, que l'on prendrait +quelque part une légère collation, il y avait vingt-quatre heures bien +comptées que je n'avais pris aucune nourriture. Mon sous-officier avait +bien grugé durant le trajet une croûte tirée de son _knapsack_, mais, +soit pour obéir à sa consigne, ou soit par manque de civilité, il avait +négligé de m'en offrir la moindre parcelle. + +L'automobile descendait une superbe avenue: c'est, me dit mon nouveau +compagnon, l'avenue _Unter den Linden_ (Sous les Tilleuls), la plus +belle de Berlin. On peut être anti-allemand, mais on ne peut s'empêcher +de reconnaître que cette avenue ne manque pas d'un certain charme. Elle +va de la porte de Brandebourg jusqu'au palais de l'Empereur, situé sur +la rivière Sprée. + +Nous contournons le palais de l'Empereur et immédiatement après, nous +nous engageons dans des rues plus étroites. Après une course d'environ +un quart d'heure, nous arrivons devant un édifice immense, aux murs gris +sale. Inutile d'en faire plus de mystère, c'était une prison, et j'étais +enfin parvenu à destination. + + + +Chapitre XV + +LA STADVOGTEI + +C'est en face de la Stadvogtei que vient de s'arrêter l'automobile dans +laquelle on m'avait fait monter à la gare. C'est une prison bien connue +en Allemagne. En temps de paix, elle sert à la détention des prisonniers +politiques, et en général de tous ceux qui attendent le moment de +comparaître en Cour d'Assises. Située sur la rue Dirksen, à environ 200 +verges de la place dite Alexandre, elle est attenante à la préfecture +de police. C'est un immense édifice de forme triangulaire dans son +ensemble. + +C'est là que l'on me prie de descendre. On me fait entrer dans un +bureau où se trouvent deux militaires: l'un sergent-major et l'autre +sous-officier. + +Je dois dire qu'à ce moment-là j'ignorais encore complètement où +j'étais, et quel pouvait être le caractère de l'institution où l'on +m'avait introduit. J'étais encore sous l'impression que ce pouvait être +un hôtel d'un genre particulier, réservé aux prisonniers de passage à +Berlin,--les justes récriminations de mon estomac m'obsédaient de plus +en plus,--car j'avais toujours à l'esprit la déclaration qui m'avait été +faite à Anvers, à savoir que je serais conduit à Ruhleben. Je me berçais +de la douce illusion qu'à cet endroit où nous venions d'arriver on me +servirait à dîner, et qu'après une honnête sieste nous continuerions +notre route jusqu'à ma destination définitive. + +En attendant, je promenais mes regards tout autour de ce bureau, et +j'examinais tour à tour les deux militaires de service. Mes deux +compagnons, le sous-officier et le civil, étaient entrés en conversation +avec eux en allemand. Le sous-officier tira de sa poche un papier +quelconque, le remit au sergent-major qui, après l'avoir vérifié puis +signé, le remit à mon sous-officier qui fit le salut militaire et +disparut. + +Le personnage en civil dont j'ai toujours ignoré le nom, le rang ou la +profession, me pressa la main et prit congé de moi, avec civilité et +même déférence, pendant que les deux militaires du bureau se tenaient +debout dans cette attitude de respect et de crainte qu'ont pu si souvent +observer tous ceux qui ont visité l'Allemagne. + +Immédiatement après le départ du monsieur en civil, le sous-officier +de service m'invita à le suivre. Nous parcourons une longue suite de +corridors très sombres, nous grimpons deux escaliers, pour déboucher +dans un autre corridor, et pénétrer enfin dans une cellule du second +étage, où se trouvaient déjà trois personnes. + +De plus en plus ahuri, je me demandais où je pouvais bien entrer. Toutes +sortes d'idées me traversèrent rapidement l'esprit, mais aucune d'elles +n'eut le temps de s'y fixer définitivement. Les trois personnes au +milieu desquelles on m'avait jeté me regardèrent attentivement. Je crus +d'abord qu'ils étaient allemands. Je leur adressai la parole en français +mais on ne me comprit pas. Alors, je leur parlai anglais et, cette fois, +je fus compris. + +Voyant qu'ils parlaient anglais, je leur fis les questions suivantes: + +--Êtes-vous Anglais? + +--Oui, répondirent-ils. + +--Et que faites-vous ici? + +--Ici, dirent-ils avec un léger sourire, nous sommes en prison. + +--En prison! en prison! dis-je. "Et moi?" sur un ton interrogatoire +assez prononcé. + +--Et vous,--dirent-ils toujours en souriant,--apparemment, vous êtes +également en prison. + +Ces trois Anglais, comme je l'appris aussitôt, étaient M. Robinson, +un jockey qui vivait en Allemagne depuis de nombreuses années, et qui +parlait parfaitement l'allemand; M. Aaron, Anglais naturalisé, Sémite +d'origine tout probablement, et courtier de profession, né en Autriche, +et qui habitait Berlin lors de la déclaration de la guerre. Quant au +troisième, M. Stuhr, d'Anvers,--presqu'un compatriote pour moi,--parlait +très bien l'allemand, mais assez mal le français et l'anglais. C'était, +je crois, un mécanicien. + +Mon estomac ne voulant pas abdiquer, je demandai à mes trois nouveaux +compagnons de chambre s'il ne me serait pas possible de me procurer à +déjeuner, leur expliquant que je n'avais pris aucune nourriture depuis +plus de vingt-quatre heures. + +--Bien, me dit Robinson, le pain a été distribué ce matin à huit heures, +et il est probable qu'il n'y en aura pas d'autre distribution avant +demain matin à la même heure. + +--C'était, on l'admettra, assez peu encourageant. + +--Mais enfin, repris-je, on ne m'a assurément pas amené ici, sachant +qu'aucune occasion ne me serait donnée de prendre la moindre collation +en cours de route, avec l'intention de me laisser mourir de faim. Il +doit y avoir moyen de se procurer ici quelque nourriture! + +Tous trois, en souriant tristement, manifestèrent un doute par leur +attitude. Ils me regardèrent, haussèrent les épaules, en me faisant +comprendre qu'il était impossible de se procurer quoi que ce soit. + +--Toutefois, dit l'un d'eux, il me reste un morceau de pain de ce matin, +je vous le donnerai et Robinson vous fera du café. + +Pour une fois, je me permis de conclure du particulier au général, et je +pensai: heureux pays que ceux dont les jockies et les courtiers sémites +peuvent se montrer si secourables!... Le petit Robinson, ses manches de +chemise retroussées jusqu'aux coudes, tira de sous la table une lampe à +alcool, plaça dessus, une petite casserole de fer-blanc avec de l'eau, +et se mit à préparer le café. Nous étions loin du confort des grands +hôtels. Enfin, vers 9.30 heures, je prenais mon premier repas en prison: +il consistait en une croûte de pain noir avec une tasse de café sans +lait ni sucre. Mais j'avais faim, et ce premier morceau de pain de +guerre me sembla aussi succulent que la meilleure soupe aux pois au lard +salé que j'aie jamais dégustée dans ma bonne province de Québec. Je +n'eus que des paroles de gratitude pour remercier comme il le fallait +mes nouveaux compagnons d'infortune. + +Pendant que j'étais à table, dégustant mon frugal repas, mes yeux se +promenaient tout autour de la chambre. C'était bien une cellule de +prison: un cachot. Une fenêtre partait du plafond et descendait jusqu'à +environ six pieds du plancher. De l'endroit où je me trouvais assis, je +pouvais voir, à travers cette fenêtre, un tout petit coin du firmament +au-dessus du mur intérieur de la prison. De solides barres de fer +fermaient cette unique ouverture par laquelle nous pouvions avoir de +l'air et de la lumière. Il y avait, dans cette salle, quatre lits +disposés deux à deux, l'un au-dessus de l'autre, la table sur laquelle +je prenais mon repas, et quatre petits bancs de bois, sans dossiers ni +bras d'appui. Les murs étaient blanchis à la chaux. La porte, toute en +fer, était énorme, et il y avait, dans la partie supérieure, une petite +ouverture d'environ un pouce de diamètre pour permettre aux gardes de +voir à l'intérieur. + +L'inspection de la prison se faisait tous les jours vers dix heures. +C'était un sergent-major, celui-là même auquel j'avais été remis, à mon +arrivée, qui s'amenait à chaque étage, se faisait ouvrir la porte de +chacune des cellules par un sous-officier, et promenait un regard +scrutateur et hautain sur la cellule et ses occupants. + +Personne ne m'avait prévenu qu'une inspection aurait lieu peu de temps +après mon arrivée dans la cellule que l'on m'avait assignée: assis à la +table, ayant le dos à demi tourné à la porte, absorbé dans un monde de +pensées diverses, et distrait par la dégustation de mon pain noir, je +n'avais pas entendu ouvrir la porte. Je remarquai que le petit Robinson, +s'approchant ou plutôt se glissant près de moi, tirait légèrement ma +manche comme pour m'inviter à me lever. Comprenant enfin que quelque +chose se passait derrière moi, je me levai et me tournai à demi. Le +sergent-major, triple boche, Prussien et demi, se tenait sur le seuil de +la porte raide et droit comme un i. + +C'était le sergent-major Götte,--un nom et un personnage que je +n'oublierai jamais. Quand il vit que tout le monde était debout, il +cria d'une voix de stentor: "Guten morgen!" A mon oreille, cela sonnait +plutôt comme une injure que comme un salut matinal. + +--Qu'est-ce qu'il dit?, demandai-je à M. Aaron, lorsqu'il fut parti. + +--Il nous dit: Bonjour, dit M. Aaron. + +Mais cet homme, lorsqu'il nous dit: Bonjour, reprit un autre, c'est tout +comme s'il nous disait: "Allez au diable!" + + + +Chapitre XVI + +LA VIE EN PRISON + +La section de la Stadvogtei où j'étais enfermé pouvait donner asile à +deux cent cinquante prisonniers, distribués dans environ 150 cellules, +dont quelques-unes enfermaient jusqu'à huit prisonniers. Une grande +partie de ces cellules ne mesuraient que douze à quinze mètres cubes, +les prisonniers qui les occupaient étaient obligés de laisser leur +fenêtre ouverte pour se procurer la quantité d'air voulue. + +Ainsi qu'il a été dit plus haut, la prison, dans son ensemble, était +triangulaire, et à l'intérieur de chacune des sections,--également +triangulaires,--se trouvait la cour où les prisonniers avaient accès +pendant quelques heures dans l'après-midi. Toutes les cellules avaient +une fenêtre s'ouvrant sur cette cour intérieure. Longeant chacun des +côtés du triangle, se trouvait un corridor dont les fenêtres ouvertes +sur l'extérieur étaient opacifiées de façon à couper le regard. Toutes +les fenêtres étaient barrées de fer. L'édifice était à cinq étages dont +un rez-de-chaussée. C'est dans ce rez-de-chaussée que se trouvaient les +cellules sombres ou cachots. Il y en avait quatorze. Les fenêtres de ces +cellules étaient munies en dehors, c'est-à-dire du côté de la cour, de +contrevents s'appliquant exactement sur les croisées. On y enfermait les +prisonniers, de nationalité anglaise surtout, qui s'étaient échappés de +Ruhleben et avaient eu le malheur d'être repris au cours de leur fuite +vers la Hollande ou la Suisse. + +Une entente avait été conclue entre l'Angleterre et l'Allemagne au sujet +de la punition à infliger aux prisonniers civils qui s'échapperaient de +leurs camps de détention respectifs. En vertu de cet arrangement, tout +prisonnier repris après son évasion devait être détenu au secret pendant +deux semaines. + +La Kommandantur de Berlin, c'est-à-dire le capitaine Wolf qui semblait +en être le grand manitou, avait pris sous son bonnet d'interpréter à sa +manière cette clause de l'arrangement. Nous vîmes alors arriver dans la +cour une équipe d'ouvriers qui fabriquèrent les dits contrevents. Tous +les prisonniers anglais qui s'évadèrent par la suite furent jetés dans +un de ces cachots. Pendant les quatre premiers jours ils étaient tenus +dans l'obscurité la plus complète et nourris au pain et à l'eau. La +cinquième journée, on abaissait quelque peu le contrevent, afin de +laisser pénétrer un faible jet de lumière et, en outre du pain, on +servait à ces prisonniers les deux soupes réglementaires, et douteuses, +dont les autres étaient gratifiés. Les quatre jours d'éclipse totale et +de pain sec recommençaient, suivis d'une autre journée de lumière et de +soupe. Enfin, quatre autres jours d'obscurité complète terminaient la +période totale de quatorze jours. Alors, ces malheureux devenus libres +relativement, c'est-à-dire comme nous, avaient la permission de circuler +dans les corridors et les cellules des différents étages, avec accès à +la cour pendant quelques heures de l'après-midi. + +La vie de prison est monotone au suprême degré. Une de nos distractions +favorites était le départ et l'arrivée des prisonniers et les potins +divers que ce remue-ménage occasionnait. Dix prisonniers, en moyenne, +étaient élargis chaque jour, et il en arrivait un nombre à peu près égal +pour les remplacer. + +Cette section de la Stadvogtei où nous étions confinés était sous la +direction suprême de la Kommandantur de Berlin, qui était représentée +à la prison elle-même par un officier. Pendant les trois ans de mon +incarcération, l'officier représentant la Kommandantur fut toujours +le même: l'ober-lieutenant Block. Sous cet officier se trouvait un +sergent-major, et sous ce sergent-major, sept sous-officiers, un +portier, lui-même sous-officier. Deux sous-officiers se tenaient au +bureau, au rez-de-chaussée, et un sous-officier était chargé de la +surveillance à chacun des cinq étages. Le sergent-major avait la +surveillance générale et faisait son inspection chaque jour. Quant à +l'officier Block, sa dignité le retenait au rivage, et ce n'est que deux +ou trois fois par semaine qu'il daignait passer à travers les corridors, +aux différents étages. + +Une manie qui paraît générale chez les officiers et les sous-officiers +allemands, c'est de parler très fort, et dans les termes les plus +violents, lorsqu'ils s'adressent à leurs subalternes, simples soldats ou +prisonniers. Pauvres Polonais! ce qu'ils en ont enduré de gros mots +et d'injures de toutes sortes! Nos gardes-chiourmes ne laissaient pas +passer un seul jour sans faire résonner les échos de la vaste prison de +leurs cris et de leurs vociférations. + +Je fais mention spéciale des Polonais, parce que c'est la Pologne qui, +pendant ces trois années où j'ai été en captivité, a fourni à cette +prison de la Stadvogtei le plus grand nombre de ses pensionnaires. Sur +250, il y en avait bien les deux-tiers qui étaient d'origine polonaise. +Les autres prisonniers étaient des Anglais, des Français, des Italiens, +des Russes, des Portugais, enfin, toutes les nations en guerre avec +l'Allemagne y étaient représentées. Nous avons même eu quelques Arabes, +des Hindous, des nègres, des Japonais et des Chinois. + +Je surprendrai peut-être un peu le lecteur en lui disant que les quatre +nations du centre, c'est-à-dire l'Allemagne, l'Autriche, la Bulgarie +et la Turquie, étaient constamment représentées à cette prison par +quelques-uns de leurs sujets. L'Allemagne, en particulier, en avait +toujours cinq ou six, prisonniers politiques pour la plupart, et réputés +dangereux pour la sécurité de l'Empire. J'aurai occasion, un peu plus +loin, de parler plus particulièrement de deux de ces prisonniers, +députés au Reichstag. + +Non seulement l'Allemagne et ses alliés, ainsi que les pays ennemis +de l'Allemagne étaient représentés à la Stadvogtei, mais encore, à +différentes époques, tous les pays neutres de l'Europe, la Suède, la +Norvège, le Danemark, la Hollande, la Suisse et l'Espagne. Comment cela +se fait-il? me demandera-t-on. Ce n'est pas plus difficile à expliquer +que l'internement des sujets allemands eux-mêmes. Un Danois, un +Hollandais ou un Suédois, de passage à Berlin, entrait en conversation +avec quelques Allemands autour de la table d'un café. S'il avait +l'imprudence de critiquer un tant soit peu la politique extérieure de +l'Allemagne, ou la conduite des opérations militaires ou navales, son +sort était scellé. Il retournait à son hôtel ne craignant nulle chose, +et dormait paisiblement, ignorant qu'une épée était suspendue au-dessus +de sa tête. A sept heures du matin, le lendemain, un casque à pointe +quelconque venait le réveiller, et l'invitait poliment à le suivre +jusqu'à la préfecture de police. De là, il passait à la Stadvogtei, +le véritable _clearing house_ de l'Allemagne. On laissait ignorer au +prisonnier lui-même la cause de son emprisonnement, et ce n'est +qu'après des semaines de protestations et à la suite de nombreuses +correspondances avec la légation ou l'ambassade de son pays qu'il +obtenait d'être soumis à un interrogatoire de la part de ces messieurs +de la Kommandantur. Si on décidait en définitive de le relâcher, on +venait le prendre à la prison, et il était immédiatement dirigé vers la +frontière de son pays, sans qu'il lui fût même permis de passer à son +hôtel pour y prendre ses effets. + + + +Chapitre XVII + +OU IL EST PARLÉ DE MENU + +La manière dont les prisonniers de guerre et les internés civils ont été +nourris dans les prisons et les camps d'internement de l'Allemagne a +donné lieu, on le sait, à des plaintes amères de la part des internés, +et à des polémiques acerbes dans la presse de tous les pays. Que les +prisonniers eux-mêmes se soient plaints dans des correspondances +envoyées en Angleterre, et dans des lettres à l'ambassade américaine, +cela est généralement connu. + +Voici un petit incident qui ne manquera pas d'intéresser: Parmi les +internés anglais à la Stadvogtei se trouvait Monsieur F.-T. Moores, +un ingénieur qui faisait des travaux dans le Luxembourg lors de la +déclaration de la guerre et de l'invasion des troupes allemandes. Malgré +tous les efforts qu'il fit pour sortir en temps du territoire envahi, il +ne put échapper à la griffe des troupes d'invasion. + +Monsieur Moores fut d'abord interné à Trêves et tenu au secret pendant +plusieurs mois, puis il passa en Cour martiale sous accusation +d'espionnage, et enfin, fut envoyé à la prison de Berlin où nous eûmes +l'avantage de nous lier d'amitié avec lui. + +Durant la première année de son internement, M. Moores avait écrit à +sa femme, en Angleterre, une carte postale qui restera fameuse, dans +laquelle il lui donnait d'abord des nouvelles de sa santé, et ajoutait +un mot au sujet de la nourriture que l'on nous servait. Voici en quels +termes il s'exprimait:--"The feed we are getting here is unspeakable; it +is enough to keep a man from dying, but it is not sufficient to keep a +man living!" (La nourriture que nous recevons est affreuse, elle nous +permet d'exister, mais elle n'est pas suffisante pour nous faire vivre.) +Il fallait, on le reconnaîtra, une certaine dose de hardiesse pour +confier au courrier une carte ainsi conçue. Dès le lendemain, le censeur +faisait son apparition à la prison et se rendait tout droit à la cellule +de M. Moores, avec la carte compromettante. Il lui représenta qu'il +était vraiment imprudent de sa part d'envoyer en Angleterre une +correspondance de cette nature. Lorsque M. Moores lui fit remarquer +qu'il n'avait exagéré en rien, que tout ce qu'il avait dit était +l'exacte vérité, le censeur crut devoir lui expliquer, en manière +d'excuse, que si l'Allemagne ne donnait pas à ses prisonniers une +nourriture plus substantielle, c'est qu'elle en était empêchée par le +blocus maintenu contre elle par la mère-patrie même de celui qui se +plaignait. + +Le menu de la prison, tel que je l'ai connu et pratiqué pendant les +trois années de ma captivité, n'a pas beaucoup varié, et il était +détestable. Dire qu'un menu qui varie un tant soit peu a quelque chance +de devenir plus acceptable qu'un menu qui ne varie point, c'est dire une +vérité de La Palisse. Ce menu _ne varietur_ consistait en un morceau de +pain noir de huit onces qui était distribué chaque matin à huit heures. +A onze heures avait lieu la distribution de certain potage douteux, et +l'on affublait ce salmigondis du titre pompeux de _mittag-essen_ (repas +du milieu du jour). A cinq heures de l'après-midi, le sous-officier se +présentait de nouveau accompagné de deux Polonais portant un bidon d'une +autre soupe quelconque. Il y a soupe et soupe; celles qui nous étaient +servies le midi et le soir ne sauraient être rangées dans la catégorie +des soupes qui sont des soupes. Si on insiste pour savoir quelle était +la formule de ces potages, je vous dirai qu'une analyse succincte y +révéla la présence de divers ingrédients et plus particulièrement des +légumes tels que navets, trognons de choux, et quelques rares fèves. + +S'il est possible de faire un choix dans le médiocre, j'avouerai que la +soupe du midi me parut généralement plus acceptable que celle du soir. +Maintes fois ai-je entendu les Polonais qui se présentaient à ma cellule +pour me demander soit un biscuit, soit un morceau de pain, déclarer que +la soupe qu'on venait de leur servir n'était que de l'eau colorée. Pour +ma part, je n'ai jamais goûté à cette soupe du soir. Sa couleur comme +son odeur ne me disait rien qui vaille, et je crois que tous les Anglais +internés dans cette prison en agissaient de même. + +Durant l'année 1915, les conditions économiques de l'Allemagne n'étaient +pas trop défavorables. Apparemment, on ne regardait pas comme alarmante +la situation générale, au point de vue du ravitaillement, puisque l'on +permettait encore aux prisonniers de donner chaque jour des commandes +au dehors pour des provisions de toutes sortes. Ceux qui avaient des +ressources pécuniaires pouvaient donc se procurer des vivres en quantité +suffisante ou à peu près. Ce ne fut qu'au commencement de l'année 1916, +que la plus grande partie des comestibles furent rationnés à Berlin. +Vers le mois de mars (1916), un avis fut affiché dans tous les corridors +de la prison, défendant à qui que ce soit de faire apporter des vivres +de l'extérieur. Nous fûmes alors tous réduits au menu dont j'ai parlé +plus haut. + +Nous primes des mesures pour nous mettre immédiatement en communication +avec les autorités en Angleterre. Je communiquai en particulier avec Sir +George Perley, le Haut Commissaire canadien à Londres. Il nous fallait +adopter des formules euphémiques (?) assez habiles pour faire comprendre +à nos amis, en Angleterre, que nous étions réduits à une famine +relative, sans toutefois le dire trop haut, car nos lettres eussent +couru le risque d'être jetées au panier par ces messieurs de la censure. + +Chacun de nous intrigua de la manière qui lui parut la plus efficace, +dans les circonstances, pour se soustraire au maigre régime de la +prison. Le service postal que l'état de guerre avait laissé subsister +entre pays belligérants, très lent et peu sûr, était le seul mode de +transport à notre disposition. Nous nous étions bercés de l'illusion que +les vivres envoyées d'Angleterre nous parviendraient dans trois semaines +tout au plus. Nous dûmes attendre plus de trois mois avant d'être mis en +possession des précieux colis contenant les provisions tant désirées. + +C'est pendant ces trois mois que nous avons pu concevoir quelles +souffrances la faim fit endurer à ces pauvres Polonais qui étaient +presque tous privés des secours du dehors. Des volumes ne suffiraient +à raconter leurs tortures et leurs supplications... Combien de fois +n'ai-je pas vu nombre d'entre eux aller ramasser, dans les cuvettes +destinées aux déchets, les pelures de pommes de terre que nous y avions +jetées: ils les couvraient d'un peu de sel et les dévoraient. + +Au début de cette époque de grande disette, un avis avait été affiché +sur les murs de la prison et de la petite cour triangulaire, nous +enjoignant de jeter, à l'avenir, les pelures de pommes de terre dans un +récipient spécial placé au bout du corridor. L'avis ajoutait que ces +pelures avaient une valeur considérable, et qu'on les destinait à +nourrir les animaux en général, et les vaches en particulier. + +Le jour même où cet avis fut promulgué, nous étions cinq ou six +prisonniers anglais occupés, à la cuisine, à confectionner une soupe +quelconque, lorsque le sergent-major pénétra dans notre pièce. C'était +un homme qui, par sa démarche, sa voix, ses gestes, semblait être pour +ainsi dire un type fiévreusement nerveux. Il nous demanda si nous avions +lu le fameux avis qu'il venait de faire afficher.--"Vous savez que +désormais vous ne pourrez plus jeter vos pelures de pommes de terre où +vous aviez habitude de les jeter, un récipient est placé à tel endroit, +dans lequel vous devrez les déposer; elles sont très précieuses pour +les animaux, car le grain et le fourrage se font excessivement rares à +Berlin." + +Absorbés que nous étions tous dans la préparation de notre fricot, nous +avions à peine levé les yeux sur notre interlocuteur. Il regardait tour +à tour chacun de nous, attendant une réponse, mais aucune réponse +ne venait.--"Vous avez bien compris, messieurs?... Vous avez bien +compris?... J'espère que vous ne me forcerez pas à vous punir pour avoir +désobéi à cet ordre!" Personne ne semblait disposé à répondre quoi que +ce soit, lorsque l'un de nous, M. M..., plus hardi peut-être que les +autres, et certainement doué de plus d'humour, se tourna du côté du +sergent-major et lui dit:--"Monsieur le sergent-major, je vous demande +pardon, mais je mange mes pelures moi-même!" Un fou rire nous +prend, mais nous nous contraignons par respect pour l'autorité. Le +sergent-major, qui ne savait trop comment interpréter cette boutade, +nous regarda l'un après l'autre, sembla esquisser un sourire, mais comme +nous avions tous pris un air mystérieux et énigmatique, il ne crut pas +devoir insister, tourna les talons et sortit prestement de la cellule. + +Du mois de juin 1916 jusqu'au jour de ma sortie d'Allemagne, je pus +recevoir, sinon régulièrement, du moins en quantité suffisante, les +vivres qui m'étaient envoyées d'Angleterre et quelquefois du Canada, On +m'a souvent posé cette question:--"Ces colis qui vous étaient adressés, +vous étaient-ils ponctuellement remis?" Je crois pouvoir répondre +affirmativement en tant que je suis concerné. Il semble que les employés +du service postal commettaient moins de vols que ceux du service des +messageries. Nous avons constaté assez souvent que des colis avaient été +ouverts, et que quelques boîtes de conserves en avaient été enlevées. +Certains colis ne nous sont jamais parvenus. Il nous était assez facile +de contrôler la livraison de ces colis parce que tous portaient un +numéro. + +Certains prisonniers recevaient des provisions en quantité assez +considérable par chemin de fer, c'est-à-dire par les messageries. Ces +caisses étaient naturellement de dimensions plus grandes que les colis +postaux. C'était la grande exception lorsqu'elles arrivaient intactes; +de quatre à six livres de provisions en avaient été enlevées, et la +caisse hâtivement refermée indiquait, même à première vue, qu'un vol +avait été commis. + +A ce sujet, il n'est pas hors de propos de dire que certains journaux +allemands firent remarquer qu'au cours de l'année 1917 les réclamations +contre les compagnies de messageries, en Allemagne, s'étaient élevées +à 35 millions de marks, tandis qu'elles avaient à peine atteint quatre +millions l'année précédente, ce qui prouve que les vols commis prenaient +des proportions gigantesques, et en raison directe de la difficulté du +ravitaillement. + +En 1916, nous avions obtenu de l'inspecteur des prisons la permission +de faire installer à nos frais un poêle à gaz dans l'une des cellules à +notre disposition. C'est là que, chaque jour, entre onze heures et midi, +on pouvait voir réunis tous les prisonniers de nationalité anglaise qui +venaient fricoter. Cette cuisine était sous la direction de l'un de +nous. Chacun y pouvait faire cuire ses ragoûts moyennant une faible +redevance pour défrayer le coût du gaz. Nous avions même un contrôleur +chargé de tenir les comptes, et surtout de veiller à ce que le gaz ne +fût pas gaspillé. Ce surveillant gardait toujours de l'eau chaude en +quantité suffisante pour suffire aux demandes de tous les prisonniers, +et il la vendait à raison de un pfenning le litre (ce qui équivaut à un +quart de sou la pinte suivant notre manière de compter). Les pauvres +Polonais, surtout durant les mois d'hiver, venaient chez nous acheter de +l'eau chaude. J'ai vu bien des fois ces misérables prisonniers retourner +à leur cellule avec leur litre d'eau chaude aussi joyeux que si nous +leur eussions fait présent d'un bifteck--ils avaient trouvé là une façon +peu coûteuse de rétablir la circulation dans leur estomac vide. + +Toutes les cellules occupées par les prisonniers anglais étaient chaque +jour assiégées par les mendiants. Nos principaux clients étaient les +Polonais. Après avoir été témoin de la générosité inlassable de tous mes +compagnons de captivité de nationalité anglaise, je suis certain que ces +milliers de Polonais, qui, au cours des quatre années de guerre, ont +séjourné à la prison, auront gardé un souvenir impérissable de la +charité et de la compassion de tous ceux qui étaient assez favorisés de +la fortune pour recevoir des colis. Quand ils seront enfin de retour +dans leur pays dévasté et pillé, ils témoigneront devant leurs +compatriotes de leur reconnaissance envers ceux qui se sont empressés de +soulager leurs souffrances et leurs privations. + +Il était naturellement impossible de subvenir aux besoins, même les plus +urgents, de tant de nécessiteux. Nous étions là une moyenne de dix à +quinze Anglais, et l'on pouvait compter, en tout temps, pas moins de +cent cinquante Polonais. Les autorités anglaises du camp de Ruhleben +méritent une mention spéciale pour l'intérêt constant qu'elles ont porté +non seulement aux prisonniers de nationalité anglaise enfermés à la +Stadvogtei, mais encore aux Polonais et aux Belges en particulier. + +Lorsque j'étais à la tête du comité des secours, à la prison, j'ai reçu, +à maintes et maintes reprises, du camp de Ruhleben, d'énormes caisses +de biscuits et d'autres provisions, destinées à soulager les plus +nécessiteux, non seulement ceux de nationalité anglaise, mais également +tous les ressortissants des pays alliés de l'Angleterre. Je m'étais +adjoint un Suisse pour m'aider à faire cette distribution. J'aurai +occasion, un peu plus loin, de dire un mot au sujet de ce M. Hintermann. + + + +Chapitre XVIII + +EN MA QUALITÉ DE MÉDECIN + +Pendant mes trois années de captivité à la prison de Berlin, j'ai pu +pratiquer ma profession de médecin assez librement. Les soins médicaux +étaient censés être donnés aux prisonniers par un vieux praticien de +Berlin qui venait à la prison chaque jour, de neuf heures à dix heures +de l'avant-midi. Les malades,--quand ils pouvaient marcher,--se +rendaient à son bureau, accompagnés par un sous-officier. A dix heures, +le vieux médecin quittait la prison pour n'y revenir que le lendemain à +la même heure, de sorte que pendant 23 heures, chaque jour, j'étais +le seul médecin auquel on pouvait avoir recours dans la section de la +prison où se trouvait ma cellule. + +L'une des trois sections triangulaires de la prison était exclusivement +occupée par les soldats allemands accusés d'avoir manqué à la +discipline. La plupart attendaient là le moment de passer en Cour +martiale. A plusieurs reprises, j'ai été prié d'aller donner mes soins +à quelques-uns d'entre eux. Durant le jour, je faisais la visite des +malades en allant de cellule en cellule, mais durant la nuit, comme +toutes les portes des cellules étaient fermées à clef, depuis sept +heures du soir jusqu'à huit heures le lendemain matin, il fallait qu'un +sous-officier vînt me quérir. Ces cas se présentaient assez souvent. +J'étais encore appelé chaque fois qu'un prisonnier avait attenté à ses +jours. J'ai pu constater, une dizaine de cas de suicide: les uns au +revolver, d'autres au moyen d'un rasoir, ou par la strangulation. Bien +n'était plus triste qu'une détonation entendue au milieu de la nuit dans +cette sombre prison; les murs en étaient secoués; tous les prisonniers +étaient arrachés à leur sommeil, et chacun se demandait quel pouvait +être le malheureux qui venait, d'attenter à ses jours. Quelques minutes +plus tard, invariablement, ma cellule était ouverte, un sous-officier +se présentait, et j'étais prié de l'accompagner, soit pour constater la +mort, soit pour donner des soins à un malheureux agonisant. + +Les soins médicaux que je pouvais donner à tous les prisonniers sans +distinction, et même aux sous-officiers, quand ils les requéraient, +avaient naturellement disposé en ma faveur la plupart des surveillants, +et la liberté de mouvement dont je jouissais comme médecin à l'intérieur +de la prison,--que l'on n'a jamais ou à peu près jamais tenté de +restreindre,--me permit de rendre beaucoup de services à des +prisonniers miséreux, soit en leur apportant des médicaments, soit en +leur fournissant des vivres. J'ai toujours été en cela généreusement +secondé par mes compagnons de captivité, surtout ceux de nationalité +anglaise. On n'avait qu'à faire un appel en faveur d'un prisonnier +souffrant ou trop délaissé, pour voir accourir vers sa cellule plusieurs +détenus apportant l'un du thé et des biscuits, l'autre du pain et de la +margarine... enfin, autant de choses qui pouvaient soulager dans une +large mesure les souffrances dont nous étions quotidiennement les +témoins. + +Un des cas les plus tristes dont j'aie été le témoin est celui de +Dan Williamson. Dan Williamson s'était échappé deux fois du camp de +Ruhleben. Lors de sa première évasion, il fut capturé et interné à la +Stadvogtei où il demeura environ un an. Il fut alors interné de nouveau +au camp de Ruhleben. Quelques mois plus tard, il réussissait, avec son +compagnon Collins, de tromper encore une fois la vigilance des gardes +prussiennes, et à prendre la direction de la frontière de Hollande. Tous +deux furent repris et ramenés à la prison de Berlin. + +C'était au temps où les prisonniers qui tentaient de s'évader étaient +punis de deux semaines de cachot; Williamson et Collins furent donc +jetés chacun dans une de ces cellules sombres du rez-de-chaussée dont +j'ai parlé plus haut. Un jour, vers les cinq heures du soir, un bruit +formidable se produisit. On entendait distinctement la résonance de +coups frappés avec violence contre les murs. On pouvait aussi entendre +plus ou moins distinctement des paroles de menace. Un sous-officier se +présente à ma cellule, m'apprend que Williamson a tenté de se suicider, +qu'il est couvert de sang, et qu'on lui a enlevé son rasoir. Pendant +que le sous-officier me parlait, le bruit causé par les assauts répétés +contre les murs et la fenêtre nous parvenait assez distinctement. Le +sous-officier me dit:--"C'est Williamson qui fait tout ce tapage."--Je +pensai qu'il n'était pas en danger de mort immédiat puisqu'il pouvait +faire ainsi vibrer les énormes assises de l'édifice. A la demande du +sous-officier, je me rendis en face de la cellule de Williamson. Je me +décidai de lui adresser la parole par cette petite ouverture ronde d'à +peu près un pouce de diamètre, ménagée au centre de toutes les portes de +cellules. Je n'avais pas encore fini de lui adresser la parole, qu'il +porta un coup formidable tout près de l'endroit où j'étais. D'un +mouvement instinctif je reculai, et le sous-officier fut d'avis, comme +moi, qu'il ne serait pas prudent d'ouvrir la porte immédiatement. +Williamson avait évidemment une arme quelconque à la main. Nous +présumions qu'il était venu à bout de détacher une pièce de son lit en +fer. Je suggérai alors au sous-officier de téléphoner à la préfecture de +police pour demander l'aide de deux constables. Le sous-officier sortit +puis revint quelques minutes pins tard avec deux constables et deux +autres sous-officiers de la prison. Je propose au sous-officier d'ouvrir +d'abord la cellule de Collins, compagnon de Williamson, et qui se +trouvait tout à côté. Collins, que l'on laissa sortir dans le corridor, +avait tout entendu le tapage fait par Williamson. Nous lui demandons de +se tenir près de la porte lorsqu'elle sera ouverte afin de parler le +premier à son ami, et tâcher de le calmer. La porte est enfin ouverte +et comme un tigre Williamson se précipite au dehors, saisit son ami +Collins, le jette sur le parquet, et en moins de temps qu'il n'en faut +pour le raconter, il était déjà sur lui. Le pauvre Collins eut été mis +en chair à pâté (?) si tous, officiers, constables et prisonniers, nous +n'eussions, par une prompte intervention, réussi à maîtriser Williamson +qui semblait privé de la raison. Je lui adresse de nouveau la parole, +et pour tout réponse il me dit:--"Donnez-moi donc mon rasoir que j'en +finisse." Ses vêtements étaient couverts de sang, et il avait au bras +une blessure, pas très profonde mais assez étendue, qui avait été faite +avec un instrument tranchant. Pendant qu'on le maîtrisait, je cours +chercher des pièces de pansement, et je lui donne les soins chirurgicaux +que requérait son état. On met les menottes au pauvre malheureux, et on +va l'enfermer dans une cellule capitonnée, au sous-sol, en un endroit +assez isolé. On referme sur lui les deux portes, et il en a pour toute +la nuit de solitude absolue. + +Avant de le quitter, je lui avais demandé s'il ne me serait pas possible +de faire quelque chose pour lui. Il me regarda d'une façon assez +étrange, mais ne dit pas un mot. Malgré mes instances, il me fut +impossible de tirer un mot de lui. + +J'avais été préoccupé toute la nuit au sujet de ce pauvre homme. Le +lendemain matin, aussitôt que ma porte fut ouverte, je demandai +au sous-officier s'il voulait bien m'accompagner à la cellule de +Williamson. Il fallait pour cela passer dans une autre section de la +prison, et il fallait être accompagné. Je pris donc du thé, quelques +biscuits, et nous nous dirigeâmes vers le sous-sol. Les portes ouvertes, +nous trouvons Williamson debout au milieu de la cellule, les yeux +hagards. Je lui dis:--"Bonjour!... Comment allez-vous?..." Pas un mot de +réponse.--"Avez-vous bien dormi?..." Pas un mot--"Je vous ai apporté du +thé et des biscuits, si vous désirez autre chose, il m'est permis de +vous l'apporter." Pas un mot: il me regarde fixement, et n'a pas l'air +de comprendre ce que je lui dis. Je dépose le thé et les biscuits sur +le matelas, car à part le matelas, il n'y a absolument rien dans cette +cellule dont le parquet et les murs sont capitonnés. Après quelques +tentatives supplémentaires et inutiles pour en tirer quelques paroles, +je me retire avec le sous-officier. A neuf heures, je fis mon rapport au +médecin de la prison qui ordonna de transporter Williamson à l'hôpital. + +Après trois semaines d'absence, Williamson revint à la prison. Il +semblait un peu mieux, mais dès la première nuit qu'il passa avec nous, +je fus appelé auprès de lui par un sous-officier. Je le trouvai à côté +de son lit en pleine crise épileptique. L'attaque passée, nous le +replaçons sur son lit et je demeure une heure à causer avec lui. Il me +donne des nouvelles des blessés et des prisonniers de guerre anglais +qu'il a rencontrés à l'hôpital de la rue Alexandrine où il avait passé +les trois semaines précédentes. J'eus l'idée de présenter une requête +aux autorités allemandes pour obtenir la permission d'aller chaque jour +à cet hôpital, faire les pansements chez les prisonniers anglais. Je +demandai à Williamson ce qu'il pensait de mon idée. Il me répondit: + +--Vous pouvez bien présenter votre requête, docteur, mais la permission +vous sera refusée. + +--Pourquoi donc? + +--Parce que ces gens seront, d'avis que vous pourrez y voir trop de +choses. + +Il avait raison, ma requête fut rejetée. + +Le lendemain, Williamson avait encore une crise épileptique dans la +cellule de M. Hall, un autre détenu anglais. C'était entre cinq et six +heures du soir. Tous les sous-officiers étaient accourus. Effrayés de la +gravité de ce cas très intéressant, et trop encombrant, ils décidèrent +de faire conjointement rapport à l'officier qui eut à ce sujet une +entrevue avec le médecin. + +Maintenant qu'une lettre de Williamson lui-même, datée d'Édimbourg, +Écosse, m'est parvenue il n'y a plus de danger à dire toute la vérité. +Mon compagnon de captivité simulait et la maladie et la folie. C'est à +son retour de l'hôpital, au cours d'une conversation que j'eus avec +lui qu'il me mit au courant de son stratagème. Il jouait son rôle à la +perfection, et cela jusqu'au moment où sur ma recommandation expresse +et pressante il fut versé au Sanatorium. Car c'était là qu'il voulait +arriver: de cet endroit il était relativement facile de s'évader. + +La lettre que je viens de recevoir est souverainement amusante. +Williamson m'écrit qu'il s'est évadé au commencement d'août et que le +14, après bien des péripéties, il réussissait à franchir la frontière de +Hollande. Il ajoute en post-scriptum: "Je serais curieux de savoir si +Herr Block (l'officier) est toujours sous l'impression que j'ai perdu la +raison!" + +Une nuit, nous fûmes tirés de notre sommeil par une série de détonations +qui semblaient venir du dehors. Nous nous demandions ce que cela pouvait +bien être? Comme la prison était située au centre de Berlin, il nous +sembla d'abord que ce pouvait être une émeute, ou bien encore des +ouvriers en grève aux prises avec les gendarmes. Nous ne fûmes pas +longtemps avant de savoir ce qui en était: on vint me prier d'aller +constater la mort d'un soldat que l'on amenait du front de bataille +allemand pour l'enfermer à la Stadvogtei en attendant sa comparution en +Cour martiale. + +D'après le rapport fait par ses deux gardes, ce soldat réfractaire, +qui s'était montré assez docile au cours du trajet depuis les Flandres +jusqu'à Berlin, avait attendu d'être en face de la porte de la prison +pour prendre la fuite à toutes jambes. Les gardes lui donnèrent aussitôt +la chasse. Après avoir tourné le premier coin et pris une ruelle sombre +longeant le mur de la prison, haut de 75 pieds, il était sur le point +d'échapper à ses gardes quand ceux-ci se décidèrent de faire feu. Cinq +coups de feu furent tirés. Le fuyard fut atteint et on ne rentra qu'un +cadavre à la prison. Je n'eus qu'à constater la mort, ce que je fis en +présence du portier, du surveillant de nuit, d'un sous-officier et de +deux gardes. Le lendemain, à 9 heures, une ambulance pénétra dans +la cour, et tous, du premier au dernier, nous étions montés sur nos +chaises, allongeant le cou à travers les barreaux de nos fenêtres pour +tâcher de voir ce qui se passait: on venait chercher le cadavre du +soldat que ses compagnons avaient tué. + + + +Chapitre XIX + +QUELQUES PRISONNIERS INTÉRESSANTS + +Parmi les nombreux prisonniers, de nationalités diverses, qui furent mes +compagnons d'infortune, à la Stadvogtei, pendant mes longues années de +captivité, il en est quelques-uns qui méritent une mention spéciale. + +Au début de l'année 1916, il nous arrivait assez souvent d'entendre, +lorsque le silence régnait par les cellules et les corridors, une +musique très douce, et qui nous semblait très lointaine. Nous ne savions +qui remercier pour ces concerts gratuits: les uns prétendaient qu'il +devait y avoir, dans un endroit assez éloigné de la prison, un musicien +prisonnier comme nous, d'autres croyaient que cette musique nous venait +plutôt du dehors. + +Certain jour, le sergent-major, en faisant son inspection, me fit part +d'une permission qui m'avait été accordée de visiter un prisonnier +français dans une partie de la prison assez éloignée de celle où se +trouvait ma cellule. Il s'agissait du professeur Henri Marteau. Ce nom +était resté dans ma mémoire: je me rappelais vaguement que ce fameux +violoniste avait visité le Canada, il y a une vingtaine d'années. Le +sergent-major ajouta:--"Lorsqu'il vous conviendra d'aller rendre +visite au professeur Marteau dans sa cellule, un sous-officier vous y +accompagnera, mais quand vous serez dans la cellule du professeur, la +porte sera fermée à clef vu qu'il est au secret. Il a, lui aussi, la +permission d'aller vous visiter chez vous, mais lorsqu'il y sera, votre +porte sera également fermée à clef." + +J'étais naturellement très anxieux de rencontrer ce Français si +distingué, et dès le lendemain je me faisais conduire à sa cellule. Je +rencontrai là un des hommes les plus charmants qu'il soit possible de +connaître. + +Le professeur Henri Marteau est un homme d'environ 45 ans. Il a en tout +l'apparence d'un vrai artiste: son maintien, sa parole, ses gestes, tout +chez lui porte un cachet artistique du meilleur aloi. Voici, en somme, +ce que m'a raconté, au sujet de son aventure, le brave professeur. + +Au début de la guerre, il enseignait le violon au conservatoire de +Berlin. Sa qualité de sujet français lui valut d'être interné à +Holzminden, où se trouvait le camp d'internement des civils de +nationalité française. Après quelques mois de captivité, il fut remis en +liberté sur l'ordre exprès de l'empereur, et revint à Berlin. + +Monsieur Marteau avait épousé une Alsacienne. Comme toutes les +habitantes de cette province, ses sympathies étaient acquises à la +France. + + +Le professeur et Madame Marteau étaient recherchés par la meilleure +société de la capitale de l'Allemagne. Quelque temps après l'entrée +de la Bulgarie dans la guerre, du côté de l'Allemagne, au cours d'une +réunion dans le grand monde, Madame Marteau avait carrément exprimé son +mécontentement de voir la Bulgarie se ranger avec les ennemis de la +France. + +Ces paroles de Madame Marteau, ayant scandalisé les oreilles teutonnes, +furent immédiatement rapportées à l'autorité militaire. Le lendemain +ou le surlendemain, deux détectives se présentaient à la résidence +du professeur avec l'ordre de l'interner de nouveau ainsi que Madame +Marteau. Madame Marteau fut enfermée dans une prison destinée aux +femmes, et lui-même fut amené à la Stadvogtei, et mis au secret. + +Lorsque nous posions au professeur la question suivante:--"Comment se +fait-il que vous, professeur au conservatoire de Berlin, on vous ait +interné?" Il répondait, avec un fin sourire dans lequel il était +impossible de lire un reproche:--"C'est à cause de ma femme"... C'était, +comme s'il nous eut dit:--"J'ai une femme qui parle hardiment, mais tout +doit lui être pardonné, car c'est l'amour de la France qui déborde chez +elle!" + +Le lendemain de cette première visite, invité à venir de notre côté, +le professeur arrivait à ma cellule accompagné d'un sous-officier qui, +obéissant aux instructions formelles qui lui avaient été données, +fermait la porte à clef sur nous. Le professeur avait apporté avec lui +son merveilleux instrument. On lui avait donné la permission de faire de +la musique dans sa cellule, et c'est cette délicieuse musique qui avait +charmé nos oreilles les jours précédents. + +A ma cellule, il nous joua du Gounod, du Bach, etc., etc., et nous tint +sous le charme plus d'une heure. Nous avions beau être anti-boches, +enfermés dans une prison de Berlin, la musique des maîtres allemands +nous ravissait tout comme celle des maîtres français ou autres. +L'Allemagne a produit beaucoup et de très grands musiciens, cela est +indéniable. Ce serait une erreur grave de croire que ce pays est +exclusivement peuplé de ces _junkers prussiens bottés, sanglés et +éperonnés_. Les Polonais, férus de musique, comme tous les Slaves +d'ailleurs, étaient à leurs fenêtres, captivés par les sons de cette +musique enchanteresse. A la fin de chaque morceau, c'était un tonnerre +d'applaudissements, auxquels se mêlaient quelques bravos. Cela fit +sensation. + +Le lendemain vers la même heure, alors que le professeur était encore à +ma cellule, nous charmant de sa belle musique, la porte s'ouvre et le +sergent-major fait irruption en coup de vent. Sans se donner la peine de +rendre le salut gracieux qui lui est fait par le professeur, il s'écrie +à la prussienne, c'est-à-dire d'une voix de tonnerre;--"Vous n'avez pas +la permission de jouer ici!" Il se retire comme il était venu, et la +porte se referme. Il est inutile de rapporter ici les remarques que nous +avons échangées au sujet de procédés aussi incivils à l'égard d'un homme +aussi distingué et aussi poli que le professeur Marteau. + +Ce brave homme était père de deux charmantes fillettes respectivement +âgées de quatre et de cinq ans. + +Or, durant ses trois mois de réclusion à la Stadvogtei, et malgré ses +instances réitérées, la Kommandantur refusa catégoriquement de laisser +ces fillettes rendre visite à leur père ou à leur mère. + +Quelques mois plus tard, le professeur recouvrait un simulacre de +liberté. On lui permit d'aller habiter un village du Mecklembourg, où il +devait chaque jour faire acte de présence à la mairie, mais il lui était +absolument interdit de franchir les limites de la commune. + +Nous avons bien des fois fait part au professeur Marteau du bonheur que +nous éprouverions de le voir visiter le Canada et les États-Unis après +la guerre, et nous n'avons pas hésité à lui prédire le plus grand +triomphe artistique qu'il soit possible d'imaginer, même pour un homme +de son immense talent. + +Deux prisonniers également très intéressants que nous avons eus comme +compagnons, l'un pendant trois mois, et l'autre pendant cinq mois, +furent M. Kluss et M. Borchard, députés socialistes au Reichstag. Nous +avons moins connu M. Borchard que M. Kluss. D'abord, il fut moins +longtemps avec nous, et il fut au secret la plus grande partie du temps. + +Nous avons toutefois gardé de cet excellent député allemand un bon +souvenir, et en plus la copie d'une lettre qu'il avait adressée à +l'empereur. Cette lettre, véritable chef-d'oeuvre, est le résumé de tout +ce qu'un homme talentueux, et de sa nuance politique, peut accumuler +d'arguments contre le système de gouvernement autocratique tel que +pratiqué en Allemagne. J'ignore si c'est cette lettre qui lui valut plus +tard son élargissement. + +Quant à M. Kluss, il fut notre compagnon de captivité pendant beaucoup +plus longtemps. Plus ou moins lié avec tous les prisonniers, il errait +nonchalamment d'une cellule à une autre pour le plaisir de causer, et +sa conversation était des plus intéressantes. C'était un homme très +instruit, érudit même. Nous avons bien des fois, et durant de longues +heures, causé avec lui des institutions politiques de l'Allemagne. + +Durant la captivité de cet intéressant député, il s'est passé un +incident qui mérite d'être relaté. Nous avions chaque année, à la +prison, la visite du général Commandant de la ville de Berlin. A cette +époque, c'était le général Von Boehm, un homme d'environ 70 ans, et +sourd comme un pot. + +Le général nous était arrivé au cours de la matinée, entouré de ses +myrmidons, c'est-à-dire un colonel, une couple de majors, quelques +capitaines, et quantité de lieutenants. Leur approche nous était signalé +à l'avance par un imposant cliquetis de fourreaux, d'épées et de sabres, +faisant résonner les marches des escaliers et le parquet des +corridors. Le général s'arrêtait à la porte de chaque cellule et +demandait:--"Avez-vous à vous plaindre?" + +A cette question, je répondis comme suit:--"J'ai à me plaindre d'être +interné quoique médecin. Je ne cesse de demander ma mise en liberté..." +Il me dit:--"Très bien!" et continua son chemin. + +Ainsi qu'il est dit, plus haut, la même question était posée à chaque +cellule. La plupart des prisonniers ne disaient rien, mais lorsqu'il +s'en trouvait un qui disait:--"Oui, j'ai à me plaindre", le général +ajoutait:--"Rendez-vous dans la cour." Lorsque la tournée par tous les +corridors fut terminée, il se trouva bien une dizaine de prisonniers +ayant répondu affirmativement, rendus dans la cour. Parmi eux se +trouvait le député socialiste Kluss, qui, va sans dire, avait répondu +affirmativement à la question. + +Le général, son inspection terminée, se rendit dans la cour, suivi de sa +camarilla, et invita chacun des prisonniers à parler. Intimidés, tous +demeurèrent silencieux à l'exception du petit député socialiste qui +s'avance au milieu de la cour et commence un réquisitoire formidable +contre les autorités militaires allemandes et contre les règlements +arbitraires dont il est victime. Kluss sait très bien que le général Von +Boehm est sourd. C'est pour lui une excellente raison d'élever la voix. +Aussi nous assistons à une vraie harangue de tribune, prononcée d'une +petite voix nasillarde niais très prenante. + +On imagine combien nous étions tous amusés de cet incident dont nous +pouvions être témoins en regardant à travers nos fenêtres. Le général +écoutait, paraissait entendre, et faisait de la tête quelques petits +signes affirmatifs. Au cours de sa harangue, Kluss fit une remarque des +plus blessantes à l'endroit de l'autorité militaire allemande, comparant +les méthodes employées contre lui aux méthodes les plus barbares du +moyen-âge. Un officier qui, lui, n'était pas sourd, «tenta de lui +imposer silence, mais rien ne pouvait arrêter le tribun lancé au plus +fort de son éloquence. Il ignora la protestation de l'officier et +continua sa harangue. + +Quand il eut fini, le général qui, évidemment, n'avait rien compris, +dit simplement:--"Ah! oui! Très bien!..." puis se disposa à se retirer. +Kluss, ne voulant pas lui permettre de s'éclipser ainsi, se lança à sa +poursuite en criant:--"Quelle réponse me donnez-vous? Une réponse, +s'il vous plaît!..." Le général, s'apercevant qu'il est de nouveau +apostrophé, se retourne et dit:--"Ah! oui! Très bien!" Il rentre, cette +fois dans l'intérieur de la prison, et nous ne l'avons plus revu. Kluss +était furieux. Il reçut les félicitations de tous ceux qui, tout en +étant sujets allemands, se considéraient comme les victimes d'une +injustice flagrante de la part de leur gouvernement. + +Kluss, entre parenthèse, était un fervent admirateur de Herr Karl +Leibknecht. Il mourut quelques mois seulement après son élargissement. + + + +Chapitre XX + +MACLINKS ET KIRKPATRICK + +Ces deux noms de prisonniers rappellent à mon esprit un des épisodes +les plus tragiques de ma vie de prisonnier. Maclinks était déjà à la +Stadvogtei quand j'y arrivai, en juin 1915. La porte de sa cellule +indiquait qu'il était sujet britannique. Il parlait parfaitement +l'anglais. Il prétendait avoir habité Vienne pendant de longues années à +titre de correspondant du London Times. + +Selon toutes les apparences, Maclinks était un loyal sujet britannique. +Il était très bien vu dans les cercles anglais. Il recevait beaucoup +d'Anglais dans sa cellule et allait leur rendre visite à son tour. Il ne +manquait certainement pas de talent et d'intelligence. + +Vers la fin de 1915, arrivait à la prison un jeune homme également +de nationalité anglaise et nommé Russell. Russell avait été arrêté à +Bruxelles où il habitait. Dès son entrée en prison, il se lia d'amitié +avec Maclinks. Ils étaient presque toujours ensemble. Un bon jour, ou +plutôt un mauvais jour, on vînt prévenir Russell qu'il devait partir +immédiatement pour une destination inconnue. On ne lui permit pas de +mettre ordre dans ses papiers, il devait prendre son pardessus et sa +casquette et suivre le sous-officier qui l'attendait à la porte. Il +nous est enlevé dans l'espace d'une minute. Cet incident créa une vive +sensation au milieu de nous tous. De quoi pouvait-il s'agir?... Pour +quelles raisons venait-on ainsi chercher Russell, et sans aucun avis +préalable?... Ce qui augmentait encore nos appréhensions, c'est qu'au +bas du dernier escalier on avait remarqué deux sentinelles armées, avec +casques à pointe, qui s'étaient emparé de lui et l'avaient conduit hors +de la prison. + +Ce même jour, le capitaine Wolff, un des officiers de la Kommandantur, +était venu à la prison et l'on savait que Maclinks avait eu une entrevue +avec lui. Nos soupçons se portèrent unanimement sur Maclinks. Pourquoi? +Pour une infinité de raisons qu'il serait trop long d'énumérer ici. Tous +les Anglais cessèrent leurs rapports avec lui. M. Kirkpatrick fut le +seul d'entre nous qui continua à lui adresser quelques rares paroles. + +Croyant peut-être que Kirkpatrick demeurerait toujours son ami malgré +tout, Maclinks lui fit, quelques jours plus tard, une confession: il lui +montra une lettre qui n'était que la copie de celle qu'il disait avoir +adressée aux autorités militaires. Kirkpatrick prit connaissance de +cette lettre, et, monstrueuse réalité, c'était une dénonciation formelle +de Russell: il y était dit que Russell avait servi, en Belgique, comme +espion aux gages du gouvernement anglais. + +Étonnement et indignation de Kirkpatrick. Maclinks, sans attendre les +remarques que pouvait lui faire Kirkpatrick, lui expliqua, comme pour se +justifier, qu'en sa qualité d'officier de réserve autrichien (!) il +ne pouvait se soustraire à son devoir, et que c'était pour obéir à sa +conscience qu'il avait dénoncé Russell. On conçoit aisément l'état d'âme +dans lequel se trouva M. Kirkpatrick. Il se leva et menaça Maclinks de +le frapper s'il ne sortait pas immédiatement de sa cellule. + +Cet incident, qui fut connu immédiatement par toute la prison, y créa +une atmosphère que je ne saurais décrire. Ce soir-là, tout, était +lugubre autour de nous: nous ne savions vraiment de quel côté regarder. +Il nous semblait que chaque cellule recelait un ennemi. Une pareille +affaire ne pouvait-elle arriver, un jour ou l'autre, à chacun de nous? +Le spectre des oubliettes et la perspective d'une exécution sommaire +nous hantait horriblement. La position de Maclinks, que nous +considérions comme un véritable espion, devint intenable, et il dut +demander un changement. Quelques semaines plus tard, il sortait de la +prison pour n'y plus revenir. + +Il y a ceci de particulier en Allemagne,--terre classique de +l'espionnage,--c'est qu'on se défie formidablement de tous ceux qui ont +pu, occasionnellement, servir d'espions au service même du pays. + +Maclinks, il est vrai, sortit de la Stadvogtei, mais des renseignements +précis qui nous vinrent du dehors nous apprirent, par la suite, qu'il +était loin d'être en liberté. L'officier de réserve autrichien doit être +utilisé pour faire le tour des prisons de l'Allemagne. + +Quant à Kirkpatrick, le plus âgé de nous tous, il demeura, malgré ses +hésitations au sujet de Maclinks, toujours fort respecté et profondément +estimé: tous le considéraient comme un sage et un philosophe. Son humour +écossais était du meilleur aloi. Nous voyait-il attablés, deux ou trois, +avec du boeuf en conserve et du pain devant nous, qu'il s'écriait:--"Je +ne puis comprendre en vérité comment il est possible en bonne humanité +de se livrer à un tel luxe de table lorsque le pauvre peuple allemand de +cette ville est martyrisé par la faim! Est-ce que vous ne savez pas que +vous êtes ici à purger une sentence mille fois méritée?..." C'est ce +même Kirkpatrick qui, un 31 décembre, alors que nous lui demandions +comment il espérait franchir le seuil de la nouvelle année, nous +répondit simplement:--"Vous entendrez parler de moi avant demain!" Que +voulait-il dire? Nous l'ignorions entièrement. Nous n'avons pas été +longtemps sans le savoir, car un peu plus tard, à minuit, alors que les +cloches de l'église la plus voisine lançaient à tous les échos les +douze coups, signal de la nouvelle année, une fenêtre s'ouvrit dans +l'obscurité et une voix de stentor entonna le _Rule Britannia!!!_ + +La chanson patriotique était à peine terminée qu'une autre fenêtre +s'ouvrit, celle du sous-officier de service qui, avec force cris et +jurons, commanda de faire silence. Le lendemain, lorsque certains de +mes compagnons se présentèrent à ma cellule, je leur posai à chacun la +question suivante:--"Est-ce vous qui avez chanté _Rule Britannia_, la +nuit dernière?" Tous, invariablement, répondaient:--"Non." Kirkpatrick +lui-même fit son apparition vers les 9 heures. Il avait tout-à-fait le +même air que de coutume, et il nous fit ses souhaits de bonne année. +Faisant allusion à l'incident de la nuit précédente, je lui demandai +s'il n'avait pas chanté. Il répondit d'un petit signe de tête négatif, +avec un sourire qui en disait fort long sur sa culpabilité. Nous étions +justement à dire, entre nous, qu'il serait préférable de faire le +silence autour de l'incident, lorsqu'un sous-officier se présente et +demande à chacun de nous, à l'exception toutefois de Kirkpatrick, si +nous n'étions pas l'auteur de ce qui était arrivé durant la nuit. Chacun +en répondant la franche vérité, pouvait nier positivement. On interrogea +tous les Anglais, l'un après l'autre, de cellule en cellule. C'était la +même réponse partout. Le seul auquel on ne se hasarda pas à poser la +question fut Kirkpatrick dont l'apparente gravité ne pouvait prêter aux +soupçons. Nous en avons beaucoup ri! + + + +Chapitre XXI + +UN SUISSE ET UN BELGE + +Un des cas d'internement qui fera le plus de bruit, après la guerre, +sera certainement celui de M. Hintermann, un Suisse. En mentionnant ce +cas dans une publication du genre de celle que je fais en ce moment, +je dois garder une certaine réserve et m'abstenir de livrer au public +certains détails qui jetteraient une lumière trop vive sur les +agissements de quelques employés du Ministère des Affaires Étrangères en +Suisse. + +M. Hintermann était suisse de naissance. Il n'avait jamais renoncé à sa +nationalité en ce sens qu'il n'avait jamais été naturalisé dans un pays +étranger. Il habitait Londres avec sa famille et était en relations +d'affaires avec une firme importante de cette ville. + +Venu en Suisse au cours de l'été 1915, pour certaines affaires, il +décida de se rendre à Berlin. Il lui fallait pour cela un sauf-conduit +signé par le ministre allemand à Berne. Il obtint ce sauf-conduit sans +la moindre difficulté, mais son départ pour Berlin, qui devait être +fixé, naturellement, par le ministre allemand, fut retardé de quelques +jours. Enfin, M. Hintermann put quitter la Suisse sur un train à +destination de Berlin, mais à la première gare sur le territoire +allemand, il fut appréhendé au corps par deux casques à pointe. On +l'emmena dans la gare, et là, M. Hintermann, en promenant ses regards un +peu partout, remarqua sur la table du chef de gare une dépêche venant +de Suisse le concernant. On l'emmena à Berlin où il fut enfermé dans la +prison de la rue Dirksen. Nous étions là. + +Sur la porte de sa cellule, on avait écrit: H. Hintermann, _englander_, +c'est-à-dire sujet britannique. Ce ne fut pas long avant que M. +Hintermann eût rayé le mot _englander_ et y eût substitué la désignation +correcte de sa nationalité qui était suisse. On changea plusieurs fois +la carte servant à le désigner, et qui était collée sur sa porte, mais +le mot _englander_ y était toujours mystérieusement effacé et remplacé +par le mot propre. + +J'ai connu M. Hintermann intimement. Je sais qu'il n'a jamais été +naturalisé en Angleterre, mais le gouvernement suisse et le gouvernement +allemand ont été mis sous l'impression, facilement je dois le dire, +qu'Hintermann était devenu sujet britannique. Il ne m'est pas permis de +dire, du moins en ce moment, par quels procédés le gouvernement suisse +et le gouvernement allemand ont été mis sous cette fausse impression. + +Durant les trois ans que j'ai connu M. Hintermann, je puis affirmer +qu'il n'a cessé de réclamer sa mise en liberté, et qu'il a maintes et +maintes fois mis le gouvernement suisse et le gouvernement allemand en +demeure de démontrer qu'il était sujet britannique. La seule réponse +catégorique qu'il ait jamais reçue, à ce sujet, de la Légation Suisse à +Berlin, fut que le ministère des Affaires Étrangères d'Allemagne était +pertinemment renseigné, et qu'il possédait dans ses archives la preuve +documentaire que M. Hintermann avait été naturalisé en Angleterre. M. +Hintermann a toujours taxé de fausseté ces prétendus documents. + +Je ne saurais en dire davantage, mais il est certain que cet internement +d'un sujet neutre, d'un des hommes les plus braves et les plus +honorables que j'aie connus, internement qui n'avait pas encore pris fin +lors de mon départ d'Allemagne, et qui a causé, tant au point de vue de +la santé qu'au point de vue de la finance, un tort incalculable à celui +qui en a été victime, aura une certaine répercussion dans le monde +politique après la guerre. + +M. Hintermann était un homme d'une très grande valeur. Il était estimé +et vénéré de tous les prisonniers. Dans notre petit monde, dont la +grande majorité était composée de miséreux, il a déployé envers tous une +charité inlassable. Parlant également bien l'anglais, le français et +l'allemand, il était en état de se mettre au courant des misères et des +souffrances des prisonniers de quelque nationalité qu'ils fussent. + +Tous ceux qui l'ont connu, au cours des trois années qu'il a passées à +la Stadvogtei, garderont un bon souvenir de son grand coeur et de sa +belle intelligence. + +Le sujet des déportations belges a fait les frais de nombreuses +polémiques dans la presse mondiale, pendant un certain temps, et je +ne saurais ajouter rien de nouveau à tout ce qui s'est dit. La presse +allemande a concédé, avec hésitation et répugnance, que des déportations +de Belges en Allemagne avaient eu lieu. Les faits, toutefois, crevaient +tellement les yeux qu'il eut été impossible de le cacher plus longtemps. + +Nous avions, à la prison, un grand nombre de ces déportés qui avaient +refusé de travailler... pour le roi de Prusse. D'autres ayant accepté +du travail afin d'améliorer la position pénible dans laquelle ils se +trouvaient placés au camp de Guben, étaient si maltraités et si mal +nourris, qu'ils quittaient tout bonnement leur usine ou les puits de +mine de charbon. Ils étaient alors amenés à la Stadvogtei. + +Nous en avons eu des quantités. Je ne saurais passer sous silence le cas +d'un Belge nommé Edouard Werner. Werner était un homme de 25 ou 26 ans, +doué d'un physique très remarquable: il était très grand et très fort. +Avant la guerre, il habitait Anvers où il était à l'emploi de la +compagnie du Pacifique Canadien qui a un bureau dans cette ville. + +Son père et sa mère étaient allemands; lui-même était né à Anvers, mais +à l'âge de 18 ans il avait opté pour la nationalité belge. Il avait +satisfait à toutes les lois du pays au point de vue militaire. Il +n'était pas enrôlé dans l'armée belge, mais il était porteur de papiers +établissant son exemption. + +Anvers, comme on le sait, était occupée par les Allemands depuis le 9 +octobre 1914. Quelques mois plus tard, Werner reçut un avis d'avoir à se +rapporter au commandant d'un district militaire de Westphalie. Il refusa +de se conformer à cet ordre, malgré les instances de sa vieille mère +qui, allemande elle-même, aurait voulu voir son fils dans les rangs de +l'armée du _Vaterland_. + +Après deux mois, un second avis lui était adressé, lui enjoignant de se +rapporter sans délai au commandant de ce même district militaire dont +il est fait mention dans le paragraphe précédent. Werner, malgré les +supplications de sa mère, refusa encore de se rendre. Enfin, un dernier +avis lui fut envoyé avec menace de mesures de rigueur à son endroit s'il +n'obtempérait pas. + +Plutôt pour ne pas affliger sa vieille mère que par crainte des menaces +qu'on lui faisait, Werner décida de se rapporter mais il se munit, avant +son départ d'Anvers, de tous les papiers d'identification possibles, +démontrant sa nationalité belge, et démontrant également qu'il avait +satisfait à toutes les exigences de la loi du service militaire belge. + +Arrivé en Westphalie, il subit un interrogatoire, naturellement: + +--Pourquoi ne vous êtes-vous pas rapporté plus tôt? lui demanda-t-on. + +--Parce que je suis Belge, répondit Werner. + +--C'est faux! c'est faux! vous êtes Allemand! Votre père et votre mère +sont Allemands. + +--Je n'y contredis point en ce qui concerne mon père et ma mère, +mais quant à moi, j'ai opté pour la nationalité belge, et je suis en +possession de tous les papiers le démontrant. + +--Laissez voir ces papiers?... + +Aussitôt en possession de tous ces papiers, l'officier lui annonce qu'il +ne saurait être question de le considérer comme sujet belge, qu'il +était dès lors enrôlé dans l'armée allemande, et qu'il doit partir +incessamment pour Berlin. Là, on le conduisit à la caserne du fameux +régiment Alexander, le plus beau régiment de Prusse,--à ce qu'ils +disent,--et dans lequel on n'accepte aucun sujet qui ait moins de six +pieds de taille. Werner, pour sa part, avait six pieds et deux pouces. + +On lui met l'uniforme, et il commence son entraînement. Comme il possède +le français, l'allemand et le flamand à la perfection, on l'emploie au +bureau du sergent-major, pour les écritures et la traduction. Il devient +plus ou moins populaire parmi les officiers et les sous-officiers. On le +croit même sincèrement converti aux idées allemandes. + +Peu de temps après avoir été enrégimenté malgré lui, Werner demande un +congé pour aller voir ses parents à Anvers. Le major lui répond qu'il +est absolument impossible d'accorder un congé pour aller en Belgique, +mais que s'il a des parents en Allemagne, on lui permettra volontiers +d'aller les visiter. Ce à quoi Werner répondit qu'en effet il avait une +tante à Hambourg. + +C'était un jour de fête: il devait partir dans la soirée, et dans +l'après-midi, revêtu de son uniforme de gala, coiffé de son casque à +plumet, il fit une promenade dans la ville avec un compagnon. Il laisse +voir a son compagnon son permis tout en exprimant le regret qu'il ne fût +pas valable pour aller à Anvers. Son compagnon, après lui avoir enlevé +le permis des mains, et en moins de temps qu'il n'en faut à Werner pour +déguster sa chope de bière, sort et revient quelques minutes après avec +le permis tout transformé: c'est à Anvers et non plus à Hambourg que le +porteur du dit permis peut se rendre. + +Werner décide donc de prendre le train à destination d'Anvers au lieu de +se rendre à Hambourg. Le long du trajet, particulièrement à Cologne et à +Aix-la-Chapelle, tous les militaires doivent faire viser leurs permis +de voyager. Il est contraire aux règlements militaires, en Allemagne du +moins, de voyager en uniforme de gala, excepté dans des circonstances +spéciales. On s'étonne à Cologne, on s'étonne à Aix-la-Chapelle de +voir notre Werner avec son uniforme de gala, et on lui pose certaines +questions à ce sujet. + +Il répond qu'il veut faire plaisir à sa mère devant laquelle il ne s'est +jamais présenté avec cet uniforme. On le laisse passer. Il arrive à +Anvers, visite sa vieille mère qui l'embrasse et,--en bonne Allemande, +--affirme qu'elle ne l'a jamais vu aussi beau. + +Werner conçoit le projet,--si toutefois il ne l'avait conçu +auparavant,--de se débarrasser de son uniforme, de revêtir un habit de +civil, et de déserter en se sauvant en Hollande. Pour cela, il lui faut +le concours d'un de ses cousins qu'il va visiter à ce sujet. L'affaire +est immédiatement arrangée: l'habit de civil lui est fourni, et +Werner,-précaution qui surprendra le lecteur,--fait un paquet de son +uniforme de grenadier et l'adresse au régiment Alexander, à Berlin. +Enfin, dans la soirée, on se met en marche vers Capellen pour, de là, +passer la frontière au cours de la nuit si c'est possible. + +A Capellen, Werner et son cousin tombent dans un piège. Un espion aux +gages de l'autorité militaire occupante les amène dans un certain +estaminet. Là, on leur conseille d'aller passer la nuit chez le maire, +parce que toutes les chambres sont occupées, et le lendemain ils +pourront passer la frontière. La maison du maire était un véritable +guet-apens, car elle était occupée par des officiers allemands, ce que +Werner et son compagnon ignoraient. Ils étaient tout bonnement pris au +piège, et retenus jusqu'au lendemain chez Monsieur le maire. On leur +fit alors subir un interrogatoire très minutieux au cours duquel on +découvrit, il n'y avait pas à en douter, que ces messieurs désiraient +passer en Hollande. On les ramena à Anvers, à la Kommandantur. Le +cousin fut examiné le premier et se dégagea facilement; on le remit +immédiatement en liberté. Werner se flattait déjà de partager l'heureux +sort de son cousin, mais à peine eut-il donné son nom que l'officier +l'interrogeant parut songer un peu plus longtemps qu'il ne faut. Il +court au téléphone, et revenant après quelques minutes, dit à Werner: + +--N'êtes-vous pas Edouard Werner? + +--Oui. + +--N'êtes-vous pas déserteur? + +--Non! + +--N'étiez-vous pas d'un régiment à Berlin? + +--Oui. + +--Et alors, comment se fait-il que vous soyez ici, et en habit de +civil?... + +Et sans attendre la réponse de Werner, l'officier rugit, écume, donne +des ordres à faire trembler tout le monde, et fait jeter Werner en +prison. + +Peu après, on vient le chercher, à cette prison, pour le faire +comparaître tout d'abord devant le commissaire de police allemande +qui le menace des plus terribles châtiments, et lui dit, entre autres +choses:--"Vous verrez ce que c'est que d'avoir affaire à l'autorité +militaire prussienne. Je ne donne pas grand chose pour votre peau!" On +le renvoie à la prison, et quelques jours après, il est ramené à Berlin. +Là, il est mis dans un cachot, et le lendemain on le fait comparaître +devant le major du régiment, ce même major qui lui avait octroyé un +permis pour aller à Hambourg. En apercevant Werner, le major est près +d'étouffer de rage: il peste, il jure, et il enjoint à Werner de +disparaître immédiatement, et de ne revenir devant lui qu'après avoir +remis son uniforme. + +On trouve dans un coin, à l'étage inférieur, quelques vieux uniformes. +Werner en passe un et on le ramène devant le major qui s'exclame, se +fâche, frappe la table de ses poings, menace Werner des punitions les +plus sévères, et même de le faire coller au mur, et enfin, ayant un peu +repris ses sens, il lui demande ce qu'il a fait de son uniforme. Werner +répond qu'il l'a renvoyé au régiment. + +--Mensonge! Mensonge! reprit l'officier. + +--Il est facile d'en faire la preuve dit Werner, demandez si on n'a pas +reçu un uniforme renvoyé au régiment? + +On s'empresse de faire enquête, et on découvre qu'en effet un colis +contenant un uniforme de grenadier est arrivé, quelques semaines +auparavant, venant d'Anvers. C'était l'uniforme de Werner. + +On renvoie donc Werner en prison en attendant que l'on fasse son procès +en Cour martiale. On lui offre un défenseur: il refuse. Traduit devant +les juges de la Cour martiale, on le somme d'expliquer sa conduite avant +que jugement ne soit rendu contre lui. Werner s'exprime à peu près en +ces termes: + +"Je suis Belge. En conscience, il m'était impossible de prendre les +armes contre mon pays. A la première occasion qui s'est offerte, je n'ai +pas déserté l'armée allemande, mais je suis rentré dans mon pays, d'oû +j'avais été tiré contrairement aux lois. A mon point de vue, porter les +armes dans les rangs de l'armée allemande est un acte de félonie et de +haute trahison; je n'ai fait qu'obéir à la voix de ma conscience. Vous +pouvez maintenant décider de mon sort: mon plaidoyer est fini." + +Les officiers se consultèrent. L'un d'eux dit:--"On ne saurait lui +donner plus de quinze ans." On le renvoie à son cachot. Werner attend +avec anxiété le jugement que l'on va porter contre lui. Il attend +en vain, mais quelques semaines après, on vient le chercher dans sa +cellule, et il est amené à la Stadvogtei. C'est là que nous avons +fait sa connaissance, et c'est lui-même qui nous a relaté ces divers +incidents qui nous ont paru souverainement intéressants. + +Il resta à la prison pendant cinq ou six mois, après quoi on le +sollicita de nouveau de rentrer dans les cadres de l'armée allemande. Il +refusa catégoriquement et enfin, on lui fit tenir un document officiel +émanant des plus hauts tribunaux militaires de l'Empire, l'exonérant de +l'accusation de désertion qui avait été portée contre lui. + +Werner fut alors transféré au camp de Holzminden, et quelques mois plus +tard, un prisonnier venu de ce camp, et que j'interrogeais au sujet +de Werner, me dit:--"Il y a longtemps déjà qu'il a déserté. Il a même +réussi à passer en Hollande, et nous avons appris par correspondance +qu'il était dans l'armée belge, combattant ceux qui ont voulu +l'enrégimenter de force." + + + +Chapitre XXII + +ÉVASIONS + +Dans la vie de prison, la question de s'évader est constamment à l'ordre +du jour: tous les prisonniers caressent l'espoir de reconquérir leur +liberté par force ou par ruse; mais, même parmi les plus audacieux et +les plus habiles, il en est peu qui réussissent. Au cours des +trois années que j'ai passées à la Stadvogtei, plusieurs évasions +sensationnelles ont eu lieu. Il serait trop long d'en entreprendre +ici le récit détaillé. Je ne ferai mention que des cas les plus +exceptionnels, comme ceux de MM. Wallace Ellison et Eric Keith qui +s'échappèrent deux fois du camp de Ruhleben, et une autre fois de la +prison même où j'étais. + +Au début de la guerre, ces deux Anglais habitaient l'Allemagne. L'un, +M. Ellison, était employé de la _United Shoe Machinery Company_ à +Francfort. Quant à M. Keith, dont j'ignore quelle fut l'occupation _ante +bellum_, il était, si je me rappelle bien, né en Allemagne de parents +anglais. + +La première évasion de ces deux prisonniers eut lieu du camp de Ruhleben +à peu près vers le même temps mais pas exactement au même moment, chacun +agissant de sa propre initiative. Mais tous deux eurent la malchance de +tomber entre les mains des gardes prussiennes au moment où ils allaient +atteindre la frontière hollandaise. Ramenés à la prison, à Berlin, ils +écopèrent une sentence de plusieurs mois de cellule. M. Ellison, en +particulier, fut quatre mois et demi au secret, et ne pouvant recevoir +d'autre nourriture que celle qui était distribuée chaque jour, laquelle +consistait en un morceau de pain avec les deux soupes traditionnelles. + +Malgré les démarches nombreuses qu'ils firent auprès des autorités +allemandes pour être de nouveau transférés à Ruhleben; ils durent +demeurer à la Stadvogtei parce qu'ils refusaient de déclarer qu'ils ne +feraient plus aucune tentative d'évasion, une fois retournés a Ruhleben. +Pendant les années 1915 et 1916, ils firent des plaintes nombreuses et +adressèrent force requêtes tant à la Kommandantur qu'à l'ambassade +américaine à Berlin. Tout fut inutile. + +Au mois de décembre 1916, une évasion longuement et minutieusement +préparée fut mise à exécution de la manière la plus habile. On était +parvenu à à se procurer les services d'un serrurier expert, lui-même +prisonnier, qui fabriqua une clef ouvrant la porte qui donnait accès à +la rue Dirksen. + +Tout avait été prévu: ou avait même trouvé moyen d'expédier des vivres +au dehors, et de les faire déposer à certains endroits connus seulement +des prisonniers qui devaient s'évader. Au moment choisi pour opérer la +sortie, onze prisonniers, tous de nationalité anglaise, se promenaient +dans la cour par groupes de deux ou trois, comme il était permis de le +faire chaque jour, entre cinq et six heures de l'après-midi. Le portier, +dont la cellule est voisine de la porte extérieure, était à ce moment +occupé à causer avec un sous-officier. La conversation avait pris +visiblement un caractère assez intéressant, et les deux Allemands +semblaient y être absolument absorbés. + +Ce fut à la faveur de cette distraction du portier que la clef +libératrice fut introduite dans la serrure par l'un des onze. Un instant +suffit pour ouvrir la porte, et les fugitifs disparurent dans les rues +de Berlin. MM. Ellison et Keith étaient parmi les fuyards. + +Ce fut une grande sensation dans la prison lorsque l'on découvrit, +quinze minutes plus tard, que la porte avait été ouverte. Tous les +prisonniers furent immédiatement renfermés dans leurs cellules +respectives, car c'était là le seul moyen de savoir exactement combien +d'internés manquaient à l'appel. + +L'officier, qui se retirait généralement vers quatre heures de +l'après-midi, avait été prévenu par téléphone, et s'amenait en grande +hâte, et tout excité. Son premier geste fut de mettre le portier au +cachot: on venait de découvrir qu'il manquait onze Anglais. Le service +de la sûreté fut prévenu, et des dépêches furent lancées sur toutes +les gares et toutes les frontières d'Allemagne. Le corps entier des +policiers et les sentinelles des frontières étaient sur les dents. + +A notre grand regret, de ces onze prisonniers évadés, dix furent repris: +seul, M. Gibson réussit à se tenir au large. Quant à MM. Ellison et +Keith, ils ne tombèrent entre les mains des Allemands qu'une dizaine de +jours plus tard, après des marches de nuit épuisantes. La température +était alors très froide, et on imagine les souffrances que durent +endurer ces prisonniers en route vers les frontières des pays neutres. + +Les dix prisonniers capturés furent, les uns après les autres, ramenés +à la prison. Les règlements devinrent beaucoup plus sévères, et il ne +pouvait être question, pour eux, de retourner à Ruhleben. Toutefois, +vers le mois d'août 1917, une convention avait été conclue entre +l'Angleterre et l'Allemagne au sujet du traitement à infliger aux +prisonniers divers qui avaient essayé de s'évader. Une des clauses +de cet arrangement stipulait que tous les prisonniers coupables de +tentative d'évasion, et détenus dans les prisons, seraient immédiatement +renvoyés dans leurs camps respectifs. Nous avions à peine lu, dans les +journaux allemands que nous recevions, soir et matin, les diverses +clauses de cet arrangement, que déjà la plupart des prisonniers +entrevirent des possibilités nouvelles de conquérir leur liberté. MM. +Ellison et Keith me prévinrent que ce ne serait pas long, à Ruhleben, +avant qu'ils n'entreprissent le voyage de Hollande. + +En effet, dès le mois de septembre, ils s'échappèrent le même jour du +camp de Ruhleben, mais séparément, puis se retrouvèrent dans les rues +de Berlin, et cette fois,--troisième évasion,--parvinrent à passer en +Hollande. + +Une carte postale qui me fut adressée par M. Ellison, de Hollande même, +me mit au courant, sans beaucoup de détails naturellement, du succès +de son entreprise. Ce fut une réjouissance générale chez tous les +prisonniers qui avaient été, pendant de si longs mois, leurs compagnons +de captivité. + +C'est à Londres, au mois de juillet dernier (1918), que j'eus l'extrême +bonheur de rencontrer MM. Ellison et Keith, et c'est là également, au +cours d'une soirée inoubliable passée ensemble, qu'ils me racontèrent +par le menu les péripéties de cette troisième évasion, leur course de +Berlin à Brème, de Brème jusqu'à la rivière Ems, puis dans les marécages +qui avoisinent la frontière germano-hollandaise, à quelques milles +de là, et enfin leur visite, à trois heures du matin, chez un paysan +hollandais où ils apprirent qu'ils étaient réellement et définitivement +sortis d'Allemagne. + +Rien de plus amusant que d'entendre raconter par ces deux ex-prisonniers +les scènes de réjouissance qui eurent lieu dans la maison du paysan +hollandais. La brave Hollandaise, femme d'une soixantaine d'années, +s'était levée, à cette heure extra matinale, pour souhaiter la bienvenue +aux deux héros de la poudre d'escampette. On alluma le poêle, on prépara +un plantureux réveillon à la fin duquel les deux Anglais dansèrent, avec +le vieux et la vieille, le cotillon de la délivrance. + +M. Ellison fait maintenant partie de l'armée anglaise et M. Keith est +dans l'armée américaine. + +M. Keith m'adressait tout récemment de France une lettre dans laquelle +il me disait que de la façon dont allaient les choses (à cette époque), +il comptait pouvoir, avant peu, pénétrer avec une compagnie américaine +dans la rue Dirksen et ouvrir les portes de cette fameuse prison où lui, +tout comme moi, avait été détenu des années. + +Une autre évasion sensationnelle fut celle d'un Français nommé B... Ce +Français, soldat à l'armée, avait été, avec le peloton dont il faisait +partie, cerné dès le début de la guerre dans un petit bois près de la +frontière française, en Belgique. Pour ne pas tomber entre les mains des +Allemands, lui et quelques-uns de ses amis s'étaient réfugiés chez des +paysans belges, avaient dépouillé l'uniforme et revêtu un habit de +civil. + +M. B... avait tenté de passer en Hollande, par le nord. Il fut pris et +amené au camp de concentration des Français en Allemagne. Après quelques +mois, il parvenait à s'évader de ce camp, avec l'uniforme d'un soldat +allemand; il avait même à sa boutonnière le ruban de la Croix de fer. Il +fut pincé de nouveau, et jeté dans une cellule à la prison de Berlin. Il +y fut tenu au secret pendant des mois, puis il obtint la permission de +circuler, comme nous, dans les divers corridors. Il forma le projet +colossal de s'évader par le toit, car il occupait une chambre au +cinquième. + +Les fenêtres des cellules du cinquième sont situées immédiatement sous +le toit qui surplombe légèrement, mais n'offre aucune prise à la main. +Le plan de notre Français était de scier une des barres de fer de la +fenêtre, de sortir par l'étroite ouverture ainsi pratiquée, et de +grimper sur le toit. Cette opération, dont je devais être témoin, fut +parfaitement exécutée. C'était, il faut l'admettre, un tour de force +mirobolant et une véritable réussite d'acrobatie. + +Dès le matin, j'avais été prévenu par le prisonnier lui-même qu'il +allait tenter son évasion vers onze heures du soir. A l'heure dite, je +me tenais debout, sur ma chaise, ayant la tête au niveau de ma fenêtre. +Ma cellule se trouvant au même étage que la sienne, je pouvais +facilement observer tous les mouvements qu'il faisait au cours de son +évasion. + +La barre de fer préalablement sciée, fut d'abord écartée de son point +d'appui par le bas, ce qui donna l'espace nécessaire pour permettre au +prisonnier de sortir. Au moyen d'une serviette solidement attachée aux +autres barreaux, il se préservait de toute chute éventuelle qui eut été +fatale, puisque sa fenêtre était à soixante pieds au-dessus de la cour +inférieure, entièrement pavée. + +Il s'était fait un point d'appui au moyen d'une petite planchette qu'il +avait glissée, au sommet de la fenêtre, entre les briques et la barre +de fer horizontale, à laquelle sont fixées les barres verticales. Cette +planchette faisait saillie d'environ un pied en avant du toit. La +manoeuvre entière était d'un chic incroyable, et ce ne fut pas long +avant que, appuyé d'une main sur la planchette, il pût, de l'autre, +atteindre et saisir une gouttière qui se trouvait sur le toit à une +faible distance du bord. En un instant, et par un magnifique élan, il +allait rouler dans l'obscurité supérieure. + +Mais celui qui est sur le toit n'est pas sorti du bois, surtout +lorsqu'il s'agit d'un édifice dont les murs ont soixante-quinze pieds de +hauteur. Notre Français s'était muni d'une corde d'une soixantaine de +pieds de longueur faite de draps de lit et d'autres ficelles tirées de +droite et de gauche. Il attacha solidement l'une des extrémités de cette +corde au paratonnerre, et se laissa glisser tout du long du mur, puis +tomber le plus doucement possible quand il fut au bout. + +On ne l'a jamais revu: on n'en n'a jamais entendu parler. S'il eut été +repris quelque part, on n'aurait pas manqué de le ramener à la prison. +Nous avons tous été d'accord, y compris l'officier commandant, que cette +évasion demeure une des plus renversantes qui soient. + + + +Chapitre XXIII + +ESPOIR DÉÇU + +C'était au mois de mai 1916: j'étais depuis un an prisonnier à la +Stadvogtei. Malgré toutes les démarches que j'avais faites moi-même par +l'entremise de l'ambassade américaine, à Berlin, et malgré celles qui +avaient été entreprises par le gouvernement anglais et le gouvernement +canadien, démarches restées sans résultats,--mes nombreuses suppliques +étaient demeurées sans réponses,--je m'étais fait à l'idée que je serais +interné jusqu'à la fin de la guerre. + +Un soir, après sept heures, alors que les portes de toutes les cellules +avaient été refermées sur nous, un sous-officier, employé au bureau de +la prison, se présente chez moi disant qu'il est porteur d'une bonne +nouvelle: + +--Quelle nouvelle?... + +--Vous serez libéré!... + +--Quand?... + +--Après-demain, samedi. Cette nouvelle a été téléphonée, H y a un +instant, de la Kommandantur, et j'ai reçu instruction de vous en faire +part. + +Je n'ai pu m'empêcher de saisir la main de ce sous-officier pour le +remercier de la bonne nouvelle qu'il m'apportait. Ma porte n'était pas +encore refermée que j'étais monté sur une chaise, appelant de ma +fenêtre ceux de mes compagnons de captivité avec lesquels j'étais +quotidiennement en relations. Je leur annonçai la bonne nouvelle: je +reçois de nombreuses félicitations, et tous semblent heureux de ce +qui m'arrive. Le lendemain est grand jour de fête; tous les Anglais +partagent ma joie; l'on décide de faire une réunion plénière à ma +cellule, et même d'y organiser un déjeuner. C'était en 1916. A cette +époque, toutes les victuailles étaient rationnées à Berlin, et nous +étions soumis au régime de la prison, c'est-à-dire qu'il nous était +absolument défendu de faire venir quoi que ce soit du dehors. Préparer +un déjeuner convenable, dans de telles circonstances, n'était pas un +problème de mince envergure. + +Des invitations, cependant, avaient été lancées: tous les Anglais +avaient été priés d'assister à un déjeuner qui aurait lieu le soir au +salon(!) No 669, dans l'Hôtel International de la Stadvogtei, pour +rencontrer M. Béland à l'occasion de son prochain départ pour +l'Angleterre. Ces cartes d'invitation portaient en post-scriptum:--On +est prié d'apporter son assiette, son couteau, sa fourchette, sa tasse à +thé, son verre et son pain; quant au sel, on le trouvera sur les lieux. + +Ma table avait été placée au centre de la cellule, et on l'avait +recouverte de petites serviettes en papier. On était parvenu à se +procurer un peu de viande en conserve, entreprise qui, à cette époque, +tenait du miracle. Va sans dire que le déjeuner fut très gai: il y +eut des santés de proposées, des discours très à la hauteur des +circonstances, prononcés en réponse aux dites santés, des chansons +patriotiques, etc., etc. + +L'après-midi de ce jour inoubliable j'avais obtenu la permission de +sortir en ville pour aller magasiner. Pour la première fois, après douze +mois d'incarcération, il m'était donné de mettre le pied dans la rue. +C'était vers la fin du mois de mai; la végétation était luxuriante et +les feuillages verdoyants; les plates-bandes regorgeaient de fleurs +odoriférantes dans le square voisin de la prison. Jamais la nature ne +m'avait paru si merveilleusement belle! J'étais tenté de sourire même +aux Allemands,--et aux Allemandes,--qui se pressaient de tous côtés, +dans la rue. + +Ma promenade avait duré une couple d'heures. En rentrant à la prison, +j'appris que mon départ, fixé au lendemain, avait été retardé parce que, +disait-on, un certain document n'avait pas encore reçu la signature d'un +personnage quelconque faisant partie du haut commandement. Ce ne pouvait +être qu'une affaire de formalité, vu que tout était décidé. Force me fut +donc d'attendre à la semaine suivante, au mercredi, jour que l'on avait +définitivement fixé. Le mardi, j'étais absolument prêt, et mes malles +étaient bouclés, quand on vint de nouveau me prévenir que le fameux +document n'était pas là, que je devrais attendre encore quelques jours. +Naturellement, je fus très ennuyé de ce nouveau retard, et je m'exerçais +de mon mieux à la patience depuis deux semaines qui me parurent longues +comme deux siècles, quand, enfin, un officier de la Kommandantur, le +major Schachian, me fit appeler au bureau. Il venait m'expliquer que la +Kommandantur de Berlin avait décidé de me remettre en liberté, et de +me permettre de retourner en Belgique auprès de ma famille, et en +particulier auprès de ma femme qui, à cette époque, était déjà +souffrante depuis six mois, mais... une autorité supérieure avait +désavoué cette décision. + +On conçoit ma profonde désillusion. Je m'appliquai à faire remarquer +à cet officier que j'étais détenu, bien que médecin, et cela en +contravention avec toutes les lois internationales; qu'en plus, j'avais +à maintes reprises reçu l'assurance, de la part des autorités allemandes +à Anvers, que je ne serais jamais molesté; que j'avais pratiqué ma +profession, non seulement à l'hôpital, avant la prise d'Anvers, mais +encore depuis cette date chez la population civile de Capellen. +L'officier n'en disconvenait pas, mais il ajoutait:--"Vous ayez pratiqué +la médecine par charité, vous n'avez pas pratiqué régulièrement!" Est-il +concevable qu'un homme de sa position puisse faire une remarque aussi +saugrenue!... Je n'en revenais pas. Je lui fis l'observation suivante: + +--J'ai toujours compris que la liberté des médecins, en temps de guerre, +avait été assurée par les ententes et les conventions internationales, +parce que le rôle des médecins est de soulager les misères physiques +de l'humanité en temps de guerre, et non parce qu'il devait leur être +permis de se faire des honoraires. + +Voyant qu'il avait mis les pieds dans les plats, comme on dit +vulgairement, mon officier tenta d'opérer une retraite en aussi bon +ordre que possible. Il était visiblement fort embarrassé: il me quitta +sans m'en dire plus long, et je remontai à ma cellule, l'âme toute +remplie de l'amère désillusion. Et une autre année toute entière +s'écoula avant qu'une amélioration quelque peu substantielle ne se +produisit dans mon état de captivité. + + + +Chapitre XXIV + +UN COLLOQUE + +J'étais donc depuis deux ans dans cette prison de la rue Dirksen, ne +pouvant apercevoir, au dehors, qu'une très petite portion du firmament, +et le mur d'en face percé d'une cinquantaine de fenêtres armées de +solides barres de fer. Comme il a été dit au chapitre précédent, vers +la fin de ma première année de captivité, j'avais eu, un jour, la +permission de sortir de la prison, de marcher dans les rues pendant une +couple d'heures, et de respirer le libre atmosphère de la cité. Ma santé +laissait beaucoup à désirer: je ne pouvais ni manger ni dormir; au +moral, j'étais sérieusement déprimé, surtout depuis que j'avais perdu +tout espoir de recouvrer ma liberté avant la fin des hostilités. Un +jour, le médecin de la prison, M. Bêcher, un très brave homme, vint +me rendre visite à ma cellule. Nous avions eu, à maintes reprises, +l'occasion de converser ensemble sur des sujets médicaux. Il savait, +naturellement, que j'étais appelé auprès des malades pendant les +vingt-trois heures où, chaque jour, il était absent de la prison. Il +avait même mis à ma disposition sa petite pharmacie. Enfin, au point +de vue médical, on peut dire qu'entre lui et moi les relations +diplomatiques n'étaient pas rompues. + +Il venait donc, cette fois, me rendre visite dans le but de s'enquérir +de mon état de santé. Il avait sans doute remarqué que mon apparence +générale n'était pas des plus brillantes. + +--Comment vous portez-vous?... me dit-il en entrant dans ma cellule. + +--Mal!... répondis-je. + +--Vraiment, j'en suis fâché! Je remarque, en effet, que vous n'avez pas +votre apparence ordinaire de bonne santé. + +--Non, je ne dors ni ne mange. Je suis très énervé et je me sens faible +et déprimé. + +A travers ses lunettes, le vieux praticien teuton me regardait +attentivement; il me semblait que je percevais dans son regard une +profonde sympathie. + +--Mais, dit-il, vous êtes médecin, vous devez peut-être savoir de quoi +vous souffrez en particulier? + +--Je ne vois pas d'autre chose qu'une privation continuelle, depuis deux +ans, d'air pur et d'exercice. + +--Mais... vous ne sortez donc pas quand vous le désirez? + +--Comment! Voulez-vous dire que je sors de la prison à mon gré?... + +--Oui. + +--Eh! bien, je ne puis concevoir que vous remplissiez depuis des années +les fonctions de médecin de cette prison sans avoir jamais appris que +pas un seul prisonnier n'a la permission de sortir dans la rue. Je suis +ici depuis deux ans, et la seule occasion que j'aie eue de sortir se +présentait il y a un an, alors que j'eus ma permission spéciale d'aller +dans les magasins acheter quelques effets. A l'exception de cette unique +sortie qui dura deux heures, j'ai été constamment confiné dans ces murs. +Vous savez que l'atmosphère de ces corridors est plus viciée qu'on ne +saurait le dire, puisque chaque matin des centaines de prisonniers les +traversent d'un bout à l'autre, en faisant le nettoyage complet de leurs +cellules, et cela après treize heures de réclusion. Et cette cour, où il +nous est permis d'aller pendant quelques heures de l'après-midi, vous la +connaissez aussi bien que moi: quand on a fait, soixante-dix pas, on a +côtoyé les trois côtés du triangle; elle est entourée d'un mur de 75 +pieds de hauteur; trente-cinq cabinets d'aisance ouvrent sur elle +leurs fenêtres pour opérer la ventilation; il en est de même aussi des +cuisines, et en somme, l'air qu'on y respire n'est pas même aussi pur +que celui de nos cellules. + +Le vieux médecin écoutait tout cela et paraissait fort étonné. + +--Eh! bien, dit-il, je suis surpris. Faites une demande aux autorités, +réclamez la permission de sortir, et j'appuierai votre requête. + +Je crus alors que l'occasion était propice pour moi de dire à ce vieux +médecin ce qu'il fallait penser de l'arbitraire des mesures employées +contre moi: + +--Je vous prie de m'excuser, Monsieur le docteur, mais vous allez me +trouver sourd à votre suggestion: il m'est impossible de demander une +faveur au gouvernement allemand. + +--Pourquoi?... + +--Parce que toutes les requêtes justes et raisonnables que j'ai faites +ont été refusées,--quand on s'est donné la peine d'y répondre,--et Dieu +sait combien de requêtes et de pétitions j'ai adressées à vos autorités +depuis deux ans! + +--Qu'est-ce que vous avez demandé, en particulier? + +--D'abord, j'ai protesté contre mon internement, prétendant qu'il était +contraire aux lois de me retenir captif, vu que j'étais médecin. On +répondit à cela qu'on n'avait aucune preuve documentaire établissant que +j'étais médecin. C'était au début de ma captivité: par l'entremise de +l'ambassade américaine, je me suis procuré les certificats, diplômes, +etc., tant du Collège des Médecins et Chirurgiens canadien, que de +l'université dont je suis gradué, établissant que j'étais bien médecin +diplômé, et médecin pratiquant régulièrement ma profession. Ces +documents, comme j'en ai été informé au mois d'octobre 1914, ont été +remis aux autorités compétentes, ici, à Berlin. J'ai alors réclamé ma +liberté; j'ai répété et répété mes requêtes sans autre résultat que +de voir, après deux ou trois mois de démarches, un officier de la +Kommandantur s'amener à ma cellule où il se contentait de recevoir une +déposition établissant pourquoi j'étais venu en Belgique et ce que +j'y avais fait, etc., toutes choses que les autorités allemandes +connaissaient depuis longtemps. On me faisait signer une procès-verbal +insignifiant, et on me quittait presque en se moquant de moi. + +Ma femme était malade depuis un certain temps déjà. Pendant des mois et +des mois, cette maladie faisait des progrès constants; les nouvelles que +je recevais chaque semaine de mes enfants et du médecin m'indiquaient +suffisamment que la maladie était fatale. J'ai supplié qu'on me permît +de la visiter: on n'a pas daigné répondre à ma demande. Dans les deux +dernières semaines de sa maladie, je fus prévenu, par dépêche, que +je devais me hâter de me rendre auprès d'elle si je voulais la voir +vivante: j'ai assiégé la Kommandantur de demandes quotidiennes pendant +tout ce temps, mais toujours sans recevoir de réponse. J'ai offert +aux autorités de défrayer les dépenses de deux militaires qui +m'accompagneraient de Berlin à Anvers, d'où je m'engageais à revenir +dès le lendemain. Cette demande fut encore refusée. On retint ma +correspondance; et pendant une douzaine de jours, je fus sans nouvelles +de ma famille, en Belgique; après ces douze jours d'angoisses +indicibles, un officier venait m'apprendre que ma femme était morte, et +lorsque je le pressais d'aller immédiatement auprès de la Kommandantur, +afin d'obtenir la permission de m'accompagner jusqu'à Anvers +et Capellen, pour assister aux funérailles, il eut pour toute +réponse:--Madame est déjà inhumée depuis deux jours!... Vous concevez, +M. le docteur, qu'après avoir subi un traitement aussi inhumain que +celui-là, il m'est impossible, si je veux garder un certain respect pour +ma dignité, de faire aucune nouvelle démarche tendant à obtenir une +faveur du gouvernement allemand: on m'a refusé ce qui était juste, je +n'ai plus rien à demander! + +Le vieux médecin était triste et embarrassé; c'était comme si je lui +avais ouvert les yeux sur un côté de cette mentalité allemande qui +paraissait lui échapper entièrement. Il hésita quelques secondes, puis +me promit tout de même de faire des démarches dans le but de procurer +quelque adoucissement au régime dont je souffrais. + +Deux jours après, des instructions arrivaient à la prison. On craignait, +naturellement, des représailles du côté de l'Angleterre, où l'on savait +que ma santé était sérieusement menacée par suite de mon internement. +Ces instructions stipulaient que je pourrais sortir, accompagné d'un +sous-officier, deux fois par semaine, durant l'après-midi, que ma +promenade se ferait au parc, qu'il ne me serait pas permis de parler +à qui que ce soit, ni d'entrer où que ce soit, de plus, que le +sous-officier et moi nous devrions nous rendre au parc par chemin de fer +et en revenir de même. + +Je me suis naturellement prévalu de cette permission qui m'était donnée +d'aller respirer l'air pur, deux fois par semaine, pendant quelques +heures, et cela, je crois, n'a pas peu contribué à me remonter tant au +physique qu'au moral. + + + +Chapitre XXV + +INCIDENTS ET REMARQUES + +Quelques semaines après mon entrée en prison, j'étais invité à me rendre +au bureau, qui se trouvait au rez-de-chaussée, et là je me trouvai face +à face avec un personnage qui m'était entièrement inconnu. + +-Je suis, me dit le visiteur, M. Wassermann, directeur de la Banque +allemande. Êtes-vous M. Béland? + +--Oui, Monsieur. + +--Veuillez donc vous asseoir. J'ai reçu, avant-hier, continua-t-il, une +lettre d'un de mes amis, un compatriote qui demeure à Toronto. Dans +cette lettre, mon ami me dit qu'il vient justement d'apprendre, par les +journaux canadiens, que vous étiez interné à Berlin, et il me demande de +m'intéresser à vous. Mon correspondant ajoute qu'il n'a pas été ennuyé +par le gouvernement canadien. Que puis-je faire pour vous? + +--Vous pouvez sans doute me faire remettre en liberté, ce serait un joli +commencement. + +--Cela, je le voudrais bien, et je ferai tout en mon pouvoir pour vous +être utile, mais je ne sais vraiment pas si je réussirai. Puis-je faire +quelque chose, en outre de cela? + +--Rien que je sache. + +--Avez-vous une bonne cellule?... + +--J'habite une cellule avec trois autres détenus. + +--Vous serait-il agréable d'en avoir une à vous seul? + +--Oui, assurément, car je pourrais y travailler beaucoup plus à mon +aise. + +Après ce court entretien, M. Wassermann prenait congé de moi, et +quelques jours plus tard on m'offrait une cellule située au cinquième, +c'est-à-dire à l'étage le plus élevé. Là, il y avait une circulation +d'air plus considérable, et une plus grande proportion du firmament +était accessible à nos regards. C'est cette cellule que j'ai habitée +pendant trois ans, le No 669. + + +La prison était chauffée au moyen d'un système de radiateurs à l'eau, +mais durant l'avant-midi seulement. Tout chauffage était abandonné vers +les 2 heures après-midi et, généralement, dans la soirée il faisait très +froid. Il m'est arrivé assez souvent d'être obligé de me mettre au lit +dès 7 heures, au moment où les portes étaient fermées. En utilisant +toutes les couvertures disponibles, je parvenais à économiser assez de +calories pour ne pas souffrir du froid. + + + +Il nous était permis d'écrire deux lettres et quatre cartes postales +par mois. C'est le règlement, qui, en Allemagne, s'applique à tous les +prisonniers sans distinction. + +Toute lettre adressée à l'étranger était détenue pendant dix jours, +mesure militaire. Toute notre correspondance, celle qui partait comme +celle qui arrivait, était minutieusement censurée. Durant toute ma +captivité, je n'ai jamais reçu un seul journal canadien, bien que +plusieurs copies m'aient été adressées. + + + +Des cours de langues,--vivantes,--étaient donnés par des prisonniers +chaque jour à la prison. Là, chacun pouvait, suivant son goût, apprendre +le français, l'anglais ou l'allemand. + +Nous n'avions que très rarement un service religieux, soit protestant, +soit catholique. Durant mes trois années de captivité, je ne me rappelle +pas avoir été invité à me rendre à la chapelle, située dans une autre +division que celle où j'avais ma cellule, plus de deux ou trois fois. + + + +Je surprendrai peut-être un peu mes lecteurs en disant que tous les +journaux publiés en Allemagne étaient admis dans la prison sur un +même pied d'égalité: qu'ils fussent pangermanistes, libéraux, ou même +socialistes de tendance. Mais il nous était défendu de lire ou de +recevoir des journaux français ou anglais, bien qu'il nous fût connu, +de science certaine, que les grands quotidiens de Paris et de Londres +étaient mis en vente tous les jours dans les dépôts de journaux de +Berlin. + +Cela ne veut pas dire, cependant, que j'aie passé trois années sans +lire un seul journal anglais ou français. Il arrivait quelquefois des +prisonniers nouveaux qui faisaient leur entrée chez nous avec des +journaux de Londres ou de Paris dans leurs poches. Nous avions en outre +d'autres petits moyens de nous procurer des journaux des pays alliés. + + + +La fête de Noël est célébrée avec beaucoup d'éclat à Berlin. La veille +de Noël, il y avait, à la prison, une petite fête durant la soirée. A +cette occasion, on faisait un arbre de Noël,--l'arbre de Noël semble +bien être une trouvaille _made in Germany_ dont la mode s'est répandue +un peu partout, dans le monde anglo-saxon du moins,--et deux ou trois +officiers de la Kommandantur, accompagnés de quelques dames, se +rendaient à la prison pour faire une distribution de vivres aux plus +nécessiteux. + +En 1915, on avait fait une assez bonne distribution de provisions; je +veux dire qu'il y en avait assez pour nous permettre de faire un repas. +En 1916, on ne pouvait distribuer de vivres, mais on fit cadeau, +à chaque prisonnier, soit d'un sous-vêtement, soit d'une paire de +chaussettes. En 1917, il y eut bien un arbre de Noël, mais très sec, +car on ne distribua rien. La situation économique, à l'intérieur de +l'Allemagne, et à Berlin en particulier, était telle qu'il était +impossible de faire une distribution quelconque. + + + +Au cours d'une promenade que je faisais au Tiergarten, durant l'année +dernière (1917), il me fut donné de voir passer, dans une rue qui longe +ce parc, l'idole du peuple allemand à cette époque, le grand général +Hindenburg. Il était en automobile, avec un autre officier, et comme +j'étais, avec le sous-officier m'accompagnant, sur le bord même de la +chaussée, du côté du parc, la figure du célèbre général m'est apparue en +pleine lumière. Ce jour-là, en rentrant à la prison mon sous-officier +annonça, à coup de trompe, qu'il avait vu, de ses yeux vu: Hindenburg! +Les autres sous-officiers le regardaient en ayant l'air de dire:--"Vous +vous vantez!" Je dus intervenir pour confirmer son assertion, et je suis +sûr qu'à ce moment, moi, simple prisonnier et sujet anglais, je fus +considéré comme un des hommes les plus chanceux qui soient, tant ce +chef du grand État-Major était entouré de respect, d'admiration et de +vénération. Bismarck lui-même, de son vivant, n'a jamais vu son front +nimbé d'une pareille auréole. + + + +Le peuple allemand n'est pas démonstratif: il est plutôt taciturne et +songeur. Un jour, comme nous étions sur le quai de la gare, attendant le +train pour nous rendre au parc, les journaux du midi venaient d'être mis +en vente, et tous ces gens les lisaient posément, religieusement, mais +sans faire le moindre mouvement indiquant l'impression ressentie au +cours de cette lecture. C'était à l'époque de la grande offensive +austro-allemande contre l'Italie, en novembre 1917, si j'ai bonne +mémoire. Une nouvelle sensationnelle venait d'être publiée: des titres +flamboyants annonçaient une grande avance allemande et la prise d'une +quarantaine de mille prisonniers. Après avoir pris connaissance de cette +dépêche, je me mis à observer les gens qui lisaient dans mon voisinage. +Je continuai mon observation au cours du trajet, dans le compartiment +que nous occupions, et je n'ai jamais remarqué le moindre sourire de +satisfaction se dessiner sur la figure de ces Allemands. Personne ne +semblait devoir en causer avec ses compagnons de route. Cela semblait la +chose la plus naturelle, ou la plus insignifiante du monde. + +Le peuple allemand commençait-il à réaliser que toutes ces victoires +remportées par leurs armées depuis trois années ne laissaient entrevoir +aucune solution heureuse, ou bien le sentiment de l'enthousiasme +s'était-il émoussé chez lui après trois années de luttes, de +privations et de sacrifices?... Ou bien encore, entre la bureaucratie +gouvernementale, intensément militarisée, et la masse du peuple n'y +avait-il plus aucune entente, ni aucun lien de sympathie? Je laisse au +lecteur la solution de ce problème. + + + +Je ne me rappelle plus maintenant le nom de cet Américain qui, le +premier de sa nationalité, fut interné à la Stadvogtei. C'était un homme +maladif. Il nous arriva vers le temps où l'ambassadeur M. Gérard était +absent. Cela se passait, je crois, au mois d'octobre ou de novembre +1916. Cet Américain prétendait qu'il n'eût jamais été interné si M. +Gérard n'avait pas quitté Berlin. Il nous a souvent exprimé des craintes +au sujet de la sécurité de M. Gérard. Il était sous l'impression que +l'Allemagne désirait sa perte, et qu'en retournant en Amérique, M. +Gérard courait grand risque d'aller au fond de la mer. Il prétendait +qu'on le détestait souverainement à Berlin, et qu'on le considérait +comme un ennemi des intérêts allemands. + +Il ne me semble pas hors de propos de mentionner ici qu'une petite +polémique eut lieu, dans les journaux allemands, au sujet de Madame +Gérard. Certaines feuilles l'avaient accusée d'avoir ignoré les +bienséances jusqu'au point d'attacher la croix de fer au cou de son +chien et de s'être promenée, avec son chien ainsi affublé, dans les +rues de Berlin. L'affaire fit tellement de bruit, qu'un journal +semi-officiel, la Gazette de l'Allemagne du Nord, publia un éditorial à +ce sujet. On y disait que les remarques qui avaient circulé à propos de +Madame Gérard étaient fausses de toute façon sous tous rapports, et que +M. et Mme Gérard, en toutes occasions, avaient été d'une correction +irréprochable... + + + +Il se passait rarement un jour sans que l'un des sous-officier de +service, à la prison, ne vint près des Anglais internés pour leur faire +la question suivante: + +--Quand aurons-nous la paix?... A cette question, nous répondions +invariablement que nous ne le savions pas. C'était là un moyen, pour le +sous-officier, d'entrer en matière puis de prolonger une conversation au +cours de laquelle il trouvait le tour de dire que l'Allemagne voulait la +paix, mais que l'obstacle était l'Angleterre. + +Plusieurs d'entre nous, et en particulier un Belge du nom de +Dumont,--qui n'avait pas la langue dans sa poche,--rétorquaient +alors:--Mais pourquoi avez-vous donc commencé?... Un jour, le +sous-officier protestait, disant que l'Allemagne n'avait ni voulu ni +commencé la guerre. Alors Dumont, anti-boche enragé, et violent dans +la manière de s'exprimer, se mit à crier:--Vous avez raison, vous avez +mille fois raison, ce n'est pas l'Allemagne qui a commencé, c'est la +Belgique!!! Éclat de rire général! Le sous-officier, confus et confondu, +tourne les talons et quitte la cellule. + + + +Chapitre XXVI + +QUESTION D'ÉCHANGE + +Le 19 avril 1918 restera pour moi une date mémorable. Je venais d'être +prié de me rendre à la Kommandantur: un sous-officier, qui avait reçu +l'ordre de m'y accompagner, m'attendait au rez-de-chaussée. De quoi +pouvait-il s'agir?... On avait eu maintes fois l'exemple de prisonniers +appelés à la Kommandantur, qui n'étaient jamais revenus chez nous mais +avaient été transférés dans une autre prison. Je pouvais être un peu +inquiet, mais il n'y avait pas à hésiter, surtout quand il s'agissait +d'un ordre donné par l'autorité militaire. + +En sortant de la prison, j'entamai avec le sous-officier une +conversation un peu vague. + +--Mais, me dit-il, savez-vous pourquoi vous êtes appelé à la +Kommandantur?... + +--Oui, lui répondis-je. + +--Qu'est-ce? dit-il. + +--Je vais être libéré!... + + +--Eh! bien, c'est cela, mais je vous prie de n'en pas desserrer les +dents, car je serais fortement réprimandé, et même puni pour vous avoir +communiqué cette nouvelle moi-même. + +C'était la première fois que je me rendais à la Kommandantur. Je fus +introduit dans une certaine pièce, où je me trouvai en présence d'un +officier, le capitaine Wolff, le même qui venait à la prison, de temps +à autre, recevoir les dépositions des prisonniers. En tout ce qui +regardait l'administration de la prison, c'est-lui qui semblait faire le +chaud et le froid. Cet homme a laissé un souvenir peu enviable chez tous +les Anglais qui ont été mes compagnons de captivité. Quant à moi, je +lui pardonnerai difficilement d'avoir ignoré et laissé sans réponse des +douzaines et des douzaines de suppliques que je lui ai adressées pendant +trois années. + +Il était là, me regardant et ne disant mot. + +--Bonjour, Monsieur, lui dis-je. + +--Bonjour!... Je vous ai fait venir pour vous apprendre que vous serez +bientôt libéré. + +--Quand?... + +--La semaine prochaine. + +--Quel jour?... + +--Jeudi. + +--Au moins, est-ce que c'est bien certain?... + +--Comment?... + +--Je vous demande si, cette fois, ma libération est bien certaine? + +--Pourquoi me demandez-vous cela?... Puisque je vous le dis. Puisque +c'est décidé!... + +--Eh! bien, je me rappelle qu'il y a deux ans vous m'avez communiqué, +à la prison, une nouvelle semblable à celle-ci, et cependant je suis +demeuré pendant deux ans encore votre pensionnaire. + +Il promena vaguement son regard du côté du plafond, sembla chercher dans +son passé s'il n'avait pas quelque chose à se reprocher, puis, avec +un léger sourire, il admit que c'était vrai, mais qu'en vérité, cette +fois-ci, il était question d'un échange entre moi et un prisonnier +allemand, en Angleterre. + +Les conditions avaient été arrêtées, et l'échange devait se faire +incessamment. Je n'avais rien à ajouter si ce n'est de lui témoigner +la satisfaction que j'éprouvais de sortir enfin de l'Allemagne. A une +question que je lui posai il me répondit que ma qualité de député au +parlement et de conseiller privé était cause de ma longue détention. + +Il ajouta que tous les documents, papiers, catalogues, livres, +correspondances, etc., etc., imprimés ou manuscrits, qui pourraient +m'être utiles et que je désirais apporter avec moi devraient être soumis +à la censure à Berlin. + +De retour à la prison, je me mis donc à faire un triage de mes +paperasses, livres et lettres reçues pendant ma captivité. J'en fis +un paquet assez volumineux que j'envoyai au censeur. Tout cela fut +minutieusement censuré, placé sous enveloppes soigneusement scellées et +paraphées, et me fut renvoyé à la prison. + +Cela se passait un samedi; le lundi suivant, le premier lieutenant +Block, qui commandait à la prison, arrivait à ma cellule en toute hâte, +me disant: + +--J'ai une bonne nouvelle pour vous. Le gouvernement allemand vous fait +offrir, par mon entremise, de passer en Hollande par la Belgique, afin +de vous donner le plaisir et l'avantage de rendre visite à vos enfants +qui demeurent près d'Anvers. On attend de vous une réponse immédiate à +ce sujet. + +--Ma réponse, lui dis-je, sera courte: j'accepte avec remerciements. + +Il y avait alors trois ans que j'avais quitté Capellen et je n'avais +jamais reçu la visite de ma fille et des enfants de ma femme qui y +étaient demeurés. + +--Cela prendra bien encore quelques jours, dit l'officier, vu qu'il faut +prévenir les différents postes militaires, en Belgique, par où vous +devez passer. + +--Je n'ai pas d'objection à attendre une, deux ou même trois semaines +pour avoir ce précieux privilège de revoir mes enfants avant de passer +en Angleterre. + +--Je vais communiquer votre réponse au Ministère des Affaires +Étrangères. + +Trois jours plus tard, ce même officier m'apprenait qu'il avait été +choisi pour m'accompagner à Bruxelles et jusqu'à la frontière de +Hollande. Il semblait particulièrement heureux d'avoir été choisi, et +quant à moi, je n'avais rien à dire. J'avais eu des relations fréquentes +avec cet officier depuis plus de deux ans, et il m'était plus agréable, +évidemment, de voyager avec quelqu'un qui m'était ainsi familier, et qui +en somme avait uni ses efforts aux miens lorsque j'avais tenté de me +rendre au chevet de ma femme mourante. + +J'attendis pendant une longue semaine, suivie d'une autre longue +semaine, lorsque le même officier se présenta de nouveau, mais avec une +figure sombre me laissant assez prévoir qu'une nouvelle tuile allait +m'être lancée sur la tête... + +--Une mauvaise nouvelle, lui dis-je?... + +--Oui, une mauvaise nouvelle, vraiment. + +--Je sais ce dont il s'agit: on refuse maintenant de me laisser passer +par la Belgique... + +--Vous l'avez dit. + +Alors, je ne pus réprimer un léger mouvement d'impatience et de +contrariété: + +--Comment pareille chose peut-elle arriver?... Ne m'avez-vous pas dit +que le gouvernement allemand avait décidé de me laisser passer en +territoire occupé pour voir mes enfants?... + +--Oui, répondit-il. + +--Alors, quel est donc ce pouvoir supérieur qui est en position de +désavouer une décision prise par le gouvernement? + +--C'est l'autorité militaire!!!... + +--Eh! bien, lui dis-je, et un peu sèchement, quand partirons-nous pour +la Hollande?... + +--Aussitôt que vous voudrez. + +--Alors, nous partirons ce soir, ou nous partirons demain; enfin, le +plus tôt possible. + +Le départ fut enfin définitivement fixé au vendredi soir, le 9 mai. + + + +Chapitre XXVII + +VERS LA LIBERTÉ + +On ne voit pas arriver sans une profonde émotion le moment de quitter +une prison où l'on a été reclus pendant trois années, on l'on s'est +fait, et où l'on possède encore des amis sincères et dévoués. Un grand +nombre de ceux qui avaient été mes compagnons de captivité, pendant ces +trois années, avaient déjà quitté la prison, mais il restait encore +une dizaine de prisonniers de nationalité anglaise parmi lesquels je +comptais, en particulier, trois ou quatre amis qui m'étaient bien chers. + +Le jour du départ, vendredi, j'avais obtenu du sergent-major la +permission de recevoir dans ma cellule, de 7 heures à 8 heures du soir, +tous les prisonniers anglais--on se rappelle que les portes de toutes +les cellules étaient fermées dès 7 heures. Mes amis se réunirent donc +à ma cellule et nous causâmes, pendant cette dernière heure, des +événements de la guerre et de la longueur probable de la détention de +chacun. Malgré toute la joie que j'éprouvais à sortir de cet enfer, +j'avais le regret d'y laisser plusieurs de ceux avec qui j'avais partagé +les ennuis et les privations de la captivité, aux mains de leurs +geôliers, privés de liberté, privés de l'atmosphère bienfaisante de la +patrie absente. + +Le train devait partir à 9 heures, et le départ de la prison même était +fixé à 8 heures. A ce moment donc, je me séparai de ces braves garçons, +à la porte même de la prison. Nous étions tous sous le coup d'une +profonde émotion. + +Le train pour la Hollande partait de la gare dite de Silésie. De la +prison à cette gare, j'étais accompagné par trois militaires allemands: +l'ordonnance, un sous-officier et l'officier qui devait m'accompagner +jusqu'à la frontière. + +Arrivé à la gare, l'officier me fit part de son intention de +réclamer des autorités la jouissance exclusive, par nous, de tout +un compartiment. Nous devions passer toute la nuit dans ce train. +L'officier eut une entrevue avec le chef de gare, et lorsque le train +stoppa, un Monsieur en uniforme bleu,--ce devait être ce chef de +gare,--était à nos côtés et s'empressait de mettre à notre disposition +un compartiment complet. + +L'officier avait dû invoquer, pour obtenir ce privilège, une raison +d'Etat: le transport d'un prisonnier de nationalité anglaise en +territoire allemand pouvait motiver cette mesure de précaution +extraordinaire; les conversations que ce prisonnier anglais entendrait +sur le train seraient peut-être compromettantes, et de nature à nuire +aux intérêts allemands si elles étaient rapportées en Angleterre?... +Quoi qu'il en soit des raisons données par mon officier, le compartiment +entier fut mis à notre disposition. Mais afin d'empêcher qu'il ne fut +assiégé par les autres passagers, on avait pris la précaution de placer, +contre la vitre de la porte ouvrant sur le couloir, un avis conçu en ces +termes: _Transport d'un prisonnier anglais_, et sur une autre ligne, ce +seul mot: _Gefärlich! dangereux!_ J'ai lu moi-même ce qui était ainsi +affiché à mon sujet, et je n'ai pu m'empêcher d'en sourire. + +Un train qui quitte la gare de Silésie, en destination de la Hollande, +doit traverser la ville de Berlin et passer en face de la fameuse +prison, la Stadvogtei. J'avais été mis au courant de ce fait, et lorsque +le train, filant déjà à une assez bonne vitesse, passa en face de la +prison, j'étais à ma fenêtre pour laisser tomber un dernier regard sur +ces murs gris sombre qui m'avaient séparé, pendant 3 ans, du monde +extérieur. Quelle ne fut pas ma surprise d'apercevoir, au cinquième +étage, dans une fenêtre que le nouveau sergent-major,--entre parenthèse, +un homme convenable,--avait permis d'ouvrir, mes compagnons de captivité +agitant leurs mouchoirs en signe d'adieu. + +--Pauvres malheureux, pensais-je!... + +Le lendemain matin, à 8 heures, nous arrivions à Essen, la ville fameuse +où se trouvent les usines Krupp. Nous devions changer de train, à cet +endroit, et il nous fallut marcher pendant quinze ou vingt minutes sur +le quai de la gare de cette immense ville. Puis nous prenions le train +qui devait nous conduire à la frontière dans le voisinage de laquelle +nous arrivions vers midi. + +Par suite d'une erreur commise par l'ordonnance dans leur +enregistrement, mes bagages furent expédiés à une station frontière +beaucoup plus au nord que celle où nous nous rendions. On fit jouer le +télégraphe, et l'officier commandant le poste nous encouragea à prendre +patience, nous donnant l'assurance que ces bagages seraient de retour +le lendemain. Il fallut donc nous résigner à passer la nuit dans ce +village. + +Ce fut un problème très sérieux que celui de me procurer, le midi et +le soir, dans ce petit village allemand de Goch, un repas à peu près +convenable, sans être muni de la carte d'alimentation réglementaire. +Mais quand on respire l'air à pleins poumons, quand on jouit d'une +liberté relative, et que l'heure de la délivrance approche, il est assez +facile d'imposer silence à son estomac. Le lendemain, vers midi, +mes malles étant arrivées, nous pouvions faire le court trajet +supplémentaire de deux ou trois milles pour atteindre la petite +station-frontière où je devais subir une certaine inspection. + +Ce jour-là, le dimanche 11 mai, j'étais le seul passager à destination +de la Hollande. Un train minuscule, composé d'une locomotive et d'un +seul wagon, faisait la navette entre le village frontière d'Allemagne et +le village frontière de Hollande. + +Toutes mes malles, valises, colis, etc., etc., étaient prêts pour +l'inspection, régulièrement alignés dans la petite gare de fortune +construite à cet endroit. + +On avait été averti, ou on avait deviné, que j'étais un prisonnier +de nationalité anglaise--oiseau rare en ces parages,--car tous les +inspecteurs des deux sexes s'étaient donné rendez-vous autour de mes +bagages, et de ma personne. Il y avait des dames: d'ordinaire, on +utilise leurs services discrets pour faire les perquisitions chez les +passagers du sexe. Elles semblaient n'être venues là, avec les autres, +que par simple curiosité, pour orner la scène et égayer l'entrevue. + +L'inspection est minutieuse, et je dois le dire, n'est pas faite +intelligemment. Le sous-officier qui était chargé spécialement de faire +l'inspection de mes bagages s'est révélé souverainement stupide. Dans +l'une de mes valises il remarqua un petit calepin couvert en cuir, et +portant en petites lettres dorées, repoussées dans le cuir, le mot: +Tagebuch, qui veut dire simplement: Journal. Il le mit de côté, +apparemment pour le confisquer. Je protestai contre ce procédé, et +je lui demandai pourquoi il voulait retenir ce petit cahier qui ne +contenait, en somme, rien d'écrit. Le sous-officier me répondit:--"C'est +imprimé, et nous avons ordre de retenir tout ce qui est écrit ou +imprimé." + +Quelle stupidité pensais-je en moi-même! Je lui fis remarquer qu'il n'y +avait rien d'écrit, et que le seul imprimé était le titre gravé sur la +couverture. Mais cela ne parvint pas à convaincre ce sous-officier obtus +qu'il n'y avait aucun danger pour son empire à laisser passer ce mot +allemand écrit en lettres dorées. + +L'officier Block qui m'accompagnait, et me connaissait très bien, était +manifestement ennuyé. Alors je hasardai cette remarque: + +--Je regrette énormément ce procédé, car de la façon dont vous y allez, +toutes mes chemises, tous mes faux-cols, toutes mes manchettes seront +retenus. + +Il me regarda et ne parut pas comprendre. + +Non, dit-il, non... pourquoi confisquerai-je ces articles?... + +--Mais, parce que des mots y sont imprimés: et ce qui plus est, ces mots +imprimés sont des noms de firmes anglaises ou américaines! + +Mon inspecteur, vexé, embarrassé, rougit jusqu'aux oreilles, prit le +calepin, le passa à l'officier Block, sans dire un mot, mais le +geste qu'il fit nous indiqua assez qu'il voulait se libérer de toute +responsabilité, mais que si l'officier, lui, voulait courir le danger +de me remettre le calepin portant un mot imprimé, il était libre de le +faire. L'officier n'hésita pas un moment: il me remit le petit cahier, +que j'eus la satisfaction d'apporter avec moi. + +Un bon nombre de photographies qui m'avaient été adressées, soit de +Belgique, soit du Canada, furent retenues, et cependant elles avaient +déjà subi la censure ordinaire à Berlin. Un petit nombre d'autres +échappèrent à la griffe des perquisiteurs: ce sont celles qu'on trouvera +reproduites dans cet ouvrage. + +Quant aux autres documents, manuscrits ou imprimés que je parvins à +sortir d'Allemagne, j'avais dû, au préalable, c'est-à-dire avant même de +quitter Berlin, les soumettre à une censure rigoureuse. Ces documents +avaient été placés sous enveloppe scellée et visée par le censeur en +chef. Ces deux colis de documents, je fus assez heureux de les passer +sans examen additionnel. + +Enfin, le moment était venu de continuer ma route. La frontière +hollandaise était là, à quelques mètres de nous. On replace tous mes +bagages dans mon compartiment, l'officier Block me reconduit jusqu'à la +porte du wagon, nous échangeons quelques paroles, une poignée de mains, +et nous nous séparons... probablement pour toujours. + +Je vais ouvrir ici une parenthèse pour rendre à cet +officier,--ober-lieutenant Block,--le témoignage qu'à l'occasion du +deuil que j'eus à subir, il a fait tout en son pouvoir pour obtenir des +autorités les permissions tant désirées. Nos efforts, comme on le sait, +sont demeurées sans succès, mais ce n'est assurément pas de sa faute. + +M. Wallace Ellison, qui a publié ses mémoires dans le Blackwood +Magazine, de Londres, rend le même témoignage à l'officier Block. Ses +relations quotidiennes, pendant deux années, avec les prisonniers +de nationalité anglaise lui avaient permis de se former une opinion +différente de celle qu'il avait eue de nous jusque là. + +Le train se mit en mouvement, et à une heure et sept minutes après-midi +nous étions en Hollande, à la gare-frontière où, de la fenêtre de mon +compartiment, je pouvais apercevoir, à l'intérieur de la gare, les +petits douaniers de la reine Wilhelmine! + +J'étais libre!!!... Quel sentiment que celui de la liberté après une +captivité de trois années!... Il semble que chaque feuille, chaque +plante, chaque maison nous sourit!!!... A cinq heures de l'après-midi, +j'étais à Rotterdam. + + + +Chapitre XXVIII + +EN PENSANT A L'ALLEMAGNE + +Durant mon séjour de sept semaines dans ce charmant et plantureux petit +pays qui s'appelle la Hollande, au cours de promenades nombreuses que +j'ai faites à travers la campagne, et dans les bois et les parcs, +combien de fois ma pensée ne s'est-elle pas d'elle-même reportée vers +cette prison où je venais de passer trois longues années. Comme en un +songe fugace, je voyais sans cesse se présenter à mon esprit des bribes +de conversations depuis longtemps oubliées, des incidents et des petits +faits négligeables que je croyais pour toujours ensevelis dans les +recoins les plus sombres de ma mémoire. + +J'ai parlé un peu plus haut de l'officier Block, dont j'ai hautement +prisé les procédés courtois à mon égard, en certaines occasions. Il +ne faudrait pas s'imaginer, toutefois, que chez lui le Prussien était +complètement éteint, c'est-à-dire l'officier prussien, un des membres de +cette caste militaire, autocratique et intransigeante. + +En 1917, on se le rappelle, le kaiser avant lancé une proclamation +annonçant la réforme des institutions parlementaires de la Prusse, et +en particulier l'uniformité de la franchise électorale pour tous les +citoyens. La crainte du peuple est le commencement de la sagesse. + +En Prusse, les représentants du peuple sont élus par trois classes +d'électeurs, et lors des dernières élections, bien que les démocrates +socialistes eussent enregistré un nombre de votes suffisant pour leur +donner une représentation d'environ un tiers de la diète prussienne, ils +ne comptaient que quelques rares députés. + +Le gouvernement de Prusse, pour donner suite à l'édit impérial, avait +présenté un projet de loi accordant la franchise électorale aux classes +populaires qui en avaient toujours été privées. La majorité du parlement +prussien refusa d'adopter cette mesure. Il y eut à ce sujet, une +polémique violente dans la presse allemande. + +Il y a, en Allemagne, plusieurs journaux à grande circulation que l'on +pourrait appeler libéraux, c'est-à-dire favorisant l'établissement +d'un gouvernement réellement responsable, non seulement pour l'empire +d'Allemagne, mais également pour la Prusse, et qui luttent chaque jour +contre les tendances pangermanistes de cette bureaucratie militarisée +qui contrôla tout en Allemagne jusqu'au jour de la débâcle. Je pourrais +citer en particulier le _Frankfurter Zeitung, le Berliner Tageblatt, et +le Vossiche Zeitung_, pour ne pas mentionner les journaux socialistes +comme le _Volkszeitung_ et le _Vorwearts_. + +Nous recevions, à la prison, tous les journaux allemands. J'étais abonné +au _Berliner Tageblatt_ et ce journal était toujours sur ma table. +J'avais beaucoup d'admiration pour un publiciste dont le nom est bien +connu en Allemagne et en France, M. Théodore Wolff. Il avait tant +de fois, au cours de ses fins articles, dit son fait à l'autocratie +allemande, qu'il était devenu parmi nous, prisonniers, extrêmement +populaire. C'était au point que nous nous attendions, un jour ou +l'autre, le voir arriver parmi nous. Nous lui eussions fait une +réception!... + +L'officier Block, lorsqu'il faisait sa visite, ne manquait jamais de +remarquer le Tageblatt toujours sur ma table; cela servait de prétexte, +entre lui et moi, à un échange de vues et d'opinions sur la situation +politique en général et particulièrement sur les projets de réforme +électorale en Prusse, très commentés à cette époque. + +Comme il a été dit plus haut, la diète de Prusse venait de refuser +d'adopter ce projet de réforme. L'officier fit irruption, ce jour-là, +dans ma cellule, la figure toute illuminée. Il se gaudissait: il n'avait +pas de phrases assez ronflantes pour exprimer sa satisfaction au sujet +de ce qui venait d'arriver. La Prusse allait conserver son ancien +système, disait-il, le système autocratique qui lui avait valu la +prospérité et la grandeur. + +Nous, sujets anglais habitant la libre Amérique, dont les ancêtres ont +lutté plus d'un demi-siècle contre les coteries administratives de +toute espèce, qui nous efforçons aujourd'hui de pratiquer le système +représentatif anglais sous sa forme la plus largement démocratique, +il nous est difficile de concevoir l'abdication volontaire de toute +participation dans l'administration des affaires publiques, par un +citoyen de l'importance de l'officier Block. + +Voici un professeur, homme de 35 à 40 ans, qui nous confessait n'avoir +jamais enregistré un vote,--il s'en glorifiait même,--et lorsque je lui +exprimais ma profonde surprise, et que je lui demandais quels pouvaient +être les motifs de son abstention, il me faisait, naïvement mais +sincèrement, cette réponse renversante:--N'avons-nous pas notre kaiser, +qui est en même temps roi de Prusse, pour gouverner efficacement le +pays? + +Un autre trait qui peint bien l'état d'âme d'un officier prussien. +C'était à l'époque où la mort de Lord Kitchener, noyé dans la mer +d'Écosse, couvrit d'un voile de deuil toute l'Angleterre. Cette +nouvelle, comme toutes les mauvaises nouvelles, me fut apportée par +notre officier avec beaucoup d'empressement. On s'étonnera assurément, +comme nous nous sommes tous étonnés à la prison, de ce manque de tact. + +--Kitchener, dit-il, est noyé!!!... + +Cette nouvelle foudroyante m'arracha une expression de regret: + +--C'est regrettable, dis-je... + +L'officier se redresse, un éclair traverse son regard, et il me dit: + +--Nicht fur uns. (Pas pour nous.) Nicht fur uns. + +--Je désirerais seulement vous faire remarquer qu'il est déplorable +qu'un militaire de la valeur de Lord Kitchener, au lieu de trouver une +mort glorieuse sur le champ de bataille, ait péri de cette manière. + +--Nicht fur uns! Nicht fur uns!! répétait le Prussien. + +Des mois et des mois s'écoulèrent. L'officier avait évidemment oublié +ce colloque qui avait eu lieu entre nous au sujet de la mort de Lord +Kitchener. Or il arriva à ma cellule un bon matin avec une figure où la +tristesse était empreinte: + +--Savez-vous la lugubre nouvelle?... Richthofen est tombé! + +Richthofen, on s'en rappelle, était le fameux aviateur qui en était +arrivé,--au compte de l'Allemagne du moins,--à sa 75ième victoire +aérienne. + +--Oui, Richthofen est tombé! N'est-ce pas regrettable? + +Je n'hésitai pas un instant, et je lui rétorquai: + +--Nicht fur uns! + +--Comment pouvez-vous dire cela!... Un tel héros qui disparaît!... +N'est-ce pas déplorable?... + +--Nicht fur uns... fut encore ma réponse. + +Je ne savais trop quelle impression produirait chez mon interlocuteur +cette franchise avec laquelle j'exprimais mon opinion. + +--Pourquoi parlez-vous ainsi?... + +--Mais, je n'ai fait que marcher sur vos traces. Lorsque j'exprimai, un +jour, mes regrets au sujet de la mort peu glorieuse de Lord Kitchener, +qui eût certes mérité beaucoup mieux, vous m'avez répondu en vous +servant de ces mêmes mots: "Nicht fur uns!" Aujourd'hui Richthofen est +tombé, mais il est tombé dans l'arène où son génie lui avait fait un nom +immortel. Il est sans doute regrettable pour l'Allemagne, je le conçois, +qu'elle soit désormais privée de ses précieux services, mais vous ne +pouvez pas vous attendre que les sujets des pays en guerre avec elle +expriment leurs regrets au sujet de sa disparition. + +J'ignore dans quelle mesure mon officier apprécia la correction de mon +attitude et la justesse de mes remarques, mais à l'instant même il me +quitta... à la prussienne. + + + +J'eus, un jour, une discussion assez vive avec le capitaine Wolff, de +la Kommandantur de Berlin. Cet officier était conseiller judiciaire de +guerre, et occupait, à la Kommandantur, une position très haute et de +beaucoup de responsabilité. Il était investi de pouvoirs considérables, +et personne ne le sait mieux que ceux qui, contre leur gré, et malgré +leurs protestations, furent détenus pendant des mois et des années à la +prison de la rue Dirksen. + +Il visitait la prison ce jour-là, et il avait daigné m'entendre. C'est +une façon de dire qu'il condescendait à répondre personnellement aux +innombrables requêtes que j'avais adressées aux autorités depuis +quelques mois. Périodiquement, j'entreprenais contre ces autorités ce +que l'on pourrait appeler une offensive de liberté. Cette fois, je +soumettais au capitaine Wolff,--_parlant à sa personne_,--que j'avais +été arrêté en pays neutre, c'est-à-dire en Belgique; qu'aucun sujet +étranger n'aurait dû être fait prisonnier en ce pays, du moins avant +que les autorités militaires n'eussent donné à ces sujets étrangers +l'occasion de sortir du territoire. + +--Mais la Belgique n'est pas, et n'était pas un pays neutre. + +--Je ne vous entends pas, lui dis-je. + +--La Belgique était devenue l'alliée de l'Angleterre contre l'Allemagne. + +--Je vous entends encore moins. + +--N'avez-vous pas lu les documents qui ont été extraits des archives de +Bruxelles, documents officiels qui sont une confirmation irréfutable de +ma prétention? + +En effet, la _Gazette de l'Allemagne du Nord_, journal semi-officiel, +avait publié, au cours de l'hiver 1914-1915, une série de documents +que l'on disait avoir été trouvés dans les archives de Bruxelles. +Ces documents, qui ont dû être publiés dans tous les pays alliés, +établissaient qu'une certaine convention avait eu lieu entre un attaché +militaire anglais et un officier belge, au sujet d'un débarquement +éventuel de troupes anglaises à Ostende. + +J'avais pris connaissance de tous ces documents, et j'avais aussi +remarqué, en marge de l'un d'eux, une note écrite par l'expert militaire +belge, et ainsi conçue:--"L'entrée des Anglais en Belgique ne se ferait +qu'après la violation de notre neutralité par l'Allemagne." Cette note +enlevait au document tout entier son caractère d'hostilité envers +l'Allemagne. + +Après la publication de ces documents, des commentaires de source +officielle avaient été publiés dans les journaux, et l'on disait entre +autres choses que ces pièces, découvertes dans les archives belges, +étaient connues des autorités compétentes en Allemagne, avant la +déclaration de la guerre. + +Je posai donc à M. Wolff la question suivante: + +--N'est-il pas vrai que tous ces documents auxquels vous faites allusion +étaient connus des autorités compétentes en Allemagne, avant la +guerre?... + +--Oui, dit-il. + +--Alors, comment se fait-il que le chancelier impérial, M. Von +Bethman-Hollweg, ait pu faire, le 4 août 1914, la déclaration suivante +au Reichstag: + +"Les troupes allemandes, au moment où je porte la parole devant vous, +ont peut-être franchi la frontière de Belgique et envahi son territoire. +Il faut le reconnaître, c'est là une violation du droit des gens et +des traités internationaux. Mais l'Allemagne se propose et prend +l'engagement de réparer tous les dommages causés à la Belgique aussitôt +que les projets militaires qu'elle a en vue auront été réalisés." + +On ne se fait pas d'idée de l'embarras où se trouva cet officier. Il +essaya de balbutier quelques mots en guise d'explications:--"Il y a +aussi, dit-il, que la Belgique a péremptoirement, refusé de nous +laisser passer." Les termes et le ton de cette explication indiquaient +suffisamment que le capitaine Wolff capitulait. + +On a beaucoup critiqué, dans les journaux pangermanistes surtout, +cette attitude de Bethman-Hollweg au Reichstag. On disait qu'une telle +déclaration était suffisante pour justifier sa destitution dès le +lendemain. + + + +Chapitre XXIX + +D'AUTRES RÉMINISCENCES + +Durant les années 1916, 1917 et la première partie de l'année 1918, +l'Allemagne possédait un dieu et une idole: le dieu, c'était l'empereur +Guillaume, et l'idole, Hindenburg. + +On se rappelle que Hindenburg était un général en retraite qui menait +une vie paisible à Hanover, lorsque l'empereur le tira de sa vie +relativement obscure pour lui donner le commandement des forces +allemandes en Prusse orientale. Les Russes occupaient à cette époque +une partie des provinces prussiennes de la Baltique. L'empereur, en +examinant les thèses faites par les différents généraux allemands, avait +découvert que Hindenburg, un quart de siècle auparavant, avait traité, +dans la sienne, de l'invasion de la Prusse orientale. Il fit donc mander +Hindenburg et lui imposa la tâche de libérer le territoire oriental de +l'Allemagne de l'occupation russe. + +On sait que Hindenburg s'acquitta de cette tâche victorieusement et +qu'il acquit, surtout à la suite de la fameuse bataille de Tannenberg, +une renommée qui surpassait celle de tout autre général prussien. Une +pression fut alors exercée sur l'empereur par son entourage, dans le but +de placer Hindenburg à la tête de l'état-major, et effectivement, par +un geste de sa main, l'empereur Guillaume destitua Von Falkenhayn, qui +était chef d'état-major, à cette époque, et le remplaça par Hindenburg. + +La victoire de Tannenberg fut suivie de plusieurs autres, entre autres +celle de Roumanie, et c'est alors que, ne pouvant contenir plus +longtemps son enthousiaste admiration pour Hindenburg, la population +de Berlin décida de lui élever un monument colossal, dans un endroit +public. Ce témoignage d'estime populaire prit la forme d'une statue +de bois de 41 pieds de hauteur, construite au bout de l'Avenue de la +Victoire, au pied de l'immense colonne dite de la Victoire, laquelle +avait été construite après la guerre de 1871, pour en perpétuer le +souvenir. + +Il m'a été donné à plusieurs reprises, au cours des sorties qu'il +m'était permis de faire, durant ma dernière année de captivité, de voir +avec quelle vénération on entourait ce monument informe et sans grâce, +au centre du Tiergarten. Deux fois par semaine, comme je l'ai dit +plus haut, j'allais faire une marche au jardin, accompagné par un +sous-officier, et je ne manquais jamais de diriger mes pas du côté de +cette statue. Un grand nombre de personnes, plus particulièrement des +vieillards et des femmes accompagnés d'enfants, se pressaient au pied de +la colonne près de cette statué de bois. On la regardait on l'examinait, +on avait l'air d'en admirer et les proportions et les qualités +artistiques. Mais ce qu'il y avait de curieux et d'intéressant, c'était +le moyen qu'on avait inventé de prélever, au moyen de ce nouveau cheval +de Troie, un fonds quelconque de charité. Un échafaudage entourait la +statue, échafaudage qui permettait à chacun de monter jusqu'à la tête et +de contempler de près les traits sévères de la figure du grand général. + +Au bas de cet échafaudage, était installé un contrôle quelconque où l'on +vendait des clous et il était loisible à chacun de se procurer un clou +moyennant un mark ($0.25). Tout propriétaire d'un clou recevait un +marteau et le grand privilège consistait à enfoncer le clou dans +la statue. Les enfants, en particulier, adoraient ce sport. Ils se +pressaient bruyamment autour de la statue, attendant leur tour, munis +chacun dans sa petite main de la pièce d'argent qui devait payer le +clou. La cérémonie de l'enfoncement d'un clou revêtait un caractère +particulier de patriotisme. Aussi, il fallait voir avec quel orgueil +l'enfant redescendait de son opération. Les vieillards et les mères +applaudissaient le gamin. + +On a ainsi prélevé des sommes considérables, et c'est le cas de le dire, +Hindenburg fut littéralement criblé de clous. On pouvait choisir son +endroit particulier, les pieds, les jambes, le tronc, les bras ou la +tête. J'ai cru cependant constater que pour la tête on se servait de +clous à tête de cuivre, du moins à cette époque où le cuivre n'était pas +encore si rare en Allemagne. + +Les revues artistiques de Berlin ne s'étaient jamais étendues très +longuement sur les qualités artistiques du monument. Il était, en +vérité, affreux. Mais une polémique s'engagea un jour dans les journaux +entre deux sculpteurs qui prétendaient l'un et l'autre avoir été le père +de cette idée géniale. Quelle ambition! + +Il n'est pas exagéré de dire que la popularité dont jouissait Hindenburg +en Allemagne l'emportait visiblement sur la vénération dont on +entourait la personne de l'empereur, et même, j'ai entendu plusieurs +sous-officiers me dire, confidentiellement, que Hindenburg était +beaucoup plus populaire que l'empereur. Cet ascendant que prenait +Hindenburg sur l'imagination populaire ne cessait pas d'inquiéter +l'empereur lui-même. Aussi, à chaque nouvelle victoire de Hindenburg, +Guillaume s'empressait d'accourir sur le champ de bataille et, de +l'endroit, il lançait une dépêche à l'impératrice, comme pour faire +comprendre à son peuple qu'il était véritablement le génie stratégique +responsable du succès. C'était à ce point que lorsqu'une opération +militaire se développait favorablement pour l'Allemagne, soit en +Galicie, soit en Roumanie, nous savions prédire, un jour ou deux +à l'avance, qu'une dépêche sensationnelle serait publiée dans les +journaux, venant du kaiser à l'impératrice. Et nous nous trompions +rarement. + + + +Parmi les prisonniers de nationalité anglaise détenus à la Stadvogtei, +il s'en trouvait un dont on a bien des fois soupçonné les sympathies +exagérées pour la cause de l'Allemagne. Il était devenu fort impopulaire +et beaucoup d'Anglais refusaient de lui parler ou même d'avoir avec lui +quelque rapport que ce soit. + +Un jour, toutefois, M. Williamson, dont il a été question dans un +chapitre précédent, avait été appelé au bureau pour y recevoir un colis +de provisions justement arrivé d'Angleterre. Au bureau, après l'examen +de son colis, on le lui remit et on lui demanda d'apporter, chemin +faisant au quatrième étage où se trouvait la cellule de cet autre +Anglais, un second colis à son adresse. Williamson, qui parlait un peu +l'allemand, refusa formellement de se charger de ce colis, en disant au +sous-officier de service, et en présence d'autres sous-officiers: "Je +n'apporterai pas ce paquet, je ne veux rien avoir de commun avec ce +_bloody German_." Et il disparut avec son propre colis. + +L'affaire fit sensation car les sous-officiers rapportèrent cette +remarque peu sympathique faite à l'endroit d'un prisonnier. Le +lendemain, tous les prisonniers de nationalité anglaise étaient invités +à se rendre à une cellule au rez-de-chaussée, et là, l'officier +lui-même, en charge de la prison, nous adressa à tous des remontrances +très sévères. Il dit en particulier "qu'il n'espérait pas de nous que +nous renonçions ouvertement à nos sympathies pour l'Angleterre, mais +qu'il ne tolérerait jamais que l'on fît, à l'endroit de l'Allemagne, +une remarque désobligeante". Et il citait, en particulier, le cas de +Williamson et aussi celui de M. Keith qui, disait-il, "était né en +Allemagne, avait profité de l'hospitalité germanique, avait reçu son +éducation dans les écoles publiques de l'Empire et qui cependant +manifestait, chaque fois que l'occasion s'en présentait, son antipathie +à l'endroit de sa patrie d'adoption". Il nous menaça. Ceux qui se +rendraient coupables de ces remarques déplacées seraient sévèrement +punis. + +Cette démarche de l'officier Block indisposa fortement les prisonniers +anglais et deux d'entre eux, dont je désire taire les noms, lui +organisèrent ce qu'on est convenu d'appeler, en langage vulgaire, une +scie. + +Par un stratagème des plus habiles, une des clefs passe-partout avait +été chipée à un sous-officier. Cette clef pouvait ouvrir toutes les +portes à l'intérieur de la prison, mais ne s'ajustait pas sur la serrure +de la porte extérieure. Munis de cette clef, nos deux prisonniers +conçurent l'idée d'embêter magistralement l'officier lui-même. + +On parvenait avec beaucoup de difficultés, il est vrai, mais on +réussissait quand même à se procurer, deux fois par semaine, une copie +du _Daily Télégraph_ de Londres, malgré la défense expresse d'introduire +un journal anglais ou français dans la prison. Ce journal, ai-je besoin +de le dire, faisait le tour des cellules des Anglais et quand tout le +monde l'avait lu, l'opération était couronnée par une fumisterie de haut +aloi. + +Au moyen de cette clef, que l'on gardait soigneusement cachée, la porte +de l'officier était ouverte, soit durant le déjeûner, alors qu'il était +absent, soit durant les dernières heures de la journée, alors qu'il +avait déjà quitté la prison, et le Daily Télégraph était placé sur le +pupitre. + +La deuxième journée, l'officier entra dans une grande colère et plaça un +sous-officier à sa porte pendant son absence. On ne fut pas rebuté pour +si peu. + +Comme j'ai tenté de l'expliquer antérieurement, la partie de la prison +que nous habitions était triangulaire. A sept heures, le soir, un +sous-officier commençait à fermer les portes: il fermait d'abord un côté +du triangle, s'engageait ensuite, après avoir doublé l'angle, dans +le second côté. C'est à ce moment qu'un des prisonniers occupant une +cellule au troisième côté, encore ouvert, venait subrepticement avec +la fameuse clef ouvrir une porte, donner la clef à l'occupant, et +retournait en toute hâte à sa cellule. Tout cela se faisait assez +vivement et sans que le sous-officier qui fermait les portes à clef pût +s'en apercevoir. Il terminait le troisième côté du triangle, il croyait +alors que tout le monde était enfermé, puis il disparaissait de la +prison. + +C'est durant les heures de la soirée ou de la nuit que le prisonnier +anglais, porteur du Daily Télégraph et muni de la clef, parvenait à +glisser sa copie de nouveau, sur le pupitre de l'officier qui occupait +une chambre au bout du corridor. Il revenait à sa cellule et sa porte +restait toute la nuit dans cet état. Le matin, le sous-officier +commençait à ouvrir les portes, en rebroussant le chemin qu'il avait +fait la veille au soir, invariablement. Le même prisonnier, sortant de +sa cellule le matin, se hâtait vers le côté du triangle encore enfermé, +recevait la clef de celui qui avait fait l'opération nocturne, donnait +un coup à la serrure, revenait à sa cellule, en sorte que, lorsque le +sous-officier arrivait au dernier côté du triangle, il trouvait toutes +les portes encore fermées! + +Ce stratagème dura une dizaine de jours et amusa tous les autres +prisonniers de la Stadvogtei plus que je ne saurais le dire. L'officier +prit toutes les mesures imaginables pour pincer le coupable, mais, +heureusement, n'y parvint jamais. Lorsqu'on put constater qu'une +sentinelle était placée en permanence à la porte de l'officier durant la +nuit, force fut au propriétaire de la clef d'abandonner la fumisterie. + + + +La Turquie fut notablement représentée à la Stadvogtei pendant une +couple d'années. Il s'agit ici de deux Turcs: un nommé Raschid et +l'autre Tager. + +Raschid était un jeune homme, il pouvait avoir 35 ans. Il habitait une +cellule à l'étage supérieur et était en claustration. On l'avait coffré +parce que, lors de son passage en Allemagne, il avait manifesté ses +sympathies trop ouvertement pour la France. Tout comme M. Tager, il +avait reçu une éducation française et avait vécu à Paris un grand nombre +d'années. Ce pauvre Raschid, au secret tout le jour, n'avait pas reçu +la permission de lire ou de fumer, mais plusieurs d'entre nous, mis +au courant de sa grande misère, parvinrent à lui passer des livres +français, des cigarettes et aussi de la nourriture. Le professeur Henri +Marteau, célèbre violoniste, était particulièrement touché des malheurs +de Raschid et le grand artiste, qui avait reçu la permission de jouer +dans sa cellule, située dans les derniers temps de sa captivité au côté +opposé du triangle où demeurait Raschid, se prêtait de bonne grâce +chaque soir à tirer de son instrument de merveilleux accords pour +soulager l'âme du pauvre Turc au secret. + +Une nuit, j'étais appelé auprès de Raschid: il était fort malade. Et +comme je causais avec lui en français, je pus obtenir beaucoup de +renseignements, sans que le sous-officier y entendît goutte. + +Raschid se croyait oublié entièrement par les autorités militaires. A +cette époque-là, il avait été renfermé plus de quatre mois et n'avait +jamais été capable d'obtenir une raison quelconque de ce traitement +inhumain. + +Cinq mois environ après sa claustration, il fut conduit au bureau du +général Von Kessel, commandant en chef dans les Marches de Brandebourg. +Raschid, avec qui je causais le lendemain de cette entrevue, me relatait +les incidents de sa conversation avec le grand général. Von Kessel +lui avait annoncé qu'il serait libéré bientôt, qu'il repartirait par +l'express des Balkans à destination de Constantinople. Il lui posa entre +autres la question suivante: + +--Depuis combien de temps êtes-vous à la prison? + +--162 jours, répondit Raschid. + +--Combien de temps avez-vous été au secret? répartit le général. + +--162 jours. + +Éclat de rire du général. + +--162 jours! s'exclama-t-il, mais comment cela se fait-il? + +--Je l'ignore, répondit Raschid. + +--Voilà qui est curieux! voilà qui est curieux! voilà qui est curieux! +dit à trois reprises le commandant en chef prussien. + +Sans plus amples renseignements, il renvoya Raschid à la prison. Enfin, +quelques jours plus tard, Raschid nous quittait pour un monde meilleur. + +On l'avait oublié! + +Quant à M. Tager, c'était un homme d'environ 50 ans qui était venu à +Berlin, muni d'un sauf-conduit du ministre allemand en Suisse. Il devait +retourner en France, à Paris où il demeurait, mais un beau matin il +était appréhendé, on l'amena à la Stadvogtei et il ignora lui-même, +durant toute sa captivité qui se prolongea durant des mois, quel était +le motif de son internement. Pour ma part, je n'en vois pas d'autre que +ses sentiments francophiles. + +Un jour, on lui annonça qu'il quitterait la prison pour un camp +d'officiers français. Le jour de son départ avait été fixé au 7 décembre +1915. Durant son court (?) séjour, quelques mois parmi nous, M. Tager +avait conquis l'estime de tous les prisonniers de nationalité anglaise. +J'étais le seul cependant à qui il se soit ouvert d'une confidence, à +son sujet. Il m'avait appris un jour, sous le sceau du plus grand secret +qu'il était _Grand Rabbi du Turkestan_. A. juger par la façon dont +il prononçait ces mots, on aurait pu croire que ce titre, en pays +mahométan, équivalait à celui de Lord, en Angleterre. Il me supplia de +n'en desserrer les dents à qui que ce soit. + +Toutefois, les Anglais s'étaient réunis dans une cellule et avaient +décidé de lui offrir un déjeûner à la prison le jour de son départ. +Offrir un déjeûner à la prison, quelle entreprise formidable! + +Le jour convenu, une table était préparée à ma cellule pour +une quinzaine de couverts. Les assiettes,--ai-je besoin de le +dire?--étaient fort rapprochées l'une de l'autre. A une heure, trois +d'entre nous se détachent et vont quérir M. Tager qui ne sait du tout +comprendre ce dont il s'agit. + +Avant le déjeûner, j'avais fait part à mes collègues anglais de mon +intention de leur révéler, au moment des toasts, que notre hôte, M. +Tager, était Grand Rabbi du Turkestan, et bien que cette appellation fut +du grec pour moi comme pour ceux qui m'écoutaient, je ne manquai pas de +persuader à chacun de faire à cette déclaration un accueil enthousiaste, +enfin toute une démonstration. + +Le déjeûner tirait à sa fin, lorsque je me levai pour proposer la +santé de M. Tager. Je ne pus terminer mes remarques sans prévenir mes +auditeurs que j'allais faire éclater une sensation au milieu d'eux: +j'annonce solennellement qu'il était de mon devoir, malgré la modestie +bien connue de M. Tager, de faire connaître un de ses titres au respect +et à l'admiration universels. "M. Tager, dis-je, est _Grand Rabbi du +Turkestan_, ce qu'il nous a toujours caché." + +Là-dessus, tout le monde se lève: grand tapage, des bravos, et selon +l'usage antique et solennel, l'un d'entre nous attaque, le _For he is +a jolly good fellow_. Nous avions à peine fini de chanter la première +partie que le sous-officier Hufmeyer fait irruption dans ma cellule et +nous impose silence. Il était trop tard, nous avions donné cours à notre +enthousiasme pour M. Tager. + + + +Il n'y a pas seulement Liebknecht qui ait attiré sur lui les foudres de +l'autorité militaire, en 1915, 1916 et 1917. + +Je ne saurais oublier le spectacle pathétique de ce brave vieillard qui +fut interné avec nous pendant bien des mois: c'était le professeur +Franz Mehring, âgé de 71 ans. En avril 1915, Mehring avait lancé une +proclamation en faveur de la paix immédiate. Cette proclamation portait +non-seulement sa signature mais encore celle de Rosa Luxembourg et de +Ledebour. Cela suffit pour lui faire goûter un peu de la Stadvogtei. +Mehring était, comme Borchardt, du groupe Spartacus. Très érudit, +fin causeur, il nous fit passer avec lui des heures intéressantes, +inoubliables. Ces noms de Mehring et de Borchardt, dont je n'avais gardé +qu'un faible souvenir, ont pris une importance considérable depuis la +révolution en Allemagne. Mehring resta quelque temps avec nous puis +fut libéré. Il fut, par la suite, candidat au siège laissé vacant par +Liebknecht à Postdam, où il fut défait, mais quelque temps après, sa +candidature fut plus heureuse dans une division électorale de la Diète +de Prusse. Il y fut élu par une grande majorité et il siège encore +aujourd'hui au Parlement. + + + +Chapitre XXX + +UN SOUS-OFFICIER ALSACIEN + +J'ai déjà parlé, dans un chapitre précédent, d'un officier de la +Kommandantur du nom de Wolff. C'était un Juif allemand qui donnait des +points aux Prussiens. Il portait force décorations parmi lesquelles on +pouvait distinguer l'emblème d'un ordre de Turquie qui se portait en +plein abdomen! Nous nous sommes souvent moqués, entre nous, de ce +bedonnant officier, précédé d'un croissant quelconque à l'ombilic. + +Je désire relater ici un incident, auquel il a été mêlé. + +Chaque mardi et chaque vendredi, durant ma dernière année de captivité, +j'avais la permission, comme on le sait, d'aller faire une promenade +au Tiergarten en compagnie d'un sous-officier de la prison. On évitait +soigneusement de désigner, pour m'accompagner, un sous-officier alsacien +du nom de Hoch. Dans mes conversations avec Hoch j'avais souvent exprimé +le désir de le voir un jour venir avec moi. Il ne demandait pas mieux, +mais le sergent-major, en cette affaire, avait tout à dire, et il +n'était jamais appelé. Il arriva cependant qu'au mois d'août 1917 il fut +choisi pour la promenade au parc. + +Les instructions qui avaient été envoyées à la prison à mon sujet +étaient très sévères: j'étais censé les ignorer, mais je les connaissais +parfaitement. Le sous-officier et moi nous devions quitter la prison à +deux heures, nous rendre à la première gare du chemin de fer urbain, +c'est-à-dire à environ 300 pieds de la prison, monter dans un train et +nous rendre directement au parc. La promenade devait avoir lieu dans le +parc même, sans en sortir, sans parler à qui que ce soit et sans entrer +où que ce soit. + +Nous étions à peine sortis, le sous-officier et moi, que je lui propose +de m'accompagner sur la rue pour y acheter quelques cigares. Hoch se +prête de bonne grâce à ma demande et nous nous engageons sur la rue +Koenig. Nous achetons des cigares, et de cette rue nous traversons à +l'avenue Unter den Linden, laquelle conduit directement à la porte +de Brandebourg qui s'ouvre sur le Tiergarten. Tout cela pour faire +comprendre que nous avions suivi la ligne la plus directe entre la +prison et le jardin. + +Sur l'avenue Unter den Linden, nous nous trouvons subitement face à face +avec le capitaine Wolff, de la Kommandantur. Cet officier me connaissait +parfaitement, m'ayant rencontré quatre ou cinq fois à la prison où il +se rendait presque chaque semaine pour recevoir les dépositions des +prisonniers qui, par requête ou autrement, se plaignaient du traitement +qui leur était infligé. + +Il s'avança vers moi et m'adressa la parole: + +--Vous allez, dit-il, faire une promenade au jardin? + +Oui, répondis-je. + +Je portais à la main un petit paquet. Il l'avait remarqué. + +--Et, dit-il, vous faites quelques petits achats lorsque vous sortez de +la prison? + +J'ai cru bien faire en répondant affirmativement. + +--Au revoir; me dit-il. Et il passa outre. + +J'ai bien remarqué que mon Alsacien était très ennuyé de cette +rencontre. Il fut taciturne jusqu'à notre retour à la prison. + +Deux jours plus tard, l'officier Block se présente à ma cellule, +l'anxiété sur la figure. + +--Vous êtes sorti, cette semaine? demanda-t-il. + +--Oui, mardi. + +--Où êtes-vous aller + +--Au parc. + +Êtes-vous allé ailleurs? + +--Non. + +--Cela me paraît curieux, dit-il, je viens de recevoir un document de +l'Ober Kommando, et ce document contient une seule phrase à mon adresse, +ainsi conçue: "Pourquoi les instructions, dans le cas de Béland, +ont-elles été outrepassées?" + +Je lui fis part de mon ahurissement, je ne pouvais comprendre (?) +comment nous avions passé outre les instructions, car, comme je lui +faisais remarquer, nous étions allés directement de la prison au +Tiergarten. + +--Avez-vous rencontré quelqu'un? me demande l'officier. + +--Oui. + +--Qui cela? + +--Le capitaine Wolff, de la Kommandantur. + +--Ah! dit-il, voilà toute l'affaire. A quel endroit l'avez-vous +rencontré? + +--Avenue Unter den Linden. + +--Unter den Linden, s'écrit l'officier, Unter den Linden? + +--Oui, et quel mal y a-t-il? répartis-je, n'ai-je pas la permission +d'aller faire une marche dans les limites de ce parc, et comment puis-je +m'y rendre plus directement qu'en suivant l'avenue Unter den Linden? + +--Ah! dit-il, tout cela est vrai, mais ce n'est pas conforme aux +instructions que nous avons reçues. + +Et il m'explique comment je devais m'y rendre avec mon sous-officier par +le chemin de fer urbain sans passer par les rues. Il ajoute que je ne +suis pas censé connaître ces instructions, mais que le sous-officier +devait être puni pour les avoir ignorées. J'exprimai tout mon regret +de voir un brave homme comme M. Hoch impliqué dans cette affaire. Il +convint avec moi que le sous-officier Hoch était un homme de devoir +généralement. Alors il me passe une idée par la tête: celle de sauver +Hoch, si c'était possible. Je suggère à l'officier d'attendre une heure +avant d'envoyer sa réponse à l'Ober Kommando, et ma suggestion est +agréée. Il me quitte et je descends immédiatement à la cellule du +sous-officier Hoch. + +En me voyant entrer, celui-ci comprit qu'il s'agissait d'une mauvaise +affaire: + +--Nous avons des ennuis? dit-il. + +--Oui, mais ce n'est pas si grave. Voici: il nous arrive un petit +embêtement. + +Je lui relate ce qui venait de se passer entre l'officier et moi, et le +pauvre sous-officier, levant les bras, s'écrie: "Je suis fini." Non, +non, je lui assure qu'il n'est pas fini, qu'il y a moyen de se dégager. + +--Comment? dit-il. + +--Eh! bien, un jour chaque semaine, selon la règle, vous passez +l'après-midi en ville: supposons que lorsque les instructions me +concernant ont été lues par le sergent-major, supposons, dis-je, que cet +après-midi-là vous étiez sorti. + +--Ah! reprit Hoch, mais j'étais présent. + +--Je ne vous demande pas, lui dis-je, si vous étiez présent. Je vous +affirme que vous étiez sorti. + +--Très bien, dit-il, mais le sergent-major, lui, se rappellera +parfaitement que j'étais présent. + +--Cela me regarde, lui dis-je, pour le moment je vous considère comme +ayant été absent lors de la lecture des instructions. + +Et je le quitte. + +Je me dirige vers la cellule du sergent-major. Le sergent-major, à cette +époque, était un homme malade qui m'avait consulté trois ou quatre fois +au sujet de son affection rénale. Je me présente chez lui. Il s'étonne +de me voir et me demande ce que je lui voulais. + +--Eh! bien, lui dis-je, vous vous rappelez de ces fameuses instructions +à mon sujet... Lorsque vous les avez lues, il y a trois mois, devant les +sous-officiers réunis, M. Hoch avait son après-midi de congé? + +__C'est vrai, dit-il. + +--Eh! bien, avant-hier, lorsque je suis allé faire une marche, je lui ai +proposé de passer sur la rue du Roi avec moi, et il a consenti? + +--Il n'y a pas de crime, dit le sergent-major. + +--Assurément pas, dis-je, il s'agit simplement de donner une petite +explication. + +Et je parlai d'autre chose, en particulier de sa maladie, puis je le +quittai et m'empressai auprès de l'officier Block. Je lui expliquai +simplement que lorsque les instructions avaient été lues trois mois +auparavant, le sous-officier Hoch était absent. + +--Eh! bien, dit-il, je ferai rapport en ce sens. + +Et nous attendîmes le résultat de cette explication pendant quatre +jours, et durant tout ce temps le sous-officier Hoch était dans des +transes terribles: il se voyait condamné au cachot pour quatre ou cinq +mois ou renvoyé dans les tranchées où déjà trois de ses frères étaient +tombés. + +Enfin, après quatre jours, le lieutenant Block venait me faire part de +la réponse qu'il avait reçue de l'Ober Kommando. "L'explication, disait +le document, est satisfaisante, mais le sous-officier Hoch devra être +sévèrement réprimandé."--"J'espère que ces réprimandes ne seront pas +trop sévères", lui risquai-je. Il ne voulut pas donner de réponse: Un +officier allemand ne se compromet pas quand il s'agit de la discipline! + +Il me quitte et, quelques instants après, il commande qu'on lui amène +le sous-officier alsacien. Et voici le colloque qui eut lieu entre les +deux: + +L'officier.--Sous-officier Hoch? + +--Oui, mon lieutenant. + +--Vous êtes sorti avec le prisonnier Béland, la semaine dernière? + +--Oui, mon lieutenant. + +--Vous êtes passé par les rues du Roi et Unter Den Linden? + +--Oui, mon lieutenant. + +--Vous savez que c'est contraire aux instructions que nous avons reçues? + +--Oui, mon lieutenant. + +--Je vous réprimande sévèrement. + +--Très bien, mon lieutenant. + +--Allez-vous-en. + +--Très bien, mon lieutenant. + +Et Hoch fit demi-tour à droite et disparut. + +L'instant d'après, il était dans ma cellule et riait sous cape de +l'heureuse issue de toute l'aventure. + +On voit que dans toute cette affaire il s'agit d'un excès de zèle de la +part du fameux Wolff. + + + +Chapitre XXXI + +EN HOLLANDE ET EN ANGLETERRE + +Je goûtais depuis deux jours la douce hospitalité de la Hollande, +lorsque je fus invité à me rendre au Consulat général anglais, à +Rotterdam. + +La veille, j'étais allé m'enregistrer à la légation anglaise à La Haye. +Je quittai donc mon hôtel, dès neuf heures du matin, pour me rendre au +Consulat. + +J'y fus informé que j'aurais à quitter la Hollande dès le lendemain, sur +un navire-hôpital à destination de l'Angleterre. Je fis remarquer au +fonctionnaire de la légation qu'il m'était impossible de partir aussi +tôt. + +--Pourquoi?... me demanda-t-il. + +--Parce que j'ai reçu, à Berlin, l'assurance que ma fille, qui est en +Belgique depuis quatre ans, et à qui les autorités militaires allemandes +ont, jusqu'aujourd'hui, refusé la permission de partir, recevra un +sauf-conduit pour la frontière hollandaise. Je dois donc attendre +qu'elle soit sortie de Belgique. + +--Mais, répond le jeune officier, cela ne fera pas l'affaire. On +s'attend, à la Légation, à ce que vous partiez dès demain matin, et +comme nous n'avons à ce sujet que des renseignements incomplets, nous +vous suggérons d'aller discuter la chose à La Haye. + +Cette après-midi-là, j'arrivais à la Légation anglaise à La Haye, où +j'avais le plaisir de rencontrer un charmant officier de marine. Il +m'explique donc qu'on s'attendait à mon départ pour l'Angleterre le +lendemain matin. Je m'obstine, naturellement, à ne pas vouloir partir. +Il insiste. + +--Mais, lui dis-je, ne suis-je pas, après tout, le plus intéressé dans +cette question de rapatriement. Il est de la plus haute importance +que je demeure en Hollande jusqu'à l'arrivée de ma fille, détenue +en Belgique depuis trois ans. D'Angleterre, il me sera à peu près +impossible de communiquer avec les autorités militaires allemandes en +Belgique. + +Le brave officier admit bien qu'à ce point de vue il était beaucoup plus +avantageux pour moi, sous tous rapports, de demeurer en Hollande au lieu +de me rendre immédiatement en Angleterre. + +--Mais, ajouta-t-il, vous semblez ignorer que votre cas est un cas +spécial: vous êtes échangé avec un prisonnier allemand détenu en +Angleterre. + +--Je sais cela, répondis-je. + +--Eh! bien, repartit l'officier, ce prisonnier allemand qui doit +recevoir sa liberté en échange de la vôtre, ne saurait quitter +l'Angleterre avant votre arrivée. + +Quelque diable peut-être me poussant, je ne pus m'empêcher d'éprouver, +lorsque l'officier me donna ces explications, une satisfaction méchante. + +--Est-ce bien vrai?... ajoutai-je. + +--Assurément!... + +--Alors, pourquoi ne le laisserai-je pas fumer un petit peu? Il y a deux +ans, j'étais prévenu, à la prison, que je serais libéré. On m'a tenu +dans cette anxieuse attente de la liberté pendant deux ou trois +semaines, pour ensuite briser tout mon espoir. Je vous approuve +d'insister afin que je parte immédiatement pour l'Angleterre, mais, +prenez-en ma parole, je n'ai pas l'intention de partir demain, ni +après-demain, c'est-à-dire pas avant que les Allemands n'aient relâché +ma fille qui est en Belgique. Vous pouvez laisser savoir aux autorités, +en Angleterre, qu'étant après tout, en cette question d'échange, le plus +intéressé, je me déclare satisfait. Je me considère suffisamment échangé +pour qu'il soit permis à l'Allemand de quitter l'Angleterre. Et si, +enfin, le gouvernement anglais juge à propos de retenir le dit Allemand +jusqu'à mon arrivée, je ne puis vous dissimuler que j'en éprouve une +certaine satisfaction. + +L'officier sourit et m'assura qu'il allait communiquer par voie +télégraphique, aux autorités anglaises, le résultat de notre entrevue. + +J'appris cependant qu'une couple de semaines plus tard, M. Von Buelow, +le représentant de la maison Krupp, en Angleterre avant la guerre, +détenu en ce pays depuis le commencement des hostilités, et que le +gouvernement anglais avait consenti à échanger contre moi, venait +d'arriver en Hollande, en route vers l'Allemagne. + +Trois semaines plus tard, ma fille sortait de Belgique. C'est à +Rosendaal que nous nous sommes rencontrés après trois ans de séparation. +Les trois semaines que nous avons passées en ce charmant pays, au milieu +de cette brave population hollandaise, aux vieilles coutumes et aux +costumes étranges, jouissant de la plus entière liberté et d'une +température délicieuse furent des jours de bonheur qui demeureront +inoubliables. + +Toutefois, l'heure de reprendre notre course vers le foyer canadien +allait bientôt sonner. Gavés de liberté, d'air pur et l'âme imprégnée +du désir de revoir les paysages d'Amérique que depuis quatre ans +nous n'avions pu contempler, nous décidâmes de faire les préparatifs +nécessaires à la traversée de la Mer du Nord qui nous séparait de +l'Angleterre. + +Depuis dix-huit mois cette mer était infestée de pirates. Les +sous-marins allemands y avaient deux bases principales, celle de la Baie +de Kiel et celle de Zeebrugge. De ces deux points, et en particulier de +Zeebrugge, les pirates allemands pouvaient en quelques heures pousser +une pointe jusqu'à la côte d'Angleterre ou jusqu'à la route maritime +Rotterdam-Harwich. C'était leur champ d'opération par excellence. + +Nous le savions, certes, nous en avions même longuement causé avec les +officiers canadiens internés en Hollande et dont nous avions été les +hôtes à Sheveningen où ils avaient réussi à se créer une sorte de petit +"Home". + +J'y fus un jour invité et présenté par l'excellent major Ewart Osborne, +de Toronto. Je garderai un souvenir bien agréable des quelques heures +passées au milieu d'eux. + +Nous avions parlé sous-marins; nous avions parlé du pays et de l'époque +probable, possible de leur rentrée. + +L'amirauté anglaise avait l'entière direction du service postal et +passager entre l'Angleterre et la Hollande. Des convois allaient, des +convois venaient, c'était tout ce qu'on pouvait dire. De l'heure du +départ, du point d'embarquement, du nom des paquebots, de la route à +suivre, du port d'arrivée, les passagers étaient tenus dans la plus +complète ignorance. + +Lorsqu'un permis de passer en Angleterre était consenti, le voyageur +devait se présenter chaque jour de 11 heures à midi pour recevoir ses +instructions. Nous faisions donc visite chaque jour, à cette heure, au +Consulat Général d'Angleterre, à Rotterdam. Cela dura une semaine. +Un bon jour, il y avait du nouveau! Nous recevions une communication +verbale et très discrète de prendre place dans un train à telle gare, à +telle heure. + +Nous étions enchantés. Nous avions quitté le Consulat depuis cinq +minutes à peine lorsque sur le quai d'une gare de tramway où nous +attendions, un individu s'approche et s'adresse à moi en un anglais +irréprochable, avec l'accent particulier de l'habitant de Londres. + +--A quelle heure partons-nous? demande-t-il. + +--Que voulez-vous dire? + +--Oui, à quelle heure partent les bateaux? J'oublie si c'est cet +après-midi ou ce soir... + +--Je ne sais, monsieur, à quels bateaux vous voulez faire allusion. + +--Je fais allusion, dit-il, aux bateaux qui doivent nous conduire en +Angleterre. + +La Hollande a été, durant toute la guerre, un pays littéralement couvert +d'espions allemands. Nous le savions, car à l'hôtel de Rotterdam où +j'avais logé pendant quelques semaines des personnages sympathiques +trouvaient toujours moyen, sous un prétexte quelconque, de lier +conversation avec moi. J'avais été prévenu lors de ma première visite au +Consulat. + +A la première question de mon interlocuteur, je fus sur le point de +tomber dans le piège. J'allais lui donner le renseignement recherché, +quand un soupçon vint me couper la parole. + +A sa dernière question je répondis, faisant mine de me départir d'un +secret: + +--Exactement dans une semaine, à 6 heures du matin. + +--C'est ce que j'avais cru comprendre! ajoute mon Anglais truqué. + +Je n'eus plus de doute, j'avais affaire à un espion. + +Ce jour-là, le 30 juin, tous les voyageurs munis d'une autorisation +filaient dans un train vers Koek Van Holland où nous arrivions à sept +heures du soir. Cinq bateaux passagers nous attendaient au quai. Nous +nous embarquons. A quand le départ? sera-ce dans la soirée ou dans la +nuit? Tout le inonde l'ignore, même--à ce qu'on affirmait--les officiers +du bord. + +La nuit du samedi au dimanche, la journée du dimanche, la nuit suivante +s'écoulèrent sans que nous bougions. Un message radiographique seul +pouvait nous détacher de Hollande. Apparemment le message vint, car +à onze heures, lundi, nous sortions de la Meuse sans tambours ni +trompettes. Le convoi de cinq vaisseaux, portant des milliers de +passagers de tous âges et de toutes conditions, fit le quart au nord et +s'avança lentement en longeant de très près la côte de Hollande jusqu'à +Sheveningen. A ce point, le quart à gauche, donc à l'ouest, nos +vaisseaux mettent le cap sur la côte anglaise. Nous étions à peine +sortis des eaux côtières de Hollande lorsque soudainement un nuage de +fumée se dessina à l'horizon en avant de nous. + +Qu'est-ce? Nous l'ignorions. N'était-ce pas une escadre allemande? + +Le doute fut vite dissipé. Ce point noir, d'abord imperceptible, qui +grossissait en s'avançant sur nous, c'était le convoi parti d'Angleterre +le matin qui rentrait dans les eaux Hollandaises. + +Quel spectacle s'offrait à nos regards!--Vingt-quatre bâtiments disposés +sur trois lignes fendaient les ondes, vomissant une épaisse fumée. Au +centre précédé d'un hardi croiseur venaient les sept vaisseaux chargés +de passagers, de chaque côté huit lévriers de la mer, navires de type +particulier sillonnaient la surface dans toutes les directions, comme à +la recherche d'un gibier ennemi à dévorer. + +Et après un beau désordre apparent, des échanges de signaux, quelques +courses à droite à gauche, une affaire de trois minutes, la situation +s'était de nouveau éclaircie: sept vaisseaux longeaient la côte de +Hollande en sécurité; les navires de guerre, dix-sept, avaient fait +volte-face et l'imposant convoi, modelé sur le dernier, entreprenait le +passage de la zone la plus dangereuse de la Mer du Nord. + +Tout alla bien jusqu'à deux heures après-midi. Mais alors un champ +de mines était signalé, quelques-unes, non complètement submergées, +laissaient percer à la surface leur tête ressemblant à un chapeau de +feutre noir. + +Et les croiseurs et les torpilleurs s'en donnaient. Les merveilleux +artilleurs pointaient leurs canons, tiraient, puis faisaient feu jusqu'à +ce qu'une formidable explosion de la mine, lançant une colonne d'eau +vers le ciel vint nous indiquer que le but était atteint. + +Feu roulant pendant une heure! Nous avions traversé le champ de mines +fraîchement pondues, sans encombres, et nous filions à bonne allure vers +l'Angleterre, dont nous aperçûmes les phares vers 9 heures du soir. + +Nous étions à l'embouchure de la Tamise; la nuit tombait. + +De toutes les bouches s'échappaient des paroles d'admiration à l'endroit +de ce merveilleux service de protection, poussé sur toutes les mers +du globe, sans relâche, sans répit par l'intrépide marin de la Grande +Bretagne. + +Nous allions franchir la ligne de réunion de deux phares puissants qui +marquaient la fin de la mer fréquentée par les pirates. Les dix-sept +vaisseaux de guerre, comme dans un geste d'affection s'étaient +rapprochés des nôtres, oh! très près! + +Ils échangèrent quelques signaux, puis, prestement, silencieusement ils +firent demi-tour et disparurent vers le large, vers la haute mer, dans +la nuit, vers une autre mission de protection et d'humanité, chacun de +ces braves matelots emportant avec lui l'hommage de notre reconnaissance +émue et de notre admiration non mitigée. + +Le 2 juillet, nous arrivions en Angleterre, et l'inspection de mes +bagages, qui m'inspirait des craintes sérieuses à cause de certaines +pièces écrites que j'avais apportées avec moi d'Allemagne, fut des plus +simples. Le bureau d'inspection de Gravesend, où j'eus l'avantage de +rencontrer quelques-uns des principaux employés, se montra excessivement +conciliant et accommodant à mon égard. On ne voulut pas retarder mon +voyage vers Londres, et l'on me promit de me faire tenir le lendemain, +par l'entremise du Haut Commissaire canadien, tous les papiers, +documents, lettres, dont j'avais une malle complètement remplie, et ils +tinrent parole. + +Durant mon séjour de quatre semaines à Londres, en juillet (1918), je +tiens à faire mention de trois événements dont le souvenir restera +profondément gravé dans ma mémoire. + +Le premier est, naturellement, la gracieuse invitation que j'ai reçue de +Sa Majesté le Roi de me rendre auprès de lui, au palais de Buckingham. +Le jour fixé, à midi, j'eus le très grand honneur d'être reçu par Sa +Majesté avec une courtoisie, une bienveillance qui m'ont profondément +touché. Je ne pus m'empêcher de remarquer, toutefois, dans les traits +de sa figure, la trace des anxiétés et des inquiétudes auxquelles le +souverain avait été en proie au cours de ces dernières années. + +C'était au moment de cette nouvelle et terrible offensive des Allemands +en Champagne. Cette offensive,--nous l'ignorions alors tout en +l'espérant,--devait être le signal de la contre-offensive qui devait +conduire les Alliés de succès en succès jusqu'à la culbute définitive de +l'Allemagne. + +En prenant congé de Sa Majesté je lui demandai la permission de lui +exprimer, de la part de ses sujets canadiens-français en particulier, +des voeux et des souhaits à l'occasion de son 25ième anniversaire de +mariage célébré la veille à la Cathédrale Saint-Paul. + +C'est vers ce temps-là qu'il me fut donné de revoir, après quatre années +de séparation, mon beau-fils, officier dans l'armée belge, qui avait +obtenu, en Flandre, un congé pour venir me rencontrer en Angleterre. + +J'avais moi-même, en passant de Hollande en Angleterre, été accompagné +par le second fils de ma femme qui avait, au risque de sa vie, franchi +la barrière électrique qui séparait la Belgique de la Hollande dans le +but d'aller prendre du service dans l'armée belge. Ces deux frères, +séparés depuis quatre ans, se rencontrèrent dans une salle d'hôtel à +Londres, et quelques jours plus tard, l'aîné repartait pour le front de +bataille, emmenant avec lui son jeune frère. + +Enfin, quelques jours avant de prendre passage à bord du transatlantique +pour rentrer dans mes foyers, je recevais du Général Turner l'invitation +de visiter les camps de Frencham Pond et de Bramshot. + +A Frencham Pond nous pouvions voir les troupes récemment débarquées +du Canada. Elles subissaient, à cet endroit, le premier degré +d'entraînement et de formation militaire. Elles étaient ensuite +transférées à Bramshot où leur instruction militaire est parachevée. + +A ces deux endroits, il me fut donné d'adresser la parole aux troupes +canadiennes et aussi d'admirer leur belle tenue qui a soulevé, en +Angleterre et en France, l'admiration universelle. + +Ce jour que j'ai passé au milieu de nos officiers canadiens et de nos +soldats, restera comme l'un des plus beaux de mon existence. + +Je n'oublierai jamais l'impression causée par la marche du l0ième +régiment de réserves (canadiennes-françaises) devant le colonel +Desrosiers. On ne pouvait être témoin de ce défilé sans sentir courir +dans tout son être un frisson d'enthousiasme et d'admiration. + +Je me suis efforcé de faire part à nos soldats, dans l'un et l'autre +camp, de nos sentiments d'orgueil et de notre gratitude, et je leur +ai promis, d'apporter avec moi au peuple canadien, le message que je +croyais lire sur chacune de leurs figures, et que l'on pourrait ainsi +traduire: Courage, patience et confiance en la victoire. + +Les exploits de tous ces braves canadiens, au moment où nous écrivons +ces lignes, ont été couronnés de succès, et l'histoire de notre pays +entourera les noms de ceux qui nous reviendront, comme de ceux qui +seront tombés au champ d'honneur, d'une auréole de gloire immortelle. + + + +Chapitre XXXII + +LE MILITARISTE ET LE MILITARISÉ + +Pour bien comprendre la mentalité de la nation allemande, il faut jeter +un coup d'oeil rétrospectif sur son histoire militaire. + +L'Empire d'Allemagne, c'est la Prusse de 40 millions d'habitants, puis +quelques petits royaumes: la Bavière, la Saxe, le Wurtemberg, et enfin, +une quantité de petits états de moindre importance qu'elle s'était +adjoints, en 1871. + +En 1864, la Prusse faisait une campagne victorieuse contre le Danemark +et lui enlevait les duchés de Schleswig et de Holstein; en 1866, +elle est encore victorieuse contre l'Autriche; et en 1870, par suite +d'intrigues diplomatiques éminemment astucieuses, qui lui assuraient la +neutralité des grandes nations européennes, elle faisait, au moyen d'une +falsification de dépêches, naître le conflit franco-germanique. + +Elle entraîna les autres états allemands jusque sous les murs de +Paris, et fonda, à Versailles, au lendemain de la victoire, l'Empire +germanique, 26 états avec le roi de Prusse comme empereur. + +Elle était à l'apogée de la gloire. Bismark et Von Moltke, l'un +politique et l'autre militaire, devenus demi-dieux par la conclusion +d'un traité qui arrachait à la France deux provinces et cinq milliards +d'indemnité s'imposaient à la vénération universelle du peuple allemand. + +Le sens artistique et l'idéalisme qui avaient comme imprégné l'âme +allemande, pendant des siècles, jusqu'à nos jours, et même, ce qui +paraît un peu invraisemblable, avait persisté sous le règne de Frédéric +II et de ses successeurs, firent place à cet esprit positiviste naissant +et ultra-militariste. + +Bismark avait dit: "La force prime le droit." "On n'a de droits que ceux +que la force autorise." Ces principes et ces maximes avaient fait leurs +preuves d'une manière éclatante, en 1864, en 1866, en 1870. + +Désormais, pour l'Empereur et son entourage, quelques centaines de mille +officiers, la guerre devenait un élément, un agent, l'artisan principal +de la grandeur nationale. + +Cet esprit dominant chez les grands, il fallait le faire pénétrer dans +la masse du peuple. La littérature, les sciences, les arts, furent mis +à contribution dans ce travail d'éducation nouvelle; et pardessus tout, +l'école et la législation. + +Un éminent écrivain français a dit, au sujet de ce système d'éducation +tudesque, une phrase lapidaire: "On nous a fait entendre que ce sont les +_privat-docent_ qui ont gagné la bataille de Sedan...." + +Les vétérans de la guerre de 1870 deviennent alors autant +d'éducateurs de la génération qui pousse. On conduit les enfants aux +musées--militaires--et on leur fait voir les drapeaux et les canons +pris à l'ennemi. Le vieil officier, indiquant ces trophées à ses deux +petits-fils, leur demande--"Quel est notre ennemi?..."--"La France! +répondent les petiots."--"Nous les avons vaincus, n'est-ce pas?" +"Oui!"--"Et nous vaincrons ainsi tous nos ennemis présents et à +venir!..."--"Oui!"--"Allez! Vous êtes de bons enfants du Vaterland", +disait, avec un geste bénisseur, le vieux vétéran botté. + +Tous les livres de lecture dans les écoles sont exclusivement composés +de narrations guerrières, de charges de cuirassiers, de citadelles et de +redoutes prises d'assaut, de rencontres épiques et flamboyantes à l'arme +blanche... Et en conclusion du tout, il est dit que la gloire des armées +allemandes a ébloui l'univers. On malaxe ces jeunes intelligences: on +les militarise à l'extrême limite de leurs aptitudes. + +Et si quelqu'un élève trop la voix contre le _sanctus sanctorum_, la +haute caste privilégiée, née de Bismark, de Von Moltke, on lui impose +silence. Germania n'est-elle pas, comme Pigmalion, entourée d'ennemis +qui s'apprêtent à fondre sur elle?--Donc, il faut être prêt pour la +défense. Tout ce qui se fait, l'énorme mécanisme des casernes et +des usines à munitions, ne doit servir qu'à se protéger. Contre +qui?...--Contre un monde d'ennemis, spectre que la presse pangermaniste +agite devant les populations frappées de terreur. Pour la masse, la +prochaine guerre ne sera qu'une guerre défensive. + +Toutefois cette caste militaire et civile,--qui peut compter un +demi-million d'adultes,--tout en s'évertuant à donner le change sur ses +véritables intentions, à tromper le bas peuple et les étrangers, se +réclame de Bismark. On en a fait le grand héros national. Mais que dit +Bismark?... "La force prime le droit", d'abord. Et ensuite: "La guerre +est la négation de l'ordre". Pourquoi dit-il ceci? Tout le monde le +sait: c'est un lieu commun. Attendez. L'Homme de fer a un but. Lisez +plus loin: "Le moyen le plus efficace de forcer la nation ennemie à +demander la paix, c'est de dévaster son territoire et de terroriser la +population civile..." + +Cette nouvelle théorie, née des succès remportés en 1870, au moyen des +procédés de destruction mis alors en honneur ne rencontre que peu ou +point d'objections en Allemagne. + +C'est monstrueux, mais c'est ainsi. Les disciples de Bismark ayant +élaboré toute une théorie de justification à propos des actes et des +paroles les plus condamnables du fameux chancelier, le bon peuple +allemand, d'abord un peu scandalisé, s'est laissé faire une douée +violence. Peuple bonasse en somme, il s'est laissé bercer et porter +sur cette vague militariste qui déferlait jusqu'aux endroits les plus +reculés du territoire. + +Pour la haute bureaucratie militariste et administrative, cette énorme +préparation militaire de quarante années était destinée à rendre +l'Allemagne maîtresse de l'Univers; pour la masse du peuple, c'était un +instrument de défense et de protection. Celle-là cachait à celle-ci ses +sinistres desseins, et les rares esprits clairvoyants qui, du milieu du +peuple lisaient dans le jeu des meneurs de l'Empire, se gardaient bien +de faire des objections ou de demander des raisons; on est gouverné ou +on ne l'est pas... Et ils étaient gouvernés! + +Et d'ailleurs, pourquoi se troubler la conscience? Ce système n'avait-il +pas fait ses preuves en 1870? Ces deux provinces, ces cinq milliards +extorqués à la France, n'était-ce pas là deux causes déterminantes +du formidable essor commercial et industriel qui assurait au peuple +allemand la prépondérance sur tous les marchés du monde? + +Le militarisme intensif était devenu religion d'état. Les philosophes, +les littérateurs, les historiens, ayant donné dans le mouvement, les +savants ne pouvaient manquer d'avoir leur tour. Chaque découverte dans +le domaine de la mécanique, de l'optique, de la chimie surtout, est +soigneusement étudiée, par son auteur lui-même, au point de vue spécial +de son utilité pratique dans l'oeuvre de destruction de la vie humaine +et de la propriété. + +Les oeuvres d'art également portent l'empreinte de l'atmosphère +ambiante; les bronzes équestres et "kolossaux", reproduisant, pour en +faire l'admiration du peuple, le galbe de tous les Hohenzollern passés, +présents et futurs, ornent les parcs et les avenues de toutes les villes +de l'Empire, sans oublier Strasbourg et Metz. + +Et l'on descend même au cabotinage le plus vulgaire; ne voit-on pas +un jour, la fille unique du Kaiser, s'exhiber en costume,--assez +collant,--de hussard de la Garde, ou de la mort, pendant que son auguste +père pérore sur le thème de la _Poudre sèche_. + +Un jour, sur ses domaines, à l'époque de la moisson, se promenant en +veston et en souliers plats, il se sent pris d'une folle admiration à +l'aspect des millions d'épis dorés:--"Cela me rappelle, dit-il, les mers +de lances de mes uhlans." + +Une autre fois, au cours d'une randonnée qui l'avait amené tout près +de la frontière française, entouré d'adulateurs et de flagorneurs aux +uniformes resplendissants, le grand Cabotin couronné, se plante sur ses +éperons, bien en face de la frontière, tire son épée à demi puis la +rentre avec fracas, en laissant échapper cette parole mystérieuse et +formidable;--"On a tremblé en Europe!"--Puis il éclate de rire. + +Venons-en maintenant à la décade précédant la guerre mondiale: + +L'Allemagne rejette la proposition anglaise de limiter de part et +d'autre l'armement naval, enfin de faire une halte.--Convaincue à +ce moment, que son immense machine militaire était non-seulement +invincible, mais irrésistible dès le premier choc, elle s'applique +fiévreusement à se rendre également intangible du côté de la mer, en +donnant un essor inouï à sa construction navale. + +Tout est prévu en cas de conflit: l'Angleterre sera tenue en respect, +peu importe par quel moyen, l'alliance franco-russe sera annihilée +en quelques semaines, et ce sera l'affaire de quelques jours +supplémentaires, pour assurer à l'Allemagne la domination continentale. +De là à l'hégémonie universelle, il n'y aurait plus qu'un pas. + +Voilà ce que ruminait la caste militaire: c'est-à-dire le Kaiser, +le Kronprinz, et les 400,000 à 500,000 officiers, fonctionnaires et +civils,--tous rudement bottés et éperonnés,--recrutés dans la noblesse, +la haute société, les professions, et le peuple instruit. + +La foule, elle, la masse, s'endormait chaque soir convaincue que des +ennemis s'apprêtaient à fondre sur elle sournoisement. + +La grande préoccupation du gouvernement de 1908 à 1914, a été de faire +éclater la guerre sans que l'Allemagne parût l'avoir provoquée. + +Mais, comme nous le répétait si souvent ce brave Suisse, M. Hintermann, +interné avec nous, les finesses allemandes sont cousues de gros fil +blanc. Et tout l'agencement des événements qui ont précédé l'invasion de +la Belgique quelque astucieux qu'il soit, n'empêchera pas l'histoire de +"rapporter" contre Guillaume Hohenzollern et son entourage, un verdict +de culpabilité. + +L'entrevue de Postdam, du 5 juillet 1914, à laquelle assistait le Kaiser +et les délégués de l'Autriche; l'ultimatum à la Serbie; le refus de +l'Autriche d'accepter la réponse si satisfaisante, et si conciliatrice +de la Serbie, et cela, ostensiblement, sans consultation préalable avec +l'Allemagne,--tout n'était-il pas effectivement décidé depuis le 5 +juillet?--le rejet par l'Allemagne de la proposition de conférence faite +par Sir Edward Grey, ministre des Affaires Étrangères d'Angleterre, +les hésitations, les faux-fuyants de M. Von Jagow, devant M. Cambon, +l'ambassadeur de France; l'entrée en Belgique de troupes allemandes, le +31 juillet, dans la nuit, c'est-à-dire deux jours avant l'ultimatum de +Guillaume au roi des Belges; les correspondances télégraphiques avec +le Czar de Russie et le roi Georges V: tout enfin, porte à sa face +l'empreinte de la duplicité. + +Des artisans ténébreux du complot et du meurtre de Sarajevo, l'histoire +impartiale parlera plus tard... + +La masse de la population allemande, mise en possession de ces faits +historiques, débarrassés de tout camouflage pangermaniste, n'hésitera +pas,--et déjà, au moment où nous écrivons ces lignes, il est évident +qu'elle n'hésite pas,--à se dresser comme formidable accusatrice +des auteurs véritables de la guerre de ceux qui ont été cause de +l'aberration collective de la nation. + +La fuite en Hollande de la famille impériale et des hauts officiers ne +les soustraira pas à l'exécration du peuple allemand. Quel châtiment +plus exemplaire en effet, et plus amer à la fois que celui infligé à un +souverain par ses sujets! + +Une partie de ce peuple laborieux et frugal s'est sans doute laissée +tromper par ses gouvernants qui lui parlaient de politique défensive; +une autre partie a cédé à l'appas du lucre, de la rapine, de la +conquête; quelques-uns d'entre eux se sont peut-être,--faiblesse +humaine,--laissés éblouir par des visions de domination mondiale, mais +nous voulons croire que la grande majorité a été un instrument aveugle +dans la main de militaristes ambitieux. + +Les nations alliées ont remporté une victoire complète, décisive, +définitive. La dernière tête de l'hydre du militarisme semble avoir été +abattue. + +Puisse maintenant la paix être à jamais restaurée parmi les hommes de +bonne volonté! + +Pour qu'elle le soit, il faudra que le drapeau arboré sur la +civilisation par la ligue des nations, porte dans ses plis les mots: +Justice et Magnanimité! + +Justice, c'est-à-dire châtiment pour les coupables, les criminels, les +auteurs de la boucherie et de la dévastation. + +Justice, c'est-à-dire restitution et réparation... + +Justice, c'est-à-dire indemnité aux millions de femmes et d'enfants +privés de leur soutien. + +Pourquoi, dira-t-on, faut-il ici parler de magnanimité? + +Est-ce que tout le peuple de l'Allemagne et des pays alliés à +l'Allemagne ne mérite pas la plus sévère condamnation? + +Je ne fais ici, en prononçant ce mot de magnanimité, que refléter la +pensée exprimée par les chefs des trois grands pays alliés au lendemain +de l'armistice,--: Lloyd George, Clemenceau et Wilson. + +C'est que, comme le déclarait le 4 juillet dernier à la salle +Westminster à Londres, M. Winston Churchill: "Nous sommes liés par les +principes que nous avons professés et pour lesquels nous combattons. Ces +principes nous permettront de demeurer sages et justes dans la victoire +qui doit être, qui sera nôtre." + +"Et quelque grande que soit cette victoire, ces mêmes principes +protégeront la nation allemande. Nous ne pourrions traiter l'Allemand +comme il a traité l'Alsace-Lorraine ou la Belgique ou la Russie, ou +comme il nous traiterait tous s'il en avait le pouvoir." + +C'est que la population d'un pays se recrute pour plus de la moitié chez +les femmes et les enfants et qu'on ne saurait, sans descendre au niveau +des méthode employées, en Belgique par exemple, faire la guerre à la +propriété, aux femmes, aux enfants. + +Il restera à la justice un champ d'opération encore assez vaste si elle +se contente d'atteindre les auteurs conscients de la plus horrible +guerre de l'histoire, comme aussi des actes inhumains et contraires aux +lois internationales qui au cours des quatre dernières années ont à tant +de reprises soulevé la conscience universelle. + +FIN + + + +APPENDICE + + +_L'auteur a pensé que les lecteurs de la narration qui précède lui +sauraient gré de mettre sous leurs yeux quelques pages extraites des +Lettres de l'éminent cardinal Mercier, de Belgique. Il n'a qu'un regret, +c'est celui de ne pouvoir reproduire ici en entier ces documents qui +forment dans leur ensemble un monument "plus durable que l'airain"._ + +_Au sein de la petite Belgique opprimée et indomptable, le grand +Archevêque a été le symbole de la résistance nationale._ + +_Il a osé presque TOUT dire aux envahisseurs; à maintes reprises +il s'est dressé contre leurs infamies politiques, militaires, +administratives; il est resté debout devant les menaces de Von Bissing, +de Von Huene, de Von der Golfs._ + +_L'insolente autocratie de ceux-ci a hésité, a reculé devant la +troublante majesté d'honneur, de justice et de vérité de celui-là._ + +H. B. + + + +EXTRAITS + +DE LA + +Lettre pastorale du Cardinal Mercier "Patriotisme et Endurance" + + +NOTE + +_A quatre années de distance, on ne relira pas sans émotion des extraits +de la première lettre pastorale du cardinal Mercier après l'invasion +allemande. C'est la fameuse lettre_ Patriotisme et Endurance, _écrite +à la Noël de 1914 pour consoler les Belges éprouvés, raviver leur +foi patriotique et leur indiquer une ligne de conduite vis-à-vis +de l'occupant. Elle constitue un énergique réquisitoire contre les +atrocités commises en Belgique par l'armée allemande, le premier qu'on +ait osé formuler en territoire occupé. Le cardinal Amette, en la +proposant en lecture à ses diocésains, écrivait que c'est "une oeuvre +admirable de doctrine évangélique, de sollicitude pastorale et de +courage patriotique." Elle eut dans le monde entier un immense +retentissement; on la traduisit dans à peu près toutes les langues, et +elle fut répandue partout par le clergé des pays alliés. Je dois me +borner à quelques citations._ + + + + + +Malines, Noël, 1914. + +Mes bien chers Frères, + +............................................ + +Lorsque, dès mon retour de Rome, au Havre, déjà, j'allai saluer nos +blessés belges, français ou anglais; lorsque, plus tard, à Malines, à +Louvain, à Anvers, il me fut donné de serrer la main à ces braves, qui +portaient dans leurs tissus une balle ou au front une blessure, pour +avoir marché à l'assaut de l'ennemi ou soutenu le choc de ses +attaques, il me venait spontanément aux lèvres pour eux une parole de +reconnaissance émue: Mes vaillants amis, leur disais-je, c'est pour +nous, pour chacun de nous, pour moi, que vous avez exposé votre vie et +que vous souffrez. J'ai besoin de vous dire mon respect, ma gratitude, +et de vous assurer que le pays entier sait ce qu'il vous doit. + +C'est que, en effet, nos soldats sont nos sauveurs. + +Une première fois, à Liège, ils ont sauvé la France; une seconde fois, +en Flandre, ils ont arrêté la marche de l'ennemi vers Calais: la France +et l'Angleterre ne l'ignorent point, et la Belgique apparaît aujourd'hui +devant elles, et devant le monde entier, d'ailleurs, comme une terre de +héros. Jamais, de ma vie, je ne me suis senti aussi fier d'être Belge +que, lorsque traversant Paris, traversant les gares françaises, +faisant halte à Paris, visitant Londres, je fus partout le témoin de +l'admiration enthousiaste de nos alliés pour l'héroïsme de notre armée. +Notre Roi est, dans l'estime de tous, au sommet de l'échelle morale; il +est seul, sans doute à l'ignorer, tandis que, pareil au plus simple de +nos soldats, il parcourt les tranchées, et encourage de la sérénité +de son sourire ceux à qui il demande de ne point douter de la patrie. +................................................ + +De nombreuses paroisses furent privées de leur pasteur. J'entends encore +l'accent douloureux d'un vieillard à qui je demandais s'il avait eu +la messe, le dimanche, dans son église ébréchée; voilà deux mois, me +répondit-il, que nous n'avons plus vu de prêtre. Le curé et le vicaire +étaient dans un camp de concentration à Munsterlagen, non loin de +Hanovre. + +Des milliers de citoyens belges ont été ainsi déportés dans les prisons +d'Allemagne, à Munsterlagen, à Celle, à Magdebourg. Munsterlagen seul a +compté 3,100 prisonniers civils. L'histoire dira les tortures physiques +et morales de leur long calvaire. + +Des centaines d'innocents furent fusillés; je ne possède pas au complet +ce sinistre nécrologe, mais je sais qu'il y en eut, notamment, 91 à +Aerschot et que là, sous la menace de la mort, leurs concitoyens furent +contraints de creuser les fosses de sépulture. Dans l'agglomération de +Louvain et des communes limitrophes, 176 personnes, hommes et femmes, +vieillards et nourrissons encore à la mamelle, riches et pauvres, +valides et malades furent fusillées ou brûlées. + +Dans mon diocèse seul, je sais que treize prêtres ou religieux +furent mis à mort. L'un d'eux, le curé de Geirode, est, selon toute +vraisemblance, tombé en martyr. J'ai fait un pèlerinage à sa tombe +et, entouré des ouailles qu'il paissait hier encore avec le zèle d'un +apôtre, je lui ai demandé de garder du haut du ciel sa paroisse, le +diocèse, la patrie. .......................................... + +Qui ne contemple avec fierté le rayonnement de la gloire de la patrie +meurtrie? + +Tandis que, dans la douleur, elle enfante l'héroïsme, notre mère verse +de l'énergie dans le sang de ses fils. + +Nous avions besoin, avouons-le, d'une leçon de patriotisme. + +Des Belges, en grand nombre, usaient leurs forces et gaspillaient +leur temps en querelles stériles, de classes, de races, de passions +personnelles. + +Mais lorsque, le 2 août, une puissance étrangère, confiante dans +sa force et oublieuse de la foi des traités, osa menacer notre +indépendance, tous les Belges, sans distinction ni de parti, ni de +condition, ni d'origine, se levèrent comme un seul homme, serrés contre +leur Roi et leur gouvernement, pour dire à l'envahisseur: "Tu ne +passeras pas!" + +Du coup, nous voici résolument conscients de notre patriotisme: c'est +qu'il y a, en chacun de nous, un sentiment plus profond que l'intérêt +personnel, que les liens du sang, et la poussée des partis, c'est le +besoin et, par suite, la volonté de se dévouer à l'intérêt général, à ce +que Rome appelait "la chose publique" "Res publica": ce sentiment, c'est +le Patriotisme. + +La Patrie n'est pas qu'une agglomération d'individus ou de familles +habitant le même sol, échangeant entre elles des relations plus ou moins +étroites de voisinage ou d'affaires, remémorant les mêmes souvenirs, +heureux ou pénibles: non, elle est une association sociale qu'il faut à +tout prix, est-ce au prix de son sang, sauvegarder et défendre, sous la +direction de celui ou de ceux qui président à ses destinées. + +Et c'est parce qu'ils ont une même âme, que les compatriotes vivent, +par leurs traditions, d'une même vie dans le passé; par leurs communes +aspirations et leurs communes espérances, d'un même prolongement de vie +dans l'avenir. + +............................................. + +La Belgique était engagée d'honneur à défendre son indépendance: elle a +tenu parole. + +Les autres puissances s'étaient engagées à respecter et à protéger la +neutralité belge: l'Allemagne a violé son serment, l'Angleterre y est +fidèle. + +Voilà les faits. + +Les droits de la conscience sont souverains: il eût été indigne de nous, +de nous retrancher derrière un simulacre de résistance. + +Nous ne regrettons pas notre premier élan, nous en sommes fiers. +Écrivant, à une heure tragique, une page solennelle de notre histoire, +nous l'avons voulue sincère et glorieuse. + +Et nous saurons, tant qu'il le faudra, faire preuve d'endurance. + +L'humble peuple nous donne l'exemple. Les citoyens de toutes les classes +sociales ont prodigué leurs fils à la patrie; mais lui, surtout, souffre +des privations, du froid, peut-être de la faim. Or, si je juge de ses +sentiments en général, par ce qu'il m'a été donné de constater dans les +quartiers populaires de Malines, et dans les communes les plus affligées +de mon diocèse, le peuple a de l'énergie dans sa souffrance. Il attend +la revanche, il n'appelle point l'abdication. + +.............................................. + +Courage, mes Frères, la souffrance passera; la couronne de vie pour nos +âmes, la gloire pour la nation ne passeront pas. + +Je ne vous demande point, remarquez-le, de renoncer à aucune de vos +espérances patriotiques. + +Au contraire, je considère comme une obligation de ma charge pastorale, +de vous définir vos devoirs de conscience en face du Pouvoir qui a +envahi notre sol et qui, momentanément, en occupe la majeure partie... + +Ce Pouvoir n'est pas une autorité légitime. Et, dès lors, dans +l'intime de votre âme, vous ne lui devez ni estime, ni attachement, ni +obéissance. + +L'unique Pouvoir légitime en Belgique est celui qui appartient à notre +Roi, à son Gouvernement, aux représentants de la nation. Lui seul est +pour nous l'autorité. Lui seul a droit à l'affection de nos coeurs, +à notre soumission. + +....................................................... + +Nos malheurs ont ému les autres nations. L'Angleterre, l'Irlande et +l'Écosse, la France, la Hollande, les États-Unis, le Canada rivalisent +de générosité pour soulager notre détresse. Ce spectacle est à la fois +lugubre et grandiose. Ici encore se révèle la Sagesse Providentielle qui +tire le bien du mal. En votre nom et au mien, mes Frères, j'offre aux +Gouvernements et aux nations qui se tournent si noblement vers +nos malheurs, le témoignage ému de notre admiration et de notre +reconnaissance. + + + +Le Voyage à Home et la Lettre pastorale "A notre retour de Rome" + + +_On n'a pas perdu le souvenir des acclamations qui accueillirent le +cardinal Mercier à Rome, dans le voyage qu'il fit au commencement de +1916. Il arriva dans la Ville Éternelle le 14 janvier au soir et y fut +reçu comme un roi. C'est sous une véritable pluie de fleurs, au milieu +des ovations, qu'il gagna le Collège belge choisi pour sa résidence. Le +lendemain, toute l'aristocratie romaine allait s'y inscrire avec les +membres les plus éminents de la colonie belge et les représentants des +légations alliées._ + +_A plusieurs reprises, Benoît XV reçut le cardinal en audience +particulière, comme il reçut aussi Mgr Heylen, dont la visite à Rome +coïncidait avec celle du primat de Belgique. La participation aux +travaux des Congrégations, les réceptions, les visites absorbèrent le +reste de son séjour. De tous côtés des représentants de tous les partis +saluaient sa venue en termes empreints du plus profond respect. Les +cardinaux de Paris et de Londres, les évêques, les prélats, les Belges +exilés, les associations catholiques des pays alliés lui envoyaient des +délégations et des adresses pour lui exprimer leur admiration._ + + +_À son départ pour la Belgique, à Rome et dans les villes qui marquaient +son passage, il fut l'objet de manifestations identiques à celles qui +l'avaient accueilli cinq semaines plus tôt._ + +_Le Cardinal est-il allé de lui-même à Rome pour plaider la cause des +Belges? Y a-t-il été appelé par le Pape désireux de s'instruire? Il +réussit en tout cas à rompre le cordon d'investissement établi autour du +Vatican par les agents de l'Allemagne et de l'Autriche. Son voyage eut +pour résultat d'aviver les sympathies pour la Belgique, d'éclairer le +Vatican et de le rendre plus favorable aux Belges. Mgr Heylen et lui ont +eu raison des dernières résistances, plus importantes par la qualité que +par le nombre, dont l'entourage du Saint Père était, malheureusement, le +retranchement suprême. Rien n'a tenu contre la simplicité, la modération +et la force de ces deux confesseurs--le mot n'est pas excessifs--armés +de témoignages directs et en état d'opposer des faits authentiques, +contrôlés par leurs soins, soumis à une critique impitoyable, aux +arguties des avocats de l'Allemagne._ + +_Rentré à Malines, le Cardinal Mercier écrivit pour ses diocésains la +magnifique pastorale: "A notre retour de Rome". On lira avec émotion les +extraits suivants, en admirant la courageuse fierté avec laquelle son +auteur a affirmé, au milieu des baïonnettes prussiennes, les espoirs de +son peuple._ + + + +Fête de Saint-Thomas-d'Aquin, 1916. + +Mes bien chers Frères, + +....................................................... + +Il y a beaucoup de choses que je ne puis vous dire. Vous me comprenez. +La situation anormale que nous avons à subir nous interdit de vous +exposer, à coeur ouvert, tout juste ce qu'il y a en notre âme, de +meilleur et de plus intime pour vous; ce qui, venant de plus haut et +vous touchant de plus près, est à moi mon plus ferme soutien et serait +pour vous, si je pouvais parler, votre tout puissant réconfort; mais +vous ne douterez pas de ma parole, vous me croirez lorsque je vous +assure que mon voyage a été particulièrement béni, et que je +vous reviens heureux, très heureux. + +.................................................... + +Vous avez eu déjà des échos, je pense, des acclamations qui, sur tout +le parcours de notre voyage, à l'aller et au retour, en Suisse et en +Italie, saluèrent le nom belge. + +Supposez même, mes bien chers Frères, que l'issue finale du duel +gigantesque engagé, en ce moment, en Europe et en Asie-Mineure, fût +encore incertaine, un fait acquis à la civilisation et à l'histoire, +c'est le triomphe moral de la Belgique. En union avec votre Roi et votre +Gouvernement, vous avez consenti à la Patrie un sacrifice immense. +Par respect pour notre parole d'honneur; pour affirmer que, dans vos +consciences, le droit prime tout, vous avez sacrifié vos biens, vos +foyers, vos fils, vos époux, et, après dix-huit mois de contrainte, vous +demeurez, comme le premier jour, fiers de votre geste; l'héroïsme vous +paraît si naturel, qu'il ne vous vient pas à la pensée d'en tirer +gloire pour vous-mêmes. Mais si vous aviez pu, comme nous, franchir +nos frontières et contempler à distance la patrie belge; si vous aviez +entendu le peuple, "l'homme dans la rue", ainsi que s'expriment les +Anglais, je veux dire l'ouvrier manuel, le petit employé, la femme de la +classe qui peine; si vous aviez recueilli les témoignages, vivants ou +écrits, de ceux qui représentent, avec autorité, les grandes forces +sociales, la politique, la presse, la science, l'art, la diplomatie, la +religion, vous auriez mieux pris conscience de la magnanimité de votre +attitude, vos âmes auraient tressailli d'allégresse et même, je crois, +d'orgueil. ........................................................ + +Vous voudrez bien reconnaître que je ne vous ai jamais caché mes +appréhensions. Je vous ai prêché le patriotisme, parce qu'il est une +dépendance de la vertu maîtresse du christianisme, de la charité. +Mais, dès l'abord, je vous ai fait entrevoir que, selon mon humble +pressentiment, notre épreuve serait longue, et que le succès +appartiendrait aux nations qui y mettraient le plus d'endurance. + +La conviction, naturelle et surnaturelle, de notre victoire finale est +plus profondément que jamais ancrée en mon âme. Si, d'ailleurs, elle +avait pu être ébranlée, les assurances que m'ont fait partager plusieurs +observateurs désintéressés et attentifs de la situation générale, +appartenant notamment aux deux Amériques, l'eussent solidement +raffermie. + +Nous l'emporterons, n'en doutez pas, mais nous ne sommes pas au bout de +nos souffrances. + +La France, l'Angleterre, la Russie se sont engagées à ne pas conclure de +paix, tant que la Belgique n'aura pas recouvré son entière indépendance +et n'aura pas été largement indemnisée. L'Italie, à son tour, a adhéré +au pacte de Londres. + +L'avenir n'est point douteux pour nous. + +................................................... + + + + +Démêlés du Cardinal avec les Autorités allemandes + + +_Après le voyage à Rome, il sembla que les autorités allemandes eussent +reçu le mot d'ordre de créer le plus de difficultés possibles au +cardinal Mercier. La presse allemande avait été déchaînée contre lui; +visiblement, elle cherchait à justifier les mesures que le gouverneur +général de Belgique pourrait être amené à prendre contre le trop ardent +défenseur du bon droit. Elle alla jusqu'à l'accuser d'espionnage et, au +mois de mars 1916, on eut la surprise d'apprendre qu'une descente avait +eu lieu au Palais archiépiscopal et que le chanoine Loncin avait été +arrêté._ + +_Le cardinal, dont la bibliothèque avait été fouillée et la +correspondance saisie, adressa sur-le-champ une note de protestation au +gouverneur général. Dans cette note, il s'élevait avec vigueur contre la +violation du secret que Rome seule peut briser et qui, dans ce cas, +fut impuissant à sauvegarder divers cas du forum conscientiae contre +l'arbitraire de soldats._ + +_Il signala au Saint-Siège, suprême juge en l'occurrence, cette +violation par la force brutale du secret de l'administration et des +choses d'Eglise._ + +_Le Gouvernement allemand répondit par une note où il prétendait que la +liberté de l'Eglise n'a rien à voir dans cette affaire et que c'est en +vain que le cardinal, faute d'avoir des sujets de plaintes légitimes, +s'efforçait d'inventer une violation des droits ecclésiastiques par +l'Allemagne._ + +_Néanmoins, le chanoine Loncin fut relâché._ + +_Vers la même époque, le cardinal Mercier eut encore à se plaindre des +procédés allemands à propos d'un mandement de Carême. A la vérité, il +n'y avait pour les Allemands rien de particulier à relever dans ce +document d'inspiration purement religieuse, mais le mot d'ordre, nous +l'avons dit, était de chercher misère. On releva donc une phrase ainsi +connue: "Ni le cheval, ni le chevalier, ni la force des armées ne +garantissent le succès final. Est-ce que Dieu ne peut pas anéantir en +un clin d'oeil les plus belles espérances d'une nation belliqueuse en +déchaînant sur elle une épidémie? C'est entre les mains de Dieu que +repose le sort de la Belgique."_ + +_Von Bissing écrivit à l'archevêque une lettre grossière où il lui +faisait reproche, à l'abri de cette phrase séparée de son contexte, de +vouloir soulever la population contre l'occupant._ + +_L'archevêque répondit simplement qu'il n'avait fait, en écrivant ce +mandement, qu'exercer son droit d'évêque, et que les Allemands lui +avaient déjà, à plus d'une reprise, cherché querelle. Et puis, +ajoutait-il, la population belge est toujours restée calme, tout le +monde a pu le constater: Que me reproche-t-on de l'exciter?_ + +_Le gouverneur général se tint coi._ + + +Allocution du Cardinal Mercier. + +_Lisons maintenant un extrait de l'allocution que le cardinal Mercier +a prononcée le 21 juillet 1916 à Bruxelles, dans la collégiale de +Sainte-Gudule, au cours de la cérémonie commémorative de la fête +nationale. C'est le coeur haletant qu'on la relira, ligne par ligne, +comme l'une des choses les plus belles et les plus élevées qui aient +jamais été dites._ + + +Nos bien chers Frères, + +Nous devions ici nous réunir pour fêter le 85e anniversaire de notre +indépendance nationale. + +Dans quatorze ans, à pareil jour, nos cathédrales restaurées et nos +églises rebâties seront larges ouvertes; la foule s'y précipitera; notre +Roi Albert, debout sur son trône, inclinera, mais d'un geste libre, +devant la majesté du Roi des rois, son front indompté; la Reine, les +princes royaux l'entoureront; nous réentendrons les envolées joyeuses de +nos cloches et, dans le pays entier, sous les voûtes des temples, les +Belges, la main dans la main, renouvelleront leurs serments à leur +Dieu, à leur Souverain, à leurs libertés, tandis que les évêques et les +prêtres, interprètes de l'âme de la nation, entonneront, dans un commun +élan de reconnaissance joyeuse, un triomphal _Te Deum_. + +Aujourd'hui, l'hymne de la joie expire sur nos lèvres. + +Le peuple juif, captif à Babylone, assis en larmes au bord de +l'Euphrate, regardait couler les eaux du fleuve Ses harpes muettes +pendaient aux saules du rivage Qui aurait eu le courage de chanter +le cantique de Jéhovah, sur un sol étranger? "Terre patriarcale de +Jérusalem, s'écriait le Psalmiste, si jamais je t'oublie, que ma main +droite se dessèche! Que ma langue reste collée à mon palais si je cesse +de penser à toi; si tu n'es plus la première de mes joies!" + +Le psaume s'achève en paroles imprécatoires. Nous nous interdisons de +les reproduire; nous ne sommes plus du Testament Ancien, qui tolérait la +loi du talion: "Oeil pour oeil, dent pour dent." Nos lèvres, purifiées +par le feu de la charité chrétienne, ne profèrent point de haine. + +Haïr, c'est prendre le mal d'autrui pour but et s'y complaire. Quelles +que soient nos douleurs, nous ne voulons point de haine à ceux qui nous +les infligent. La concorde nationale s'allie, chez nous, à la fraternité +universelle. Mais au-dessus du sentiment de l'universelle fraternité, +nous plaçons le respect du droit absolu, sans lequel il n'y a pas de +commerce possible, ni entre les individus, ni entre les nations. + +Et voilà pourquoi, avec saint Thomas d'Aquin, le docteur le plus +autorisé de la théologie chrétienne, nous proclamons que la vindicte +publique est une vertu. + +Le crime, violation de la justice, attentat à la paix publique, qu'il +émane d'un particulier ou d'une collectivité, doit être réprimé. Les +consciences sont soulevées, inquiètes, à la torture, tant que le +coupable n'est pas, selon l'expression si saine et si forte du +langage spontané, remis à sa place; c'est rétablir l'ordre, rasseoir +l'équilibre, _restaurer la paix sur la base de la justice_. + +La vengeance publique ainsi comprise peut irriter la sensiblerie d'une +âme faible; elle n'est pas moins, dit saint Thomas, l'expression, la loi +de la charité la plus pure et du zèle qui en est la flamme. Elle ne se +fait pas de la souffrance une cible, mais une arme, vengeresse du droit +méconnu. ................................................... + +Le chef de l'une de nos plus nobles familles m'écrivait: "Notre fils, +du 7e de ligne, est tombé; ma femme et moi en avons le coeur brisé; +cependant, s'il le fallait, nous le redonnerions encore." + +Un vicaire de la capitale vient d'être condamné à douze ans de travaux +forcés. On me permet d'aller dans sa cellule l'embrasser et le bénir: +"J'ai, dit-il, trois frères au front; je crois être ici pour avoir aidé +le plus jeune--il a dix-sept ans--à rejoindre ses aînés; une de mes +soeurs est dans une cellule voisine, mais, j'en remercie le bon Dieu, ma +mère ne reste pas seule; elle nous l'a fait dire; d'ailleurs, elle ne +pleure pas." + +N'est-ce pas que nos mères font songer à la mère des Macchabées? + +Que de leçons de grandeur morale! Ici même et sur le chemin de l'exil, +et dans les prisons et dans les camps de concentration, en Hollande et +en Allemagne! + +Pensons-nous assez à ce que doivent souffrir ces braves qui, depuis le +début de la guerre, au lendemain de la défense de Liège et de Namur ou +de la retraite d'Anvers ont vu leur carrière militaire brisée et rongent +leur frein; ces gardiens du droit ou de nos franchises communales, que +leur vaillance a réduits à l'inaction! + +Il y a du courage dans l'élan; il n'y en a pas moins à le contenir. Il y +a même plus de vertu, parfois, à pâtir qu'à agir. + +Et ces deux années de soumission du peuple belge à l'inévitable? cette +ténacité profonde qui faisait dire à une humble femme, devant laquelle +on discutait la possibilité d'une prochaine conclusion de la paix: _Oh! +pour nous, il ne faut rien presser; nous attendrons encore!_ Comme tout +cela est beau et plein d'enseignements pour les générations à venir! + +Voilà ce qu'il faut voir, mes Frères: la magnanimité de la nation dans +le sacrifice, notre universelle et persévérante confraternité dans les +angoisses, dans les deuils, et dans la même invincible espérance; voilà +ce qu'il faut regarder, pour estimer à sa valeur la patrie belge. +........................................................ + +La date prochaine du premier centenaire de notre indépendance doit +nous trouver plus forts, plus intrépides, plus unis que jamais. +Préparons-nous y dans le travail, dans la patience, dans la fraternité. + +Lorsque, en 1930, nous remémorerons les années sombres de 1914-1916, +elles nous apparaîtront les plus lumineuses, les plus majestueuses, et, +à la condition que nous sachions dès aujourd'hui le vouloir, les plus +heureuses et les plus fécondes de notre histoire nationale. + +_Per Crucem ad lucem_; du sacrifice jaillit la lumière! + + + +Les protestations du Cardinal auprès du Gouverneur général. + + +NOTE + +_Avec le même courage qu'il avait adressé en 1914 le premier +réquisitoire contre les crimes allemands, et plaidé à Rome la cause de +la Belgique opprimée, le cardinal Mercier entreprit, aux jours lugubres +qui ont marqué la fin de l'année 1916, de sauver ses compatriotes de la +déportation vers les usines de l'Allemagne et ses fronts de bataille. On +retrouvera ici quelques extraits des lettres épineuses qu'il adressa, +dans ce but, aux autorités allemandes à Bruxelles, principalement au +gouverneur général von Bissing._ + +_La première est du 19 octobre; le cardinal rappelle en termes sévères +les promesses faites antérieurement, de n'astreindre les Belges ni aux +prestations militaires, ni aux travaux forcés_: + + +Malines, le 19 octobre 1916. + +Monsieur le Gouverneur Général, + +Au lendemain de la capitulation d'Anvers, la population, affolée, se +demandait ce qu'il adviendrait des Belges en âge de porter les armes +ou qui arriveraient à cet âge avant la fin de l'occupation. Les +supplications des pères et mères de famille me déterminèrent à +interroger M. le Gouverneur d'Anvers, le Baron von Huene, qui eut +l'obligeance de me rassurer et de m'autoriser à rassurer les parents +angoissés. Le bruit s'était répandu à Anvers, cependant, qu'à Liège, à +Namur, à Charleroi, des jeunes gens avaient été saisis et emmenés de +force en Allemagne. Je priai donc M. le Gouverneur von Huene de vouloir +me confirmer par écrit la garantie qu'il m'avait donnée verbalement, que +rien de pareil ne s'effectuerait à Anvers. Il me répondit tout de suite +que les bruits relatifs aux déportations étaient sans fondement, et sans +hésiter, me remit par écrit, entre autres déclarations, la suivante: +"Les jeunes gens n'ont point à craindre d'être emmenés en Allemagne, +soit pour y être enrôlés dans l'armée, soit pour y être employés à des +travaux forcés." + +Cette déclaration écrite et signée fut communiquée publiquement +au clergé et aux fidèles de la province d'Anvers, ainsi que Votre +Excellence pourra s'en assurer par le document ci-inclus, en date du 16 +octobre 1914, qui fut lu dans toutes les églises. + +Douter de l'autorité de pareils engagements, c'eût été faire injure +aux personnalités qui les avaient souscrits, et je m'employai donc +à raffermir, par tous les moyens de persuasion en mon pouvoir, les +inquiétudes persistantes des familles intéressées. + +Or, voici que votre Gouvernement arrache à leurs foyers des ouvriers +réduits malgré eux au chômage, les sépare violemment de leurs femmes +et de leurs enfants et les déporte en pays ennemi. Nombreux sont les +ouvriers qui ont déjà subi ce malheureux sort; plus nombreux ceux que +menacent les mêmes violences. + +Au nom de la liberté de domicile et de la liberté de travail des +citoyens belges; au nom de l'inviolabilité des familles; au nom +des intérêts moraux que compromettrait gravement le régime de la +déportation; au nom de la parole donnée par le Gouverneur de la province +d'Anvers et par le Gouverneur général, représentant immédiat de la plus +haute autorité de l'Empire allemand, je prie respectueusement Votre +Excellence de vouloir retirer les mesures de travail forcé et de +déportation intimées aux ouvriers belges et de vouloir réintégrer dans +leurs foyers ceux qui on déjà été déportés. + +Votre Excellence appréciera combien me serait pénible le poids de la +responsabilité que j'aurais à porter vis-à-vis des familles, si la +confiance qu'elles vous ont accordée par mon entremise et sur mes +instances était lamentablement déçue. + +Je m'obstine à croire qu'il n'en sera pas ainsi. + +Agréez, Monsieur le Gouverneur général, l'assurance de ma très haute +considération. + +Signé: D.-L. Cardinal MERCIER, Archevêque de Malines. + + +_A la lettre du primat de Belgique, le général von Bissing répondit, +le 26 octobre, par un long plaidoyer où il prétendait démontrer que le +Gouvernement allemand, en déportant les ouvriers belges, se bornait à +user d'un droit et à remplir un devoir dans l'intérêt même du peuple +belge. Boche jusqu'au bout, le gouverneur du Kaiser, après avoir ergoté +sur la portée des engagements pris jadis, allait même jusqu'à oser +écrire qu'il avait lui-même à coeur plus que personne le haut idéal des +vertus familiales compromises par la paresse!_ + +_A toutes ces tartuferies, le cardinal Mercier a répondu par me lettre +où il défend les ouvriers belges contre les calomnies du gouverneur +allemand et où il démontre que le plaidoyer de celui-ci n'est fait que +de contre-vérités et de misérables arguties._ + +_En voici des extraits:_ + + +Malines, le 10 novembre 1916. + +Monsieur le Gouverneur Général, + + +Ma lettre du 19 octobre rappelait à Votre Excellence l'engagement pris +par le baron von Huene, gouverneur militaire d'Anvers, et ratifié, +quelques jours plus tard, par le baron von der Goltz, votre prédécesseur +au gouvernement général de Bruxelles. L'engagement était explicite, +absolu, sans limite de durée: "Les jeunes gens n'ont point à craindre +d'être emmenés en Allemagne, soit pour y être enrôlés dans l'armée, +_soit pour être employés à des travaux forcés_." + +Cet engagement est violé tous les jours des milliers de fois, depuis +quinze jours. + +Le baron von Huene et feu le baron von der Goltz n'ont pas dit +conditionnellement, ainsi que le voudrait faire entendre votre dépêche +du 26 octobre: "Si l'occupation ne dure pas plus de deux ans, les hommes +aptes au service militaire ne seront pas mis en captivité"; ils ont dit +catégoriquement: "Les jeunes gens, et à plus forte raison les hommes +arrivés à l'âge mûr, ne seront, _à aucun moment de la durée de +l'occupation, ni emprisonnés, ni employés à des travaux forcés."_ + +Pour se justifier, Votre Excellence invoque "la conduite de l'Angleterre +et de la France qui ont, dit-elle, enlevé sur les bateaux neutres tous +les Allemands de 17 à 50 ans, pour les interner dans les camps de +concentration". + +Si l'Angleterre et la France avaient commis une injustice, c'est sur les +Anglais et les Français qu'il faudrait vous venger et non sur un peuple +inoffensif et désarmé. Mais y a-t-il eu injustice? Nous sommes mal +informés de ce qui se passe au delà des murs de notre prison, mais +je suis fort tenté de croire que les Allemands saisis et internés +appartenaient à la réserve de l'armée impériale; ils étaient donc des +militaires que l'Angleterre et la France avaient le droit d'envoyer dans +des camps de concentration. + +L'occupant s'est emparé d'approvisionnement considérables de matières +premières destinées à notre industrie nationale: il a saisi et expédié +en Allemagne les machines, les outils, les métaux de nos usines et de +nos ateliers. La possibilité du travail national ainsi supprimée, il +restait à l'ouvrier une alternative: travailler pour l'empire allemand, +soit ici, soit en Allemagne, ou chômer. Quelques dizaines de milliers +d'ouvriers, sous la pression de la peur ou de la faim, acceptèrent, à +regret pour la plupart, du travail de l'étranger; mais quatre cent mille +ouvriers ou ouvrières préférèrent se résigner au chômage, avec ses +privations, que de desservir les intérêts de la patrie; ils vivaient +dans la pauvreté, à l'aide du maigre secours que leur allouait le Comité +national de secours et d'alimentation contrôlé par les ministères +protecteurs d'Espagne, d'Amérique, de Hollande. + +Calmes, dignes, ils supportaient sans murmure leur sort pénible. Nulle +part, il n'y eut ni révolte ni apparence de révolte. Patrons et ouvriers +attendaient avec endurance la fin de notre longue épreuve. Cependant, +les administrations communales et l'initiative privée essayaient +d'atténuer les inconvénients indéniables du chômage. Mais le pouvoir +occupant paralysa leurs efforts. Le Comité national tenta d'organiser +un enseignement professionnel à l'usage des chômeurs. Cet enseignement +pratique, respectueux de la dignité de nos travailleurs, devait leur +entretenir la main, affiner leurs capacités de travail, préparer le +relèvement du pays. Qui s'opposa à cette noble initiative, dont nos +grands industriels avaient élaboré le plan? Qui? Le pouvoir occupant. +................................................. + +Mais l'Allemagne, par divers procédés, notamment par l'organisation +de ses "Centrales", sur lesquelles ni les Belges, ni les ministres +protecteurs ne peuvent exercer aucun contrôle efficace, absorbe une part +considérable des produits de l'agriculture et de l'industrie du pays. +Il en résulte un renchérissement considérable de la vie, cause de +privations pénibles pour ceux qui n'ont pas d'économies. La "communauté +d'intérêts" dont la lettre vante pour nous l'avantage n'est pas +l'équilibre normal des échanges commerciaux, mais la prédominance du +fort sur le faible. + +Cet état d'infériorité économique auquel nous sommes réduits, ne nous le +présentez donc pas, je vous prie, comme un privilège qui justifierait +le travail forcé au profit de notre ennemi et la déportation de légions +d'innocents en terre d'exil. + +L'esclavage, et la peine la plus forte du code pénal après la peine de +mort, la déportation! La Belgique, qui ne vous fit jamais aucun mal, +avait-elle mérité de vous ce traitement qui crie vengeance au ciel? + +Il y a deux ans, entend-on répéter, c'était la mort, le pillage, +l'incendie, mais c'est la guerre! Aujourd'hui, ce n'est plus la guerre, +c'est le calcul froid, l'écrasement voulu, l'emprise de la force sur le +droit, l'abaissement de la personnalité humaine, un défi à l'humanité. + +Il dépend de vous, Excellence, de faire taire ces cris de la conscience +révoltée. Puisse le bon Dieu, que nous invoquons de toute l'ardeur de +notre âme pour notre peuple opprimé, vous inspirer la pitié du bon +Samaritain! + +Agréez, Monsieur le Gouverneur général, l'hommage de ma très haute +considération. + +Signé: D.-J. Cardinal MERCIER, + +Archevêque de Malines. + + +_Le gouverneur von Bissing ne répondit pas autrement que la première +fois. Évitant toute discussion directe, il se borna à reprendre les +arguments exposés le 26 octobre. Cela lui valut, de la part du cardinal, +une nouvelle protestation pleine de coeur et de dignité:_ + + +Malines, le 29 novembre 1916. + +Monsieur le Gouverneur Général, + +La lettre (1.11254) que Votre Excellence me fait l'honneur de m'écrire, +sous la date du 23 novembre, est pour moi une déception. En plusieurs +milieux, que j'avais lieu de croire exactement renseignés, il se disait +que Votre Excellence s'était fait un devoir de protester devant les plus +hautes autorités de l'empire, contre les mesures qu'Elle est contrainte +d'appliquer à la Belgique. J'escomptais donc pour le moins un délai dans +l'application de ces mesures, en attendant qu'elles fussent soumises à +un examen nouveau, et un adoucissement aux procédés qui les mettent à +exécution. + +Or, voici que, sans répondre un mot à aucun des arguments par lesquels +j'établissais, dans mes lettres du 19 octobre et du 10 novembre, le +caractère antijuridique et antisocial de la condamnation de la classe +ouvrière belge aux travaux forcés et à la déportation, Votre Excellence +se borne à reprendre dans sa dépêche du 23 novembre le texte même de sa +lettre du 26 octobre. Ses deux lettres du 23 novembre et du 26 sont, en +effet, identiques dans le fond et presque dans la forme. + +D'autre part, le recrutement des prétendus chômeurs se fait, la plupart +du temps, sans aucun égard aux observations des autorités locales. +Plusieurs rapports que j'ai en mains, attestant que le clergé est +brutalement écarté, les bourgmestres et conseillers communaux réduits +au silence; les recruteurs se trouvent donc en face d'inconnus parmi +lesquels ils font arbitrairement leur choix. + +Les exemples de ce que j'avance abondent; en voici deux très récents +parmi une quantité d'autres que je tiens à la disposition de Votre +Excellence. Le 21 novembre, le recrutement se fit dans la commune de +Kersbeek-Miseom. Sur les 4,323 habitants que compte la commune, les +recruteurs en enlevèrent 94, en bloc, sans distinction de condition +sociale ou de profession, fils de fermiers, soutiens de parents âgés et +infirmes, pères de famille laissant femme et enfants dans la Misère, +tous nécessaires à leur famille comme le pain de chaque jour. Deux +familles se voient ravir chacune quatre fils à la fois. Sur les 94 +déportés, il y avait deux chômeurs. + +Dans la région d'Aerschot, le recrutement se fit le 23 novembre: à +Rillaer, à Gelrode, à Rotselaer, des jeunes gens, soutiens d'une mère +veuve; des fermiers à la tête d'une nombreuse famille, l'un d'entre eux +qui a passé les 50 ans, a dix enfants, cultivant des terres, possédant +plusieurs bêtes à cornes, n'ayant jamais touché un sou de la charité +publique, furent emmenés de force, en dépit de toutes les protestations. +Dans la petite commune de Rillaer, on a pris jusqu'à 25 jeunes garçons +de 17 ans. + +Votre Excellence eût voulu que les administrations communales se fissent +les complices de ces recrutements odieux. De par leur situation légale +et en conscience, elles ne le pouvaient pas. Mais elles pouvaient +éclairer les recruteurs et ont qualité pour cela. Les prêtres, qui +connaissent mieux que personne le petit peuple, seraient pour les +recruteurs des auxiliaires précieux. Pourquoi refuse-t-on leur concours? + +A la fin de sa lettre, Votre Excellence rappelle que les hommes +appartenant aux professions libérales ne sont pas inquiétés. Si l'on +emmenait que des chômeurs, je comprendrais cette exception. Mais si l'on +continue d'enrôler indistinctement les hommes valides, l'exception est +injustifiée. + +Il serait inique de faire peser sur la classe ouvrière seule la +déportation. La classe bourgeoise doit avoir sa part dans le sacrifice, +si cruel soit-il et tout juste parce qu'il est cruel, que l'occupant +impose à la nation. Nombreux sont les membres de mon clergé qui m'ont +prié de réclamer pour eux une place a l'avant-garde des persécutés. +J'enregistre leur offre et vous la soumets avec fierté. + +Je veux croire que les autorités de l'Empire n'ont pas dit leur dernier +mot. Elles penseront à nos douleurs imméritées, à la réprobation du +monde civilisé, au jugement de l'histoire et au châtiment de Dieu. + +Agréez, Excellence, l'hommage de ma très haute considération. + +D.-J. Cardinal MERCIER, + +Archevêque de Malines. + + +Après cette lettre cinglante, le gouverneur général ne dit plus rien. +Du moins, à l'heure où s'imprime cette brochure, on ignore encore s'il +trouva quelque réponse à y faire. + + +EXTRAITS DE LA Protestation publique rédigée par le Cardinal au nom de +l'Épiscopat. + +Malines, le 7 novembre 1916. + +................................................ La vérité toute nue est +que chaque ouvrier déporté est un soldat de plus pour l'armée allemande. +Il prendra la place d'un ouvrier allemand dont on fera un soldat. De +sorte que la situation que nous dénonçons au monde civilisé se réduit +à ces termes: Quatre cent mille ouvriers se trouvent malgré eux, et en +grande partie à cause du régime d'occupation, réduits au chômage. Fils, +époux, pères de famille, ils supportent sans murmure, respectueux de +l'ordre public, leur sort malheureux; la solidarité nationale pourvoit +à leurs plus pressants besoins; à force de parcimonie et de privations +généreuses, ils échappent à la misère extrême et attendent, avec +dignité, dans une intimité que le deuil national resserre, la fin de +notre commune épreuve. + +Des équipes de soldats pénètrent de force dans ces foyers paisibles, +arrachent les jeunes gens à leurs parents, le mari à sa femme, le père à +ses enfants; gardent à la baïonnette les issues par lesquelles veulent +se précipiter les épouses et les mères pour dire aux partants un dernier +adieu; rangent les captifs par groupes de quarante ou de cinquante, les +hissent de force dans des fourgons; la locomotive est sous pressions; +dès que le train est fourni un officier supérieur donne le signal du +départ. Voilà un nouveau millier de Belges réduits en esclavage et, sans +jugement préalable, condamnés à la peine la plus forte du Code pénal +après la peine de mort, à la déportation. Ils ne savent ni où ils vont, +ni pour combien de temps. Tout ce qu'ils savent, c'est que leur travail +ne profitera qu'à l'ennemi. A plusieurs, par des appâts ou sous la +menace, on a extorqué un engagement que l'on ose appeler "volontaire". + +Au reste, on enrôle des chômeurs, certes, mais on recrute aussi en +grand nombre--dans la proportion d'un quart, pour l'arrondissement de +Mons,--des hommes qui n'ont jamais chômé et appartenant aux professions +les plus diverses: bouchers, boulangers, patrons tailleurs, ouvriers +brasseurs, électriciens, cultivateurs; on prend même de tout jeunes +élèves de collèges, d'universités ou d'autres écoles supérieures. + +Nous, pasteurs de ces ouailles que la force brutale nous arrache, +angoissés à l'idée de l'isolement moral et religieux où elles vont +languir, témoins impuissants des douleurs et de l'épouvante de tant de +foyers brisés ou menacés, nous nous tournons vers les âmes croyantes ou +non croyantes, qui, dans les pays alliés, dans les pays neutres, même +dans les pays ennemis ont le respect de la dignité humaine. + +Lorsque le cardinal Lavigerie entreprit sa campagne anti-esclavagiste, +le Pape Léon XIII bénissant sa mission lui dit: "L'opinion est, plus +que jamais la reine du monde; c'est sur elle qu'il faut agir. Vous ne +vaincrez que par l'opinion." + +Daigne la divine Providence inspirer à quiconque a une autorité, une +parole, une plume, de se rallier autour de notre humble drapeau belge, +pour l'abolition de l'esclavage européen! + +Puisse la conscience humaine triompher de tous les sophismes, et +demeurer obstinément fidèle à la grande parole de saint Ambroise: +L'honneur au-dessus de tout! + +Au nom des évêques belges: + +Signé: D.-J. Cardinal MERCIER, + +Archevêque de Malines. + + + + + Table des matières + + AVANT PROPOS. + Chapitre I.--"C'est la guerre!" + Chapitre II.--Le buvetier boche et, la Brabançonne. + Chapitre III.--"Thank You." + Chapitre IV--A l'hôpital. + Chapitre V.--La Prise d'Anvers. + Chapitre VI--L'Exode. + Chapitre VII.--Dans les transes. + Chapitre VIII.--L'Allemand est là! + Chapitre IX.--Un hôte allemand. + Chapitre X.--Parole d'Allemand. + Chapitre XI.--Citoyen britannique. + Chapitre XII.--Ça se corse. + Chapitre XIII.--Un major désolé. + Chapitre XIV.--En Allemagne. + Chapitre XV.--La Stadvogtei. + Chapitre XVI.--La vie en prison. + Chapitre XVII.--Où il est parlé de menu. + Chapitre XVIII.--En ma qualité de médecin. + Chapitre XIX.--Quelques prisonniers intéressants. + Chapitre XX.--Maclinks et Kirkpatrick. + Chapitre XXI.--Un Suisse et un Belge. + Chapitre XXII.--Évasions. + Chapitre XXIII.--Espoir déçu. + Chapitre XXIV.--Un colloque. + Chapitre XXV.--Incidents et remarques. + Chapitre XXVI.--Question d'échange. + Chapitre XXVII.--Vers la liberté. + Chapitre XXVIII.--En pensant à l'Allemagne. + Chapitre XXIX.--D'autres réminiscences. + Chapitre XXX.--Un sous-officier alsacien. + Chapitre XXXI--En Hollande et en Angleterre. + Chapitre XXXII--Le Militarisme et le Militarisé. + + Appendice + Extraits de la lettre du Cardinal Mercier: "Patriotisme et endurance". + Le voyage à Rome et la lettre pastorale: "A notre retour de Rome". + Démêlés du Cardinal avec les autorités allemandes. + Allocution du Cardinal Mercier. + Les protestations du Cardinal. + Extraits de la protestation publique. + + + + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of Mille et un jours en prison à Berlin +by Docteur Henri Béland + +*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 13247 *** |
