summaryrefslogtreecommitdiff
path: root/12472-0.txt
diff options
context:
space:
mode:
Diffstat (limited to '12472-0.txt')
-rw-r--r--12472-0.txt8818
1 files changed, 8818 insertions, 0 deletions
diff --git a/12472-0.txt b/12472-0.txt
new file mode 100644
index 0000000..76310af
--- /dev/null
+++ b/12472-0.txt
@@ -0,0 +1,8818 @@
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12472 ***
+
+[Illustration: EUGÈNE SCRIBE]
+
+
+
+
+BATAILLE DE DAMES
+
+PAR SCRIBE ET LEGOUVÉ
+
+_WITH INTRODUCTION, NOTES, AND VOCABULARY_
+
+BY BENJ. W. WELLS, PH.D. (HARV.) FORMERLY PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES,
+UNIVERSITY OF THE SOUTH.
+
+
+
+
+INTRODUCTION
+
+"BATAILLE DE DAMES" bears on its title-page the names of two authors,
+Scribe and Legouvé; and as we can determine the nature of their
+collaboration from internal evidence alone, it is necessary to examine
+somewhat the works and characteristics of each.
+
+Eugène Scribe[A] was the most prolific, probably the most popular, and
+proportionally the most wealthy, playwright of French literary history.
+He was born on Christmas Eve, 1791, and died on the 20th of February,
+1861. He lost both parents in early years, and for a time pretended to
+study law in Paris; but before he was twenty his dramatic vocation had
+declared itself unmistakably, though his first comedy, "Les Dervis"
+(1811), and indeed the dozen that followed it, were unmistakable
+failures. His mind seemed to flow naturally into all the lighter forms
+of drama, and at last, after five years, success crowned his
+perseverance in "L'Auberge;" and "Une Nuit de la garde nationale" gave
+him notoriety and even a sort of fame, just as the Restoration
+inaugurated that period of social lassitude so favorable to the
+recognition of his peculiar talent; for during his whole career he was
+an amuser far more than an instructor. He took the vaudeville[B], as it
+had been developed during the eighteenth century by Le Sage, Regnard,
+Piron, Marmontel, and even J.-J. Rousseau, and gave it a body and a
+living interest, till it became the _comédie-vaudeville_, and then,
+discarding even the little snatches of song, the _couplets_ that still
+marked its origin, spread its butterfly wings as the modern comedy of
+intrigue.
+
+Scribe's course was now an uninterrupted triumph. During the whole
+Bourbon and Orleanist period he was first, with no second, in light
+comedy. Beginning at the humble Théâtre du Vaudeville and the Variétés,
+he passed in 1820 to the newly founded Gymnase, for which he wrote one
+hundred and fifty little pieces, of which the most significant are "La
+Demoiselle à marier," "La Chanoinesse," "Le Colonel," "Zoé, ou l'amant
+prêté," and "Le Plus beau jour de ma vie," the last two familiar to us
+as "The Loan of a Lover" and "The Happiest Day of My Life." Most of
+these pieces were written in collaboration with various dramatists, of
+whom the least forgotten are Saintine, Bayard, and Saint-Georges, men of
+whom it is quite pardonable to be ignorant. It is, therefore, reasonable
+to infer that the essential dramatic element in them is due to Scribe
+alone; and indeed one sees that, while all are slight in conception,
+they are all ingenious and amusing in intrigue.
+
+In his more ambitious comedies Scribe at first preferred to work alone,
+and here, too, he learned success by failure.[C] The new conditions,
+social and political, that followed the Revolution of 1830, helped him
+also; for new liberties admitted, and the new bourgeois plutocracy
+invited, the good-humored persiflage in which he was an easy master. On
+the other hand, he was hardly touched by the accompanying Romantic
+movement in literature that was then convulsing the theatre-going public
+with "Hernani" and "Antony." He cared much less for the critics than for
+the box-office, and now transferred his work almost wholly to the
+national Théâtre Français. Here were produced during the eighteen years
+that separate "Bertrand et Raton" from "Bataille de dames" (1833-1851)
+almost all his pieces that still hold the stage, notable among them "La
+Camaraderie," the most popular of his political comedies, "Une Chaîne,"
+"Le Verre d'eau," "Adrienne Lecouvreur," and "Les Contes de la reine de
+Navarre." The last two, the present comedy, and the somewhat later
+"Doigts de fée" (1858), were written in collaboration with Legouvé; and
+as these are certainly his best plays, we may expect to find an element
+in them that Scribe alone, or with other collaborators, could not
+supply. But of this presently.
+
+During all these years his inexhaustible fertility was pouring out a
+stream of novels,[D] tales, farces, and librettos.[E] Everything that he
+touched seemed to turn to gold in his hands. No dramatist, hardly any
+writer of our time, has accumulated such wealth. His annual income from
+copyrights often reached $30,000, and he died worth nearly half a
+million. He might well take for his crest a pen and panpipes, and the
+motto "_Inde fortuna et libertas_" for he passed the latter years of his
+life in wealth and ease in the palatial country-seat of Sérincourt, over
+whose door he inscribed the characteristic lines:--
+
+ Le théâtre a payé cet asile champêtre
+ Vous qui passez, merci! Je vous le dois peut-être.
+
+But as he had gained easily he spent liberally, and many stories tell of
+his ingenious and delicate generosity.
+
+Scribe's popularity has become a tradition, and his works have proved a
+veritable bonanza to the dramatic magpies of every nation in Europe; but
+among the French critics of the past generation he has found a very
+grudging recognition. It was with a tone of aristocratic superiority
+that Villemain welcomed him to the French Academy with the words: "The
+secret of your dramatic prosperity is that you have happily seized the
+spirit of your age and produced the kind of comedy to which it best
+adapts itself, and which most resembles it." In the same tone Lanson
+says that Scribe "offers to the middle class exactly the pleasure and
+the ideal that it demands. It recognizes itself in his pieces, where
+nothing taxes the intellect." Dumas _fils_ goes even further, and
+compares him to the sleight-of-hand performer with his trick-cups and
+thimble-rings, in whose performance one finds "neither an idea nor a
+reflection, nor an enthusiasm, nor a hope, nor a remorse, nor disgust,
+nor pleasure. One looked, listened, was puzzled, laughed, wept, passed
+the evening, was amused. That was much, but one learned nothing at all."
+
+These critics, and others too, fail to find in Scribe more than an
+ingenious artisan, a purveyor to the public taste, and sometimes a
+panderer to it. He has indeed no trace of the lofty purpose that
+permeates the whole dramatic work of Dumas _fils_ and Augier, and
+little careful study either of character or of manners. His style, too,
+though almost always light and lively, is often slovenly and incorrect.
+His mastery lies elsewhere, in his perfect command of the resources of
+the stage, which he managed as no dramatist before or since has done,
+except perhaps his spiritual child, Sardou, and also in his marvellously
+dexterous handling of intrigue. All this is admirably shown in "Bataille
+de dames;" but there is something more and better here, and that
+something is due to Legouvé, whose unaided talent sufficed to produce no
+work of enduring quality.
+
+Ernest Legouvé was born in February, 1807, and died in 1903 as the
+_doyen_, or senior member, of the French Academy. Except for the plays
+that have been named, he owed his success less to his novels, dramas, or
+poems, than to his patriotic activity and to journalistic work, aided by
+most amiable social qualities, and a delicate, almost feminine
+psychological observation,[F] with which he inspired the lively but
+unspiritualized creations of Scribe. In the marriage of true minds that
+produced the "Bataille de dames" and those other plays, his was the
+feminine part. The working up of the dramatic conception, the contrast
+of political and social antagonisms, the "characters," if we may call
+them so, of Henri and Montrichard, the farcical caricature of De
+Grignon, these are all Scribe's, and they make up the skeleton, perhaps
+even the flesh and blood, of the comedy: but its spirit, its soul, lies
+in the delicate touches that give a sympathetic charm to the conquest of
+De Grignon's timidity by his love; it lies in the gracious magnanimity
+of the countess, who has read her niece's heart long before Léonie knows
+her own, who follows with a generous jealousy every phase of her
+passion, and yet guards her own loyalty to her niece in the true spirit
+of _noblesse oblige_, even while she sees that that loyalty is costing
+her own happiness. But most of all the soul of this little play is in
+that triumph of simple girlish _naïveté_, Léonie, so true, so artless,
+disarming all rivalry, and winning every spectator's heart, as she all
+but loses and then gains her lover's. These traits are Legouvé's. They
+are not qualities that will stand on the stage alone. They need the
+setting of Scribe's stage-craft, the facile ingenuity of his intrigue,
+to give them corporeal reality. Hence Legouvé's other dramas were
+unsuccessful, while the four in which he joined with Scribe are among
+the best of their generation. Each author gave to the common stock what
+the other lacked and needed. The one gave fertile invention, lively wit,
+and technical skill, the other gave delicacy, instinct, and charm. Each
+was the better for the other's partnership; and perhaps no child of
+their communion is more fascinating to gentle hearts, or will bear
+better to be read and re-read, seen and seen again, than this "Bataille
+de dames."
+
+BENJ. W. WELLS.
+
+FOOTNOTES:
+
+[Footnote A: Criticism of Scribe may be found in Brunetière's "Époques
+du théâtre français;" Weiss, "Le Théâtre et les moeurs;" Matthews,
+"French Dramatists," p.78; Wells, "Modern French Literature," p. 353.
+Lanson, "Littérature française," p.966, is perhaps unduly harsh. For
+contemporary criticism of Scribe see Sainte-Beuve, "Portraits
+contemporains," ii., 91 and 589.]
+
+[Footnote B: It originated in Italy as a pantomime with songs, which in
+seventeenth-century France became what we now call "topical." It is of
+this that Boileau says, "_Le français, né malin, forma le vaudeville._"
+Later the pantomime yielded gradually to dialogue, and the vaudeville
+was tending to farcical opera when Scribe gave it a new direction.]
+
+[Footnote C: "Valérie" (1822) and "Le Mariage d'argent" (1827), both at
+the Théâtre Français.]
+
+[Footnote D: For the serial publication of one of these, "Piquillo
+Alliago," he received from _Le Siècle_ $12,000.]
+
+[Footnote E: Among them "La Juive," "Fra diavolo," "Robert le diable,"
+"Les Huguenots," "Le Prophète."]
+
+[Footnote F: Manifested most clearly in his "Histoire morale des
+femmes."]
+
+
+
+
+BATAILLE DE DAMES
+
+UN DUEL EN AMOUR.
+
+COMÉDIE EN TROIS ACTES
+
+PAR
+
+SCRIBE ET LEGOUVÉ.
+
+First represented at the Théâtre Français in 1851.
+
+
+
+
+PERSONNAGES.
+
+LA COMTESSE D'AUTREVAL, NÉE KERMADIO.
+
+LÉONIE DE LA VILLEGONTIER, SA NIÈCE.
+
+HENRI DE FLAVIGNEUL.
+
+GUSTAVE DE GRIGNON.
+
+LE BARON DE MONTRICHARD.
+
+UN SOUS-OFFICIER DE DRAGONS.
+
+UN DOMESTIQUE.
+
+_La scène se passe au château d'Autreval près de Lyon, en octobre,
+1817._
+
+
+
+
+BATAILLE DE DAMES.
+
+
+
+ACTE PREMIER
+
+
+Le théâtre réprésente un salon d'été[1] élégant.--Deux portes latérales
+sur le premier plan.[2]--Cheminée au plan de gauche.--Une porte au
+fond.--Guéridon à gauche.--Petite table et canapé à droite.
+
+
+
+SCÈNE I
+
+_Au lever du rideau_, CHARLES, _en livrée élégante et tenant à la main
+des lettres et des journaux, est debout devant un chevalet placé à
+gauche du public_. LÉONIE, _entre par la porte du fond_.
+
+
+CHARLES, _regardant le tableau posé sur le chevalet_. C'est charmant!...
+charmant!... une finesse! une grâce!...
+
+LÉONIE, _qui vient d'entrer, apercevant Charles_. Qu'est-ce que
+j'entends?... (_Après un instant de silence et d'un ton sévère_.)
+Charles!... Charles!
+
+CHARLES, _se retournant brusquement et s'inclinant_. Mademoiselle!
+
+LÉONIE. Que faites-vous là?
+
+CHARLES. Pardonnez-moi, mademoiselle, je regardais le portrait de
+madame[3] votre tante, notre maîtresse ... car je l'ai reconnu tout de
+suite ... tant il est ressemblant!
+
+LÉONIE. Qui vous demande votre avis? Les lettres? les journaux?
+
+CHARLES. Je suis allé ce matin à Lyon à la place du cocher, qui n'en
+avait pas le temps, et j'ai rapporté des lettres pour tout le monde.
+Pour mademoiselle, d'abord!
+
+LÉONIE, _vivement_. Donnez!... (_Poussant un cri_.) Ah!... de Paris!...
+d'Hortense ... mon amie d'enfance!... (_Parcourant la lettre_.) Chère
+Hortense!... elle s'inquiète des "troubles de Lyon!... des complots qui
+nous environnent. Quant à la cour ... il est difficile que cela aille
+bien ... en l'an de grâce 1817, sous un roi qui fait des vers latins et
+qui ne donne jamais de bal."[4] (_S'interrompant_.) Elle me demande: _Si
+je me marie_ ... Ah bien oui![5] ... est-ce qu'on a le temps de songer à
+cela!... Les jeunes gens s'occupent de politique et non pas de
+demoiselles!
+
+CHARLES. Deux lettres pour madame.... (_Lisant l'adresse_.) "Madame la
+comtesse d'Autreval, née Kermadio[6] ..." (_Haut_.) et timbrée d'Auray,
+pleine Vendée[7] ... (_Léonie regarde Charles en fronçant le sourcil_.)
+C'est tout simple!... une excellente royaliste comme madame!
+
+LÉONIE. Encore!...
+
+CHARLES, _posant d'autres lettres sur la table_. Celles-ci pour le frère
+de madame la comtesse ... et pour monsieur Gustave de Grignon ... ce
+jeune maître des requêtes[8] ... qui est ici depuis huit jours.
+
+LÉONIE, _avec humeur_.[9] Il suffit ... Les journaux?
+
+CHARLES, _les présentant_. Les voici!
+
+LÉONIE. Dans un joli état.
+
+CHARLES. C'est que le cocher et la femme de chambre voulaient les lire
+avant madame et mademoiselle, ce qui est leur manquer de respect ... et
+je me suis opposé....
+
+LÉONIE, _l'interrompant_. C'est bien! je ne vous en demande pas tant.
+
+CHARLES. Je ne croyais pas que mademoiselle me blâmerait de mon zèle....
+
+LÉONIE, _sèchement_. Ce qui souvent déplaît le plus, c'est l'excès de
+zèle.
+
+CHARLES, _souriant_. Comme disait monsieur de Talleyrand.[10]
+
+LÉONIE, _se retournant avec étonnement_. Voilà qui est trop fort! et si
+monsieur Charles se permet....
+
+
+
+SCÈNE II
+
+LES PRÉCÉDENTS, LA COMTESSE.
+
+
+LA COMTESSE. Quoi donc?... qu'y a-t-il, ma chère Léonie?
+
+LÉONIE. Ce qu'il y a, ma tante! ce qu'il y a?... monsieur Charles qui
+cite monsieur de Talleyrand!
+
+LA COMTESSE, _souriant_. Un homme qui a porté malheur à tous ceux qu'il
+a servis![11] ... mauvaise recommandation pour un domestique....
+Rassure-toi ... Charles aura lu cela quelque part ... sans
+comprendre!...
+
+CHARLES, _s'inclinant respectueusement_. Oui, madame, et je ne pensais
+pas que cela offusquât[12] mademoiselle.
+
+LÉONIE. _Offusquât_ ... un subjonctif à présent....
+
+LA COMTESSE, _à Charles, qui veut s'excuser._ Pas un mot de plus!...
+vous parlez trop.... Je connais vos bonnes qualités, votre dévouement
+pour moi ... mais vous oubliez trop souvent votre situation; ne me
+forcez pas à vous la rappeler. Votre place, d'ailleurs, n'est pas
+ici!... je vous ai pris uniquement pour soigner les jeunes chevaux de
+mon frère ... allez à votre service.... (_Charles la salue
+respectueusement, lui remet les deux lettres qui sont à son adresse et
+sort par la porte du fond._)
+
+
+
+SCÈNE III
+
+LÉONIE, LA COMTESSE.
+
+
+LA COMTESSE, _tout en décachetant ses lettres._ Jusqu'à monsieur
+Charles, jusqu'aux domestiques qui veulent se donner de
+l'importance![13] ...
+
+LÉONIE. Oh! mais ... une importance dont vous n'avez pas d'idée....
+
+LA COMTESSE, _ouvrant une des lettres._ En vérité ... dis-moi donc
+cela.... (_Vivement._) Non, non ... tout à l'heure![14] ... laisse-moi
+d'abord parcourir mon courrier.[15]
+
+LÉONIE. C'est trop juste! je viens de lire le mien.... (_La comtesse, à
+droite du spectateur, lit avec émotion et à part sa lettre qu'elle vient
+de décacheter, tandis que Léonie, près de la table à gauche, parcourt
+les journaux._)
+
+LA COMTESSE. C'est d'elle!... Pauvre amie!... comme elle tremblait en
+écrivant! "Ma chère Cécile, soyez bénie mille fois! Je reprends espoir
+depuis que je sais mon fils auprès de vous. Votre château, situé à deux
+lieues de la frontière, lui permet d'attendre sans danger l'issue de ce
+procès fatal ... et d'ailleurs, qui pourrait soupçonner que le château
+de la comtesse d'Autreval recèle un homme accusé de conspiration contre
+le roi? Du reste, que vos opinions politiques se rassurent...."
+(_S'interrompant._) Est-ce que mon coeur a des opinions politiques?...
+(_Reprenant._) "Henri n'est pas coupable; un malheureux coup de tête[16]
+qu'il vous racontera lui a seul donné une apparence de conspirateur;
+mais cette apparence suffirait mille fois pour le perdre, s'il était
+pris. D'un autre côté, l'on assure qu'on ne veut pas pousser plus loin
+les rigueurs, et l'on dit, mais est-ce vrai? que le maréchal commandant
+la division vient de partir pour Lyon avec une mission de clémence...."
+
+LÉONIE, _à droite, poussant un cri._ Ah! qu'est-ce que je lis!
+
+LA COMTESSE. Qu'est-ce donc?
+
+LÉONIE, _montrant le journal._ Encore une condamnation à mort!
+
+LA COMTESSE. Ah! Mon dieu![17]
+
+LÉONIE. "Le conseil de guerre, séant à Lyon, a condamné hier le
+principal chef du complot bonapartiste, monsieur Henri de Flavigneul, un
+jeune homme de vingt-cinq ans!"
+
+LA COMTESSE. Qui heureusement s'est évadé avec l'aide de quelques amis,
+m'a-t-on dit.
+
+LÉONIE. Oui! oui!... je me rappelle maintenant ... cette évasion qui
+excitait l'enthousiasme de monsieur Gustave de Grignon.
+
+LA COMTESSE. Notre jeune maître des requêtes.
+
+LÉONIE. Il n'avait qu'un regret, c'est de n'avoir pas été chargé d'une
+pareille expédition; c'est beau!... c'est brave!...
+
+LA COMTESSE. Il a de qui tenir![18] Sa mère, qui avait comme moi
+traversé toutes les guerres de la Vendée,[19] sa mère avait un courage
+de lion!
+
+LÉONIE. C'est pour cela que monsieur de Grignon parle toujours, à table,
+d'actions héroïques.
+
+LA COMTESSE. Et le curieux, c'est que son père était, dit-on, peureux
+comme un lièvre!
+
+LÉONIE. Vraiment?... c'est peut-être pour cela que l'autre jour il est
+devenu tout pâle quand la barque a manqué chavirer[20] sur la pièce
+d'eau!
+
+LA COMTESSE, _riant._ A merveille!... vous allez voir qu'il est à la
+fois brave et poltron!
+
+LÉONIE. Je le lui demanderai.
+
+LA COMTESSE. Y penses-tu?
+
+LÉONIE. Aujourd'hui, en dansant avec lui, car nous avons un bal et un
+concert pour votre fête[21] ... et j'ai déjà pensé à votre coiffure, un
+azaléa superbe que j'ai vu dans la serre et qui vous ira[22] à
+merveille!
+
+LA COMTESSE. Coquette pour ton compte ... je le concevrais! mais pour ta
+tante!...
+
+LÉONIE. C'est tout naturel!... vous c'est moi! tellement que quand on
+fait votre éloge, ce qui arrive souvent, je suis tentée de remercier....
+(_Se mettant à genoux près du canapé à droite où est assise la
+comtesse._) Aussi jugez de ma joie, quand ma mère m'a permis de venir
+passer un mois ici, auprès de vous.... Il me semblait que rien qu'en
+vous regardant, j'allais devenir parfaite.... Vous souriez ... est-ce
+que j'ai mal parlé?...
+
+LA COMTESSE. Non, chère fille, car c'est ton coeur qui parle.... Si je
+souris, c'est de tes illusions! c'est de ta candeur à me dire: Je vous
+admire!
+
+LÉONIE. C'est si vrai! A la maison l'on me raille parfois et l'on
+répète sans cesse: Oh! quand Léonie a dit.... _Ma tante_, elle a tout
+dit! On a raison ... la mode que vous adoptez, la robe que je vous[23]
+vois, me semblent toujours plus belles qu'aucune autre.... On dit même,
+vous ne savez pas, ma tante? on dit que j'imite votre démarche et vos
+gestes ... c'est bien sans le savoir. Et quand vous m'embrassez en
+m'appelant: Ma chère fille! je suis presque aussi heureuse que si
+j'entendais ma mère!
+
+LA COMTESSE, _l'embrassant._ Prends garde!... prends garde ... il ne
+faut pas me gâter ainsi ... j'aurai trop de chagrin de te voir
+partir.... Ce sera ma jeunesse qui s'en ira!
+
+LÉONIE. Mais vous êtes très jeune, à vous toute seule,[24] ma tante!
+
+LA COMTESSE. Certainement ... d'une jeunesse de ... Voyons? devine un
+peu le chiffre....
+
+LÉONIE. Je ne m'y connais pas,[25] ma tante!
+
+LA COMTESSE. Je vais t'aider.... Trente....
+
+LÉONIE. Trente....
+
+LA COMTESSE. Allons, un effort....
+
+LÉONIE. Trente et un.
+
+LA COMTESSE. On ne peut pas être plus modeste![26] ... J'achèverai donc
+... trente-trois! Oui, chère fille, trente-trois ans! L'année prochaine,
+je n'en aurai peut-être plus que trente-deux ... mais maintenant ...
+voilà mon chiffre! Hein!... quelle vieille tante tu as là....
+
+LÉONIE. Vieille!... chaque matin je ne forme qu'un voeu, c'est de vous
+ressembler!
+
+LA COMTESSE. Ce que tu dis là n'a pas le sens commun; mais c'est égal,
+cela me fait plaisir.... Eh bien! voyons, mon élève, car j'ai promis à
+ta mère de te faire travailler ... as-tu dessiné ce matin?
+
+LÉONIE. J'étais descendue pour cela dans ce salon, et devinez qui j'ai
+trouvé tout à l'heure devant mon chevalet, et regardant votre
+portrait?...
+
+LA COMTESSE. Qui donc?...
+
+LÉONIE. Monsieur Charles.
+
+LA COMTESSE. Eh bien?...
+
+LÉONIE. Eh bien! ma tante, figurez-vous qu'il disait: C'est charmant!
+
+LA COMTESSE. Et cela t'a rendue furieuse!...
+
+LÉONIE. Certainement!... Un domestique! est-ce qu'il doit savoir si un
+dessin est joli ou non?...
+
+LA COMTESSE, _riant._ Oh! petite marquise![27]
+
+LÉONIE. Ce n'est pas tout! croiriez-vous, ma tante, qu'il chante?
+
+LA COMTESSE. Eh bien! s'il est gai,[28] ce garçon!... Est-ce que Dieu ne
+lui a pas permis de chanter comme à toi!
+
+LÉONIE. Mais ... c'est qu'il chante très bien! voilà ce qui me révolte!
+
+LA COMTESSE. Ah!... ah!... conte-moi donc cela!
+
+LÉONIE. Hier, je me promenais dans le parc. En arrivant derrière la haie
+du bois des Chevreuils, j'entends une voix qui chantait les premières
+mesures d'un air de Cimarosa,[29] mais une voix charmante, une méthode
+pleine de goût.... Je m'approche ... c'était monsieur Charles!
+
+LA COMTESSE. En vérité!
+
+LÉONIE, _avec dépit._ Vous riez, ma tante; eh bien! moi, cela m'indigne
+... je ne sais pas pourquoi, mais cela m'indigne! Comment
+distinguera-t-on un homme bien né[30] d'un valet de chambre, s'ils sont
+tous deux élégants de figure, de manières ... car, remarquez, ma tante,
+qu'il est tout à fait bien de sa personne,[31] et lorsqu'à table il vous
+sert, qu'il vous offre un fruit, c'est avec un choix de termes, un
+accent de bonne compagnie[32] qui me mettent hors de moi[33] ... parce
+qu'il y a de l'impertinence à lui à s'exprimer aussi bien que ses
+maîtres! cela nous déconsidère,[34] cela nous.... (_Avec impatience._)
+Enfin, ma tante, je ne sais comment vous exprimer ce que je ressens,
+mais moi, qui suis bienveillante pour tout le monde, j'éprouve pour cet
+insolent valet une antipathie qui va jusqu'à l'aversion, et si j'étais
+maîtresse ici, bien certainement il n'y resterait pas!
+
+LA COMTESSE, _gaiement._ Là ... là ... calmons-nous! avant de le
+chasser, il faut permettre qu'il s'explique, ce garçon.... (_Elle
+sonne._)
+
+LÉONIE. Est-ce pour lui que vous-sonnez, ma tante?
+
+LA COMTESSE. Précisément!... (_A un domestique qui entre._) Charles
+est-il là?
+
+LE DOMESTIQUE. Oui, madame la comtesse.
+
+LA COMTESSE. Qu'il vienne!... (_Le domestique sort._)
+
+LÉONIE. Mais ma tante ... qu'allez-vous lui dire?
+
+LA COMTESSE. Sois tranquille!
+
+LÉONIE. Te ne voudrais pas qu'il crût que c'est à cause de moi que vous
+le grondez!
+
+LA COMTESSE, _gaiement._ Pourquoi donc? ne trouves-tu pas qu'il t'a
+manqué de respect?...
+
+
+
+SCÈNE IV
+
+LES PRÉCÉDENTS, CHARLES.
+
+
+CHARLES. Madame, m'a appelé?...
+
+LA COMTESSE. Oui. Approchez-vous, Charles; vous me forcerez donc
+toujours à vous adresser des reproches. Pourquoi vous êtes-vous permis...
+
+LÉONIE, _bas à la comtesse._ Il ne savait pas que j'étais là[35] ...
+
+LA COMTESSE, _à Léonie._ N'importe!... (_A Charles._) Pourquoi vous
+êtes-vous permis de vous approcher de mon portrait, du dessin de ma
+nièce, et de dire ... qu'il était charmant....
+
+CHARLES. J'ai dit qu'il était ressemblant, madame la comtesse.
+
+LA COMTESSE. C'est précisément ce mot qui est de trop: approuver c'est
+juger; et on n'a le droit de juger que ses égaux.
+
+CHARLES. Je demande pardon à mademoiselle de l'avoir offensée ... à
+l'avenir, je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit.
+
+LA COMTESSE. C'est bien....
+
+LÉONIE, _à part._ Du tout,[36] c'est mal! voilà encore une de ces
+réponses qui m'exaspèrent....
+
+LA COMTESSE, _à Charles._ Avez-vous préparé la petite ponette de mon
+frère, comme je vous l'avais dit?
+
+CHARLES. Oui, madame.
+
+LA COMTESSE. Eh bien! ma chère Léonie, le temps est beau, va mettre ton
+habit de cheval, et tu essaieras la ponette dans le parc.
+
+LÉONIE. Avec vous, chère tante?...
+
+LA COMTESSE. Non, avec mon frère ... et Charles vous suivra.
+
+LÉONIE. Mais ...
+
+LA COMTESSE. Il est fort habile cavalier, et son habileté rassure ma
+tendresse pour toi!
+
+LÉONIE. J'y vais, chère tante.... (_En s'en allant._) Ah! je le
+déteste![37]
+
+
+
+SCÈNE V
+
+LA COMTESSE, HENRI, _sous le nom de Charles._
+
+
+LA COMTESSE. Eh bien! méchant enfant,[38] vous ne serez donc jamais
+raisonnable.
+
+HENRI. Grondez-moi, vous grondez si bien!
+
+LA COMTESSE. Vous ne me désarmerez pas par vos cajoleries! Vous exposer
+sans cesse à être découvert ou par Léonie ou même par un de mes gens ...
+aller chanter un air de Cimarosa dans le parc; et le bien chanter
+encore....
+
+HENRI. Ce n'est pas ma faute; je me rappelais toutes vos inflexions.
+
+LA COMTESSE. Taisez-vous!... vos flatteries me sont insupportables ...
+ingrat!... je ne vous parle pas seulement pour moi qui vous aime en
+soeur ... mais pour votre pauvre mère....
+
+HENRI. Vous avez raison!... voyons, que dois-je faire?
+
+LA COMTESSE. D'abord, répondre quand j'appelle Charles ... et ne pas
+dire: quoi? quand quelqu'un dit Henri.
+
+HENRI. La vérité est que je n'y manque jamais.
+
+LA COMTESSE. Puis, ne plus vous extasier devant les dessins de ma nièce,
+et ne pas répondre comme tout à l'heure: Je ne ferai plus que penser ce
+que j'ai dit! Hypocrite!... il[39] ne peut pas se décider à ne pas être
+charmant. Enfin, ne pas vous exposer, comme vous l'avez fait ce matin
+encore, malgré ma défense, en allant à Lyon. Mais, malheureux enfant!
+vous ne savez donc pas qu'il s'agit de vos jours?[40]
+
+HENRI, _gaiement._ Bah!
+
+LA COMTESSE. Tout est à craindre depuis l'arrivée du baron de
+Montrichard.
+
+HENRI. Le baron de Montrichard!
+
+LA COMTESSE. Oui ... le nouveau préfet ... il a la finesse d'une femme,
+il est rusé comme un diplomate, et avec cela actif, persévérant ... et
+pensez que c'est à moi peut-être qu'il doit sa nomination!
+
+HENRI. Vous, comtesse? vous avez fait nommer un homme comme lui, dévoué
+pendant vingt ans, corps et âme, au Consulat et à l'Empire?[41]
+
+LA COMTESSE. C'est pour cela! il est toujours dévoué corps et âme à tous
+les gouvernements établis, et il les sert d'autant mieux qu'il veut
+faire oublier les services rendus à leurs prédécesseurs ... aussi
+va-t-il vouloir signaler son installation par quelque action d'éclat.
+
+HENRI. C'est à dire en faisant fusiller deux ou trois, pauvres diables
+qui n'en pensent mais[42] ...
+
+LA COMTESSE. Non, il n'est pas cruel: au contraire! je sais même qu'il
+avait demandé une amnistie générale; mais l'idée de découvrir un chef de
+conspirateurs va le mettre en verve![43] il déploiera contre vous les
+ressources de son esprit ... votre signalement sera partout ... je le
+sais ... le premier soldat pourrait vous reconnaître.
+
+HENRI. Eh bien! vous l'avouerai-je? il y a dans ces périls, dans cette
+vie de conspirateur poursuivi ... je ne sais quoi qui m'amuse comme un
+roman! rien ne me divertit autant que d'entendre prononcer mon nom dans
+les marchés, que d'acheter aux crieurs des rues[44] ma condamnation, que
+d'interroger un gendarme qui pourrait me mettre la main sur le collet
+... et de lui parler de moi.--Eh bien! monsieur le gendarme, ce Henri
+de Flavigneul, est-ce qu'il n'est pas encore pris?--Non, vraiment, c'est
+un enragé qui tient à la vie, à ce qu'il paraît. Dites-moi donc un peu
+son signalement, si vous l'avez?
+
+LA COMTESSE. Mais vous me faites frémir!... Oh! les hommes! toujours les
+mêmes!... n'ayant jamais que leur vanité en tête; vanité de courage ou
+vanité d'esprit. Eh bien! tenez, pour vous punir, ou pour vous enchanter
+peut-être ... qui sait?... voyez cette lettre de votre mère ... savourez
+les traces de larmes qui la couvrent ... dites-vous que si vous étiez
+condamné, elle mourrait de votre mort ... ajoutez que si je vous voyais
+arrêté chez moi, je croirais presque être la cause de votre perte et que
+j'aurais tout à la fois le désespoir du regret et le désespoir du
+remords ... allons, retracez-vous bien toutes ces douleurs ... c'est du
+dramatique aussi, cela ... c'est amusant comme un roman. Ah! vous n'avez
+pas de coeur!
+
+HENRI. Pardon!... pardon!... j'ai tort!... oui, quand notre existence
+inspire de telles sympathies, elle doit nous être sacrée: je me
+défendrai ... je veillerai sur moi ... pour ma mère ... et pour ...
+(_Lui prenant la main._) et pour ma soeur![45]
+
+LA COMTESSE. A la bonne heure![46] voilà un mot qui efface un peu vos
+torts. Pensons donc à votre salut ... cher frère ... et pour que je
+puisse agir, racontez-moi en détail ce coup de tête, dont me parle votre
+mère et qui vous a changé, malgré vous, en conspirateur.
+
+HENRI. Le voici. Vous le savez, ma famille était attachée, comme la
+vôtre, à la monarchie, et mon père refusa de paraître à la cour de
+l'empereur.
+
+LA COMTESSE. Oui; il avait la manie de la fidélité, comme moi!
+
+HENRI. Mais le jour où j'eus quinze ans: "Mon fils, me dit-il, j'avais
+prêté serment au roi, j'ai dû le tenir et rester inactif. Toi, tu es
+libre, un homme doit ses services à son pays; tu entreras à seize ans à
+l'école militaire, et à dix-huit dans l'armée." Je répondis en
+m'engageant le lendemain comme soldat et je fis la campagne de Russie et
+d'Allemagne.[47] C'est vous dire mon peu de sympathie pour le
+gouvernement que vous aimez ... et cependant, je vous le jure, je n'ai
+jamais conspiré ... et je ne conspirerai jamais! parce que j'ai horreur
+de la guerre civile, et que, quand un Français tire sur un Français,
+c'est au coeur de la France elle-même qu'il frappe! Il y a un mois
+pourtant, au moment où venait d'éclater la conspiration du capitaine
+Ledoux,[48] j'entre un matin à Lyon; je vois rangé sur la place
+Bellecour un peloton d'infanterie, et avant que j'aie pu demander quelle
+exécution s'apprêtait ... arrive une voiture de place[49] suivie de
+carabiniers à cheval; j'en vois descendre, entre deux soldats, un
+vieillard en cheveux blancs, en grand uniforme, et je reconnais ...
+qui?... mon ancien général! Le brave comte Lambert,[50] qui a reçu vingt
+blessures au service de notre pays! Je m'élance, croyant qu'on
+l'amenait sur cette place pour le fusiller! non! c'était pis encore ...
+pour le dégrader!... Le dégrader!... Était-il coupable? je l'ignore ...
+mais quelque crime politique qu'ait commis un brave soldat, on ne le
+dégrade pas, on le tue!... Aussi, quand je vis un jeune commandant
+arracher à ce vieillard sa décoration,[51] je ne me connus plus
+moi-même, je m'élançai vers mon ancien général, et, lui remettant la
+croix que j'avais reçue de sa main, je m'écriai: Vive l'Empereur!
+
+LA COMTESSE. Malheureux!
+
+HENRI. Ce qui arriva, vous le devinez; saisi, arrêté comme un chef de
+conspiration, je serais encore en prison, ou plutôt je n'y serais
+plus,[52] si un des geôliers, gagné par vous, ne m'avait donné les
+moyens de fuir, ici ... chez une royaliste, mon ennemie, ici, où j'ai le
+double bonheur d'être sauvé, et d'être sauvé par vous. Voilà mon crime!
+
+LA COMTESSE. Dites votre gloire, Henri; j'étais bien résolue ce matin à
+vous sauver, mais maintenant ... qu'ils viennent vous chercher auprès de
+moi.
+
+
+
+SCÈNE VI
+
+LES PRÉCÉDENTS, LÉONIE, _en habit de cheval._
+
+
+LÉONIE. Me voici, ma tante. Suis-je bien?[53]
+
+LA COMTESSE, _l'ajustant._ Très bien, chère enfant; ta cravate[54] un
+peu moins haute.... (_A Henri._) Charles, allez voir si mon frère est
+prêt!... (_Henri sort. A Léonie, tout en l'ajustant_) Qui t'a donné
+cette belle rose?
+
+LÉONIE. Monsieur de Grignon!
+
+LA COMTESSE. Je ne l'ai pas encore vu d'aujourd'hui, notre cher hôte.
+
+LÉONIE. Il monte ... je l'ai laissé au bas du perron, admirant le cheval
+de mon oncle!
+
+
+
+SCÈNE VII
+
+LES PRÉCÉDENTS, DE GRIGNON.
+
+
+DE GRIGNON, _au fond._ Quel bel animal! quel feu! quelle vigueur! qu'on
+doit être heureux de se sentir emporté sur cet ouragan vivant!
+
+LA COMTESSE, _qui l'entend._ Le curieux! c'est qu'il le croit![55]
+
+DE GRIGNON, _descendant la scène et apercevant la comtesse et Léonie
+qu'il salue._ Ah! mademoiselle!... Madame la comtesse!...
+
+LA COMTESSE. Bonjour, mon hôte!... Ah! çà,[56] vous aurez donc toujours
+la manie de l'héroïsme! je vous entendais là, tout à l'heure, vous
+extasier sur le bonheur de s'élancer sur un cheval indompté. Je parie
+que vous regrettez de n'avoir pas monté Bucéphale.[57]
+
+DE GRIGNON, _avec enthousiasme._ Vous dites vrai, madame! c'est si beau
+... c'est ... si ... oh!...
+
+LA COMTESSE. Vous ne trouvez pas le second adjectif ... je vais vous
+rendre le service de vous interrompre; tenez, il y a là des journaux et
+des lettres!
+
+DE GRIGNON. Pour moi?
+
+LA COMTESSE. Oui, là ... sur la table.
+
+
+
+SCÈNE VIII
+
+LES PRÉCÉDENTS, HENRI.
+
+
+HENRI. Monsieur de Kermadio est aux ordres de mademoiselle....
+
+LA COMTESSE, _à Léonie._ Je vais te mettre à cheval..... (_A de Grignon,
+qui va pour la suivre._) Lisez votre lettre, lisez, je remonte à
+l'instant. Viens, Léonie.... (_Elles sortent suivies par Henri._)
+
+
+
+SCÈNE IX
+
+DE GRIGNON, _seul. Il la suit des yeux._
+
+
+Quel est le mauvais, génie qui m'a mis au coeur une passion insensée
+pour cette femme?... une femme qui a été héroïque en Vendée, une femme
+qui adore le courage! Aussi, pour lui plaire, il n'est pas d'action
+intrépide que je ne rêve ... pas de péril auquel je ne m'expose ... en
+imagination! Dès que je pense à elle, rien ne m'effraie ... je me crois
+un héros ... moi! un maître des requêtes, qui par état[58] n'y suis pas
+obligé; et quand je dis un héros ... c'est que je le suis ... en
+théorie! Par malheur, il n'en est pas tout à fait de même dans la
+pratique.... C'est inconcevable! c'est inouï! il y a là un mystère qui
+ne peut s'expliquer que par des raisons de naissance! C'est dans le
+sang! Je tiens[59] à la fois de ma mère, qui était le courage en
+personne, et de mon père, qui était la prudence même! Les imbéciles me
+diront à cela: Eh bien! monsieur, restez toujours le fils de votre
+père: n'approchez pas du danger.... (_Avec colère._) Mais, est-ce que je
+le peux, monsieur? est-ce que ma mère me le permet, monsieur? Est-ce
+que, s'il pointe[60] à l'horizon quelque occasion d'héroïsme, le maudit
+démon maternel qui s'agite en moi ne précipite pas ma langue à des
+paroles compromettantes? Est-ce que ma moitié héroïque ne s'offre pas,
+ne s'engage pas? Comme tout à l'heure, à la vue de ce beau cheval
+fougueux et écumant que je brûlais d'enfourcher ... parce qu'un autre
+était dessus; et si l'on m'avait dit; montez-le!... alors, mon autre
+moitié, ma moitié paternelle, l'aurait emporté,[61] et adieu ma
+réputation!... Ah! c'est affreux! c'est affreux! être brave ... et
+nerveux! et penser que pour comble de maux, me voilà amoureux fou d'une
+femme dont la vue m'anime ... m'exalte! Elle me fera faire quelque
+exploit, quelque sottise, j'en suis sûr. Jusqu'à présent je m'en suis
+assez bien tiré. Je n'ai eu à dépenser que des paroles ... mais cela ne
+durera peut-être pas ... et alors ... repoussé, méprisé par elle....
+(_Avec résolution._) Il n'y a qu'un moyen d'en sortir! c'est de
+l'épouser! Une fois marié, j'ai le droit d'être prudent avec honneur!
+Que dis-je? le droit! c'est un devoir ... un père de famille se doit à
+sa femme et à ses enfants. Un bonapartiste insulte le roi devant moi ...
+je ne peux pas le provoquer[62] ... je suis père de famille! Qu'il
+arrive une inondation, un incendie, une peste, je me sauve ... je suis
+père de famille! Il faut donc se hâter d'être père de famille le plus
+tôt possible!... (_Se mettant à la table à gauche et écrivant._) Et pour
+cela, risquons ma déclaration bien chaude, bien brûlante ... comme je la
+sens. Plaçons-la ici ... sous ce miroir; elle la lira ... et espérons!
+
+
+
+SCÈNE X
+
+DE GRIGNON, LA COMTESSE, _soutenant_ LÉONIE, _et entrant avec elle par
+le fond._
+
+
+LA COMTESSE, _dans la coulisse._ Louis! Joseph!
+
+DE GRIGNON. Elle appelle.... (_Il va au fond au moment où la comtesse
+entre, et l'aide à soutenir Léonie qu'ils placent tous les deux sur le
+canapé à droite._)
+
+DE GRIGNON. Qu'y a-t-il donc?
+
+LA COMTESSE. Un accident; mais elle commence à reprendre ses sens.
+
+DE GRIGNON. Elle n'est pas blessée?
+
+LA COMTESSE. Non, grâce au ciel, mais je crains que la secousse,
+l'émotion.... Sonnez donc, mon ami, je vous prie....
+
+DE GRIGNON. Que désirez-vous?
+
+LA COMTESSE. Qu'on aille à l'instant à Saint-Andéol chercher le médecin.
+
+DE GRIGNON. J'y vais moi-même et je le ramène.
+
+LA COMTESSE. J'accepte; vous êtes bon!
+
+DE GRIGNON, _à part._ J'aime autant[63] ne pas être là quand elle lira
+mon billet.... (_Haut._) Je pars et je reviens.... (_Il sort._)
+
+
+
+SCÈNE XI
+
+LA COMTESSE, LÉONIE, _assise._
+
+
+LÉONIE, _encore sans connaissance._ Ma tante!... ma tante!... si vous
+saviez ... je n'y puis croire encore.... J'étais si en colère ... c'est
+à dire, si ingrate! ce pauvre jeune homme à qui je dois la vie!
+
+LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela signifie?
+
+LÉONIE, _revenant à elle._ C'est une aventure si étonnante ... ou plutôt
+... si heureuse! Imaginez-vous ma tante, que Charles ... (_Se
+reprenant._) non, monsieur Henri ... non ... je disais bien! Charles ...
+ce pauvre Charles....
+
+LA COMTESSE, _vivement._ Tu sais tout?
+
+LÉONIE, _avec joie._ Eh! oui, sans doute!
+
+LA COMTESSE, _avec effroi._ O ciel!
+
+LÉONIE, _vivement et se levant du canapé._ Je me tairai, ma tante, je me
+tairai, je vous le jure. Je vous aiderai à le protéger, à le défendre
+... j'y suis bien forcée maintenant ... ne fût-ce que par
+reconnaissance.
+
+LA COMTESSE, _avec impatience._ Mais tout cela ne m'explique pas ...
+
+LÉONIE, _avec joie._ C'est juste ... Il me semble que tout le monde doit
+savoir ... et il n'y a que moi ... c'est-à-dire nous deux.... Voilà donc
+que nous galopions dans le parc avec mon oncle, quand tout à coup son
+cheval prend peur, la ponette en fait autant et m'emporte du côté du
+bois. Déjà ma jupe s'était accrochée à une branche; j'allais être
+arrachée de ma selle et traînée peut-être sur la route, quand Charles
+... monsieur Charles, se précipite à terre, se jette hardiment au-devant
+de la ponette, l'arrête d'une main, me retient de l'autre, et me dépose
+à moitié évanouie sur le gazon.
+
+LE COMTESSE. Brave garçon!
+
+LÉONIE. Et malgré cela, j'étais d'une colère....
+
+LA COMTESSE. Tu lui en voulais[64] de te sauver?
+
+LÉONIE. Mon pas de me sauver, mais de me sauver avec si peu de respect!
+Imaginez-vous, ma tante, qu'il me prenait les mains pour me les
+réchauffer ... qu'il me faisait respirer un flacon[65] ... je vous
+demande si un domestique doit avoir un flacon ... et qu'il répétait sans
+cesse comme il aurait fait pour son égale: Pauvre enfant! pauvre enfant!
+Je ne pouvais pas répondre, parce que j'étais évanouie[66] ... mais
+j'étais très en colère, en dedans. Et lorsqu'en ouvrant les yeux, je le
+trouvai à mes genoux ... presque aussi pâle que moi, et qu'il me tendit
+la main en me disant: Eh bien! chère demoiselle, comment vous
+trouvez-vous? mon indignation fut telle que je répondis par un coup de
+cravache dont je frappai la main qu'il osait me tendre ... puis je
+fondis en larmes ... sans savoir pourquoi....
+
+LA COMTESSE, _avec un commencement d'inquiétude._[67] Eh bien! après?
+
+LÉONIE. Après? Jugez de ma surprise, de ma joie, quand je le vis se
+relever en souriant ... découvrir sa tête avec une grâce charmante, et
+me dire après m'avoir saluée: Que votre légitime orgueil ne s'alarme pas
+de ma témérité, mademoiselle; celui qui a osé tendre la main à
+mademoiselle de Villegontier, ce n'est pas Charles, le valet de chambre,
+c'est monsieur Henri de Flavigneul, le proscrit.
+
+LA COMTESSE. Ah! le malheureux! il se perdra!
+
+LÉONIE. Se perdre, parce qu'il m'a confié son secret!
+
+LA COMTESSE. Qui me dit que tu sauras le garder?
+
+LÉONIE. Vous croyez mon coeur capable de le trahir!...
+
+LA COMTESSE. Le trahir! Dieu me garde d'un tel soupçon!... mais c'est ta
+bonté même, ce sont tes craintes qui te trahiront.
+
+LÉONIE, _avec élan._ Ah! ne redoutez rien ... je serai forte ... il
+s'agit de lui!
+
+LA COMTESSE, _vivement._ De lui!
+
+LÉONIE, _avec abandon._[68] Pardonnez-moi! Je ne puis vous cacher ce qui
+se passe dans mon âme.... Mais pourquoi vous le cacher, à vous? Eh bien!
+oui, une force, une joie ineffable remplissent mon coeur tout entier....
+J'étais si malheureuse depuis quinze jours,[69] je ne pouvais
+m'expliquer à moi-même ce que je ressentais ... ou plutôt je ne l'osais
+pas: c'était de la honte, de la colère, je me sentais entraînée vers un
+abîme, et cependant j'y tombais avec joie.
+
+LA COMTESSE, _avec anxiété._ Que veux-tu dire?
+
+LÉONIE. Je comprends tout, maintenant. Si j'étais aussi indignée contre
+lui ... et contre moi, ma tante, c'est que je l'aimais!
+
+LA COMTESSE, _avec explosion._ Vous l'aimez!
+
+LÉONIE. Qu'avez-vous donc?
+
+LA COMTESSE, _froidement._ Rien! rien! Vous l'aimez!
+
+LÉONIE. Vous semblez irritée contre moi, chère tante.
+
+LA COMTESSE, _de même._ Irritée ... moi ... non!... je ne suis pas
+irritée.... Pourquoi serais-je irritée?
+
+LÉONIE. Je l'ignore!... peut-être ... est-ce de ma confiance trop
+tardive.... Je vous aurais dit plus tôt mon secret si je l'avais su plus
+tôt!
+
+LA COMTESSE. Qui vous reproche votre manque de confiance?... Laissez-moi
+... j'ai besoin d'être seule!...
+
+LÉONIE, _avec douleur._ Oh! mais ... vous m'en voulez![70] ...
+
+LA COMTESSE, _avec impatience._ Mais non, vous dis-je.
+
+LÉONIE. Vous ne m'avez jamais parlé ainsi! vous ne me dites plus ...
+toi![71] ...
+
+LA COMTESSE, _avec émotion._ Tu pleures?... Pardon, chère enfant,
+pardon! Si je t'ai affligée, c'est que moi-même ... je souffrais ... oh!
+cruellement!... je souffre encore.... Laisse-moi seule un moment, je
+t'en prie!... (_Elle regarde Léonie, puis l'embrasse vivement._)
+Va-t'en![72] va-t'en!...
+
+LÉONIE, _en s'en allant._ A la bonne heure,[73] au moins.... (_Elle
+sort._)
+
+
+
+SCÈNE XII
+
+LA COMTESSE, _seule._
+
+
+Elle l'aime! Pourquoi ne l'aimerait-elle pas? N'est-elle pas jeune comme
+lui? riche et noble comme lui?... Pourquoi donc souffré-je tant de cette
+pensée? Pourquoi, pendant qu'elle me parlait ... ressentais-je contre
+elle un sentiment de colère ... d'aversion, de ... Non, ce n'est pas
+possible! depuis quinze jours ne veillais-je pas sur lui comme une amie
+... ne lui parlais-je pas comme une mère?... ce matin, ne l'ai-je pas
+remercié de ce qu'il m'appelait ma soeur?... Ah! malgré moi le voile
+tombe!... ce langage maternel n'était qu'une ruse de mon coeur pour se
+tromper lui-même ... je ne cherchais dans ces titres menteurs de soeur
+ou de mère qu'un prétexte, que le droit de ne lui rien cacher de ma
+tendresse. Ce n'est pas de l'intérêt ... de l'amitié ... du dévouement
+... c'est de l'amour!... J'aime!... (_Avec effroi._) J'aime!... moi! et
+ma rivale, c'est l'enfant de mon coeur, c'est un ange de grâce, de
+bonté. Ah! tu n'as qu'une résolution à prendre! renferme, renferme ta
+folle passion dans ton coeur comme une honte, cache-la, étouffe-la....
+(_Après un moment de silence._) Je ne peux pas! Depuis que ce feu
+couvert a éclaté à mes propres yeux, depuis que je me suis avoué mon
+amour à moi-même ... il croît à chaque pensée, à chaque parole!... je le
+sens qui m'envahit comme un flot qui monte!... (_Avec résolution._) Eh
+bien! pourquoi le combattre? Léonie aime Henri, c'est vrai ... mais lui,
+il ne l'aime pas encore ... il aurait parlé, s'il l'aimait ... elle me
+l'aurait dit, s'il avait parlé.... (_Avec joie._) Il est libre! eh bien!
+qu'il choisisse!... Elle est bien belle déjà ... on dit que je le suis
+encore.... Qu'il prononce!... (_Avec douleur._) Pauvre enfant!... elle
+l'aime tant!... Ah! Mais je l'aime mille fois davantage! Elle aime,
+elle, comme on aime à seize ans, quand on a l'avenir devant soi et que
+le coeur est assez riche pour guérir, se consoler, oublier et
+renaître!... mais à trente ans notre amour est notre vie tout
+entière.... Allons! il faut lutter avec elle! luttons ... non pas de
+ruse ou de perfidie féminine ... non! mais de dévouement, d'affection,
+de charme.... On dit que j'ai de l'esprit, servons-nous-en.[74] ...
+Léonie a ses seize ans, qu'elle se défende!... et si je triomphe
+aujourd'hui ... ah! je réponds de l'avenir ... je rendrai Henri si
+heureux que son bonheur m'absoudra du mien!... (_Après un moment de
+silence._) Mais triompherai-je? sais-je seulement s'il m'est permis de
+lutter?... qui me l'apprendra? Quand on a un grand nom, du crédit, de la
+fortune ... ceux qui nous entourent nous disent-ils la vérité?... (_Elle
+prend sur la table à gauche un miroir._) Ma main tremble en prenant ce
+miroir ... ce n'est pas le trouble de la coquetterie ... non! c'est mon
+coeur qui fait trembler ma main ... je ne me trouverai jamais telle que
+je voudrais être ... ne regardons pas!... (_Après un moment
+d'hésitation, elle regarde, fait un sourire,_ _et dit ensuite_) Oui ...
+mais il en a trompé tant d'autres!... (_Elle remet le miroir sur la
+table et aperçoit la lettre que de Grignon avait mise dessous._) Quelle
+est cette lettre?... A madame le comtesse d'Autreval.... (_Regardant la
+signature._) De monsieur de Grignon! Eh bien ... lisons!... (_Au moment
+où elle ouvre la lettre, de Grignon paraît au fond!_)
+
+
+
+SCÈNE XIII
+
+LA COMTESSE, DE GRIGNON.
+
+
+DE GRIGNON, _au fond._ Elle tient ma lettre!
+
+LA COMTESSE, _lisant._ Qu'ai-je lu?
+
+DE GRIGNON, _au fond._ Elle ne semble pas trop irritée!
+
+LA COMTESSE, _continuant de lire._ Oui ... oui ... c'est bien le langage
+d'un amour vrai ... l'accent de la passion ... le cri du coeur!
+
+DE GRIGNON, _à part._ Elle se parle à elle-même....
+
+LA COMTESSE, _tenant toujours la lettre._ Il m'aime!... on peut donc
+m'aimer encore!... il demande ma main!... on peut donc songer à
+m'épouser encore!
+
+DE GRIGNON, _s'avançant._ Ma foi ... je me risque!... (_Il fait un pas
+en se mettant à tousser._)
+
+LA COMTESSE, _se retournant et l'apercevant._ Est-ce vous qui avez écrit
+cette lettre?
+
+DE GRIGNON. Cette lettre ... celle que tout à l'heure.... (_A part!_)
+Ah! mon dieu![75]
+
+LA COMTESSE, _vivement._ Répondez ... est-ce vous?
+
+DE GRIGNON. Eh bien! oui, madame.
+
+LA COMTESSE, _de même._ Et ce qu'elle contient est bien l'expression de
+votre pensée?
+
+DE GRIGNON. Certainement.
+
+LA COMTESSE. Vous m'aimez!... vous me demandez ma main?
+
+DE GRIGNON. Et pourquoi pas?
+
+LA COMTESSE. Vous, à vingt-cinq ans!
+
+DE GRIGNON. Eh! qu'importe l'âge! tout ce que je sais, tout ce que je
+peux vous dire ... c'est que vous êtes jeune et belle ... ce que je
+sais, c'est que je vous aime.
+
+LA COMTESSE, _avec joie._[76] Vous m'aimez?
+
+DE GRIGNON. Et dussiez-vous[77] ne pas me le pardonner ... dussiez-vous
+m'en vouloir!
+
+LA COMTESSE, _de même._ Vous en vouloir! mon ami, mon véritable ami ...
+ainsi, c'est bien certain, vous m'aimez? vous me trouvez belle?... Ah!
+jamais paroles ne m'ont été si douces ... et si vous saviez ... si je
+pouvais vous dire....
+
+DE GRIGNON. Ah! je n'en demande pas tant ... l'émotion ... le trouble où
+je vous vois suffiraient à me faire perdre la raison.... (_On entend en
+dehors à droite le bruit d'un orchestre._)
+
+LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela?
+
+DE GRIGNON. Ah! mon dieu! j'oubliais ... une surprise ... une fête ...
+la vôtre.
+
+LA COMTESSE. Ma fête! je n'y pensais plus.
+
+DE GRIGNON. Mais nous y pensions, nous et votre nièce ... et là, dans le
+grand salon, vos amis, les habitants du village ... tous vos gens....
+
+LA COMTESSE. Mes gens!
+
+DE GRIGNON. Bal champêtre[78] et concert.
+
+LA COMTESSE. Un bal! un concert.... (_A part._) Il sera là.... (_Haut._)
+Oh! merci, mon ami, venez, venez, nous danserons....
+
+DE GRIGNON. Oui, madame.
+
+LA COMTESSE, _à part._ Il sera là ... il nous entendra ... il nous
+jugera.[79] ... (_A de Grignon._) Venez, mon ami, je suis si heureuse.
+
+DE GRIGNON. Et moi donc![80]
+
+LA COMTESSE. Venez, venez!... (_Ils sortent par la porte à droite._)
+
+
+
+
+ACTE DEUXIÈME
+
+(_Même décor._)
+
+
+
+SCÈNE I
+
+DE GRIGNON, _sortant de l'appartement à droite, puis_ MONTRICHARD,
+_entrant par le fond._
+
+
+DE GRIGNON. C'est étonnant!... depuis l'aveu qu'elle m'a fait ... elle
+ne me regarde plus!... Et pourtant ... quand je me rappelle son trouble
+de ce matin, sa physionomie ... tout me dit que je suis aimé ... tout
+... excepté elle!... Ah! c'est qu'une lettre passionnée ... des paroles
+brûlantes ne suffisent pas pour la connaissance de mon amour ... il
+faudrait des preuves réelles ... des actions.... (_Remontant le théâtre
+et voyant monsieur de Montrichard qui entre précédé d'un maréchal des
+logis de dragons,[81] auquel il parle bas._) Quel est cet étranger?
+
+MONTRICHARD, _au dragon._ Que mes ordres soient exécutés de point en
+point! Rien de plus, rien de moins! vous entendez?
+
+LE DRAGON, _saluant et se retirant_. Oui, monsieur, le préfet.[82]
+
+MONTRICHARD, _s'avançant et saluant de Grignon_. Madame la comtesse
+d'Autreval, monsieur.
+
+DE GRIGNON. Elle est au salon, environnée de tous ses amis, dont elle
+reçoit les bouquets.... C'est sa fête ... mais dès qu'elle saura que
+monsieur le préfet du département....
+
+MONTRICHARD. Vous me connaissez, monsieur?
+
+DE GRIGNON. Je viens d'entendre prononcer votre nom.... (_Faisant
+quelques pas vers le salon_) et je vais....
+
+MONTRICHARD. Ne vous dérangez pas, de grâce! rien ne me presse!... Quand
+on est porteur de fâcheuses nouvelles....
+
+DE GRIGNON. Ah! mon dieu!
+
+MONTRICHARD. La comtesse, que je connais depuis longtemps, a toujours
+été parfaite[83] pour moi, et, dernièrement encore, le ministre ne m'a
+pas laissé ignorer qu'elle avait parlé en ma faveur.
+
+DE GRIGNON. Elle est fort bien en cour![84] et je conçois qu'il vous
+soit pénible....
+
+MONTRICHARD. Pour la première visite que je lui fais....
+
+DE GRIGNON. De lui apporter une mauvaise nouvelle.
+
+MONTRICHARD, _froidement_. Plusieurs, monsieur....
+
+DE GRIGNON, _effrayé_. Et lesquelles?
+
+MONTRICHARD. Lesquelles?... mais d'abord une qui est assez grave, le feu
+vient de prendre à l'une des fermes[85] de madame la comtesse.
+
+DE GRIGNON. Vous en êtes sûr?
+
+MONTRICHARD. Nous l'avons aperçu, de la grande route où nous passions,
+et comme je ne pouvais détacher aucun des gens de mon escorte ... pour
+des motifs sérieux....
+
+DE GRIGNON. Ah!
+
+MONTRICHARD. Oui, fort sérieux! J'ai dirigé sur la ferme tous les
+paysans que j'ai rencontrés sur mon chemin, ordonnant qu'on m'envoyât au
+plus tôt des nouvelles de l'incendie.... (_Il remonte le théâtre_.)
+
+DE GRIGNON, _sur le devant du théâtre_. Un incendie! ... quelle belle
+occasion d'héroïsme!... Si j'y allais! ... Quel effet sur la comtesse,
+quand elle demandera: Où donc est monsieur de Grignon? et qu'on lui
+répondra: Il est au feu ... pour vous ... pour vous, comtesse! ... (_A
+Montrichard_.) Monsieur, cette ferme est-elle loin d'ici?...
+
+MONTRICHARD. A une demi-lieue[86] à peine, et si l'on pouvait y envoyer
+une pompe à incendie....
+
+DE GRIGNON, _avec chaleur_. Une pompe?... j'y vais moi-même. Il y en a
+une à la ville voisine, et je cours....
+
+MONTRICHARD. Très bien, monsieur, très bien!... Mais attendez ... on ne
+vous la confierait peut-être pas sans un ordre de moi, et si vous le
+permettez....
+
+DE GRIGNON. Si[87] je le permets! (_Montrichard se met à la table de
+gauche et cherche autour de lui ce qu'il faut pour écrire; ne le
+trouvant pas, il tire un carnet de sa poche et trace quelques lignes au
+crayon_.)
+
+DE GRIGNON, _se promenant pendant ce temps avec agitation_. Est-il un
+plus beau rôle que celui de sauveur dans un incendie!... marcher sur des
+poutres enflammées ... disparaître au milieu des tourbillons de fumée et
+de feu ... au moment le plus terrible ... quand la toiture va
+s'écrouler.... Voir tout à coup à une fenêtre un vieillard, une femme
+qui tend vers vous les bras, en s'écriant! Sauvez-moi!... Alors,
+s'élancer au milieu des cris de la foule: "Vous allez vous perdre!" ...
+N'importe! ... "C'est une mort certaine!" (_S'interrompant et
+s'adressant à Montrichard_.) Le fermier a-t-il des enfants?
+
+MONTRICHARD, _écrivant toujours_. Trois ... je crois....
+
+DE GRIGNON, _avec joie_. Trois enfants ... quel bonheur![88] ... (_A
+Montrichard_.) En bas âge?...
+
+MONTRICHARD, _écrivant toujours_. Oui....
+
+DE GRIGNON, _à part_. Tant mieux! c'est plus facile à sauver!... Puis,
+rendre trois enfants à leur mère!... Et comme la comtesse me recevra,
+quand je reviendrai escorté par tous les hommes de la ferme ... porté
+sur un brancard de feuillages ... les vêtements brûlés ... le visage
+noirci.... Ah! ma tête s'exalte.... Donnez ... donnez, monsieur!... J'y
+vais.... j'y cours!
+
+MONTRICHARD, _lui remettant le billet_. A merveille!... (_A part_.) Quel
+enthousiasme dans ce jeune homme!... (_A de Grignon, qui fait un pas
+pour s'éloigner_.) Veuillez en même temps vous informer de ce pauvre
+garçon de ferme que nous avons rencontré sur la route, et qu'on
+rapportait blessé du lieu de l'incendie.
+
+DE GRIGNON, _commençant à avoir peur_. Ah!... ah! ... blessé!...
+légèrement, sans doute....
+
+MONTRICHARD. Hélas! non, la peau ... lui tombait du visage comme s'il
+avait été brûlé vif....
+
+DE GRIGNON. Ah!... la peau ... lui ... tombait ...
+
+MONTRICHARD. Le plus dangereux ... c'est une poutre qui lui a enfoncé
+trois côtes....
+
+DE GRIGNON. Enfoncé trois côtes!... voyez-vous cela!... En voulant
+porter secours?...
+
+MONTRICHARD. Oui, monsieur. Mais partez, partez!...
+
+DE GRIGNON, _immobile et restant sur place_. Oui ... monsieur ... le
+temps de faire seller un cheval ... par mon domestique ... qui en même
+temps pourrait bien y aller lui-même ... car enfin ... cela le regarde
+... dès qu'il s'agit de porter une lettre ... il s'en acquittera mieux
+que moi ... il ira plus vite....
+
+UN BRIGADIER[89] DE GENDARMERIE, _entre dans ce moment, et s'adressant à
+monsieur de Montrichard_. Monsieur le préfet, un exprès arrive,
+annonçant que le feu est éteint!
+
+MONTRICHARD. Tant mieux!
+
+DE GRIGNON, _vivement_. Éteint!... Quelle fatalité!... au moment où j'y
+allais! (_A Montrichard_.) Car j'y allais, vous l'avez vu, je
+partais....
+
+LE BRIGADIER, _bas à Montrichard_. Le sous-lieutenant a placé à
+l'extérieur tous nos hommes, comme vous l'aviez indiqué ... mais il a de
+nouveaux renseignements dont il voudrait faire part à monsieur le
+préfet.
+
+MONTRICHARD, _à part_. Très bien.... Je tiens à[90] les connaître et à
+les vérifier avant de voir la comtesse.... (_Haut, à de Grignon_.)
+Veuillez, monsieur, ne pas parler de mon arrivée à madame d'Autreval,
+car un devoir imprévu m'oblige à vous quitter; mais je reviens à
+l'instant.... (_Il sort_.)
+
+DE GRIGNON, _se promenant avec agitation_. Malédiction!... Il n'y eut
+jamais une occasion pareille!... un incendie que j'aurais trouvé éteint!
+de l'héroïsme et pas de danger! Ah! si jamais j'en rencontre un
+autre!... Voici la comtesse!... Toujours rêveuse, comme ce matin....
+Mais est-ce à moi qu'elle pense?... (_S'approchant d'elle_.) Madame....
+
+
+
+SCÈNE II
+
+DE GRIGNON, LA COMTESSE, _sortant de l'appartement à droite_.
+
+
+LA COMTESSE, _distraite_. Ah! c'est vous, mon cher de Grignon!...
+
+DE GRIGNON, _à part_. Elle a dit mon cher de Grignon!...
+
+LA COMTESSE, _qui a l'air préoccupé et regarde dans la salle de bal_.
+Eh! pourquoi donc n'êtes-vous pas dans la salle de bal? Un bal champêtre
+au milieu du salon: le château et la ferme ... grands seigneurs et
+femmes de chambre.
+
+DE GRIGNON. J'étais ici ... m'occupant de vos intérêts.... Une de vos
+fermes où le feu avait pris ... mais il est éteint par malheur pour
+moi....
+
+LA COMTESSE, _distraite_. Comment cela?
+
+DE GRIGNON, _avec chaleur_. J'aurais été si heureux de m'exposer pour
+vous!... car, sachez-le bien, je vous aime plus que moi-même ... plus
+que ma vie.
+
+LA COMTESSE, _riant, mais rêveuse_. C'est beaucoup!
+
+DE GRIGNON. Vous en doutez?
+
+LA COMTESSE. Vous m'aimez bien, je le crois; mais plus que la vie ...
+non!... Vous n'assistiez[91] seulement pas à notre concert.
+
+DE GRIGNON, _avec enthousiasme_. J'y étais, madame! j'ai entendu votre
+admirable duo[92] avec votre nièce.... Quel enthousiasme général!...
+vos gens eux-mêmes, qui écoutaient de l'antichambre ... étaient ravis
+... transportés ... un surtout ... votre nouveau domestique....
+
+LA COMTESSE, _vivement_. Charles!...
+
+DE GRIGNON. Oui, Charles ... il criait brava[93] encore plus fort que
+moi....
+
+LA COMTESSE, _avec affection_. Ah! ce cher de Grignon, que j'accusais
+... que je méconnaissais!...
+
+DE GRIGNON, _à part_. Je l'ai ramenée enfin au même point que ce matin.
+
+LA COMTESSE. Ainsi, vous et Charles, vous m'applaudissiez?...
+
+DE GRIGNON, _apercevant Henri qui entre par le fond_. Mais
+certainement.... Et tenez, il pourrait vous le dire lui-même, car le
+voici qui vient de ce côté....
+
+LA COMTESSE, _à part_. Lui! (_Vivement, à de Grignon_.) Mon ami ... j'ai
+eu des torts avec vous ... je veux les réparer.... Allez m'attendre dans
+le salon, et nous ouvrirons le bal ensemble....
+
+DE GRIGNON, _avec ivresse_. J'y cours ... madame ... j'y cours!...
+(_S'éloignant par la droite_.) Cela va bien!
+
+
+
+SCÈNE III
+
+LA COMTESSE, _puis_ HENRI.
+
+
+HENRI. C'est vous, enfin, comtesse; je vous cherchais de tous côtés....
+
+LA COMTESSE, _émue_. Et pourquoi donc, Henri?
+
+HENRI, _avec exaltation_. Pourquoi? pour vous dire tout ce que j'ai dans
+l'âme! le dire si je le puis ... car comment exprimer ce que j'ai
+ressenti ... puisque personne n'a jamais vu ce que je viens de voir ...
+n'a jamais entendu ce que je viens d'entendre!...
+
+LA COMTESSE, _souriant, mais émue_. Quel enthousiasme! et qui donc a pu
+le causer?
+
+HENRI. Qui? vous et elle!...
+
+LA COMTESSE. Comment!
+
+HENRI. Elle et vous!... vous deux, que je ne veux plus séparer dans ma
+pensée; vous deux, qui venez de m'apparaître unies, confondues comme
+deux soeurs!
+
+LA COMTESSE, _riant_. Ou comme deux roses sur la même tige ... ou comme
+deux étoiles dans la même constellation.... Mais cependant, avouez-le,
+la rose cadette[94] était la plus belle!
+
+HENRI. Comment vous le dire, puisque je ne le sais pas moi-même? Aucune
+n'était la plus belle ... car elles s'embellissaient l'une l'autre, car
+le front pur et angélique de la plus jeune faisait ressortir le front
+poétique et brillant de l'aînée!... Vous souriez ... que serait-ce donc
+... si je vous racontais mes impressions pendant le duo que vous avez
+chanté ensemble....
+
+LA COMTESSE, _gaiement_. Racontez ... racontez ... je suis curieuse de
+voir comment vous sortirez de cet embarras....
+
+HENRI, _gaiement_. Je n'en sortirai pas ... et mon bonheur est dans cet
+embarras même....
+
+LA COMTESSE. C'est fort original![95]
+
+HENRI. Grâce à ma bienheureuse livrée, j'étais mêlé à vos fermiers et à
+vos gens.... Eh bien ... à peine vos premières notes entendues, car
+c'était vous qui commenciez, à peine votre belle voix touchante eut-elle
+attaqué ce cantabile[96] admirable, que des larmes coulèrent de tous les
+yeux....
+
+LA COMTESSE. Prenez garde!... vous allez être infidèle à la seconde
+étoile!...
+
+HENRI. Vos railleries ne m'arrêteront pas.... Ces intelligences
+incultes[97] ... ces oreilles grossières devenaient fines et délicates
+en vous écoutant ... elles ne se rendaient compte de rien, et cependant
+elles comprenaient tout....
+
+LA COMTESSE. Et Léonie?...
+
+HENRI. Elle parut à son tour ... et je vous l'avoue, quand elle
+commença, une sorte de pitié me saisit pour elle.... Pauvre enfant!...
+me dis-je ... comme elle va paraître gauche[98] et inexpérimentée!...
+
+LA COMTESSE, _avec plus de vivacité_. Eh bien?...
+
+HENRI. Eh bien! j'avais raison!... Son inexpérience se trahissait dans
+chaque note ... mais je ne sais comment cette inexpérience avait un
+charme que je ne puis rendre!
+
+LA COMTESSE. Ah!
+
+HENRI. On ne pouvait s'empêcher de sourire en entendant cette voix
+enfantine après la vôtre ... et cependant, ce contraste même lui prêtait
+quelque chose de naïf ... de frais.
+
+LA COMTESSE. Prenez garde!... voici la première étoile qui pâlit à son
+tour....
+
+HENRI, _avec chaleur_. Non!... non!... car les voici toutes deux
+réunies! car l'ensemble du duo commence, car cette voix émouvante et
+passionnée se mêle à son chant timide et pur.... Oh! alors ... alors ...
+il sortit de ce mélange je ne sais quelle impression qui tenait de[99]
+l'enchantement. Ce n'étaient plus seulement vos deux voix qui se
+confondaient, c'étaient vos deux personnes ... vous ne formiez plus
+qu'un seul être!... charmant ... complet ... représentant à la fois la
+jeune fille et la femme, tout semblable enfin à un rameau de cet arbre
+fortuné[100] qui croît sous le ciel de Naples, et porte sur une même
+branche et des fleurs et des fruits!
+
+LA COMTESSE, _à part_. J'espère!
+
+HENRI, _poussant un cri_. Ah! mon dieu!
+
+LA COMTESSE. Qu'avez-vous?
+
+HENRI. Une contredanse que j'ai promise.
+
+LA COMTESSE. A qui?
+
+HENRI. A Catherine, votre fermière, vis-à-vis mademoiselle Léonie, votre
+nièce, contredanse que j'oubliais près de vous.
+
+LA COMTESSE, _avec joie_. Est-il possible!
+
+HENRI. Heureusement l'orchestre n'a pas encore donné le signal, et je
+cours....
+
+LA COMTESSE. Oui, mon ami ... il ne faut pas faire attendre ... madame
+Catherine la fermière.... Allez!... allez!... (_Pendant que Henri sort
+par la porte de droite, après avoir baisé la main de la comtesse qui le
+suit des yeux, Léonie entre doucement par la porte du fond, et
+s'approchant de la comtesse._)
+
+LÉONIE. Ma tante!...
+
+LA COMTESSE. Toi! Je te croyais invitée pour cette contredanse.
+
+LÉONIE. Oui.
+
+LA COMTESSE. Eh bien! tu n'y vas pas?
+
+LÉONIE. C'est qu'auparavant j'aurais un conseil à vous demander.
+
+LA COMTESSE. Comment?
+
+LÉONIE. Je vais vous dire.... Pendant que je chantais ... j'ai vu des
+larmes dans ses yeux ... à lui[101] et c'est déjà un bon
+commencement.... Cela prouve que je ne lui déplais pas ... n'est-ce
+pas, ma tante?
+
+LA COMTESSE. Sans doute....
+
+LÉONIE. Mais c'est qu'il m'a priée de lui faire vis-à-vis, et j'ai une
+grande peur que ma danse ne vienne détruire le bon effet de mon chant
+... j'ai envie de ne pas danser.
+
+LA COMTESSE. Y penses-tu?
+
+LÉONIE. J'ai tant de défauts en dansant.... Hier encore, vous me le
+disiez vous-même ... trop de raideur dans les bras ... les épaules pas
+assez effacées[102]....
+
+LA COMTESSE, _avec franchise_. Et malgré cela tu étais charmante.
+
+LÉONIE, _vivement_. Vraiment?...
+
+LA COMTESSE, _s'oubliant_. Que trop![103]
+
+LÉONIE. Ah! tant mieux!... (_Avec contentement._) Je vais danser, ma
+tante, je vais danser ... (_Gaiement._) et puis je tâcherai de me
+corriger ... et la première fois que je danserai avec lui ... ce qui ne
+tardera pas, je l'espère.... (_S'arrêtant._)
+
+LA COMTESSE. Eh bien!... qui te retient?...
+
+LÉONIE. Un autre conseil que j'aurais encore à vous demander ... un
+conseil ... pour lui plaire.... (_Elle regarde autour d'elle avec
+inquiétude._) Nous avons le temps encore....
+
+LA COMTESSE, _à part_. Moi, lui apprendre?... Eh bien! oui! Si Henri me
+choisit après cela ... c'est bien moi qu'il aimera.
+
+LÉONIE, _à demi-voix_. C'est pour ma coiffure.... Si je plaçais, comme
+vous, quelque ornement dans mes cheveux ... une fleur ... ou plutôt ...
+(_Montrant un bracelet_) ce bracelet de perles.
+
+LA COMTESSE, _vivement_. Enfant! qui ne sait pas que la plus belle
+couronne de la jeunesse, c'est la jeunesse elle-même, et qu'en voulant
+parer un front de seize ans, on le dépare[104]....
+
+LÉONIE. Eh bien ... je ne mettrai rien.... Merci, ma tante ... adieu, ma
+tante!... (_Elle fait un pas pour s'éloigner._) Ah! j'oubliais.... S'il
+me parle en dansant ... que lui dirai-je?... j'ai peur de rester
+court[105] et de lui paraître sotte par mon silence.... Ah! ma tante,
+conseillez-moi; donnez-moi un sujet de conversation....
+
+LA COMTESSE. Moi!
+
+LÉONIE. Vous avez tant d'esprit, et votre esprit lui plaît tant!
+
+LA COMTESSE, _vivement_. Il te l'a dit?
+
+LÉONIE. Pendant plus d'un quart d'heure; ainsi il me semble que des
+paroles inspirées par vous garderaient quelque chose de votre grâce à
+ses yeux....
+
+LA COMTESSE, _à part_. Quelle singulière pensée lui vient là?...
+
+LÉONIE, _vivement_. J'y suis![106] oui ... oui ... voilà mon sujet!...
+je suis certaine de lui plaire!... je parlerai....
+
+LA COMTESSE. De quoi?...
+
+LÉONIE. De vous!... Sur ce chapitre-là, je réponds de mon éloquence!...
+
+LA COMTESSE, _avec effusion_. Ah! bonne et tendre nature ... je veux....
+
+LÉONIE. J'entends la voix de monsieur Henri....
+
+LA COMTESSE. Henri!... (_A part._) Quand il est là je ne vois plus que
+lui!
+
+LÉONIE. Il m'attend; il me semble qu'il m'appelle.... Adieu, ma tante
+... adieu!... (_Elle sort par la droite._)
+
+
+
+SCÈNE IV
+
+LA COMTESSE, _seule, regardant dans la salle du bal_.
+
+
+Elle le rejoint ... la contredanse commence ... il est vis-à-vis d'elle
+... comme il la regarde!... Il oublie que c'est à lui de danser.--Ils
+traversent[107] ... il lui donne la main.... Mais que vois-je?... elle
+pâlit ... la consternation se peint sur son visage? Que dis-je? sur tous
+les visages! Henri s'élance dans la cour, et Léonie revient éperdue....
+
+
+
+SCÈNE V
+
+LA COMTESSE, LÉONIE, _rentrant_.
+
+
+LA COMTESSE. Qu'as-tu? au nom du ciel, qu'as-tu?
+
+LÉONIE, _éperdue_. Des soldats ... des dragons....
+
+LA COMTESSE. Des soldats!
+
+LÉONIE. Ils entourent le château, et des gendarmes viennent d'entrer
+dans la cour.
+
+LA COMTESSE. Ciel!
+
+LÉONIE. Ils viennent l'arrêter!
+
+LA COMTESSE. C'est impossible! venir l'arrêter chez moi, comtesse
+d'Autreval!... c'est impossible, te dis-je. Du calme! du calme!
+
+LÉONIE. Du calme!... vous pouvez en avoir, vous, ma tante ... vous ne
+l'aimez pas!
+
+LA COMTESSE. Tu crois! (_A part._) Oh! s'il est en péril, il verra bien
+laquelle de nous deux l'aime le plus.... (_Apercevant Henri qui entre et
+courant à lui._)
+
+
+
+SCÈNE VI
+
+LES PRÉCÉDENTS, HENRI, entrant par le fond.
+
+
+LA COMTESSE, _l'apercevant_. Eh bien?
+
+HENRI, _gaiement_. Eh bien!... ce sont effectivement des dragons qui me
+cherchent, de vrais dragons.
+
+LA COMTESSE. Qui vous l'a appris?
+
+HENRI. L'officier lui-même, que j'ai interrogé adroitement.
+
+LÉONIE. Comment! avez-vous osé?...
+
+HENRI, _gaiement_. Il me semble que cela m'intéresse assez pour que je
+m'en informe ...
+
+LA COMTESSE. Mais enfin, que vous a-t-il dit?
+
+HENRI. Qu'il venait pour arrêter monsieur Henri de Flavigneul.... C'est
+assez clair, ce me semble.
+
+LÉONIE. Perdu!
+
+HENRI. Est-ce que le malheur peut m'atteindre entre vous deux?...
+
+LA COMTESSE. Il dit vrai; à nous deux de le sauver!
+
+HENRI. Permettez! à nous trois ... car je demande aussi à en être.[108]
+Voyons ... cherchons quelque bon déguisement, bien original....
+
+LA COMTESSE. Toujours du roman![109] ...
+
+HENRI. En connaissez-vous un plus charmant?... (_A la comtesse._) Ne me
+grondez pas; je me mets sous vos ordres.
+
+LA COMTESSE. Sachons d'abord quels sont nos ennemis....
+
+HENRI. Oui, mon général....
+
+LA COMTESSE. Comment se nomme l'officier des dragons?
+
+HENRI. Je l'ignore, mon général, mais il est accompagné du nouveau
+préfet, le terrible baron de Montrichard....
+
+LÉONIE, _éperdue_. Terrible!... oh! je meurs d'épouvante!
+
+LA COMTESSE, _passant près d'elle_. Mais ne pleure donc pas ainsi,
+malheureuse enfant!
+
+LÉONIE. Je ne peux m'en défendre![110]
+
+LA COMTESSE. Eh! crois-tu donc que la frayeur ne m'oppresse pas comme
+toi? mais je pense à lui, et ma douleur même me donne du courage....
+
+HENRI, _à la comtesse qui remonte vers le fond_. Qu'elle est belle![111]
+
+LÉONIE, _essuyant ses yeux, mais pleurant toujours_. Oui, ma tante ...
+oui!... je vais essayer....
+
+HENRI, _à Léonie_. Qu'elle est touchante!... Ah! mon danger, je te
+bénis!... (_A la comtesse._) Fâchez-vous ... accusez-moi ... je dirai
+toujours ... ô mon danger, je te bénis!... Sans lui, vous verrais-je
+toutes deux à mes côtés, me plaignant, me défendant ... Ah! vienne[112]
+la sentence elle-même ... je ne la regretterai pas ... puisque, grâce à
+elle, je puis vous inspirer.... (_A Léonie_) à vous, tant de terreur ...
+(_A la comtesse._) à vous, tant de courage!
+
+LA COMTESSE. Vous êtes insupportable avec vos madrigaux[113].... pensons
+au baron.... S'il ose venir ici, c'est qu'il sait tout ... c'est qu'on
+nous a trahis....
+
+HENRI, _avec insouciance_. Eh! qui donc?... est-ce que ma tête est mise
+à prix? est-ce que ma capture vaut une trahison?
+
+LA COMTESSE. Il y a des gens qui trahissent pour rien.
+
+HENRI, _souriant_. Il y a donc encore du désintéressement![114] ...
+
+LA COMTESSE. Taisez-vous! on vient.
+
+
+
+SCÈNE VII
+
+LES PRÉCÉDENTS, UN DOMESTIQUE.
+
+
+LE DOMESTIQUE. Monsieur le baron de Montrichard, qui s'est déjà présenté
+chez madame la comtesse, fait demander si elle veut bien lui faire
+l'honneur de le recevoir?
+
+LÉONIE. Ciel!
+
+LA COMTESSE. Certainement, avec plaisir.... (_Le domestique sort._) Le
+baron!... et rien de décidé encore!
+
+LÉONIE, _à Henri_. Fuyez, monsieur, fuyez.
+
+LA COMTESSE. Au contraire!... qu'il reste!
+
+HENRI. Vous avez une idée?
+
+LA COMTESSE. Non, pas encore! mais il faut que vous restiez! que
+monsieur de Montrichard vous voie ... vous voie comme domestique. On
+soupçonne plus difficilement ceux qu'on a vus d'abord sans les
+soupçonner....
+
+HENRI. Comme c'est vrai!
+
+LÉONIE. Que vous êtes heureuse, ma tante, d'avoir tant de présence
+d'esprit!... comment faites-vous donc?
+
+LA COMTESSE, _avec force_. Je meurs d'angoisse, ma fille! Allons,
+éloigne-toi ... il faut que je sois seule avec le baron....
+
+HENRI. Seule?... oh! non pas!... je veux savoir ce que vous lui
+direz....
+
+LA COMTESSE. Vous ... bien entendu.... (_A Léonie._) Va!... (_Léonie
+sort._)
+
+LE DOMESTIQUE, _annonçant_. Monsieur le baron de Montrichard!
+
+HENRI, _à part_. C'est original![115]
+
+
+
+SCÈNE VIII
+
+LA COMTESSE, HENRI, _se tenant au fond à l'écart_, MONTRICHARD.
+
+
+LA COMTESSE, _allant vivement à Montrichard_. Ah!... Monsieur le
+baron!... que je suis heureuse de vous voir!...
+
+MONTRICHARD. Je venais d'abord, madame, vous adresser mes
+remerciements....
+
+LA COMTESSE. Pour votre préfecture? eh bien! je les mérite: vous aviez
+un adversaire redoutable ... mais j'ai tant cabalé ... tant intrigué ...
+car vous m'avez fait faire des choses dont je rougis ... que j'ai fini
+par l'emporter....
+
+MONTRICHARD. Que[116] de grâces à vous rendre, madame!... Et qui donc a
+pu me valoir un si honorable patronage?
+
+LA COMTESSE. Votre mérite, d'abord! oh! je vous connais de plus longue
+date[117] que vous ne le croyez ... nous avons fait la guerre l'un
+contre l'autre en Vendée....
+
+MONTRICHARD. Et vous m'avez protégé, quoique ennemi?
+
+LA COMTESSE. Mieux encore ... à titre[118] d'ennemi. ... Je vous
+conterai cela un de ces jours ... car vous me restez.... Charles....
+(_Henri ne répond pas._) Charles ... délivrez monsieur le baron de son
+chapeau ... (_Mouvement du baron._) oh! je le veux!... (_A Henri._)
+Charles ... allez chercher des rafraîchissements pour monsieur le
+baron.... (_Henri sort en riant._)
+
+MONTRICHARD. Vous me comblez....
+
+LA COMTESSE. Oui ... je veux vous rendre la reconnaissance très
+difficile![119]
+
+MONTRICHARD. Vraiment, madame!... eh bien! jugez de ma joie, je crois
+que je viens de trouver le moyen de m'acquitter vis-à-vis de vous!
+
+LA COMTESSE. Vous commencez déjà ... (_Mouvement de surprise du baron_)
+en me donnant le plaisir de vous recevoir....
+
+MONTRICHARD. Je ferai mieux encore ... je viens vous offrir à vous,
+madame, qui êtes si dévouée à la bonne cause, l'occasion de rendre un
+signalé service à Sa Majesté![120]
+
+LA COMTESSE. Donnez-moi la main, baron; voilà le mot d'un vrai
+royaliste! et ce service, c'est ...
+
+MONTRICHARD. De faire arrêter le chef de la grande conspiration
+bonapartiste....
+
+LA COMTESSE. Bravo!... Ce chef est donc un homme important ... connu ...
+
+MONTRICHARD. Connu?... oui! du moins de vous, à ce que je crois, madame
+la comtesse....
+
+LA COMTESSE, _riant_. De moi!... je connais un conspirateur!... Ah! le
+nom de ce traître, qui m'a trompée?...
+
+MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul!...
+
+LA COMTESSE, _avec bonhomie_. Monsieur de Flavigneul!... ce tout jeune
+homme qui a l'air si doux ... oh! je n'aurais jamais cru cela de lui!...
+je l'ai vu en effet quelquefois chez sa mère ... mais c'en est
+fait![121] ... (_Riant._) Je dis comme le farouche Horace:[122] Il est
+bonapartiste, je ne le connais plus! je crois que je fais le vers un peu
+long,[123] mais Corneille[124] me le pardonnera.... Ah! ça,[125] mais où
+est-il ce monsieur de Flavigneul?
+
+MONTRICHARD. Il se cache.
+
+LA COMTESSE. Il se cache!
+
+MONTRICHARD. Dans un château....
+
+LA COMTESSE. Voisin?
+
+MONTRICHARD. Très voisin....
+
+LA COMTESSE. Où vous allez le surprendre....
+
+MONTRICHARD. Voilà le difficile!... et il me faudrait votre aide pour
+cela, madame....
+
+LA COMTESSE. Mon aide!...
+
+MONTRICHARD. Oui! Imaginez-vous que ce château appartient à une femme du
+plus haut rang, du plus pur royalisme ... une femme d'esprit, de coeur,
+et de plus, ma bienfaitrice....
+
+LA COMTESSE, _ironiquement_. Comme moi?...
+
+MONTRICHARD. Précisément ... vous concevez mon embarras ... pour lui
+dire d'abord, que je la soupçonne, puis, que je viens faire chez elle
+une invasion domiciliaire ... et, ma foi, madame, je vous l'avouerai ...
+j'ai compté sur vous pour la prévenir.
+
+LA COMTESSE, _éclatant de rire_. Ah! la bonne folie!... Ainsi, vous
+croyez que moi!... je recèle un conspirateur....
+
+MONTRICHARD. Hélas!... je ne le crois pas; j'en suis sûr!
+
+LA COMTESSE. Et c'est pour cela que vous avez amené tout cet attirail
+de dragons? que vous avez déployé ce luxe de gendarmerie?
+
+MONTRICHARD. Mon dieu, oui! et je ne m'éloignerai qu'après avoir arrêté
+l'ennemi du roi ... il faut bien que je vous prouve ma reconnaissance,
+comtesse....
+
+LA COMTESSE, _changeant de ton_. Eh bien ... moi, monsieur le baron, je
+vous prouverai comment une femme offensée se venge!
+
+10 MONTRICHARD. Vous venger....
+
+LA COMTESSE. D'un procédé inqualifiable ... d'une sanglante[126] injure
+pour une fervente royaliste comme moi.... (_Allant au canapé._)
+Veuillez-vous asseoir, baron ... asseyez-vous ... et écoutez-moi!...
+
+HENRI, _se rapprochant pour écouter, et à part_. Qu'est-ce qu'elle va
+lui dire?
+
+LA COMTESSE, _à Henri_. Qu'est-ce que vous faites là?... vous écoutez,
+je crois ... achevez donc votre service![127] ... (_A Montrichard._)
+Vous rappelez-vous, monsieur le baron, qu'il y a, hélas!... dix-huit
+ans,[128] un jeune magistrat plein de talent et de zèle fut envoyé au
+château de Kermadio, pour y arrêter trois chefs vendéens....
+
+MONTRICHARD. Si je me le rappelle, madame, ce magistrat, c'était moi!
+
+LA COMTESSE, _avec moquerie_. Vous!... vous étiez alors procureur[129]
+de la république, ce me semble....
+
+MONTRICHARD. Vous croyez?
+
+LA COMTESSE. J'en suis sûr.
+
+MONTRICHARD. C'est possible.
+
+LA COMTESSE. Or donc, puisque c'était vous, monsieur le baron, vous
+souvenez-vous qu'une petite fille de treize ou quatorze ans....
+
+MONTRICHARD. Fit évader les trois chefs vendéens à ma barbe[130] et
+avec une adresse....
+
+LA COMTESSE. Épargnez ma modestie, monsieur le baron; cette petite
+fille, c'était moi!
+
+MONTRICHARD. Vous?... madame?...
+
+LA COMTESSE. Douze ans après, en Normandie ... où vous étiez, je crois
+fonctionnaire sous l'empire....
+
+MONTRICHARD, _avec embarras_. Madame!...
+
+LA COMTESSE. Eh! mon dieu!... qui n'a pas été fonctionnaire sous
+l'empire! Vous rappelez-vous ces compagnons du général Moreau[131] qui
+allèrent rejoindre une frégate anglaise?...
+
+MONTRICHARD. Sous prétexte d'un déjeuner, d'une promenade en rade....
+
+LA COMTESSE. Où je vous avais invité.... Ne vous fâchez pas.... Vous
+voyez, comme je vous le disais, que nous avons déjà combattu l'un contre
+l'autre sur terre et sur mer ...aujourd'hui, nous voici de nouveau en
+présence, vous, cherchant toujours, moi, cachant encore, du moins à ce
+que vous croyez.... Rien de changé à la situation, sinon que vous êtes
+aujourd'hui préfet de la royauté. Mais ce n'est là qu'un détail. Eh
+bien! baron, suivez mon raisonnement ...ou monsieur de Flavigneul est
+ici, ou il n'y est pas!
+
+MONTRICHARD. Il y est, madame!
+
+LA COMTESSE. A moins qu'il n'y soit pas.
+
+MONTRICHARD. Il y est!
+
+LA COMTESSE. Décidément?... Eh bien! vous savez comme je cache,
+cherchez!... (_Elle se lève._)
+
+MONTRICHARD. (_Il se lève._) Vous verrez comme je cherche ...cachez!...
+Ah! madame la comtesse, vous me prenez pour le novice de 98, ou pour
+l'écolier de 1804,[132] mais j'étais jeune alors, je ne le suis plus!
+
+LA COMTESSE. Hélas!... je le suis moins!
+
+MONTRICHARD. L'ardent et crédule jeune homme est devenu homme!
+
+LA COMTESSE. Et la jeune fille est devenue femme! Ah! monsieur le baron,
+vous venez m'attaquer ... chez moi! dans mon château! Pauvre préfet!
+quelle vie vous allez mener! je ris d'avance de toutes les fausses
+alertes que je vais vous donner.... Vous serez en plein sommeil!...
+debout! le proscrit vient d'être aperçu dans une mansarde.[133] Vous
+serez assis devant une bonne table, car vous êtes fort gourmet, je me le
+rappelle ... à cheval! Monsieur de Flavigneul est dans la forêt!...
+Allons, parcourez le château, fouillez, interrogez ... et surtout de la
+défiance![134] défiez-vous de mes larmes! défiez-vous de mon sourire!...
+quand je parais joyeuse, pensez que je suis inquiète ... à moins que je
+ne prévoie cette prévoyance, et que je ne veuille la déconcerter par un
+double calcul.... Ah! ah! ah!
+
+HENRI, _à part_. Par le ciel, cette femme est ravissante!
+
+LA COMTESSE, _à Henri_. Servez des rafraîchissements à monsieur le
+baron.... Prenez des forces,[135] baron.... Prenez ... vous en aurez
+besoin.... (_Voyant qu'Henri rit encore et n'apporte rien._) Eh bien!
+que faites-vous là avec vos bras pendants et votre mine bêtement
+réjouie.... Servez donc! (_A Montrichard en s'en allant._) Adieu! baron
+... ou plutôt au revoir!... car si vous devez rester ici jusqu'à capture
+faite ... vous voilà chez moi en semestre ... (_Lui faisant la
+réverence._) ce dont je me félicite de tout mon coeur.... Adieu! baron,
+adieu!... (_Elle sort par la porte du fond._)
+
+
+
+SCÈNE IX
+
+HENRI, MONTRICHARD.
+
+
+MONTRICHARD, _se promenant, pendant qu'Henri le suit en tenant un
+plateau de rafraîchissements_. Démon de femme! voilà le doute qui
+commence à me prendre ... on m'a trompé peut-être.... Monsieur de
+Flavigneul n'est pas ici....
+
+HENRI, _le suivant_. Monsieur le baron désire-t-il?...
+
+MONTRICHARD, _se promenant toujours_. Tout à l'heure!... S'il y était
+... la comtesse aurait-elle ce ton insultant et railleur?
+
+HENRI, _lui offrant toujours à boire_. Monsieur le baron ...
+
+MONTRICHARD. Tout à l'heure, vous dis-je!... (_A lui-même._) Mais s'il
+n'y est pas ... mon expédition va me couvrir de ridicule ... sans
+compter que le crédit de la comtesse est considérable et qu'elle peut me
+perdre.... Si je repartais?... oui, mais s'il est ici! si une heure
+après mon départ la comtesse fait passer la frontière à monsieur de
+Flavigneul, me voilà perdu de réputation.... Ah! j'en ai la tête tout en
+feu!
+
+HENRI. Si monsieur le baron voulait des rafraîchissements?
+
+MONTRICHARD. Va-t'en au diable!
+
+HENRI. Oui, monsieur le baron!
+
+MONTRICHARD. Attends.... Quelle idée ... oui!... (A Henri.) Venez ici et
+regardez-moi.... (_Il boit après l'avoir examiné._) Vous ne me semblez
+pas aussi niais que vous voulez paraître....
+
+HENRI. Monsieur le baron est bien bon!
+
+MONTRICHARD. L'air vif, l'air fin....
+
+HENRI, _à part_. Où veut-il en venir?[136]
+
+MONTRICHARD, _après un moment de silence_. Votre maîtresse vous a bien
+maltraité tout à l'heure....
+
+HENRI. Oui, monsieur le baron.
+
+MONTRICHARD. Est-ce qu'elle vous soumet souvent à ce régime-là?
+
+HENRI. Tous les jours, monsieur le baron.
+
+MONTRICHARD. Et combien vous donne-t-elle de surcroît de gages,[137]
+pour ce supplément de mauvaise humeur?
+
+HENRI. Rien du tout, monsieur le baron.
+
+MONTRICHARD. Ainsi mal mené et mal payé?... (_Changeant de ton._) Mon
+garçon, veux-tu gagner vingt-cinq louis?
+
+HENRI. Moi, monsieur le baron?
+
+MONTRICHARD. Le voici![138] ... (_Mystérieusement._) Monsieur Henri de
+Flavigneul doit être caché dans ce château.
+
+HENRI. Ah!
+
+MONTRICHARD. Si tu peux le découvrir et me le montrer ... je te donne
+vingt-cinq louis.
+
+HENRI, _riant_. Rien que pour vous le montrer, monsieur le baron?
+
+MONTRICHARD. Pourquoi ris-tu?
+
+HENRI. C'est que c'est de l'argent gagné![139]
+
+MONTRICHARD. Est-ce que tu sais quelque chose?
+
+HENRI. Un peu, pas encore beaucoup, mais c'est égal!... ou je me trompe
+fort ou je vous le montrerai.
+
+MONTRICHARD. Bravo!... tiens, voilà un louis d'avance!
+
+HENRI. Merci, monsieur le baron.
+
+MONTRICHARD. Et maintenant va-t'en de peur qu'on ne nous soupçonne de
+connivence ... la comtesse est si fine!...
+
+HENRI. Oui, monsieur le baron.... (_Revenant_) Monsieur le baron? si je
+tâchais de me faire attacher par madame à votre service, nous pourrions
+plus facilement nous parler....
+
+MONTRICHARD. Très bien!... je vois que je ne me suis pas trompé en te
+choisissant....
+
+HENRI. Merci, monsieur le baron. (_ Il sort._)
+
+
+
+SCÈNE X
+
+MONTRICHARD, _seul_.
+
+
+Et d'un[140] allié dans la place! ce n'est pas maladroit ce que j'ai
+fait là ... cela vous apprendra à gronder vos gens devant moi, madame la
+comtesse.... Mais, voyons; il n'est pas de citadelle, si forte qu'elle
+soit, qui n'ait un côté faible, et vous n'êtes pas ici, madame, la seule
+que l'on puisse attaquer.... (_Tirant un portefeuille._) Quels sont les
+habitants de ce château?... (_Lisant._) Monsieur de Kermadio, frère de
+la comtesse, personnage muet;[141] monsieur de Grignon ... ce doit être
+un parent de monsieur de Grignon, le président de la cour
+prévôtale,[142] un homme de notre bord[143] ... il pourra m'être
+utile.... (_Continuant de lire._) Ah! arrêtons-nous là.... Mademoiselle
+Léonie de Villegontier ... nièce de la comtesse ... et une nièce non
+mariée!... elle doit avoir seize ou dix-sept ans au plus ... on se marie
+très jeune dans notre classe.[144] ... et ... monsieur de Flavigneul
+... quel âge a-t-il? vingt-cinq ans, à ce que l'on dit; sa figure?... je
+n'ai pas encore son signalement,[145] mais j'attends; d'ailleurs, il
+doit être beau, un proscrit est toujours beau! donc, si monsieur de
+Flavigneul est ici, mademoiselle Léonie le sait ... si elle le sait,
+elle doit lui porter de l'intérêt ... peut-être mieux, et mon arrivée
+doit la faire trembler ... or, à seize ans, quand on tremble, on le
+montre ... ce n'est pas comme la comtesse! quelle femme! en vérité je
+crois qu'on en deviendrait amoureux si l'on avait le temps.[146] ... Une
+jeune fille s'avance vers ce salon; la figure romanesque,[147] le front
+rêveur, les yeux baissés ... ce doit être elle.... Oh! si je pouvais
+prendre ma revanche!... essayons!
+
+
+
+SCÈNE XI
+
+MONTRICHARD, LÉONIE.
+
+
+LÉONIE, _l'apercevant_. Pardonnez-moi, monsieur le baron ... je croyais
+ma tante dans ce salon, je venais ...
+
+MONTRICHARD. Elle sort à l'instant, mademoiselle, mais je serais bien
+malheureux si son absence me faisait traiter par vous en ennemi!
+
+LÉONIE. Moi, vous traiter en ennemi! comment, monsieur....
+
+MONTRICHARD. En vous éloignant.... Mon dieu!... je conçois votre
+défiance ...
+
+LÉONIE. Ma défiance?
+
+MONTRICHARD. Sans doute, vous croyez que je viens ici pour vous ravir
+quelqu'un qui vous est cher!
+
+LÉONIE, _à part_. Il veut me sonder, mais je vais être fine....
+(_Haut._) Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur.
+
+MONTRICHARD. Ce que je veux dire est bien simple, mademoiselle. Il y a
+une heure, quand vous m'avez vu arriver ici ... suivi d'hommes armés ...
+vous avez dû me prendre pour votre adversaire. Je l'étais en effet,
+puisque je croyais monsieur de Flavigneul dans ce château, et que je
+venais pour l'arrêter ... mais maintenant tout est changé!
+
+LÉONIE. Comment?
+
+MONTRICHARD. Je sais ... j'ai la certitude que monsieur de Flavigneul
+n'est pas ici.
+
+LÉONIE. Ah!
+
+MONTRICHARD. Et je pars!
+
+LÉONIE, _vivement_. Tout de suite?
+
+MONTRICHARD, _souriant_. Tout de suite!... tout de suite!... Savez-vous,
+mademoiselle, que votre empressement pourrait me donner des soupçons ...
+
+LÉONIE, _commençant à se troubler_. Comment, monsieur?
+
+MONTRICHARD. Certainement! A vous voir si heureuse de mon départ ... je
+pourrais croire que je me suis trompé ... et que monsieur de Flavigneul
+est encore ici....
+
+LÉONIE, _avec agitation_. Moi, heureuse de votre départ! au contraire,
+monsieur le baron; et certainement, si nous pouvions vous retenir
+longtemps, très longtemps....
+
+MONTRICHARD, _souriant_. Permettez, mademoiselle, voilà que vous tombez
+dans l'excès contraire! Tout à l'heure, vous me renvoyiez un peu trop
+vite, maintenant vous voulez me garder un peu trop longtemps ... ce qui,
+pour un homme soupçonneux, pourrait bien indiquer la même chose....
+
+LÉONIE, _avec trouble_. Je ne comprends pas ... monsieur le baron.
+
+MONTRICHARD, _souriant_. Calmez-vous, mademoiselle, calmez-vous! ce sont
+là de pures suppositions ... car je suis certain que monsieur de
+Flavigneul n'est pas ou n'est plus dans ce château.
+
+LÉONIE. Et vous avez bien raison!
+
+MONTRICHARD. Aussi, par pure formalité, et pour acquit de
+conscience[148] ... (_Souriant._) je ne veux pas avoir dérangé tout un
+escadron pour rien ... (_L'observant._) je vais faire fouiller les bois
+environnants par les dragons.
+
+LÉONIE, _tranquillement_. Faites, monsieur le baron.
+
+MONTRICHARD, _à part_. Il n'est pas dans les bois.... (_A Léonie._)
+Visiter les combles, les placards,[149] les cheminées du château ...
+
+LÉONIE, _de même_. C'est votre devoir, monsieur le baron.
+
+MONTRICHARD, _à part_. Il n'est pas caché dans le château!... (_A
+Léonie._) Enfin, interroger, examiner, car il y a aussi des
+déguisements.... (_Léonie fait un mouvement, à part._) Elle
+tressaille!... (_Haut._) Interroger donc, toujours par pur scrupule de
+conscience ... les garçons de ferme.[150] ... (_A part._) Elle est
+calme!... (_A Léonie, et l'observant._) les hommes de peine, les
+domestiques.... (_A part._) Elle a tremblé.... (_Haut._) Et enfin ...
+ces formalités remplies, je partirai avec regret, puisque je vous
+quitte, mesdames, mais heureux cependant de ne pas être forcé
+d'accomplir ici mon pénible devoir....
+
+LÉONIE, _avec agitation_. Comment, monsieur le baron, quel devoir?
+
+MONTRICHARD. Mais, vous ne l'ignorez pas, monsieur de Flavigneul est
+militaire, et je devrais l'envoyer devant un conseil de guerre.
+
+LÉONIE, _éperdue_. Un conseil de guerre!... mais c'est la mort!...
+
+MONTRICHARD. La mort ... non; mais une peine rigoureuse!
+
+LÉONIE. C'est la mort, vous dis-je! Vous n'osez me l'avouer! mais j'en
+suis certaine!... La mort pour lui! oh! monsieur, monsieur, je tombe à
+vos genoux! grâce!... il a vingt-cinq ans! il a une mère qui mourra s'il
+meurt! il a des amis qui ne vivent que de sa vie![151] grâce!... il
+n'est pas coupable, il n'a pas conspiré ... il me l'a dit lui-même ...
+ne le condamnez pas!
+
+MONTRICHARD, _à Léonie_. Pauvre enfant!... (_A part._) Après tout, c'est
+mon devoir.... (_Haut._) Prenez garde, mademoiselle ... vous me parlez
+comme s'il était en mon pouvoir!... Il est donc ici?...
+
+LÉONIE, _au comble de l'angoisse_. Ici!... je n'ai pas dit ...
+
+MONTRICHARD. Non, mais quand j'ai parlé d'interroger les domestiques du
+château, vous avez pâli....
+
+LÉONIE. Moi!...
+
+MONTRICHARD. Vous vous êtes écriée: Il me l'a dit lui-même!...
+
+LÉONIE. Moi!...
+
+MONTRICHARD. A l'instant, vous me disiez: Ne l'arrêtez pas!...
+
+LÉONIE. Moi!... (_Apercevant Henri qui entre, elle pousse un cri
+terrible et reste éperdue, la tête dans ses deux mains._)
+
+HENRI, _à ce cri et apercevant Montrichard va à lui et vivement à voix
+basse_. Je suis sur la trace!
+
+MONTRICHARD, _bas_. Et moi aussi.
+
+HENRI. Il est dans le château.
+
+MONTRICHARD. Je viens de l'apprendre.
+
+HENRI. Sous un déguisement.
+
+MONTRICHARD, _bas_. Bravo!... (_Voyant que Léonie a relevé la tête et le
+regarde._) Silence!... (_S'approchant de Léonie._) Je vous vois si émue,
+si troublée, mademoiselle, que je craindrais que ma présence ne devînt
+importune.... je me retire.... (_A Henri, en s'éloignant._) Veille
+toujours, et qu'il ne sorte pas d'ici.
+
+HENRI, _bas_. Il n'en sortira pas ... tant que j'y serai.[152] ...
+
+MONTRICHARD. Bien!... (_Il sort._)
+
+
+
+SCÈNE XII
+
+LÉONIE, HENRI.
+
+
+HENRI, _se jetant sur une chaise en riant_. Ah! ah! ah! quelle scène!
+
+LÉONIE. Ah! ne riez pas, monsieur, ne riez pas!...
+
+HENRI. Ciel! quelle douleur sur vos traits! Qu'avez-vous donc?
+
+LÉONIE. Accablez-moi, monsieur Henri, maudissez-moi!...
+
+HENRI. Vous?...
+
+LÉONIE. Je suis une malheureuse sans foi et sans courage![153]
+
+HENRI. Au nom du ciel! que dites-vous?
+
+LÉONIE. Vous vous étiez confié à moi, vous m'avez révélé le secret d'où
+dépend votre vie.... Eh bien! ce secret, je l'ai livré ... je vous ai
+trahi!
+
+HENRI. Comment?
+
+LÉONIE. Devant votre juge, ici ... à l'instant même!... Oh! lâche que je
+suis!... j'ai eu peur!... (_Se reprenant vivement._) peur pour vous,
+monsieur!...
+
+HENRI, _surpris_. Est-il possible?
+
+LÉONIE, _sanglotant_. Moi!... vous perdre?... moi, qui donnerais ma vie
+pour vous sauver!...
+
+HENRI. Qu'entends-je?
+
+LÉONIE. Mais, je ne survivrai pas à votre arrêt, je vous le jure....
+Aussi, je vous supplie de ne pas m'en vouloir et de me pardonner....
+(_Elle se jette à genoux._)
+
+HENRI, _voulant la relever_. Léonie! au nom du ciel!...
+
+
+
+SCÈNE XIII
+
+LES PRÉCÉDENTS, LA COMTESSE, _entrant vivement_.
+
+
+LA COMTESSE. Que vois-je?... Et que fais-tu là?...
+
+LÉONIE. Je lui demande grâce et pardon, car c'est par moi que tout est
+découvert, par moi que tout est perdu!
+
+LA COMTESSE, _vivement_. Perdu!... Perdu?... non pas; je suis là, moi!
+
+LÉONIE, _avec joie_. Oh! ma tante!... sauvez-le!...
+
+HENRI. Ne craignez rien, monsieur de Montrichard m'a pris pour
+complice!...
+
+LA COMTESSE, _vivement_. Ne vous y fiez pas! Un mot, un geste, une
+seconde suffisent pour l'éclairer; mais je suis là!...
+
+
+
+SCÈNE XIV
+
+LES PRÉCÉDENTS, DE GRIGNON.
+
+
+DE GRIGNON. Qu'est-ce que cela signifie, le savez-vous, comtesse?
+qu'est-ce que tous ces bruits de conspiration, de conspirateurs
+déguisés?...
+
+LA COMTESSE. Un rêve de monsieur de Montrichard!
+
+DE GRIGNON. Un rêve? soit; mais en attendant on arrête tout le château,
+toute la livrée!
+
+LÉONIE, _avec frayeur_. O ciel!
+
+LA COMTESSE, _à de Grignon_. Vous en êtes sûr?...
+
+DE GRIGNON. Parfaitement! je viens de voir saisir votre cocher et un de
+vos valets de pied ... mais, tenez, voici un brigadier[154] de
+gendarmerie ... non, de dragons ... qui vient sans doute ici avec des
+intentions ... de gendarme....
+
+
+
+SCÈNE XV
+
+LES PRÉCÉDENTS, UN BRIGADIER DE GENDARMERIE.
+
+
+LE BRIGADIER, _à Henri_. Ah! c'est vous que je cherche, monsieur.
+
+HENRI. Moi?
+
+LE BRIGADIER. Veuillez me suivre....
+
+HENRI, _au brigadier_. Il y a erreur, monsieur, je suis attaché au
+service particulier de monsieur le préfet.
+
+LE BRIGADIER. Il n'y a pas erreur; mes ordres sont précis; veuillez me
+suivre!...
+
+LA COMTESSE, _bas à Henri_. N'avouez rien, je réponds de tout....
+(_Haut._) Allez donc, Charles, allez, obéissez.
+
+HENRI. Oui, madame. (_Il va prendre son chapeau sur la cheminée._)
+
+LA COMTESSE, _bas à de Grignon_. Ici, dans un quart d'heure, il faut que
+je vous parle, à vous seul.
+
+DE GRIGNON. Moi?
+
+LA COMTESSE. Silence!... (_Elle se dirige à gauche, vers Léonie._)
+
+DE GRIGNON, _à part_. Un rendez-vous? De mieux en mieux!
+
+LÉONIE, _à part_. Et c'est moi qui le perds!
+
+HENRI, _au brigadier_. Je vous suis.
+
+LA COMTESSE, _à part_. Perdu par elle! sauvé par moi!... (_Elle sort à
+gauche, avec Léonie; Henri et le brigadier, par le fond; de Grignon, par
+la droite._)
+
+
+
+
+
+ACTE TROISIÈME
+
+_Même décor._
+
+
+
+SCÈNE I
+
+LA COMTESSE, LÉONIE, _entrant chacune d'un côté opposé_.
+
+
+LA COMTESSE, _à Léonie_. Eh bien! quelles nouvelles?
+
+LÉONIE. J'ai exécuté toutes vos instructions sans trop[155] les
+comprendre.
+
+LA COMTESSE. Cela n'est pas nécessaire.... La livrée de George, mon
+valet de pied ...
+
+LÉONIE. Je l'ai fait porter, comme vous me l'aviez dit ... (_Montrant
+l'appartement à gauche._) là dans cet appartement; mais monsieur de
+Montrichard ...
+
+LA COMTESSE. Il a appelé tour-à-tour devant lui tous les domestiques de
+la maison, les renvoyant après les avoir interrogés.
+
+LÉONIE. Et monsieur Henri?
+
+LA COMTESSE. Il l'a toujours gardé auprès de lui.
+
+LÉONIE, _effrayée_. C'est mauvais signe.
+
+LA COMTESSE. Peut-être!
+
+LÉONIE. Signe de soupçon ...
+
+LA COMTESSE. Ou de confiance! car Tony, notre petit groom, qui écoute
+toujours, a entendu, en plaçant sur la table des plumes et de l'encre
+qu'on lui avait demandées ...
+
+LÉONIE. Il a entendu ...
+
+LA COMTESSE. Henri disant à voix basse au préfet: "Ne vous découragez
+pas; je vous assure qu'il est ici, qu'on veut le faire évader sous le
+costume d'un des gens de la maison."
+
+LÉONIE. Quelle audace!... Cela me fait trembler ...
+
+LA COMTESSE. Et moi, cela me rassure!... On peut mettre cette idée à
+profit; mais il faut se hâter ... Henri est imprudent!... il finira par
+se trahir!...
+
+LÉONIE. Et vous voulez le faire évader?
+
+LA COMTESSE. Le faire évader?... Enfant!... où sont les troupes
+ennemies?
+
+LÉONIE. Une douzaine de gendarmes dans la cour du château.
+
+LA COMTESSE. Bien.
+
+LÉONIE. Une trentaine de dragons en dehors, autour des fossés[156] et
+devant la grande porte.
+
+LA COMTESSE. Très bien!
+
+LÉONIE. Par exemple,[157] ils ont oublié de garder la porte des écuries
+et remises qui donne[158] sur la campagne.
+
+LA COMTESSE, _souriant_. Tu crois!... Je reconnais bien là monsieur de
+Montrichard ...
+
+LÉONIE. Vous en doutez ... ma tante?... (_La conduisant vers la porte à
+gauche qui est restée ouverte._) Par la croisée de cette chambre qui
+donne sur la grande route, regardez ... pas un seul soldat!
+
+LA COMTESSE. Non! mais à vingt pas plus loin, ne vois-tu pas le bouquet
+de bois?[159] ... Il doit y avoir là une embuscade.
+
+LÉONIE. Comment supposer.... (_Poussant un cri._) Ah! mon dieu! j'ai vu
+au dessus d'un buisson le chapeau galonné[160] d'un gendarme....
+
+LA COMTESSE. Quand je[161] te le disais....
+
+LÉONIE. Ah! je comprends!... on voulait l'engager à fuir de ce côté....
+
+LA COMTESSE. Pour mieux le saisir ... précisément.... Merci, monsieur le
+baron! le moyen est bon, et il pourra nous servir!
+
+LÉONIE. Comment?
+
+LA COMTESSE. Fie-toi à moi.... J'entends monsieur de Grignon ... va dire
+à Jean, le palefrenier, de mettre les chevaux à la calèche ...
+
+LÉONIE. Mais, ma tante ...
+
+LA COMTESSE. Va, ma fille, va!... (_Léonie sort par la porte de
+gauche._)
+
+
+
+SCÈNE II
+
+LA COMTESSE, DE GRIGNON, _entrant mystérieusement sur la pointe des
+pieds_.
+
+
+DE GRIGNON. Me voici, madame, fidèle au rendez-vous que vous m'avez
+donné!... (_Il va prendre une chaise._)
+
+LA COMTESSE, _avec amabilité_. Je vous attendais ...
+
+DE GRIGNON, _avec joie_. Vous m'attendiez!...
+
+LA COMTESSE. Et tout en vous attendant, je rêvais ...
+
+DE GRIGNON. A qui?
+
+LA COMTESSE. A vous!...
+
+DE GRIGNON. Est-il possible!...
+
+LA COMTESSE. Oui, à ce caractère chevaleresque, à ce besoin de danger,
+qui vous tourmente....
+
+DE GRIGNON. J'en conviens!
+
+LA COMTESSE. Et comme rien n'est plus contagieux que l'imagination, et
+que, grâce au baron de Montrichard, j'ai l'esprit tout plein de
+conspirateurs et d'arrestations, j'étais là[162] à faire des châteaux en
+Espagne[163] ... de catastrophes ... je me figurais un pauvre proscrit
+condamné à mort....
+
+DE GRIGNON. Et vous étiez le proscrit.
+
+LA COMTESSE. Non, au contraire, c'est à moi qu'il venait demander asile.
+
+DE GRIGNON. C'est bien aussi....
+
+LA COMTESSE. Il m'apprenait qu'il avait une mère, une soeur....
+
+DE GRIGNON. Comme c'est vrai!
+
+LA COMTESSE. Et soudain voilà des soldats qui entourent le château en
+m'ordonnant de leur livrer mon hôte....
+
+DE GRIGNON, _se levant_. Le livrer ... jamais!
+
+LA COMTESSE. Comme nous nous entendons!... Ils me menaçaient presque de
+la mort!...
+
+DE GRIGNON. Qu'importe la mort! surtout si celle que l'on aime est là
+pour vous encourager, pour vous bénir.... Ah! comtesse, quand je fais de
+tels rêves, avec vous pour témoin, mon coeur bat, ma tête s'exalte....
+
+LA COMTESSE, _souriant_. Peut-être parce que c'est un rêve!...
+
+DE GRIGNON. Quoi! Vous doutez qu'en réalité.... Mais que faut-il donc
+pour vous convaincre? Ce matin, j'ai failli,[164] pour vous, me jeter au
+milieu des flammes ... ce soir, je voudrais vous voir dans un péril
+mortel pour vous en arracher ou le partager avec vous....
+
+LA COMTESSE. Quelle chaleur!...
+
+DE GRIGNON. Ah! vous ne le connaissez pas ce coeur qui vous adore, vous
+ne savez pas de quel sacrifice, de quel dévouement l'amour le rendrait
+capable.... Oui ... je n'adresse au ciel qu'une prière, c'est qu'il
+m'envoie une occasion de mourir pour vous!
+
+LA COMTESSE. Eh bien! le ciel vous a entendu.
+
+DE GRIGNON. Comment?
+
+LA COMTESSE. Cette occasion que vous imploriez, il vous l'envoie!
+
+DE GRIGNON. Hein?
+
+LA COMTESSE. Charles, mon valet de chambre, que vous avez vu arrêter,
+n'est pas Charles: c'est monsieur Henri de Flavigneul.
+
+DE GRIGNON. Quoi!...
+
+LA COMTESSE. Monsieur Henri de Flavigneul, condamné à mort comme
+conspirateur.
+
+DE GRIGNON. Ciel!
+
+LA COMTESSE. Et vous pouvez le sauver!...
+
+DE GRIGNON. Comment?...
+
+LA COMTESSE. En vous mettant à sa place.
+
+DE GRIGNON. Pour être fusillé!...
+
+LA COMTESSE. Non!... cela n'ira pas jusque-là; mais, pendant quelques
+instants seulement, il faut consentir à passer pour lui, à vous faire
+arrêter pour lui....
+
+DE GRIGNON. Ah! permettez, madame, permettez; j'ai dit "tout pour vous!"
+... Mais pour un inconnu ... pour un étranger....
+
+LA COMTESSE. Pour un proscrit!...
+
+DE GRIGNON. J'entends bien!
+
+LA COMTESSE. Dont je suis la complice ... dont je dois défendre les
+jours[165] au péril des miens, et vous hésitez....
+
+DE GRIGNON. Du tout![166] du tout! vous comprenez bien que si je tremble
+... car je tremble ... c'est pour vous ... rien que pour vous ... car,
+pour moi ... cela m'est bien indifférent....
+
+LA COMTESSE. Je le savais bien ... aussi je compte sur votre héroïsme
+... et moi! je tâcherai qu'il soit sans péril!
+
+DE GRIGNON. Sans péril!
+
+LA COMTESSE. Je crois pouvoir en répondre.
+
+DE GRIGNON. Sans péril!... (_Avec enthousiasme._) Mais je veux qu'il y
+en ait ... moi!... je veux le braver pour vous.... Parlez, que faut-il
+faire?
+
+LA COMTESSE. Prendre un habit de livrée qui est là.
+
+DE GRIGNON, _avec intrépidité_. Je le ferai!... Après?
+
+LA COMTESSE. Prendre les guides[167] et me conduire ...
+
+DE GRIGNON. Je vous conduirai!... Après?
+
+LA COMTESSE. Jusqu'à deux cents pas d'ici ... où des gendarmes se
+jetteront sur nous.
+
+DE GRIGNON, _avec un commencement d'effroi_. Des gendarmes!
+
+LA COMTESSE. Et vous arrêteront.
+
+DE GRIGNON, _avec peur_. Moi, de Grignon!...
+
+LA COMTESSE. Non pas, vous de Grignon ... mais vous, Henri de Flavigneul
+... et quoi qu'on vous dise, quoi qu'on vous fasse ...
+
+DE GRIGNON. Quoi qu'on me fasse ...
+
+LA COMTESSE. Vous avouerez, vous soutiendrez que vous êtes Henri de
+Flavigneul.... On vous emprisonnera ...
+
+DE GRIGNON. Moi ... de Grignon ...
+
+LA COMTESSE. Vous, de Flavigneul ... et pendant ce temps le véritable
+Flavigneul passera la frontière ... et sauvé par vous, par votre
+héroïsme....
+
+DE GRIGNON. Et moi, pendant ce temps-là?
+
+LA COMTESSE. Vous! en prison ... je vous l'ai dit.
+
+DE GRIGNON. En prison!... (_A part._) Des fers ... des cachots....
+(_Haut._) Permettez....
+
+LA COMTESSE. Je vous expliquerai.... On vient ... vite, vite, la livrée
+est là.
+
+DE GRIGNON. Oui, madame ... je vais....
+
+LA COMTESSE. Eh bien! où allez-vous?
+
+DE GRIGNON. Je vais prendre la livrée....
+
+LA COMTESSE. Ce n'est pas de ce côté!
+
+DE GRIGNON. C'est juste ... c'est le salon!...
+
+LA COMTESSE. C'est par ici!
+
+DE GRIGNON. C'est vrai!... Je n'y vois plus....
+
+LA COMTESSE. Attendez....
+
+DE GRIGNON. Quoi donc?
+
+LA COMTESSE. Prenez cette lettre.
+
+DE GRIGNON. Pourquoi?
+
+LA COMTESSE. Pour la mettre dans votre habit.
+
+DE GRIGNON. L'habit de livrée!
+
+LA COMTESSE. Précisément.
+
+DE GRIGNON. Dans quel but?
+
+LA COMTESSE. Vous le saurez!... allez toujours!
+
+DE GRIGNON. Oui, madame!
+
+LA COMTESSE. Soyez prêt à paraître!
+
+DE GRIGNON. En livrée?
+
+LA COMTESSE. Sans doute!... on vient ... allez donc ... allez vite!...
+
+DE GRIGNON, _sortant par la porte à gauche_. Oui ... madame! Ah! mon
+père! ma mère! où m'avez-vous poussé![168]
+
+
+
+SCÈNE III
+
+LA COMTESSE, LÉONIE.
+
+
+LÉONIE. Ma tante, ma tante ... monsieur de Montrichard monte pour vous
+parler!
+
+LA COMTESSE. Déjà?... Pourvu qu'Henri ne se soit pas trahi encore!
+
+LÉONIE. Voici le baron.
+
+LA COMTESSE, _lui montrant la table_. Là, comme moi, à ton ouvrage.[169]
+
+
+
+SCÈNE IV
+
+MONTRICHARD, LA COMTESSE, ET LÉONIE, _assises à droite et travaillant_.
+
+
+MONTRICHARD, _parlant en dehors à un dragon_. Continuez vos recherches;
+mais suivez surtout le domestique qui était avec moi.
+
+LÉONIE, _bas à la comtesse_. Entendez-vous? Il soupçonne monsieur
+Henri.
+
+LA COMTESSE, _avec trouble_. C'est vrai!... (_Se remettant._) Allons, du
+sang-froid.
+
+MONTRICHARD, _s'approchant de la comtesse et de Léonie et les saluant_.
+Mesdames ...
+
+LA COMTESSE. Ah! c'est vous, baron? vous venez vous reposer auprès de
+nous de vos fatigues; vous devez en avoir besoin.... Léonie ... un
+fauteuil à monsieur le baron.
+
+MONTRICHARD, _prenant lui-même un siège_. Ne prenez pas cette peine,
+mademoiselle.
+
+LA COMTESSE, _gaiement_. Eh bien! où en êtes-vous de vos recherches?
+Avez-vous fait déjà enfoncer bien des armoires dans le château?
+avez-vous bien fouillé ... interrogé?... Mais à propos d'interrogatoire,
+comment appelez-vous cet examen de conscience que vous avez fait subir à
+ma nièce?
+
+MONTRICHARD. Mademoiselle ne m'a appris que ce que je savais déjà, que
+monsieur de Flavigneul est caché ici sous un déguisement.
+
+LA COMTESSE. Voyez-vous cela ... un déguisement de femme peut-être....
+C'est peut-être ma nièce ou moi?
+
+MONTRICHARD. Riez, riez.... Madame la comtesse, mais vous ne me donnerez
+pas le change.[170] ...
+
+LA COMTESSE. Je m'en garderais bien![171] ... Savez-vous que vous avez
+fait là une belle trouvaille? Ah! çà,[172] comment allez-vous faire
+maintenant pour découvrir le coupable parmi les vingt-cinq ou trente
+personnes du château....
+
+MONTRICHARD. Le cercle se resserre, madame la comtesse; et si mes
+soupçons ne me trompent pas, d'ici à peu de temps ...
+
+LÉONIE, _bas à la comtesse_. Il sait tout, ma tante!... (_La comtesse
+lui prend la main pour la faire taire._)
+
+MONTRICHARD, _continuant_. Dès que j'aurai un signalement que j'attends
+...
+
+LÉONIE, _bas_. Ciel!
+
+MONTRICHARD.... je pourrai, j'espère, ne plus vous importuner de ma
+présence.
+
+LA COMTESSE. Ne vous gênez pas, baron; et si vos soupçons se trompent
+... ce qui leur arrive quelquefois ... veuillez-vous installer ici sans
+façon, sans cérémonie, comme chez vous ...
+
+MONTRICHARD. Moi!...
+
+LA COMTESSE. Certainement: et pour vous laisser toute liberté dans vos
+recherches, je vous demanderai la permission d'aller passer quelques
+jours à la ville, où des affaires m'appellent.
+
+LÉONIE, _étonnée_. Vous, ma tante!
+
+LA COMTESSE. Tais-toi donc!
+
+MONTRICHARD, _à part_. Ah! elle veut s'éloigner!... (_Haut_) Vous
+partez?
+
+LA COMTESSE. Oui, vraiment; et à moins que je ne sois prisonnière dans
+mon propre château ... et que monsieur le préfet ne me permette pas d'en
+sortir.... (_Tout le monde se lève._)
+
+MONTRICHARD. Quelle pensée, madame!... C'est à moi d'obéir, à vous de
+commander!
+
+LA COMTESSE. Vous êtes trop bon. J'avais d'avance usé de la permission
+en demandant mes chevaux.... Sont-ils attelés?
+
+LÉONIE. Oui, ma tante.
+
+LA COMTESSE, _sonnant_. Eh bien! pourquoi ne vient-on pas m'avertir?
+(_Elle sonne toujours._)
+
+
+
+SCÈNE V
+
+LES PRÉCÉDENTS, DE GRIGNON, _en grande livrée, sortant de la porte à
+gauche_.
+
+
+DE GRIGNON. La voiture de madame la comtesse est avancée.
+
+LA COMTESSE. C'est bien.... Appelez ma femme de chambre, et partons!
+
+MONTRICHARD. Permettez ... permettez ... madame ... (_à de Grignon._)
+Restez.... Approchez ... approchez.... J'ai interrogé tout à l'heure
+votre valet de pied.
+
+LA COMTESSE. En vérité!
+
+MONTRICHARD. Et il me semble que ce n'était pas celui-là.
+
+LA COMTESSE. J'en ai deux, monsieur le baron.
+
+MONTRICHARD. Deux! Ah! mais, monsieur est-il bien sûr d'avoir toujours
+porté la livrée?
+
+LÉONIE, _vivement à Montrichard_. Oh! certainement.
+
+DE GRIGNON, _bas à la comtesse_. Il m'a déjà vu ce matin en
+bourgeois.[173]
+
+LA COMTESSE, _bas_. Tant mieux!
+
+MONTRICHARD. Ce doit être un domestique nouveau ... très nouveau.
+
+LA COMTESSE, _avec embarras_. Qui peut vous le faire croire?
+
+MONTRICHARD. Un vague souvenir que j'ai, de l'avoir aperçu sous un autre
+costume.
+
+LA COMTESSE. En effet, il me sert quelquefois comme valet de chambre.
+
+MONTRICHARD. Ah!... expliquez-moi donc alors certains signes que je
+crois remarquer et qui m'étonnent ... son trouble.
+
+LÉONIE. Du tout!...
+
+DE GRIGNON, _à part_. Dieu! que j'ai peur d'avoir peur![174]
+
+MONTRICHARD. Une certaine noblesse de traits ... n'est-il pas vrai,
+mademoiselle?
+
+DE GRIGNON, _à part_. Je me trahis moi-même.... Je dois avoir l'air si
+noble en domestique.
+
+LA COMTESSE. Je vous assure, monsieur le baron ...
+
+LÉONIE. Oh! oui, nous vous assurons ...
+
+MONTRICHARD. Alors, c'est différent; et puisque vous m'assurez toutes
+deux que ce garçon est votre valet de pied ... je ne l'interrogerai pas
+... non ... je l'arrête.... (_Il remonte au fond._)
+
+DE GRIGNON, _bas_. Ah! comtesse ...
+
+LA COMTESSE, _bas_. Tout va bien! nous sommes sauvés.... La lettre ...
+tirez la lettre de votre poche....
+
+DE GRIGNON, _bas_. Comment?
+
+LA COMTESSE, _bas_. Et rendez-la moi.
+
+MONTRICHARD, _à la comtesse_. Eh bien!... (_Redescendant_) que
+dites-vous de mon idée?
+
+LA COMTESSE, _avec un embarras feint_. Je dis, je dis, monsieur le
+baron, que c'est pousser assez loin la raillerie ... et que vous ne me
+priverez pas d'un serviteur qui m'est utile....
+
+MONTRICHARD. C'est que j'ai dans la pensée qu'il peut m'être fort utile
+aussi....
+
+LA COMTESSE, _se rapprochant de de Grignon_. Vous ne le ferez pas!
+
+MONTRICHARD. Pourquoi donc?
+
+LA COMTESSE, _avec un embarras croissant et se rapprochant toujours de
+de Grignon_. Parce que ... parce que.... (_Bas à de Grignon_) La
+lettre.... (_Haut._) Parce que ... cet homme est chez moi ... est à
+moi[175] ... que j'en réponds....[176] (_Bas à de Grignon._) La lettre, ou
+vous êtes perdu.... (_De Grignon tire la lettre de son habit et va pour
+la lui remettre._)
+
+MONTRICHARD, _qui a tout suivi des yeux, s'approchant vivement_. Ce
+papier! je vous ordonne de me remettre ce papier, monsieur....
+
+LA COMTESSE, _avec l'accent le plus troublé, à de Grignon_. Je vous le
+défends!
+
+MONTRICHARD, _vivement_. Toute résistance serait inutile, monsieur ...
+ce papier.
+
+DE GRIGNON. Le voici, monsieur.
+
+LA COMTESSE, _se cachant la tête dans les deux mains_. Le malheureux, il
+est perdu!
+
+DE GRIGNON, _à part_. J'aimerais mieux être ailleurs!
+
+MONTRICHARD, _lisant l'adresse, puis le commencement de la lettre_. A
+monsieur de Flavigneul! Mon cher fils ... (_Il s'arrête, cesse de lire,
+remet la lettre à de Grignon; avec solennité._) Monsieur Henri de
+Flavigneul, au nom du roi et de la loi, je vous arrête.... (_Il remonte
+au fond._)
+
+LÉONIE, _qui a tout suivi, poussant un cri de joie_. Ah!... quel
+bonheur!
+
+LA COMTESSE, _bas à Léonie_. Pleure donc!
+
+MONTRICHARD, _au dragon_. Emparez-vous de monsieur.
+
+LA COMTESSE. Monsieur le baron, je vous en supplie ...
+
+MONTRICHARD. Je ne connais que mon devoir, madame.... (_Au dragon_)
+Conduisez monsieur dans la pièce voisine ... constatez son identité, sa
+déclaration suffira, et après, vous connaissez mes instructions.... (_Le
+dragon fait signe que oui._)
+
+DE GRIGNON. Que voulez-vous dire?
+
+MONTRICHARD, _à de Grignon_. Adieu, brave et malheureux jeune homme,
+croyez que vous emportez mon estime ... et mes regrets....
+
+DE GRIGNON. Permettez ... monsieur ... permettez!...
+
+MONTRICHARD, _au dragon_. Emmenez-le.
+
+DE GRIGNON. Où donc?... (_La comtesse lui serre la main, et il sort sans
+rien dire._)
+
+MONTRICHARD, _à la comtesse, qui a son mouchoir sur les yeux_.
+Pardonnez, madame, à mon importunité, mais mon premier devoir est
+d'avertir monsieur le maréchal d'un événement de cette importance. Où
+trouverai-je ce qui est nécessaire pour écrire?
+
+LA COMTESSE. Dans cette chambre.... (_Montrant la porte à gauche._) Ma
+nièce va vous le donner, monsieur.
+
+LÉONIE, _voyant entrer Henri par cette porte_. Ciel! monsieur Henri!
+
+MONTRICHARD, _remonte le théâtre de quelques pas et se trouve à côté de
+lui. Bas._ Tu m'avais dit vrai, il était ici ... déguisé; mais malgré
+son déguisement, je l'ai découvert.... (_Lui prenant la main._) Je le
+tiens!
+
+HENRI, _résolument_. Eh bien! monsieur?
+
+MONTRICHARD. Silence! voilà tes vingt-cinq louis. (_Il lui glisse dans
+la main une bourse et sort en passant devant Léonie qui ne veut passer
+qu'après lui._)
+
+HENRI, _stupéfait avec la bourse dans la main_. Qu'est-ce que cela
+signifie?
+
+LÉONIE, _vivement_. Que je suis au comble du bonheur, car vous êtes
+sauvé.
+
+HENRI. Sauvé!...
+
+LÉONIE. Grâce à ma tante ... adieu!... (_Elle s'élance dans
+l'appartement sur les pas de Montrichard._)
+
+
+
+SCÈNE VI
+
+HENRI, LA COMTESSE.
+
+
+HENRI, _jetant la bourse sur la table_. Sauvé!... sauvé par vous!...
+
+LA COMTESSE. Pas encore!... J'ai détourné les soupçons du baron ... il
+croit tenir le coupable ... mais tant que vous serez dans le château,
+tant que vous n'aurez pas traversé la frontière ... je craindrai
+toujours....
+
+HENRI. Et moi, je ne crains plus rien ... grâce à celle dont l'esprit,
+dont l'adresse ...
+
+LA COMTESSE. De l'esprit, de l'adresse! il n'y a là que du coeur, cher
+Henri: c'est parce que je souffrais ... c'est parce que tout mon sang
+était glacé dans mes veines, que j'ai trouvé la force de veiller sur
+vous! Vous croyez donc, ingrat ... (car vous êtes un ingrat!) de
+l'esprit! de l'adresse! grand dieu![177] ... vous croyez donc que la
+pitié, que l'affection pour un malheureux, consistent à perdre la tête
+au moment de son danger, à le trahir par son émotion même, comme font
+les enfants.... Non, Henri, la vraie tendresse, la tendresse profonde,
+c'est de rire en face de ce péril, c'est de railler avec la mort dans le
+coeur; seulement, quand le danger s'éloigne, le courage s'épuise, la
+force vous abandonne.... (_Fondant en larmes._) Eh! si vous aviez été
+arrêté, j'en serais morte!
+
+HENRI. Chaque jour, chaque instant me révélera donc en vous une qualité
+nouvelle.... Je cherche en vain dans mon coeur quelques paroles qui vous
+disent tout ce que j'éprouve.... Vous qui pouvez tout ... vous qui savez
+tout ... ange, fée, enchanteresse, enseignez-moi donc le moyen de vous
+payer de[178] tout ce que je vous dois!
+
+LA COMTESSE. Vous ne me devez rien!
+
+HENRI. De tout ce que je vous ai fait souffrir!
+
+LA COMTESSE, _avec un grand trouble_. Avant de répondre, Henri ... je
+dois vous faire une demande ... ces paroles si tendres, que vient de
+prononcer votre bouche ... sortent-elles bien du fond de votre coeur?
+
+HENRI. Ah! vous m'outragez! Quelle preuve ...
+
+LA COMTESSE. Eh bien! c'est ...
+
+HENRI. Parlez ... c'est ...
+
+LA COMTESSE. Eh bien! mon ami ... c'est de m'aimer ... car je vous
+aime!... Silence ... on vient....
+
+
+
+SCÈNE VII
+
+LES PRÉCÉDENTS, MONTRICHARD, _une lettre à la main, sortant de la
+chambre où il vient d'entrer_. LÉONIE.
+
+
+MONTRICHARD. Merci, mademoiselle. Voici, grâce à vous, mon courrier[179]
+terminé.
+
+LA COMTESSE, _à part_. Oh! si je pouvais le faire sortir maintenant!
+
+MONTRICHARD, _s'approchant de la comtesse_. Pardonnez-moi ma victoire,
+madame.
+
+LA COMTESSE. Ni votre victoire, monsieur le baron, ni votre manière de
+vaincre!... Ah! est-ce là le prix que je devais attendre du service que
+je vous ai rendu?
+
+MONTRICHARD. Le devoir passe avant[180] la reconnaissance, madame.
+
+LA COMTESSE. Votre devoir vous commandait-il d'employer la ruse, la
+trahison?...
+
+MONTRICHARD. Madame!...
+
+LA COMTESSE. Je le répète ... la trahison!... Vous aurez soudoyé quelque
+conscience, acheté quelqu'un de mes gens ... osez-le nier!... Mais j'y
+pense![181] ... oui.... (_Regardant Henri._) Vos regards d'intelligence
+avec ce garçon ... les entretiens mystérieux que vous aviez ensemble!...
+(_Se tournant vers Henri._) Ah! misérable serviteur ... c'est donc vous
+qui m'avez trahi?...
+
+HENRI. Moi, madame?
+
+LA COMTESSE. Oui, vous!... je le vois à votre trouble ... à l'embarras
+du baron ... je vous renvoie, je vous chasse ... sortez.... (_D'un air
+sévère et étouffant un sourire._) Sortez!...
+
+MONTRICHARD. Mais ...
+
+LA COMTESSE. Il ne restera pas une minute de plus à mon service.
+
+MONTRICHARD. Et moi, je le prends au mien!
+
+LA COMTESSE. Vous ne le ferez pas, monsieur!
+
+MONTRICHARD. Si vraiment, madame la comtesse.... (_A Henri._) Allons,
+mon garçon, à cheval et au galop jusqu'à Saint-Andéol!
+
+LÉONIE. Ciel!
+
+MONTRICHARD, _lui remettant une lettre_. Cette lettre est pour monsieur
+le maréchal commandant la division.
+
+HENRI. Mais, monsieur le préfet, les soldats ne me laisseront pas
+passer.
+
+MONTRICHARD. Je vais en donner l'ordre.
+
+HENRI, _bas à la comtesse pendant que Montrichard remonte vers la porte
+pour donner aux dragons l'ordre de laisser sortir Henri_. Je vous dois
+ma vie, disposez-en!
+
+MONTRICHARD, _à Henri_. Allons, allons, pars.
+
+HENRI. Dans une heure, monsieur le préfet, je serai à mon poste....
+(_Montrichard remonte le théâtre avec Henri, en lui donnant ses
+dernières recommandations._)
+
+
+
+SCÈNE VIII
+
+LES PRÉCÉDENTS, _excepté_ HENRI.
+
+
+MONTRICHARD, _aux dragons du fond_. Et, vous autres, amenez le
+prisonnier.
+
+LA COMTESSE, _à part_. C'est trop tôt.... (_Haut._) Monsieur le baron,
+de grâce ...
+
+MONTRICHARD. Je ne suis, vous le savez, ni cruel, ni ami des
+condamnations, et si l'on m'eût écouté, on eût accordé l'amnistie que je
+demandais.
+
+LA COMTESSE. Je le sais, eh bien?
+
+MONTRICHARD. Eh bien! ce jeune homme m'intéresse!... il est votre ami,
+et je veux tenter de le sauver.
+
+LÉONIE. De le sauver?
+
+LA COMTESSE. Comment cela?...
+
+MONTRICHARD. Cela dépendra de lui ... Je vais lui parler.
+
+LA COMTESSE, _avec embarras_. Si vous attendiez?... une heure?... une
+demi-heure ... pour le laisser se remettre d'un premier moment de
+trouble?
+
+MONTRICHARD. Soyez tranquille ... dans un instant nous serons d'accord,
+je l'espère, et avant dix minutes ... je saurai sans doute de lui ...
+tout ce que j'ai besoin de savoir....
+
+LÉONIE, _à part_. Dix minutes, c'est à peine s'il sera parti!
+
+MONTRICHARD, _voyant entrer de Grignon avec le dragon_. Il va venir;
+veuillez, mesdames, vous éloigner.
+
+LA COMTESSE. Un moment encore.
+
+MONTRICHARD, _sévèrement_. C'est mon devoir, comtesse....
+
+LA COMTESSE, _s'éloignant avec Léonie_. Oh! mon dieu, que faire?
+
+LÉONIE. Que craignez-vous donc, ma tante?
+
+LA COMTESSE. Si monsieur de Grignon faiblit ...
+
+LÉONIE. N'a-t-il pas du courage?
+
+LA COMTESSE. Un courage qui n'a pas de patience et qui ne dure pas
+longtemps.... (_Elles sortent par la porte à droite. Le dragon s'éloigne
+après avoir remis un papier à Montrichard; la comtesse et Léonie sortent
+en faisant des gestes à de Grignon._)
+
+
+
+SCÈNE IX
+
+MONTRICHARD, DE GRIGNON.
+
+
+MONTRICHARD. Pauvre jeune homme!... heureusement son salut dépend encore
+de lui.
+
+DE GRIGNON, _à part_. Je ne suis point à mon aise.
+
+MONTRICHARD, _à de Grignon_. Approchez, monsieur.
+
+DE GRIGNON. Vous désirez me parler, monsieur le baron?
+
+MONTRICHARD, _de même_. Oui, monsieur, encore une fois avant le moment
+fatal.
+
+DE GRIGNON, _à part_. Quel moment?
+
+MONTRICHARD, _lui montrant le papier que lui a remis le dragon_. Vous
+avez reconnu que vous étiez monsieur Henri de Flavigneul?
+
+DE GRIGNON, _avec un soupir_. Oui!
+
+MONTRICHARD. Ex-officier au service de l'empereur.
+
+DE GRIGNON. Oui!
+
+MONTRICHARD. Et c'est bien vous qui avez signé cette déclaration?
+
+DE GRIGNON, _que la peur reprend_. Oui!
+
+MONTRICHARD. Il suffit: je n'ai pas besoin de vous dire, monsieur, que
+vous pouvez compter sur les égards, les prérogatives[182] dues à un
+brave.
+
+DE GRIGNON. Des prérogatives?...
+
+MONTRICHARD. Oui.... Si vous ne voulez pas qu'on vous bande les yeux, si
+même vous voulez commander le feu ... soyez sûr ...
+
+DE GRIGNON. Commander le feu ... qu'est-ce que cela veut dire?
+
+MONTRICHARD. Que malheureusement mes ordres sont formels. Vous avez été
+déjà jugé et condamné, l'arrêt est prononcé!... il ne me reste plus qu'à
+l'exécuter!... (_Gravement._) Une heure après leur arrestation, tous les
+chefs doivent être fusillés sans délai et sans bruit.[183]
+
+DE GRIGNON, _hors de lui_. Sans bruit!... oh! non pas!... j'en ferai du
+bruit ... moi!... on ne fusille pas ainsi les gens ... sans bruit est
+charmant!
+
+MONTRICHARD. Écoutez-moi, monsieur!...
+
+DE GRIGNON. Sans bruit!...
+
+MONTRICHARD. Je dois ajouter, et c'est là l'objet de notre entrevue ...
+qu'il est un moyen de salut.
+
+DE GRIGNON. Lequel?
+
+MONTRICHARD. Mais peut-être ne voudrez-vous pas l'adopter.
+
+DE GRIGNON. Et pourquoi donc ... et pourquoi pas, Monsieur.... (_A
+part._) Sans bruit!...
+
+MONTRICHARD. Il a été décidé qu'on accorderait leur grâce à tous ceux
+qui feraient des déclarations ... et si vous en avez quelqu'une à me
+confier ...
+
+DE GRIGNON, _vivement_. Moi!... certainement ... et une très
+importante....
+
+MONTRICHARD, _avec joie_. Est-il possible!
+
+DE GRIGNON. Je vous en réponds, une qui est décisive et catégorique.
+
+MONTRICHARD. C'est ...
+
+DE GRIGNON. C'est ... que je ne suis pas ... (_S'arrêtant._) Ciel! la
+comtesse ...
+
+
+
+SCÈNE X
+
+LES PRÉCÉDENTS, LA COMTESSE.
+
+
+LA COMTESSE, _entrant vivement par la droite et s'adressant à
+Montrichard_. Eh bien! monsieur ... je suis d'une inquiétude....
+
+MONTRICHARD. Rassurez-vous!... J'en étais sûr ... monsieur de
+Flavigneul, qui peut se sauver d'un mot ... est prêt à nous révéler ...
+
+LA COMTESSE, _avec effroi, se tournant vers de Grignon_. Quoi?...
+qu'est-ce donc?... qu'avez-vous à révéler?
+
+DE GRIGNON, _vivement_. Moi!... rien!... absolument rien!... (_A part._)
+Quand elle est là, je n'ose plus avoir peur....
+
+MONTRICHARD. Mais vous vouliez tout à l'heure me déclarer....
+
+DE GRIGNON, _fièrement_. Que je n'avais rien à vous dire.
+
+LA COMTESSE, _lui serrant la main et à part_. Bravo....
+
+MONTRICHARD, _à la comtesse_. Mais dites-lui donc, madame, dites-lui
+vous-même, qu'il se perd de gaieté de coeur[184]....
+
+LA COMTESSE, _bas à Montrichard_. Vous avez raison ... laissez-moi
+quelques instants avec lui ... et je le déciderai ... moi!...
+
+DE GRIGNON, _à part et le regardant_. Quand je la regarde, il me semble
+que l'âme de ma mère rentre en moi!...
+
+LA COMTESSE, _à Montrichard, regardant de Grignon_. Oui!... oui ... j'ai
+de l'ascendant sur son esprit, il ne me résistera pas....
+
+MONTRICHARD. Soit ... mais hâtez-vous! je ne puis vous donner que
+jusqu'à l'arrivée du président de la cour prévôtale ... que nous
+attendons.
+
+LA COMTESSE. Et pourquoi?
+
+MONTRICHARD, _à demi-voix_. Dispensez-moi de vous le dire!
+
+LA COMTESSE. Pourquoi?
+
+MONTRICHARD, _à voix basse_. Sa présence est nécessaire, pour constater
+que le jugement a été bien et dûment....
+
+LA COMTESSE, _lui serrant la main_. Silence!
+
+MONTRICHARD. Vous comprenez?...
+
+LA COMTESSE. Très bien!
+
+MONTRICHARD, _à de Grignon_. Je vous laisse avec madame! elle aura sur
+vous, je l'espère, plus de pouvoir que moi. Écoutez la voix d'une
+amie.... (_Montrichard sort par le fond, et l'on voit des dragons en
+sentinelle auxquels il donne des ordres._)
+
+
+
+SCÈNE XI
+
+LA COMTESSE, DE GRIGNON.
+
+
+LA COMTESSE, _à part, regardant de Grignon avec intérêt_. Pauvre
+garçon!... cela m'a effrayée, comme si réellement[185]....
+
+DE GRIGNON. Jamais ses yeux ne se sont portés sur moi avec autant
+d'amitié, et si ce n'étaient ces dragons qui sont là au fond.... (_La
+comtesse s'approche de de Grignon, et l'entretien s'engage à voix
+basse._)
+
+LA COMTESSE. Ah! merci, mon ami, merci!
+
+DE GRIGNON. Vous êtes donc contente de moi?
+
+LA COMTESSE. Oui, et je ne vous demande plus que quelques instants de
+courage et de fermeté.
+
+DE GRIGNON. De la fermeté?... j'en ai, vous êtes là!... mais, ma foi,
+vous avez bien fait d'arriver.
+
+LA COMTESSE. Vous vous impatientiez un peu?
+
+DE GRIGNON. M'impatienter!... je mourais de.... (_Avec abandon._)
+Écoutez, il faut que mon coeur s'ouvre devant vous ... le mensonge me
+pèse ... je ne suis pas ce que j'ai voulu paraître à vos yeux.
+
+LA COMTESSE. Comment?
+
+DE GRIGNON. Je ne suis pas un héros ... au contraire; quand je dis au
+contraire ... ce n'est pas tout à fait juste, car il y a une moitié de
+moi, une moitié courageuse qui ... je vous expliquerai cela plus tard
+... tant y a-t-il que[186] quand monsieur de Montrichard m'a parlé
+d'être fusillé sans bruit ... dans une heure ... la peur m'a pris....
+
+LA COMTESSE. On aurait peur à moins.
+
+DE GRIGNON. Et j'ouvrais la bouche pour m'écrier: Je ne suis pas
+monsieur de Flavigneul. Mais vous êtes entrée, et soudain, à votre vue,
+j'ai eu honte de mes terreurs, j'ai senti que je pouvais faire de
+grandes choses, pourvu que vous fussiez là! Ainsi, rassurez-vous, je ne
+trahirai pas monsieur de Flavigneul; tout ce que je vous demande, c'est
+de ne pas m'abandonner ... soyez là quand le préfet reviendra ... soyez
+là quand on me signifiera ma sentence, soyez là quand.... Je suis
+capable de tout ... même de recevoir pour un autre dix balles au travers
+du corps, pourvu qu'en les recevant je vous entende dire ... je suis là!
+
+LA COMTESSE, _lui prenant la main_. Brave garçon, car vous êtes brave,
+je vous connais mieux que vous-même; c'est votre imagination qui
+s'effraie ... ce n'est pas votre coeur.
+
+DE GRIGNON. Bien, bien, parlez-moi ainsi!...
+
+LA COMTESSE. Il ne vous manque qu'un bon danger qui vous saisisse à
+l'improviste.
+
+DE GRIGNON. Eh bien! il me semble que j'ai ce qu'il me faut.[187]
+
+
+
+SCÈNE XII
+
+LES PRÉCÉDENTS, MONTRICHARD.
+
+
+MONTRICHARD. Je ne puis attendre plus longtemps ... madame!... monsieur
+le président de la cour prévôtale....
+
+LA COMTESSE. Vient d'arriver....
+
+MONTRICHARD. Oui, madame!... il faut que monsieur de Flavigneul se
+décide à parler ... ou qu'il me suive!
+
+DE GRIGNON, _hardiment_. Eh bien! je vous suis!
+
+MONTRICHARD. Que dites-vous?
+
+DE GRIGNON, _avec exaltation_. Mon parti est pris; le conseil de guerre,
+la cour prévôtale, le peloton ... le feu de file[188]....
+
+LA COMTESSE, _effrayée_. Y pensez-vous?
+
+DE GRIGNON, _de même_. Dix balles en pleine poitrine!... ça m'est
+égal!... une fois, que j'y suis, ça m'est égal.... (_A la comtesse._) Je
+suis le fils de ma mère. (_A Montrichard._) Partons, monsieur.
+
+MONTRICHARD. Vous le voulez?... partons!
+
+LA COMTESSE. Un instant ... un instant.
+
+DE GRIGNON. Non, non, partons.
+
+LA COMTESSE. Calmez-vous ... j'aurais d'abord une ou deux questions
+importantes à adresser à monsieur le baron.
+
+MONTRICHARD. Des questions importantes?
+
+LA COMTESSE. Oui! monsieur le baron. A quelle heure avez-vous arrêté
+votre prisonnier?...
+
+MONTRICHARD. Il y a une heure à peu près ... mais je ne vois pas....
+
+LA COMTESSE. Dites-moi, baron, vous avez dû beaucoup voyager dans votre
+département?...
+
+MONTRICHARD. Sans doute, madame; mais, encore une fois....
+
+LA COMTESSE. Alors, combien faut-il de temps pour aller d'ici à Mauléon
+sur un bon cheval?
+
+MONTRICHARD. Trois petits quarts d'heure!... Mais quel rapport....
+
+LA COMTESSE. Et de Mauléon à la frontière? toujours sur un bon cheval?
+
+MONTRICHARD. Dix minutes, mais ...
+
+LA COMTESSE. Trois quarts d'heure et dix minutes ... total
+cinquante-cinq minutes.
+
+MONTRICHARD. Oh! c'est trop fort, partons!
+
+LA COMTESSE. Mais attendez donc!... Quel homme!... j'ai encore une
+dernière question à vous faire. Monsieur le président de la cour
+prévôtale que vous attendiez, ne vous a-t-il pas été envoyé de Paris, et
+n'est-ce pas, si je ne me trompe, un ancien sénateur!...
+
+MONTRICHARD. Monsieur le comte de Grignon!
+
+DE GRIGNON, _poussant un cri de joie_. Mon oncle!... mon bon oncle!
+
+MONTRICHARD, _stupéfait_. Votre oncle!
+
+LA COMTESSE, _froidement et lui faisant la révérence_. Ici finissent mes
+questions, monsieur! je ne vous retiens plus vous pouvez conduire au
+président ... son neveu....
+
+MONTRICHARD, _interdit et regardant de Grignon avec effroi_. Monsieur
+Henri de Flavigneul!
+
+LA COMTESSE, _riant_. Fi donc!... un drame! une tragédie!... nous avons
+mieux que cela à vous offrir! une scène de famille.... (_Montrant de
+Grignon._) Monsieur Gustave de Grignon, maître des requêtes ... que son
+oncle n'avait pas vu depuis longtemps; et c'est à vous, monsieur, qu'il
+devra ce plaisir!
+
+MONTRICHARD, _tout troublé_. Quoi?... monsieur serait ... ou plutôt ne
+serait pas ... c'est impossible!... vous voulez encore me tromper,
+madame!
+
+LA COMTESSE, _riant_. Vous pouvez vous en rapporter au président
+lui-même et à la voix du sang qui ne trompe jamais!...
+
+MONTRICHARD. Et votre trouble ce matin quand j'ai fait arrêter monsieur.
+
+LA COMTESSE. Mon trouble? ruse de guerre.
+
+MONTRICHARD. Cette lettre que j'ai prise sur lui.
+
+LA COMTESSE. C'est moi qui venais de la lui remettre.
+
+MONTRICHARD. Vos larmes de douleur!
+
+LA COMTESSE, _riant_. Est-ce que j'ai pleuré? Ah! pauvre baron, il ne
+faut pas m'en vouloir ... je vous avais promis de me moquer de vous ...
+et je ne me trompe jamais ... vous le savez?
+
+DE GRIGNON. C'est du génie!
+
+MONTRICHARD. Mais alors quel est donc ce coupable? car il était ici,
+j'en suis certain.
+
+LA COMTESSE. Ah! voilà! qui est-ce? cherchez!
+
+MONTRICHARD. Ciel! quel trait de lumière!... si c'était l'autre!
+
+LA COMTESSE. Qui? l'autre? celui à qui vous avez donné un sauf-conduit;
+celui que vous avez essayé de séduire; celui pour lequel vous avez
+imploré ma clémence, ah! je le voudrais bien![189]
+
+MONTRICHARD. C'est lui! ah! je ne suis pas encore vaincu ... et je
+cours....
+
+LA COMTESSE. Sur ses traces?... inutile!... vous ne le rattraperez
+jamais!
+
+MONTRICHARD. Vous croyez?
+
+LA COMTESSE. Il a un trop bon cheval!
+
+MONTRICHARD, _avec colère_. Ah!
+
+DE GRIGNON, _riant_. Ah! ah! ah!
+
+LA COMTESSE. Le cheval du préfet lui-même!... car vraiment vous avez
+pensé à tout, généreux ami, même à l'équiper!... et à le solder ...
+témoin ces vingt-cinq louis[190] que je suis chargée de vous rendre....
+(_Allant les prendre sur la table._) Car lui donner des honoraires pour
+vous tromper ... c'est trop fort!
+
+MONTRICHARD. Ah! vous êtes un monstre infernal. Tant de duplicité, tant
+de sang-froid! Et moi qui ai écrit au maréchal.... Je tiens le chef! Ah!
+je me vengerai!
+
+
+
+SCÈNE XIII
+
+LES MÊMES, LÉONIE, _entrant très agitée_.
+
+
+LÉONIE, _à Montrichard_. Monsieur le baron, voici une dépêche très
+pressée qui arrive de Lyon.... (_Montrichard prend les dépêches, et
+Léonie s'approche vivement de la comtesse._)
+
+MONTRICHARD. Du maréchal!
+
+LÉONIE, _bas_. Ah! ma tante, quel malheur!
+
+LA COMTESSE. Quoi donc?
+
+LÉONIE. Il est revenu!
+
+LA COMTESSE, _bas_. Qui?
+
+LÉONIE, _de même_. Monsieur Henri!
+
+LA COMTESSE, _bas_. Comment?
+
+LÉONIE, _bas et montrant un cabinet à droite_. Il est là!...
+
+LA COMTESSE, _bas_. Ciel!
+
+MONTRICHARD, _fait un geste de joie, puis après avoir lu la dépêche_.
+Ah! Madame la comtesse!... à moi la revanche!
+
+LA COMTESSE. Que voulez-vous dire?
+
+MONTRICHARD. Vous triomphiez, tout à l'heure!... mais à la guerre la
+fortune est changeante, et malgré votre esprit et vos ruses, le sort de
+monsieur de Flavigneul est encore entre mes mains; oui, grâce à ces
+dépêches que m'envoie monsieur le maréchal, je puis forcer le fugitif,
+en quelque lieu qu'il[191] soit, à se remettre lui-même en mon pouvoir!
+
+LA COMTESSE, _avec trouble_. Vous.... Comment?...
+
+MONTRICHARD. C'est mon secret! A chacun son tour, madame la comtesse!...
+Je veux seulement avant mon départ, vous montrer que je sais me
+venger.... Monsieur de Grignon, je vais prévenir votre oncle pour qu'il
+vienne lui-même vous rendre à la liberté.... Au revoir, madame la
+comtesse! (_Il sort._)
+
+
+
+SCÈNE XIV
+
+DE GRIGNON, LA COMTESSE, LÉONIE, _puis_ HENRI.
+
+
+LA COMTESSE. Que m'as-tu dit? Henri!
+
+LÉONIE. Il est là.
+
+HENRI, _paraissant par la porte à droite_. Me voici!
+
+DE GRIGNON, _qui est au fond_. Lui!
+
+LA COMTESSE. Malheureux! que venez-vous faire ici?
+
+HENRI, _vivement_. Mon devoir!... Avez-vous pu croire que je laisserais
+un innocent périr à ma place?
+
+LA COMTESSE. Périr!
+
+HENRI. Le vieux garde qui accompagnait ma fuite m'a tout appris ...
+monsieur de Grignon s'est offert pour moi ... monsieur de Grignon a été
+arrêté pour moi!...
+
+LA COMTESSE. Et monsieur de Grignon est libre! malheureux enfant! Tenez,
+qu'il vous le dise lui-même!...
+
+HENRI, _apercevant de Grignon et se jetant dans ses bras_. Ah! monsieur,
+un tel dévouement ...
+
+DE GRIGNON. Entre gens de coeur, ce n'est qu'un devoir.... (_A part._)
+C'est étonnant ... je le pense![192]
+
+LÉONIE. Et être revenu chercher le péril quand tout était dissipé ...
+conjuré ...
+
+LA COMTESSE, _avec énergie_. Tout l'est encore!...
+
+LÉONIE. Comment?
+
+LA COMTESSE, _à Henri_. Le dernier lieu où l'on vous cherchera
+maintenant, c'est ici. Monsieur Montrichard va partir.... (_A de
+Grignon._) Vous, en sentinelle[193] pour guetter son départ.
+
+DE GRIGNON. J'y cours.
+
+LA COMTESSE, _à Henri_. Vous ... dans ce cabinet.
+
+HENRI. Mais ...
+
+LA COMTESSE. Oh! je le veux!... et dans quelques instants plus de
+danger.... (_Henri sort._)
+
+
+
+SCÈNE XV
+
+LA COMTESSE, LÉONIE.
+
+
+LA COMTESSE, _à Léonie_. Oui, oui, tu peux partager maintenant ma
+sécurité et ma joie.... (_Voyant qu'elle se détourne pour essuyer ses
+yeux._) Eh! mon dieu! d'où viennent tes larmes?
+
+LÉONIE. Je ne pleure pas, ma tante, je ne pleure plus....
+(_Sanglotant._) Je suis heureuse ... il est sauvé!... mais en même
+temps, je suis au désespoir ... car tout à l'heure, quand il est revenu
+si imprudemment ... quand je l'ai caché dans ce cabinet, où je tremblais
+pour lui ... (_Pleurant toujours._) il m'a dit ...
+
+LA COMTESSE, _vivement_. Quoi donc?
+
+LÉONIE, _de même_. Est-ce que je sais? est-ce que je puis me rappeler?
+Tout ce que j'ai compris ... c'est que tout était fini pour moi!
+
+LA COMTESSE, _à part avec tristesse_. J'entends.
+
+LÉONIE. Que nous ne pouvions jamais être l'un à l'autre ...
+
+LA COMTESSE, _de même et à part_. C'est juste!... il fallait bien le lui
+dire!... (_Prenant la main de Léonie._) Pauvre enfant!... et tu lui en
+veux[194] ... tu le détestes?
+
+LÉONIE. Oh! non!... mais j'en mourrai!
+
+LA COMTESSE, _cherchant à la consoler_. Léonie ... Léonie ... il faut de
+la raison!... car si, par exemple ... il était lié à une autre personne...
+
+LÉONIE, _vivement_. Justement!... c'est ce qu'il m'a dit! lié à jamais!
+
+LA COMTESSE, _vivement_. Et il t'a nommé cette personne?
+
+LÉONIE. Non!... il ne l'a jamais voulu! mais vous, ma tante, est-ce que
+vous la connaissez?
+
+LA COMTESSE. Je crois que oui!
+
+LÉONIE. En vérité?... savez-vous si elle l'aime beaucoup.
+
+LA COMTESSE, _avec force_. Oui!...
+
+LÉONIE. Et elle est aimable ... elle est jolie?
+
+LA COMTESSE. Moins que toi, sans doute....
+
+LÉONIE. Eh bien! alors?...
+
+LA COMTESSE. Que veux-tu, mon enfant, on ne raisonne pas avec son coeur
+... et, quelle qu'elle soit, s'il la préfère ... si elle est aimée ...
+
+LÉONIE. Mais pas du tout! c'est moi qu'il aime!
+
+LA COMTESSE. O ciel!
+
+LÉONIE. C'est moi! il me l'a avoué ... mais il est lié à elle par le
+respect, par l'amitié, que sais-je! par la reconnaissance ...
+
+LA COMTESSE, _vivement_. La reconnaissance ... ah!
+
+LÉONIE. Lié surtout par une promesse[195] qu'il lui a faite ... et qu'il
+tiendra même au prix de son sang! Voilà qui est absurde! dites-le-lui,
+ma tante, vous seule pouvez le décider!
+
+HENRI, _qui depuis quelques instants écoutait et a cherché en vain à se
+contenir, s'élance de la porte à droite_. Taisez-vous! taisez-vous!
+
+LA COMTESSE. Ciel!
+
+LÉONIE, _à Henri_. Rentrez, rentrez, de grâce![196] Si monsieur de
+Montrichard arrivait ...
+
+HENRI. Que m'importe!... j'aime mieux mourir!
+
+LA COMTESSE. Mourir plutôt que de manquer à votre promesse?... c'est
+bien, Henri!
+
+LÉONIE. Mais, ma tante.
+
+LA COMTESSE. Laisse-moi lui parler. (_Bas à Henri._) Je vous dois ma
+vie, disposez-en, m'avez-vous dit ... (_Léonie s'éloigne de quelques
+pas._)
+
+HENRI. Qu'exigez-vous?
+
+LA COMTESSE. La seule chose que j'aie désirée, rêvée, poursuivie ...
+votre bonheur!
+
+HENRI. Ciel!
+
+LA COMTESSE, _elle fait signe à Léonie de s'approcher; elle_ _lui prend
+la main, et la met dans celle de Henri_. Henri ... voici celle qu'il
+faut choisir.
+
+HENRI. Ah! mon amie ... mon amie!
+
+LÉONIE. Ah! j'étais bien sûre que je vous le devrais![197] (_Elle se
+jette à ses genoux._)
+
+DE GRIGNON, _rentrant vivement par la porte à gauche_. Eh bien!
+qu'est-ce vous faites donc là? voici monsieur de Montrichard!
+
+TOUS. Monsieur de Montrichard!
+
+LÉONIE, _à Henri_. Oh! rentrez! rentrez!
+
+DE GRIGNON. Il monte par cet escalier ... le voici!
+
+LÉONIE, _à part_. Il n'est plus temps!... (_Henri qui est près du canapé
+à droite, s'y asseoit vivement, les deux femmes se tiennent debout
+devant lui, cherchant à le cacher par leurs jupes._[198])
+
+
+
+SCÈNE XVI
+
+LES PRÉCÉDENTS, MONTRICHARD.
+
+
+MONTRICHARD, _entrant par la porte à gauche_. Je viens vous faire mes
+adieux, madame la comtesse....
+
+LÉONIE, _avec joie_. Ah!
+
+MONTRICHARD. Mais, avant de partir, je tiens à vous prouver que je ne me
+vantais pas en disant que cette dépêche pouvait ramener en mon pouvoir
+de Flavigneul.
+
+LÉONIE, _à part_. Je tremble!
+
+LA COMTESSE, _à part_. Que veut-il dire?
+
+MONTRICHARD. Cette dépêche est l'ordonnance que je sollicitais depuis si
+longtemps, l'ordonnance d'amnistie![199]
+
+TOUS, _poussant un cri de joie_. L'amnistie!
+
+LA COMTESSE _et_ LÉONIE, _s'écartant du canapé où est assis Henri_. Il
+peut donc se montrer ...
+
+HENRI, _se levant_. Ah! monsieur!
+
+MONTRICHARD, _avec un air de triomphe_. Ah! j'étais bien sûr que je le
+ferais reparaître.
+
+LÉONIE. Ciel!
+
+DE GRIGNON. C'était un piège; nous y avons donné.[200] ... (_Tous
+restent immobiles de terreur. Montrichard s'avance au bord du théâtre et
+sourit à lui-même avec un air de satisfaction. La comtesse s'approche
+doucement de lui, le regarde, saisit ce sourire et fait un geste de joie
+qu'elle réprime aussitôt._)
+
+MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul ... au nom du roi et de la
+loi, je vous déclare ...
+
+LA COMTESSE, _s'avançant et riant_. Je vous déclare libre et gracié ...
+
+TOUS. Comment?
+
+LA COMTESSE, _gaiement_. Eh! sans doute! ne voyez-vous pas que monsieur
+de Montrichard veut prendre sa revanche, et qu'il joue là une scène de
+terreur à mon usage.
+
+LÉONIE. Il serait vrai!
+
+LA COMTESSE, _prenant un papier des mains de Montrichard_. Tenez!...
+lisez!... Ordonnance d'amnistie ...
+
+MONTRICHARD. Maudite femme! On ne peut pas plus la tromper en bien qu'en
+mal.
+
+LÉONIE, _à la comtesse_. Et maintenant, tous trois réunis!
+
+LA COMTESSE. Oui, ma fille!... mais plus tard ... car aujourd'hui je
+dois partir!
+
+LÉONIE. Partir!
+
+DE GRIGNON. Vous partez? eh bien! je pars aussi! Oh! vous avez
+beau[201] dire: je pars! je vous suis! Rien ne m'arrête! je vous suis
+jusqu'au bout du monde! et, chemin faisant,[202] j'accomplirai devant
+vous de si belles choses, que vous finirez par vous dire: Voilà un
+pauvre garçon dont j'ai fait un héros ... faisons-en un homme heureux!
+
+LA COMTESSE. Ne parlons pas de cela[203]!... (_Passant près de
+Montrichard._) Eh bien! baron?
+
+MONTRICHARD. J'ai perdu ... madame la comtesse. Je suis vaincu.
+
+LA COMTESSE, _avec émotion_. Vous n'êtes pas le seul! (_Affectant la
+gaieté._) Que voulez-vous, baron? pour gagner, il ne suffit pas de bien
+jouer!
+
+MONTRICHARD. Il faut avoir pour soi les as et les rois.[204]
+
+LA COMTESSE, _à part, regardant Henri_. Le roi surtout!... dans les
+batailles de dames!
+
+
+
+
+NOTES
+
+#Bataille de Dames#, adapted by Charles Reade to the English stage as
+"The Ladies' Battle," might signify also "a game of checkers," and "a
+battle of the queens" at cards, to which there is an allusion in the
+closing speech of the play.
+
+#Page 1.#
+
+[Footnote 1: #salon d'été#, _summer parlor_, which of course implies
+a mansion of some elegance.]
+
+[Footnote 2: #plan#. French playwrights divide the stage into three
+or four lateral divisions called _plans_, and corresponding to similarly
+designated side-scenes, or _pans coupés_, between which are passages
+called _coulisses_; but those speaking from the _coulisses_, or
+addressing persons supposed to be in or behind them, are said to speak
+_à la cantonade_. The rear of the stage is called _fond_, and to this
+actors are said to _remonter_ while they _descendre_ toward the _premier
+plan_, nearest the footlights. These are all the stage terms used in
+this play that present any difficulty.]
+
+
+ACT I. SCENE 1.
+
+[Footnote 3: #madame#. French and German usage requires that a title
+of courtesy be prefixed to designations of adult relatives of the person
+addressed, as, e.g., _madame votre mère, monsieur votre frère,
+mademoiselle votre soeur_; but Charles, as valet, should have said,
+_madame la comtesse_ alone. The reader should note that from the first
+his speeches show a refinement which to Léonie seems a surprising
+presumption. The disguised noble is too courteous to act a menial part
+successfully.]
+
+#Page 2.#
+
+[Footnote 4: The letter begins with allusion to the _troubles at Lyons_,
+in the environs of which the action is placed. This is the chief city on
+the Rhône, and was in 1817 the centre of a region seething with
+political intrigue against the recently restored Bourbon monarchy. That
+summer a rising had been sternly suppressed, and twenty-eight persons
+executed by General Canuel, who was recalled in the autumn (cp. p.14,
+line 24, and p.12, line 14); but there is no accuracy in details. The
+last lines of the letter allude to the dissatisfaction of the royalists,
+who had passed their youth in exile, with the studious moderation and
+cautious prudence of the new king, who gradually fell under the
+influence of clerical reactionaries, while many nobles would have
+preferred a return to the gallant _fêtes_ of the _ancien régime_.]
+
+[Footnote 5: #Ah bien oui!# _Indeed I would_, but nowadays one has
+no time, etc.]
+
+[Footnote 6: #née Kermadio#, _born a Kermadio_, and so, as this name
+implies to a French ear, a Breton noble, and therefore almost certainly
+an extreme royalist, and so least likely to be suspected of sheltering a
+Bonapartist conspirator.]
+
+[Footnote 7: #timbrée#, _post-marked_.--#pleine Vendée#, _in the
+heart of Vendée_, in Poitou, noted for the fierce civil war between the
+French Republic and the local royalists (March-December, 1793), and the
+scene of frequent royalist outbreaks for many years after.]
+
+[Footnote 8: #maître des requêtes#, _referendary_, a minor officer of
+the Council of State.]
+
+[Footnote 9: #avec humeur#, _out of temper, irritated_.]
+
+#Page 3.#
+
+[Footnote 10: #Talleyrand# (1754-1838), a politician whose skill in
+unprincipled intrigue made him a power under every form of government,
+from the States-General that inaugurated the First Revolution until his
+death. Many epigrams like this testify to his cynicism, which
+anticipated remarkably the modern _blague_, as we find it, for instance,
+in "Le Gendre de monsieur Poirier."]
+
+
+ACT I. SCENE 2
+
+[Footnote 11: See preceding note and, for historical details, any
+biographical dictionary.]
+
+[Footnote 12: The use of the imperfect subjunctive is far more
+restricted in French conversation than our school grammars would imply.
+Persons of little education hardly use it at all, and persons of refined
+culture avoid its ill-sounding forms; while even such classical authors
+as Voltaire sometimes substitute the present for it. Cp. my note to "Le
+Gendre de monsieur Poirier," p.29, note 2.]
+
+
+ACT I. SCENE 3.
+
+#Page 13.# [Footnote 13: #se donner de l'importance#, _put on
+airs_. She affects to attribute Charles's manner to the democratic
+tendencies of the age.]
+
+[Footnote 14: #tout à l'heure#, _by and by_, but also "just now."]
+
+[Footnote 15: #courrier#, _mail_, here.]
+
+#Page 5.#
+
+[Footnote 16: #coup de tête#, _piece of rashness_.]
+
+[Footnote 17: #Mon dieu#. Wherever _Dieu_ carries any suggestion of
+deity, it will be printed with a capital. Where, as here, it corresponds
+to "Dear me," "Oh dear," and the like, I have thought it more reverent
+to print with _d_.]
+
+#Page 6.#
+
+[Footnote 18: #de qui tenir#, a parent _from whom to inherit it_.]
+
+[Footnote 19: See p. 2, note 4.]
+
+[Footnote 20: #manqué chavirer# (_capsize_), for the more usual
+_manqué de chavirer_.]
+
+[Footnote 21: #fête#, not "birthday" as with us, but _baptismal day_,
+or day of her patron saint.]
+
+[Footnote 22: #vous ira#, _will become you_.]
+
+#Page 7.#
+
+[Footnote 23: #vous#, _on you_. A colloquial use.]
+
+[Footnote 24: #à vous toute seule#, i.e., without the rejuvenating
+effect of my company. For the feminine ending of the adverb _toute_ see
+any grammar.]
+
+[Footnote 25: _I have no skill in that_. Ingenuously.]
+
+[Footnote 26: _One really cannot be more considerate_, #pas# is
+emphatic.]
+
+#Page 8.#
+
+[Footnote 27: #petite marquise!# _you little aristocrat!_]
+
+[Footnote 28: #s'il est gai#, _isn't he light-hearted?_ or, _how
+light-hearted he is!_]
+
+[Footnote 29: #Cimarosa# (1740-1801), Italian composer, noted for the
+graceful charm of his vocal music, especially in light opera.]
+
+#Page 9.#
+
+[Footnote 30: #bien né#, _of noble birth_, of aristocratic breeding.]
+
+[Footnote 31: #bien de sa personne#, _pleasing in his appearance._]
+
+[Footnote 32: #bonne compagnie#, _good breeding_, good society.]
+
+[Footnote 33: #me mettent hors de moi#, _exasperate me_.]
+
+[Footnote 34: #nous déconsidère#, _is humiliating_ or _derogatory to
+us_.]
+
+
+ACT I. SCENE 4.
+
+#Page 10.#
+
+[Footnote 35: Léonie, by thus endeavoring to shield Charles from blame,
+betrays the dawning of her love.]
+
+[Footnote 36: #Du tout#, _Not at all_.]
+
+#Page 11.#
+
+[Footnote 37: Léonie naïvely mistakes her anger with herself for loving
+Charles for anger with Charles. This is a true and charming bit of
+feminine psychology.]
+
+
+ACT I. SCENE 5.
+
+[Footnote 38: #méchant enfant#, _you naughty boy_. Affectionately
+reproachful.]
+
+#Page 12.#
+
+[Footnote 39: #il#. She uses the third person singular, as one might
+in affectionately reproving a child.]
+
+[Footnote 40: #il s'agit de vos jours#, _your life is at stake_.]
+
+[Footnote 41: #Consulat# and #Empire#, governments of France from
+1799 to 1804, and from 1804 to 1814, and for some months in 1815.]
+
+[Footnote 42: #n'en pensent mais#, equivalent to _n'en peuvent mais,
+can't help it_, or, _have nothing to do with it_. This use of _mais_
+(Latin _magis_) is colloquial.]
+
+[Footnote 43: #en verve#, _on his mettle_.]
+
+#Page 13.#
+
+[Footnote 44: #crieurs des rues#, _newsmongers_, men corresponding
+somewhat to our newsboys.]
+
+[Footnote 45: #soeur#. Cp. p.11, line 21.]
+
+#Page 14.#
+
+[Footnote 46: #A la bonne heure!# _Well done_, here, but with very
+varied shades of meaning, that must be caught always from the context.]
+
+[Footnote 47: The campaign of 1812-1813 is meant. Its chief events were
+the burning of Moscow (October, 1812), Napoleon's very disastrous
+retreat thence, and the defeat of the French at Leipzig in October,
+1813.]
+
+[Footnote 48: See p. 2, note 1.]
+
+[Footnote 49: #voiture de place#, _public cab_.]
+
+[Footnote 50: #Lambert#. Curiously enough, the three Lamberts known
+to the history of this time were all _émigrés_, and one of them a
+Russian general during the invasion of France. The name is therefore
+somewhat unfortunately chosen.]
+
+#Page 15.#
+
+[Footnote 51: #décoration#, i.e., the Cross of the Legion of Honor,
+founded by Napoleon I., and since always regarded as the highest of such
+distinctions in France. The cross is not usually worn, but in its place
+a bit of red ribbon in the buttonhole.]
+
+[Footnote 52: #n'y serais plus#, i.e., should have been already
+shot.]
+
+
+ACT I. SCENE 6.
+
+[Footnote 53: #bien#, _properly dressed_, "all right." Cp. p. 9, note
+2.]
+
+[Footnote 54: #cravate#, _neck-band_. Part of her riding-habit.]
+
+
+ACT I. SCENE 7.
+
+#Page 16.#
+
+[Footnote 55: #il le croit#, _he really thinks so_, while in fact he
+would be frightened.]
+
+[Footnote 56: #Ah! çà#, _Come now_. Often the phrase indicates
+impatience or surprise. For instance, p.45, line 8.]
+
+[Footnote 57: #Bucéphale#, _Bucephalus_, famous horse of Alexander
+the Great.]
+
+
+ACT I. SCENE 9.
+
+#Page 17.#
+
+[Footnote 58: #par état#, _by my profession_ as _maître des
+requêtes_.]
+
+[Footnote 59: #tiens de#, _take after_, or _inherit from_.]
+
+#Page 18.#
+
+[Footnote 60: #pointe#, like #fougueux# and #enfourcher# below,
+is in this sense (_dawns, rises_) rhetorical and poetic.]
+
+[Footnote 61: #emporté#, _carried the day_.]
+
+[Footnote 62: #provoquer#, i.e., to a duel such as became almost
+epidemic in France in the years that followed Waterloo (1815).]
+
+
+ACT I. SCENE 10.
+
+#Page 19.#
+
+[Footnote 63: #J'aime autant#, _I'd just as lief_. Contrast this
+timidity with the assumed boldness of the close.]
+
+
+ACT I. SCENE 11.
+
+#Page 20.#
+
+[Footnote 64: #en voulais#, _were angry with_. Cp. p.22, line 27;
+p.26, line 12; p.57, line 12.]
+
+#Page 21.#
+
+[Footnote 65: #flacon#, _vinaigrette_, bottle of smelling-salts.]
+
+[Footnote 66: #évanouie#. This fainting combined with feminine tact
+the advantages of consciousness and unconsciousness.]
+
+[Footnote 67: #inquiétude#, because she sees already a prospective
+rival in her love.]
+
+#Page 22.#
+
+[Footnote 68: #avec abandon#, _yielding to her emotion_.]
+
+[Footnote 69: #quinze jours#, _fortnight_. Cp. _huit jours_, "week."]
+
+[Footnote 70: #m'en voulez#, _are displeased with me_, "lay it up
+against me." Cp. p.20, note 1.]
+
+[Footnote 71: #toi#. Except when used of deity _tu_, _te_ and _toi_
+imply endearment or condescension, as, e.g., to servants, children,
+animals, etc. The change from _toi_ to _vous_ would therefore
+imply a coolness between the aunt and niece.]
+
+#Page 23.#
+
+[Footnote 72: #Va-t'en#, _Leave me_, Let me be alone.]
+
+[Footnote 73: #A la bonne heure#, _Well_, expressing surprise
+and relief that the countess has dismissed her with a kiss.]
+
+
+ACT I. SCENE 12.
+
+#Page 24.#
+
+[Footnote 74: #servons-nous-en#, _I'll put it to the proof_.
+Since the French have no first person singular imperative, they are
+forced to use either the plural, as here, or the subjunctive.]
+
+
+ACT I. SCENE 13.
+
+#Page 25.#
+
+[Footnote 75: #mon dieu#, _heavens_! He is frightened at his
+own courage. When _dieu_ contains no thought of deity, I consider
+it more reverent to use _d_. French usage varies. Cp. p.5, note 2.]
+
+#Page 26.#
+
+[Footnote 76: #avec joie# at the thought that she is still
+beautiful enough to be loved by a young man, and so possibly by Henri.
+De Grignon naturally misinterprets it.]
+
+[Footnote 77: #dussiez-vous#, _even though you should_. The
+imperfect subjunctive, being avoided (See p.3, note 3), has, when used,
+a peculiar emphasis.]
+
+[Footnote 78: #Bal champêtre#, _Rural dancing party_, or
+festival, at which the masters may mingle with their servants and
+retainers.]
+
+#Page 27.#
+
+[Footnote 79: #nous jugera#, i.e., _judge between us_.]
+
+[Footnote 80: #Et moi donc#, equivalent to, _And think how I must
+feel_.]
+
+
+ACT II. SCENE 1.
+
+[Footnote 81: #maréchal des logis de dragons#, _sergeant of
+dragoons_.]
+
+#Page 28.#
+
+[Footnote 82: #préfet#, _prefect_, governor of a department,
+appointed by the central authority. There are now in France 87
+departments, divided into 362 arrondissements and some 36,000 communes.]
+
+[Footnote 83: #parfaite#, _very courteous_ or _kind_.]
+
+[Footnote 84: #bien en cour#, _a favorite at court_.]
+
+[Footnote 85: #fermes#, _homesteads_, tenantries.]
+
+#Page 29.#
+
+[Footnote 86: #demi-lieue#. As now used the _lieue_ is colloquially 4
+kilometres, or 2-1/2 miles. The old _lieue_ was of 4,444 metres, or not
+quite 3 miles, and there is also a _lieue marine_ of 5,555 metres, or 3
+nautical miles. Say: _hardly a mile and a half_.]
+
+[Footnote 87: #Si#, _Of course_, or _Certainly_, here.]
+
+#Page 30.#
+
+[Footnote 88: #quel bonheur#, _how fortunate_, i.e., for me.]
+
+#Page 31.#
+
+[Footnote 89: #brigadier#, _sergeant_.--#exprès#, _messenger_.]
+
+[Footnote 90: #tiens à#, _desire to_.]
+
+#Page 32.#
+
+[Footnote 91: #n'assistiez seulement pas#, _were not even present_.]
+
+[Footnote 92: #duo#, _duet_. Italian.]
+
+#Page 33.#
+
+[Footnote 93: #brava#, _good_. Feminine of the Italian _bravo_. This
+grammatical accuracy shows good breeding.]
+
+#Page 34.#
+
+[Footnote 94: #cadette#, _younger_. Properly of sisters, but see
+dictionary.]
+
+[Footnote 95: #original#, _curious, queer_, "peculiar." Distinguish
+from _originel_, "original."]
+
+[Footnote 96: #cantabile# (sound the _e_-final), _piece of vocal
+music_. Italian.]
+
+#Page 35.#
+
+[Footnote 97: #incultes#, _uncultivated_ in musical matters.]
+
+[Footnote 98: #gauche#, _embarrassed_, rather than "awkward."]
+
+[Footnote 99: #tenait de#, _had a sort of_.]
+
+#Page 36.#
+
+[Footnote 100: #arbre fortuné#, i.e., the orange-tree.]
+
+[Footnote 101: #ses yeux ... à lui#, _his eyes--you know whom I
+mean_.]
+
+#Page 37.#
+
+[Footnote 102: #effacées#, _drawn back_ and down so as to set off the
+corsage.]
+
+[Footnote 103: #Que trop#, _Only too charming_.]
+
+#Page 38.#
+
+[Footnote 104: #dépare#. Note the play on #parer#, and compare the
+English saying: Beauty when unadorned is most adorned.]
+
+[Footnote 105: #rester court#, _stop short_ from embarrassment.]
+
+[Footnote 106: #J'y suis#, _I have it_, i.e., know what I will do.]
+
+
+ACT II. SCENE 4.
+
+#Page 39.#
+
+[Footnote 107: #traversent#, _cross over_. A figure in the
+quadrille.]
+
+
+ACT II. SCENE 6.
+
+#Page 40.#
+
+[Footnote 108: #à en être#, _have a part in it_.]
+
+[Footnote 109: #Toujours du roman#, _You are always a little
+romantic_ in your ideas.]
+
+#Page 41.#
+
+[Footnote 110: #m'en défendre#, _help it_.]
+
+[Footnote 111: #Qu' ... belle#, _How beautiful_. Though this use of
+_que_ is very common, it often puzzles beginners.]
+
+[Footnote 112: #vienne la sentence#, _let the sentence come_.
+Optative.]
+
+[Footnote 113: #madrigaux#, _pretty speeches_; properly "madrigals,"
+or love-songs, in the artificial pastoral manner. Originally a form of
+musical composition.]
+
+#Page 42.#
+
+[Footnote 114: #désintéressement#, _unselfish devotion_. This speech
+is a good example of what the French call _blague_,--a sort of
+light-hearted mockery of moral ideals. See my note to "Le Gendre de
+monsieur Poirier," p. 5, note 7.]
+
+#Page 43.#
+
+[Footnote 115: #original#, _queer_, "a strange coincidence." Not
+"original" (_originel_), Cp. p. 34, note 2.]
+
+
+ACT II. SCENE 8.
+
+[Footnote 116: #Que de#, _How many_.--#à#, i.e., _I ought
+to_.--#me valoir#, _gain for me_.]
+
+[Footnote 117: #de plus longue date#, _for longer_, since a longer
+time.]
+
+[Footnote 118: #à titre d'#, _because you were an_, here.]
+
+#Page 44.#
+
+[Footnote 119: The countess says that she will place him under such
+obligations as to make any adequate return difficult, but she means to
+convey to the audience the malicious implication that she will make it
+hard (#difficile#) for him to feel any gratitude to her at all.]
+
+[Footnote 120: #Sa Majesté#, i.e., Louis XVIII. Note the gender.]
+
+#Page 45.#
+
+[Footnote 121: #c'en est fait#, _it's all over with that_.]
+
+[Footnote 122: #Horace#, _Horatius_, the hero of Corneille's tragedy
+_Horace_, one of three brothers who fought for Rome against the Alban
+brothers Curiatii, who were their relatives by marriage. In speaking to
+his brother-in-law of the approaching fight Horace uses the words (Act
+II., Scene 3):
+
+ _Albe vous a nommé, je ne vous connais plus,_
+
+a verse which is here parodied. For the story of the Horatii, see any
+classical dictionary.]
+
+[Footnote 123: #un peu long# because its former half has, when
+pronounced according to the rules of French prosody, seven syllables,
+while an alexandrine hemistich should have but six, as this will have if
+_bonapartiste_ is spoken without the final _e_.]
+
+[Footnote 124: #Corneille# (1606-1684) was the first of the great
+French classical dramatists, and in the opinion of many the greatest
+French tragic poet.]
+
+[Footnote 125: #Ah! çà#, _By the way_. Cp. p. 16, note 2.]
+
+#Page 46.#
+
+[Footnote 126: #inqualifiable#, _unspeakable_.--#sanglante#,
+_outrageous_. Both adjectives are too strong to accord with the rest of
+the scene.]
+
+[Footnote 127: _Attend to your duties_ and go.]
+
+[Footnote 128: The year indicated is 1799, when the Vendéeans had been
+excited by English emissaries to a revolt from their temporary
+submission to General Hoche in 1795. But this does not agree with the
+statement of p. 47, line 32.]
+
+[Footnote 129: #procureur#, _prosecuting officer_, who combined the
+functions of the modern _procureur_ and the _juge
+d'instruction_,--functions that have nothing corresponding to them in
+English justice or in American procedure.]
+
+#Page 47.#
+
+[Footnote 130: #à ma barbe#, "_under my nose,_" "_before my very
+eyes._"]
+
+[Footnote 131: #Moreau# (1763-1813), "the greatest general of the
+French republic after Napoleon and Hoche," after winning the great
+victory of Hohenlinden, December, 1800, intrigued against Napoleon, and
+was forced to leave France in 1804. He continued his scheming while in
+exile, and in 1813, while serving in the Russian army, he was mortally
+wounded at the Battle of Dresden. But before leaving France he, or more
+probably his ambitious wife, had gathered all the elements of discontent
+with the self-seeking of Napoleon into a cabal called the _club Moreau_,
+of which these fugitive #compagnons# may be supposed to be members,
+for the club was relentlessly suppressed by Napoleon.]
+
+[Footnote 132: #98# (_quatre-vingt-dix-huit_). #1804# (_mil huit
+cent quatre_). These are not the dates indicated, p. 46, line 20, or p.
+47, line 6. #1804# is not _douze ans après_ (p. 47, line 6) either
+#1798# or #1799#. Then, too, '98 was a comparatively quiet year in
+Vendée. On the other hand the countess would have been, as she says (p.
+46, line 33), then fourteen if she was thirty-three (p. 7, line 25) in
+1817.]
+
+#Page 48.#
+
+[Footnote 133: #mansarde#, _attic_ or _garret_. Properly a sort of
+gambrel-roof introduced into France by the architect Mansard (d. 1666).]
+
+[Footnote 134: #défiance#, _mistrust_.]
+
+[Footnote 135: #Prenez des forces#, _recruit your strength_.]
+
+
+ACT II. SCENE 9.
+
+#Page 50.#
+
+[Footnote 136: #Où veut-il en venir#, _What is he "driving at?"_]
+
+[Footnote 137: #surcroît de gages#, _in addition to your wages_.]
+
+[Footnote 138: #Le voici#, _He's caught_, i.e., he has yielded to the
+temptation of Montrichard's bribe.]
+
+[Footnote 139: #de l'argent gagné#. There is a _double entente_ here.
+Montrichard understands "money as good as earned," because Henri feels
+sure of success. Henri means that the audience shall understand him to
+say "money already earned," because he has already shown the outlaw to
+Montrichard.]
+
+
+ACT II. SCENE 10.
+
+#Page 51.#
+
+[Footnote 140: #Et d'un#, _There's one_.]
+
+[Footnote 141: #personnage muet#, _man who doesn't count_.
+Technically one who appears on the stage but does not speak.]
+
+[Footnote 142: #cour prévôtale#, _provost court_, or "court martial,"
+"a criminal tribunal temporarily established, and judging without
+appeal" (Littré).]
+
+[Footnote 143: #bord#, _party, side,_ or _way of thinking_. See also
+dictionary.]
+
+[Footnote 144: #notre classe#. This is a delightful touch.
+Montrichard, having been republican and bonapartist, now chooses to
+regard himself as one of the original aristocracy.]
+
+#Page 52.#
+
+[Footnote 145: #signalement#, _description_ issued by the police for
+the identification of fugitives from justice.]
+
+[Footnote 146: #avait le temps#. This bears out the regret of Léonie,
+p. 2, line 16.]
+
+[Footnote 147: #romanesque#, _romantic_. Note that while at the date
+of this play, 1851, romanticism was no longer the fashion for men in
+Paris, it was still thought attractive in young girls, especially among
+the landed aristocracy. See my edition of "Le Gendre de monsieur
+Poirier," p. 46, note 3.]
+
+#Page 54.#
+
+[Footnote 148: #pour acquit de conscience#, _to ease
+my conscience_.]
+
+[Footnote 149: #placards#, cupboards with a suggestion of
+hiding-chambers, such as were built in the thick walls and enormous
+chimneys (#cheminées#) of many ancient houses both on the Continent
+and in England.]
+
+[Footnote 150: #garçons de ferme#, _farm-hands_.--#hommes de
+peine#, _laborers_, here perhaps the stable-boys and grooms.]
+
+#Page 55.#
+
+[Footnote 151: That is, _friends whose lives depend on his life_.]
+
+#Page 56.# [Footnote 152: The humor is the same here as p. 50, line
+26.]
+
+[Footnote 153: #une malheureuse ... courage#, _a poor, faithless
+coward_.]
+
+
+ACT II. SCENE 15.
+
+#Page 58.#
+
+[Footnote 154: #brigadier#, _sergeant_, commanding from four to six
+_gendarmes_ or mounted police. See p.31, note 1.]
+
+
+ACT III. SCENE 1.
+
+#Page 59.#
+
+[Footnote 155: #trop#, _quite_, here.]
+
+#Page 61.#
+
+[Footnote 156: #fossés#, _moat_, for this was an ancient ancestral
+castle.]
+
+[Footnote 157: #Par exemple#, _However_, here.]
+
+[Footnote 158: #donne sur#, _fronts on_, looks out on.]
+
+[Footnote 159: #bouquet de bois#, _clump of trees_, here.]
+
+[Footnote 160: #galonné#, _trimmed_ with gold lace.]
+
+[Footnote 161: #Quand je#, _Didn't I_.]
+
+
+ACT III. SCENE 2.
+
+#Page 62.#
+
+[Footnote 162: #là#, equivalent to _preoccupied with_.]
+
+[Footnote 163: #châteaux en Espagne#, _castles in Spain_, i.e., air
+castles, foolish fancies.]
+
+#Page 63.#
+
+[Footnote 164: #j'ai failli me jeter#, _I almost threw myself_.
+Literally, "I just missed throwing myself."]
+
+#Page 64.#
+
+[Footnote 165: #les jours#, _the life_. Common in exalted and
+classical styles.]
+
+[Footnote 166: #Du tout#, _Not at all_.]
+
+[Footnote 167: #guides#, _reins_.]
+
+#Page 66.#
+
+[Footnote 168: #poussé#, i.e., _into what a self-contradictory
+position my double nature has forced me_. Cp. pp. 17, 18.]
+
+
+ACT III. SCENE 3.
+
+[Footnote 169: #ouvrage#, _fancy work_.]
+
+
+ACT III. SCENE 4.
+
+#Page 67.#
+
+[Footnote 170: #donnerez pas le change#, _put off the scent_. A
+hunting term.]
+
+[Footnote 171: #m'en garderais bien#, i.e., _take good care not to_,
+pretending that his search amuses her because it will certainly fail.]
+
+[Footnote 172: #Ah! çà#, _Really now_. Mockingly.]
+
+
+ACT III. SCENE 5.
+
+#Page 69.#
+
+[Footnote 173: #en bourgeois#, _in citizen's dress_. Similarly, _en
+domestique_, p.70, line 11.]
+
+
+ACT III, SCENE 6.
+
+#Page 70.#
+
+[Footnote 174: #Dieu#, etc., _Goodness, how afraid I am that I shall
+be afraid_.]
+
+#Page 71.#
+
+[Footnote 175: #à moi#, _in my service_.]
+
+[Footnote 176: #en réponds#, _answer for him_, i.e., guarantee his
+innocence.]
+
+#Page 73.#
+
+[Footnote 177: #grand dieu#, _great heavens, do you call that wit and
+tact! Do you suppose_, etc.]
+
+#Page 74.#
+
+[Footnote 178: #vous payer de#, _repay you for_. Note the difference
+between this and _vous payer tout_, "pay you all."]
+
+
+ACT III. SCENE 7.
+
+[Footnote 179: #courrier#, _despatch_, here. Cp. p.4, line 17.]
+
+#Page 75.#
+
+[Footnote 180: #passe avant#, _takes precedence of_. The term is from
+aristocratic etiquette.]
+
+[Footnote 181: #j'y pense#, _it just occurs to me_.]
+
+
+ACT III. SCENE 9.
+
+#Page 78.#
+
+[Footnote 182: #prérogatives#, _consideration_. For instance, one
+might choose to be shot rather than guillotined, to look death in the
+face with unbandaged eyes, and to give the command to fire, all matters
+regarded as questions of honor by soldiers sentenced to death.]
+
+[Footnote 183: #sans bruit#, _unostentatiously_, but de Grignon takes
+it literally. The rest of this scene recalls not unsuccessfully
+Molière's _sans dot_ in "l'Avare," Act I., Scene 5.]
+
+
+ACT III. SCENE 10.
+
+#Page 80.#
+
+[Footnote 184: #de gaieté de coeur#, _frivolously_ or _wantonly_,
+here.]
+
+
+ACT III. SCENE 11.
+
+#Page 81.#
+
+[Footnote 185: #réellement# is meant to hint a pity that foreshadows
+the dawn of the love suggested in p. 93, line 7.]
+
+#Page 82.#
+
+[Footnote 186: #tant y a-t-il que#, _any way this much is certain
+that_.]
+
+[Footnote 187: #j'ai ce qu'il me faut#. The phrase has a touch of
+irony that is not in de Grignon's character.]
+
+
+ACT III. SCENE 12.
+
+#Page 83.#
+
+[Footnote 188: #feu de file#, _volley fire_.]
+
+#Page 85.#
+
+[Footnote 189: #je le voudrais bien#, _I wish it had been_, it would
+have been so comical. This was of course practically a confession.]
+
+#Page 86.#
+
+[Footnote 190: #vingt-cinq louis#. See p. 72, line 28.]
+
+
+ACT III. SCENE 13.
+
+#Page 87.#
+
+[Footnote 191: #il# is masculine; _wherever he may be found_.]
+
+
+ACT III. SCENE 14.
+
+#Page 88.#
+
+[Footnote 192: #je le pense#, _I really think so_. He is surprised at
+the change in his character that his magnanimity has produced in him; a
+psychological touch as delicate as it is true.]
+
+[Footnote 193: #en sentinelle#, _play the sentinel_.]
+
+
+ACT III. SCENE 15.
+
+#Page 89.#
+
+[Footnote 194: #lui en veux#, _are hurt with him for it_. For the
+ordinary use, cp. p. 20, line 29, and p. 85, line 16.]
+
+#Page 90.#
+
+[Footnote 195: #promesse#, alluding to p.74.]
+
+[Footnote 196: #de grâce#, _for mercy's sake_.]
+
+#Page 91.#
+
+[Footnote 197: Note that to the very end Léonie does not suspect either
+her aunt's love or her self-sacrifice.]
+
+[Footnote 198: #jupes#. Fortunately for the possibility of this
+concealment, neither the _skirts_ of 1817, nor those of 1851, were like
+those of recent years.]
+
+
+ACT III, SCENE 16.
+
+[Footnote 199: _Amnesty_ to political offenders was the settled policy
+of Louis XVIII. from the first, though he was often thwarted by his
+advisers.]
+
+#Page 92.#
+
+[Footnote 200: #y avons donné#, _have fallen into it_, i.e., the
+trap.]
+
+#Page 93.#
+
+[Footnote 201: #vous avez beau dire#, _it is vain for you to
+protest_.]
+
+[Footnote 202: #chemin faisant#, _on the way_.]
+
+[Footnote 203: #Ne parlons pas de cela#. This is as far as she can
+becomingly go; and yet so far she must go. We should be disappointed if
+de Grignon's devotion were left without hope of reward, and yet the
+wound must be healed before the new love can declare itself.]
+
+[Footnote 204: #les as et les rois#, _the leading honors_ at cards.
+There is a double play on these words in what follows. First, the
+countess gently reproaches Henri for failing in the traditional loyalty
+of his family to the restored royal family; then, secondly, she alludes
+to the rivalry of herself and Léonie as a strife of queens (#bataille de
+dames#), to whom Henri is the #roi# who can make a "marriage"
+(technical term at cards) with either he will.]
+
+
+
+
+VOCABULARY
+
+NOTE. Articles and their contractions with _à_ and _de_, personal and
+possessive pronouns and words to be rendered in every case by like words
+in English (e.g. _action, affection_) are omitted in this vocabulary.
+Irregularly formed plurals and the feminine endings of adjectives are
+noted. Irregular verbal forms are entered in alphabetical order.
+
+
+A
+
+#a#, _see_ #avoir#.
+
+#à#, at, in, to, for, from, with;
+ #être ----#, belong to;
+ #---- ce que#, as.
+
+#abandon#, _m._; #avec ----#, unrestrained.
+
+#abandonner#, abandon.
+
+#abîme#, _m._, abyss, destruction.
+
+#abord#; #d'----#, in the first place, at first.
+
+#absolument#, absolutely.
+
+#absoudre#, absolve, _p. 24, l. 22,_ make guiltless.
+
+#absurde#, absurd.
+
+#accabler#, overwhelm.
+
+#accent#, _m._, tone, accent; _p. 9, l. 7,_
+ #---- de bonne compagnie#, refinement of manners.
+
+#accepter#, accept, receive.
+
+#accompagner#, accompany, escort.
+
+#accomplir#, fulfil, accomplish.
+
+#accord#, _m._; #d'----#, _p. 77, l. 4,_ agreed.
+
+#accorder#, allow, grant.
+
+#accrocher#; #s'----#, be caught.
+
+#accuser#, charge, accuse.
+
+#acheter#, buy.
+
+#achever#, finish.
+
+#acquit#, _m._, acquittal, receipt;
+ _p.54, l.9,_ #pour ---- de#, to ease.
+
+#acquitter#, acquit;
+ #s'---- de#, fulfil, discharge.
+
+#acte#, _f._, act.
+
+#acti-f, -ve#, active.
+
+#adieu#, good-bye.
+
+#adjectif#, _m._, adjective.
+
+#admirable#, wonderful, admirable.
+
+#admirer#, wonder at, admire.
+
+#adopter#, adopt.
+
+#adorer#, worship.
+
+#adresse#, _f._, skill, cleverness, tact; address.
+
+#adresser#, address;
+ #s'----#, apply.
+
+#adroitement#, skillfully, adroitly.
+
+#adversaire#, _m._, adversary.
+
+#affaire#, _f._, affair; _pl._, business.
+
+#affecter#, affect, stimulate, make a show of.
+
+#affliger#, afflict, grieve.
+
+#affreu-x, -se#, dreadful.
+
+#âge#, _m._, age;
+ _p.30, l.10,_ #en bas ----#, young.
+
+#agir#, act;
+ #s'---- de#, be about, concern; _p. 12, l. 9,_ be at stake.
+
+#agitation#, _f._, agitation, restlessness.
+
+#agiter#; #s'----#, be restless, be excited, be wrought up.
+
+#ah#, oh.
+
+#aide#, _f._, help.
+
+#aider#, help, assist.
+
+#aie#, _see_ #avoir#.
+
+#aille#, _see_ #aller#.
+
+#ailleurs#, elsewhere;
+ #d'----#, besides.
+
+#aimer#, love, like;
+ #---- mieux#, prefer.
+
+#aîné#, oldest, elder.
+
+#ainsi#, so, thus, therefore.
+
+#air#, _m._, air, look; aria (_music_).
+
+#aise#, _f._, comfort;
+ _p. 77, l. 26,_ #être à mon ----#, feel comfortable.
+
+#ait#, _see_ #avoir#.
+
+#ajouter#, add.
+
+#ajuster#, straighten; _p.15, l.22,_ "fix."
+
+#alarmer#; #s'----#, become alarmed.
+
+#alerte#, _f._, alarm.
+
+#Allemagne#, _f_., Germany.
+
+#aller#, go, become, walk; be going to; be becoming;
+ #s'en ----#, take leave, go away;
+ #---- chercher#, go and get;
+ #---- voir#, go and see.
+
+#allié#, _m._, ally.
+
+#allons!# come! cheer up! never mind!
+
+#alors#, then.
+
+#amabilité#, _f._, amiability.
+
+#âme#, _f._, soul, heart, feeling.
+
+#amener#, bring, lead, take to.
+
+#ami#, _m._, #-e#, _f._, friend.
+
+#amitié#, _f._, friendship.
+
+#amnistie#, _f._, amnesty.
+
+#amour#, _m._, love.
+
+#amoureu-x, -se#, in love, lover.
+
+#amusant, -e#, amusing.
+
+#amuser#, entertain, amuse.
+
+#an#, _m._, year.
+
+#ancien, -ne#, old, former.
+
+#ange#, _m._, angel.
+
+#angélique#, angelic.
+
+#anglais, -e#, English.
+
+#angoisse#, _f._, anguish.
+
+#animer#, enliven, animate.
+
+#année#, _f._, year.
+
+#annoncer#, repeat, announce.
+
+#antichambre#, _f._, reception room.
+
+#antipathie#, _f._, antipathy, repulsion.
+
+#anxiété#, _m._, solicitude, anxiety.
+
+#apercevoir#, notice, perceive.
+
+#aperçoit, aperçu#, _see_ #apercevoir#.
+
+#apparaître#, appear.
+
+#apparence#, _f._, appearance.
+
+#appartement#, _m._, room (_properly_) suite of rooms.
+
+#appartenir#, belong.
+
+#appartient#, _see_ #appartenir#.
+
+#appeler#, call;
+ #s'----#, be called.
+
+#applaudir#, applaud.
+
+#apporter#, carry, bring.
+
+#apprendre#, learn, teach, discover, inform, tell how.
+
+#apprêter#, prepare.
+
+#appris#, _see_ #apprendre#.
+
+#approcher; s'---- de#, approach, come near to.
+
+#approuver#, approve.
+
+#après#, after; afterwards.
+
+#arbre#, _m._, tree.
+
+#ardent, -e#, fiery, ardent.
+
+#argent#, _m._, silver, money.
+
+#armé, -e#, armed.
+
+#armée#, _f._, army.
+
+#armoire#, _f._, closet, cupboard.
+
+#arracher#, snatch, tear.
+
+#arrestation#, _f._, arrest.
+
+#arrêt#, _m._, decree, arrest.
+
+#arrêter#, arrest, stop;
+ #s'----#, stop.
+
+#arrivée#, _f._, arrival.
+
+#arriver#, arrive, come, succeed, happen.
+
+#as#, _m._, ace (_at cards_).
+
+#as#, _see_ #avoir#.
+
+#ascendant#, _m._, ascendancy.
+
+#asile#, _m._, asylum, refuge.
+
+#asseoir; s'----#, sit, be seated.
+
+#asseyez#, _see_ #asseoir#.
+
+#assez#, enough.
+
+#assied, assis#, _see_ #asseoir#.
+
+#assister (à)#, attend, be present at.
+
+#assoie#, _see_ #asseoir#.
+
+#assurer#, assure.
+
+#attacher#, attach.
+
+#attaquer#, attack, _p. 34, l. 31,_ begin to sing.
+
+#atteindre#, reach, strike, attain.
+
+#atteler#, harness (_horses_).
+
+#attendant; en ----#, meanwhile;
+ #en ---- que#, until.
+
+#attendre#, wait, await;
+ #s'---- à#, expect.
+
+#attirail#, _m._, _p. 46, l. 2,_ train.
+
+#au-devant de#, in front of.
+
+#aucun,-e#, anyone, some one;
+ #ne ... ----#, no one, none, not any.
+
+#audace#, _f._, assurance, audacity.
+
+#aujourd'hui#, today;
+ #d'----#, _p. 16, l. 2,_ today.
+
+#auparavant#, before; _p. 36, l. 27,_ first.
+
+#auprès de#, near, with.
+
+#aurai#, _etc._, #aurais#, _etc._, _see_ #avoir#.
+
+#aussi#, also, and so;
+ #---- ... que#, as ... as.
+
+#aussitôt#, immediately;
+ #---- que#, as soon as.
+
+#autant#, as much, as well; the same.
+
+#autour de#, around, about.
+
+#autre#, other.
+
+#avance#, _f._, advance;
+ #d'----#, in advance.
+
+#avancer#, bring up;
+ #s'----#, come forward.
+
+#avant#, before.
+
+#avec#, with.
+
+#avenir#, _m._, future;
+ #à l'----#, hereafter.
+
+#aventure#, _f._, adventure.
+
+#aversion#, _f._, dislike, aversion.
+
+#avertir#, inform, give notice.
+
+#aveu#, _m._, admission, confession.
+
+#avis#, _m._, opinion, notice.
+
+#avoir#, have;
+ #y ----#, be, be the matter;
+ #---- besoin de#, be in need of, want to;
+ #---- peur#, be afraid;
+ #---- raison#, be right;
+ #---- tort#, be wrong;
+ #---- beau# (_with infinitive_), in vain (_with finite verb_).
+
+#avouer#, acknowledge, confess.
+
+#ayant#, _see_ #avoir#.
+
+#azaléa#, _f._, azalea.
+
+
+B
+
+#bah!# pooh! really!
+
+#baiser#, kiss.
+
+#baiser#, _m._, kiss.
+
+#baisser#, lower, cast down (_eyes_).
+
+#bal#, _m._, ball (_dancing_).
+
+#balle#, _f._, ball, bullet.
+
+#bander#, bandage.
+
+#barbe#, _f._, beard:
+ #à ma ----#, under my nose.
+
+#barque#, _f._, boat.
+
+#bas, -se#, low; _p. 16, l. 4,_
+ #au ---- du perron#, at the foot of the steps.
+
+#bat, bats#, _see_ #battre#.
+
+#bataille#, _f._, battle.
+
+#battre#, beat.
+
+#beau, bel, belle#, fair, beautiful;
+ #avoir ----#, _see_ #avoir#.
+
+#beaucoup#, much, many.
+
+#béni, -e#, blessed.
+
+#bénir#, bless.
+
+#besoin#, _m._, need.
+
+#bêtement#, stupidly.
+
+#bien#, well, very well; surely, really, indeed, of course; right,
+in order, proper; however; _p. 28, l. 21,_ well liked; _p. 11,
+l. 11,_ nicely;
+ #en ----#, _p. 92, l. 27,_ for good;
+ #eh ----#, well! well?
+ #c'est ----#, all right, that will do;
+ #voudrais ----#, should like.
+
+#bienfaitrice#, _f._, benefactress.
+
+#bienheureu-x, -se#, happy, fortunate, blissful; _p. 34, l. 28,_ blessed.
+
+#bien-né#, of good family.
+
+#bienveillant#, well disposed, kindly.
+
+#billet#, _m._, note.
+
+#blâmer#, blame.
+
+#blan-c, -che#, white.
+
+#blesser#, wound, hurt.
+
+#blessure#, _f._, wound.
+
+#boire#, drink.
+
+#bois#, _m._, wood, _p. 61, l. 14,_ trees.
+
+#bois, boit#, _see_ #boire#.
+
+#bon, -ne#, good.
+
+#bonapartiste#, Bonapartist.
+
+#bonheur#, _m._, happiness;
+ #quel ----!# how fortunate!
+
+#bonhomie#, _f._, good humor.
+
+#bonjour#, _m._, good day! good morning!
+
+#bonté#, _f._, goodness, kindness.
+
+#bord#, _m._, side, party; _p. 92, l. 9,_ front.
+
+#bouche#, _f._, mouth.
+
+#bouquet#, _m._, bouquet, bunch of flowers;
+ #---- de bois#, clump of trees.
+
+#bourgeois, -e#, civilian;
+ #en --#, _p. 69, l. 19,_ in citizens' dress.
+
+#bourse#, _f._, purse.
+
+#bout#, _m._, end.
+
+#brancard#, _m._, stretcher, litter.
+
+#branche#, _f._, branch.
+
+#bras#, _m._, arm.
+
+#brava!# _f._, good! (_Italian_).
+
+#brave#, good, brave.
+
+#braver#, dare.
+
+#bravo!# _m._, good! (_Italian_).
+
+#brigadier#, _m._, sergeant.
+
+#brillant, -e#, lustrous, brilliant.
+
+#bruit#, _m._, sound, rumor, publicity;
+ #sans ----#, _p. 78, l. 29,_ unostentatiously.
+
+#brûlant, -e#, ardent.
+
+#brûler#, burn, be on fire, be eager.
+
+#brusquement#, abruptly.
+
+#Bucéphale#, _m._, Bucephalus.
+
+#buisson#, _m._, shrubbery, bushes.
+
+#but#, _m._, end, purpose; _p. 66, l. 6,_
+ #dans quel ----#, what for.
+
+
+C
+
+#ça#, see #cela#.
+
+#çà; ah ----#, _p. 16, l. 14,_ come now! _p. 45, l. 8,_
+by the way; _p. 67, l. 28,_ really now!
+
+#cabaler#, intrigue.
+
+#cacher#, hide.
+
+#cachot#, _m._, cell, prison.
+
+#cadet, -te#, younger (_son or daughter_).
+
+#cajolerie#, _f._, coaxing.
+
+#calcul#, _m._, calculation, reckoning.
+
+#calèche#, _f._, open carriage.
+
+#calme#, _m._, calm;
+ #du ----#, _p. 39, l. 17,_ show self control.
+
+#calmer; se ----#, be calm, control oneself.
+
+#campagne#, _f._, campaign (_war_); open country.
+
+#canapé#, _m._, sofa.
+
+#candeur#, _f._, frankness.
+
+#cantabile#, _m._, piece of vocal music (_Italian_).
+
+#capitaine#, _m._, captain.
+
+#car#, for.
+
+#carabinier#, _m._, carabineer (_soldier armed with a
+carbine for scouting service_).
+
+#caractère#, _m._, character.
+
+#carnet#, _m._, note book.
+
+#catégorique#, absolute, explicit.
+
+#cause#, _f._, cause;
+ #à ---- de#, on account of; _p. 44, l. 19,_
+ #bonne ----#, _i.e._ the Legitimist Monarchy.
+
+#causer#, cause, talk.
+
+#cavalier#, _m._, rider, gentleman, partner (_in dancing_).
+
+#ce, cette#, this, that, it.
+
+#Cécile#, _f._, Cecilia.
+
+#cela#, this, that, it.
+
+#celui, celle, ceux, celles#, this one, that one, he, she, they,
+these, those;
+ #celle-ci#, this one, she here.
+
+#cependant#, yet, however.
+
+#cercle#, _m._, circle.
+
+#cérémonie#, _f._, ceremony.
+
+#certainement#, certainly.
+
+#certitude#, _f._, certainty.
+
+#cesse#, _f._,
+ #sans ----#, constantly.
+
+#cesser#, stop.
+
+#chacun, -e#, each, everyone.
+
+#chagrin#, _m._, vexation, regret.
+
+#chaise#, _f._, chair.
+
+#chaleur#, _f._, warmth; #avec ----#, eagerly.
+
+#chambre#, _f._, chamber, _p.61, l. 11,_. room.
+
+#champêtre; bal ----#, rural festival.
+
+#changeant, -e#, changeable.
+
+#change#, _m._, #donner le ----#, _p.67,
+ l.26_, put off the scent (_hunting_).
+
+#changer (de)#, change.
+
+#chant#, _m._, song, singing.
+
+#chanter#, sing.
+
+#chapeau#, _m._, hat.
+
+#chapitre#, _m._, chapter.
+
+#chaque#, each.
+
+#charger#, commission.
+
+#charmant, -e#, charming; _p.78, l.32_, a pretty notion!
+
+#charme#, attraction, charm.
+
+#chasser#, hunt, discharge (_of servants_).
+
+#château#, _m._, manor house, country seat;
+ #---- en Espagne#, air castle.
+
+#chaud, -e#, warm.
+
+#chavirer#, capsize.
+
+#chef#, _m._, head, leader.
+
+#chemin#, _m._, road; _p.93, l.3,_
+#---- faisant#, on the way.
+
+#cheminée#, _f._, chimney, fire place mantlepiece.
+
+#cher, chère#, dear.
+
+#chercher#, look for, search; try.
+
+#cheval#, _m._, (_pl._ #chevaux#), horse;
+_p. 48, l.11_, #à ----!#, mount!
+
+#chevaleresque#, chivalrous.
+
+#chevalet#, _m._, easel.
+
+#cheveu#, _m._, (_pl._ #cheveux#), hair.
+
+#chevreuil#, _m._, squirrel;
+[**Transcriber's note: this is wrong!! A "chevreuil" is a roe deer.**]
+#bois des ----s#, _p.8, l.26_, Squirrel Grove.
+
+#chez#, at the house of, at (one's) home; within.
+
+#chiffre#, _m._, figure, number.
+
+#choisir#, choose.
+
+#choix#, _m._, choice; #---- de termes#,
+_p.9, l.7_, refined language.
+
+#chose#, _f._, thing, matter.
+
+#ciel#, _m._, heaven, Heavens! _p.36,
+l.3,_ sky.
+
+#cinquante-cinq#, fifty-five.
+
+#citadelle#, _f._, citadel.
+
+#citer#, quote.
+
+#clair, -e#, clear, light.
+
+#classe#, _f._, class, social order, "set."
+
+#clémence#, _f_., clemency, mercy.
+
+#cocher#, _m._, coachman.
+
+#coeur#, _m._, heart, feeling.
+
+#coiffure#, _f._, head dress (_of hair_).
+
+#colère#, _f._, anger.
+
+#collet#, _m._, collar.
+
+#combattre#, fight.
+
+#combien de#, how much, how many.
+
+#comble#, _m._, height, top; _p.54, l.14, pl._, garret, under the rafters,
+#pour ----#, as a climax.
+
+#combler#, overwhelm.
+
+#comédie#, _f._, comedy.
+
+#commandant#, _m._, major.
+
+#commander#, order, be in command of.
+
+#comme#, like, as, as well as, how, what a!
+
+#commencement#, _m._, beginning.
+
+#commencer#, begin.
+
+#comment#, how.
+
+#commettre#, commit.
+
+#commis#, see commettre.
+
+#commun, -e#, common.
+
+#compagnie#, _f._, company, society.
+
+#compagnon#, _m._, companion.
+
+#complet, -ète#, complete.
+
+#complice#, _m._, accomplice.
+
+#complot#, _m._, plot.
+
+#comprenais#, _etc._, #comprenant#, _see_
+#comprendre#.
+
+#comprendre#, understand.
+
+#compromettant, -e#, compromising.
+
+#compte#, _f._, account.
+
+#compter#, count.
+
+#comte#, _m._, count.
+
+#comtesse#, _f_., countess.
+
+#concevoir#, conceive, understand.
+
+#conçois#, _see_ #concevoir#.
+
+#condamnation#, _f_., sentence, condemnation.
+
+#condamner#, sentence, condemn.
+
+#conduire#, lead, take, drive
+(_horses_).
+
+#conduisant#, _see_ #conduire#.
+
+#confiance#, _f_., confidence.
+
+#confier#, intrust, confide.
+
+#confondre#, blend.
+
+#conjurer#, conjure, dispel.
+
+#connais, connaissez, connait#,
+_see_ #connaître#.
+
+#connaissance#, _f_., acquaintance,
+conciousness.
+
+#connaître#, know; #s'y ----#, have
+skill in, be judge of.
+
+#connivence#, _f_., connivance.
+
+#connu, -e#, well known; _also p.p. of_ #connaître#.
+
+#conscience#, _f_., conscience, consciousness.
+
+#conseil#, _m_., counsel, council, advice;
+#---- de guerre#, court martial.
+
+#conseiller#, advise.
+
+#consentir#, consent.
+
+#considérable#, considerable,
+worth considering.
+
+#consister#, consist.
+
+#consoler#, console.
+
+#conspirer#, conspire.
+
+#conspirateur#, _m_., conspirator.
+
+#conspiration#, _f_., conspiracy.
+
+#constater#, prove, verify, state.
+
+#consulat#, _m_., Consulate.
+
+#contagieu-x, -se#, contagious.
+
+#contenir#, contain, restrain.
+
+#content (de)#, _p.81, l.14_, satisfied
+with.
+
+#contentement#, _m_., content, satisfaction.
+
+#conter#, relate.
+
+#contiens, contient#, _see_ #contenir#.
+
+#continuer#, continue, extend.
+
+#contraire#, contrary.
+
+#contraste#, _m_., contrast.
+
+#contre#, against.
+
+#contre-danse#, quadrille.
+
+#convaincre#, convince.
+
+#convenir#, suit, be proper; #---- de#,
+agree to, admit.
+
+#conviens, convient#, _see_ #convenir#.
+
+#coquet, -te#, fascinating, coquettish.
+
+#coquetterie#, _f_., coquetry.
+
+#corps#, _m_., body.
+
+#corriger#, correct.
+
+#costume#, _f_., dress.
+
+#côte#, _f_., rib.
+
+#côté#, _m_, side; #à ---- de#, beside;
+#du ---- de#, toward; #de l'autre ----#,
+on the other hand.
+
+#couler#, flow.
+
+#coulisse#, _f_., side scene (theatrical).
+
+#coup#, _m_., blow, sudden action;
+#---- de tête#, rash act; #tout à ----#,
+suddenly, all of a sudden.
+
+#coupable#, guilty.
+
+#couper#, cut.
+
+#cour#, _f_., court, courtyard.
+
+#courage#, _m_., courage, bravery.
+
+#courageu-x, -se#, brave.
+
+#courir#, run, hurry.
+
+#couronne#, _f_., crown.
+
+#courrier#, _m_., mail, dispatch.
+
+#court, -e#, short.
+
+#couvert, -e#, hidden; _also p.p. of_
+#couvrir#.
+
+#couvrir#, cover.
+
+#craignez#, _see_ #craindre#.
+
+#craindre#, fear.
+
+#crains, craint#, _see_ #craindre#.
+
+#crainte#, _f_., fear.
+
+#cravache#, _f_., crop (_riding whip_).
+
+#cravate#, _f. p.15, l.23_, neck band.
+
+#crayon#, _m_., pencil.
+
+#crédit#, _m_., credit; _p.49, l.14_, influence.
+
+#crédule#, credulous.
+
+#cri#, _m_., outcry; #---- du coeur#,
+words from the heart.
+
+#crieur#, _m_.; #---- des rues#, _p.13, l.7_,
+news-man.
+
+#croire#, believe, suppose.
+
+#croisée#, _f_., window-casement;
+_p.61, l.11_. window.
+
+#croissant, -e#, growing; _also pres.
+p. of_ #croître#.
+
+#croître#, grow, increase.
+
+#croix#, _f_., cross.
+
+#croyais#, _etc_., #cru, crût#, _see_ #croire#.
+
+#cruellement#, cruelly.
+
+#curieu-x, -se#, odd, queer; _p.16,
+l.9_, #le ----#, the queer part of it.
+
+
+
+#D#
+
+
+#dame#, _f_., lady, queen (_cards_);
+_p.93, l.16, possibly_ #bataille
+des ----s# = checkers, _but see
+note_.
+
+#dangereu-x, -se#, dangerous.
+
+#dans#, in, into, with.
+
+#danse#, _f_., dance, dancing.
+
+#danser#, dance.
+
+#date#, _f_., date; #de plus longue ----#,
+_p.43, l.20_, since longer ago.
+
+#davantage#, more.
+
+#de#, of, by, from, to, with, in, upon,
+out of, for, at, about, on,
+in respect to; than; some, any.
+
+#debout#, erect; #être ----#, stand.
+
+#décacheter#, unseal.
+
+#décidément#, decidedly, really.
+
+#décider#, decide; _p.90, l.14_, persuade;
+#se ----#, _p.12, l.5_, make up one's mind.
+
+#decisi-f, -ve#, final, decisive.
+
+#déclaration#, _f_., statement, declaration.
+
+#déclarer#, declare.
+
+#déconcerter#, disconcert.
+
+#déconsidérer#, depreciate, be derogatory to.
+
+#décor#, _m_., stage setting.
+
+#décoration#, _f_., badge (_of an order_), decoration.
+
+#décourager#, discourage.
+
+#découvert, -e#, _see_ #découvrir#;
+#à ----#, open, exposed.
+
+#découvrir#, uncover, discover.
+
+#dedans#, in, within; #au# _or_ #en ----#,
+inside.
+
+#défaut#, fault, short-coming.
+
+#défendre#, defend, forbid; #s'en ----#,
+help it.
+
+#défense#, _f_., prohibition
+
+#défiance#, _f_., mistrust
+
+#défier; se ---- de#, distrust.
+
+#dégrader#, _p.15, l.2_, reduce to
+the ranks (_military_).
+
+#déguisement#, _m_., disguise.
+
+#déguiser#, disguise.
+
+#dehors#, outside; #en ----#,
+on the outside, off the stage; besides.
+
+#déjà#, already.
+
+#déjeuner#, _m_., breakfast.
+
+#délai#, _m_., delay.
+
+#délicat, -e#, refined, delicate.
+
+#délivrer#, deliver; _p.44 l.3_, relieve.
+
+#demande#, _f_.; #faire une ----#, _p.74,
+l.14_, ask a question.
+
+#demander#, ask.
+
+#démarche#, _f_., step, gait.
+
+#demi#, half; #---- heure#, half hour;
+#---- lieue#, half league; #à ---- voix#,
+in a low tone.
+
+#demoiselle#, _f_., young lady.
+
+#démon#, _m_., evil spirit; _p.18, l.5_, imp.
+
+#déparer#, _p.38, l.4_, leave unadorned.
+
+#départ#, _m_., departure.
+
+#département#, _m_., department,
+governmental district.
+
+#dépêche#, _f_., dispatch, message.
+
+#dépendre#, depend.
+
+#dépenser#, expend.
+
+#dépit#, _m_., vexation, spite.
+
+#déplaire#, displease.
+
+#déplaît#, _see_ #déplaire#.
+
+#déployer#, display, unfold.
+
+#déposer#, put down.
+
+#depuis#, since, _p.22, l.6_, for the
+last; #---- longtemps#, since long
+ago, for a long time.
+
+#déranger#, inconvenience; #se ----#,
+put oneself to inconvenience.
+
+#derni-er, -ère#, last.
+
+#dernièrement#, lately; #---- encore#,
+just a little while ago.
+
+#derrière#, back, behind.
+
+#dès#, since; #---- que#, as soon as.
+
+#désarmer#, disarm.
+
+#descendre#, come down.
+
+#désespoir#, _m_., despair.
+
+#désintéressement#, _m_., unselfish
+devotion.
+
+#désirer#, desire.
+
+#dessin#, _m_., drawing.
+
+#dessiner#, draw, design.
+
+#dessous#, beneath, under; #au ----#,
+below.
+
+#dessus#, _p.18, l.10_, in the saddle;
+#au ---- de#, above.
+
+#détacher#, detach, unfasten.
+
+#détail#, _m_., trifle, detail.
+
+#détester#, detest.
+
+#détourner#, turn away _or_ aside.
+
+#détruire#, destroy.
+
+#deux#, two; #tous ----#, both.
+
+#deuxième#, second.
+
+#devant#, before; #au ----#, in front.
+
+#devenir#, become.
+
+#deviendrai#, _etc_., #deviendrais#, _etc_.,
+#devînt#, _see_ #devenir#.
+
+#deviner#, guess.
+
+#devoir#, owe, ought to, have to;
+_p.48, l.27_, be to; _p.50, l.18_,
+be said to.
+
+#devoir#, _m_., duty.
+
+#dévoué#, devoted.
+
+#dévouement#, _m_., devotion.
+
+#devrai#, _etc_., #devrais#, _etc_., _see_ #devoir#.
+
+#diable#, devil, deuce! _p.12, l.27_,
+fellow.
+
+#dieu#! goodness! _etc_.; #Dieu#, God.
+
+#difficile#, difficult, hard; _p.45,
+l.15_, difficulty.
+
+#difficilement#; _p.42, l.17_, #on
+soupçonne plus ----#, it is harder to suspect.
+
+#diplomate#, _m_., statesman, diplomatist.
+
+#dire#, say; #vouloir ----#, mean.
+
+#diriger#, direct; #---- sur#, _p.29, l.5_,
+send to; #se ----#, turn.
+
+#dis, disais, dise, disent#, _see_ #dire#.
+
+#disparaître#, disappear.
+
+#dispenser#, excuse.
+
+#disposer#, dispose; #en ----#, _p.76,
+l.8_, command it.
+
+#dissiper#, remove.
+
+#distinguer#, distinguish.
+
+#distrait, -e#, absent-minded, distraught.
+
+#dit, dites#, _see_ #dire#.
+
+#divertir#, amuse, divert.
+
+#dix#, ten; #---- huit#, eighteen;
+#---- sept#, seventeen.
+
+#dois, doit#, _see_ #devoir#.
+
+#domestique#, _m. and f_., servant;
+_p.70, l.11,_ #en ----#, in servant's
+dress.
+
+#domiciliaire#, domiciliary (_legal_).
+
+#donc#, then, therefore; then,
+please.
+
+#donner#, give; _p.61, l.5_, #---- sur#,
+front on; #y ----#, _p.92, l.7_, fall
+into a trap; #se ---- de l'importance#,
+_p.4, l.12_, put on airs.
+
+#dont#, of which, of whom.
+
+#doucement#, softly, gently.
+
+#douleur#, _f_., pain, grief.
+
+#doute#, _m_., doubt.
+
+#douter#, doubt.
+
+#dou-x, -ce#, sweet, gentle.
+
+#douzaine#, _f_., dozen.
+
+#douze#, twelve.
+
+#dragon#, _m_., dragoon.
+
+#dramatique#, dramatic.
+
+#drame#, _m., p.84, l.29_, melodrama.
+
+#droit, -e#, right; #à droite#, on the
+right.
+
+#droit#, _m_., right, law.
+
+#dû, due#; _see_ #devoir#.
+
+#duel#, _m_., duel.
+
+#dûment#, duly.
+
+#duo#, _m_., duet (_in music, Italian_).
+
+#duplicité#, _f_., duplicity.
+
+#durer#, last, endure.
+
+#dussiez#, _see_ #devoir#.
+
+
+
+#E#
+
+
+#eau#, _f_., water.
+
+#écart; à l'----#, aside.
+
+#éclairer#, enlighten.
+
+#éclat#, _m_., brilliancy, notoriety;
+_p.12, l.25_, #action d'----#, spectacular act.
+
+#éclater#, burst; _p.14, l.24_, break out.
+
+#école#, _f_., school.
+
+#écoli-er, -ère#, school-boy, -girl.
+
+#écouter#, listen.
+
+#écrier; s'----#, exclaim.
+
+#écrire#, write.
+
+#écrivant#, _see_ #écrire#.
+
+#écrouler; s'----#, fall in ruin, crumble.
+
+#écumant, -e#, foaming.
+
+#écurie#, _f_., stable.
+
+#effacer#, efface; _p.37, l.11_, #---- les
+épaules#, draw down the shoulders.
+
+#effectivement#, actually; in fact.
+
+#effet#, _m_.; #en ----#, in fact.
+
+#effraie#, _see_ #effrayer#.
+
+#effrayer#, frighten.
+
+#effroi#, _m_., fright; #avec ----#, frightened.
+
+#effusion#, _f., p.38, l.26_, overflow of feeling.
+
+#égal, -e# (_pl_. #égaux#), equal, indifferent,
+all the same.
+
+#égard#, _m_., regard, consideration.
+
+#eh#, _see_ #bien#.
+
+#élan#, _m_.; #avec ----#, impulsively.
+
+#élancer#, rush off _or_ forward.
+
+#élégant, -e#, refined.
+
+#élève#, _m. and f_., pupil.
+
+#éloge#, _m_., praise; #faire un ----#, praise.
+
+#éloigner#, remove; #s'----#, go away.
+
+#embarras#, _m., p.69, l.23_, embarrassment,
+_p.34, l.24_, perplexity.
+
+#embellir#, beautify.
+
+#embrasser#, kiss.
+
+#embuscade#, _f_., ambush.
+
+#emmener#, take away.
+
+#émouvant, -e#, moving, touching.
+
+#emparer; s'----#, _p.71, l.28_, take
+into one's custody.
+
+#empêcher#, prevent; #s'----#, keep
+from, help.
+
+#empereur#, _m_., emperor.
+
+#emporter#, carry away; #l'----#, _p.18,
+l.11_, carry the day.
+
+#empressement#, _m_., eagerness.
+
+#emprisonner#, imprison.
+
+#ému, -e#, moved, touched.
+
+#en#, in, on, to, at, like, by, for,
+from; #---- attendant#, meanwhile.
+
+#en#, in it, to it, with it (them);
+some, any; from there.
+
+#enchantement#, _m_., charm, delight.
+
+#enchanter#, charm.
+
+#enchanteresse#, _f_., witch, bewitching.
+
+#encore#, still, more, besides, yet;
+_p.12, l.7_, again, _p.10, l.20_,
+another; #---- une fois#, once
+more; #hier ----#, only yesterday.
+
+#encourager#, encourage.
+
+#encre#, _f_., ink.
+
+#énergie#, _f_., energy.
+
+#enfance#, _f_., childhood.
+
+#enfant#, _m_., child, boy.
+
+#enfantin, -e#, childlike.
+
+#enfin#, finally, at last, in short.
+
+#enflammé, -e#, blazing.
+
+#enfoncer#, knock in.
+
+#enfourcher#, bestride.
+
+#engager#, _p.61, l.20_, persuade;
+#s'----#, enter into, enlist.
+
+#ennemi#, _m_., enemy; (_as adjective_)
+hostile.
+
+#enragé#, _m_., crazy fellow.
+
+#enseigner#, teach, show how.
+
+#ensemble#, together; (_as noun_)
+_p.35, l.26_, joining of voices
+(_in singing_).
+
+#ensuite#, then, after that.
+
+#entendre#, hear, understand, intend;
+#s'---- avec#, come to an
+understanding with.
+
+#entendu; bien ----#, _p.43, l.1_, of course.
+
+#enti-er, -ère#, entire.
+
+#enthousiasme#, _m_., enthusiasm.
+
+#entourer#, surround.
+
+#entraîner#, carry away.
+
+#entre#, between, in.
+
+#entrer#, enter.
+
+#entretien#, _m_., talk.
+
+#entrevue#, _f_., interview.
+
+#envahir#, invade.
+
+#envers#, toward.
+
+#envie#, _f_., desire; #avoir ----#, _p.37,
+l.6_, have a good mind.
+
+#environnant, -e#, surrounding.
+
+#environner#, surround.
+
+#envoie#, _see_ #envoyer#.
+
+#envoyer#, send.
+
+#épargner#, spare.
+
+#épaule#, _f_., shoulder.
+
+#éperdu#, terrified.
+
+#épouser#, marry.
+
+#épouvante#, _f_., terror.
+
+#éprouver#, feel, experience.
+
+#épuiser#, exhaust.
+
+#équiper#, fit out.
+
+#erreur#, _m_., error.
+
+#es#, _see_ #être#.
+
+#escadron#, _m_., squadron.
+
+#escalier#, _m_., stairway.
+
+#escorte#, _f_., escort (_military_).
+
+#escorter#, escort.
+
+#Espagne#, _f_., Spain.
+
+#espérer#, hope.
+
+#espoir#, _m_., hope.
+
+#esprit#, _m_., spirit, wit, mind.
+
+#essayer#, try.
+
+#essuyer#, wipe, dry.
+
+#est#, _see_ #être#.
+
+#estime#, _f_., esteem.
+
+#et#, and; #---- ... ----#, both ... and.
+
+#établir#, establish.
+
+#étais#, _etc_., #êtes#, _see_ #être#.
+
+#état#, _m_., state, profession.
+
+#été#, _m_., summer.
+
+#éteindre#, extinguish.
+
+#éteint#, _see_ #éteindre#.
+
+#étoile#, _f_., star.
+
+#étonnant, -e#, astonishing.
+
+#étonnement#, _m_., astonishment.
+
+#étonner#, astonish.
+
+#étouffer#, stifle.
+
+#étrang-er, -ère#, strange.
+
+#étranger#, _m_., stranger.
+
+#être#, be; (_as auxiliary_) have; #---- à#
+_or_ #de#, belong to; #y ----#, _p.38,
+l.21_, have it (_i.e._ catch the
+idea).
+
+#être#, _m_., creature.
+
+#eut, eût#, _see_ #avoir#.
+
+#évader; s'----#, escape; #faire ----#,
+_p.47, l. 1._, help to escape.
+
+#évanouir#, faint.
+
+#évasion#, _f_., escape, flight.
+
+#événement#, _m_., event.
+
+#exaltation#, _f_., excitement.
+
+#exalter; s'----#, become excited _or_
+elated, _p.30, l.17_, "swim."
+
+#examen#, _m_., test, trial.
+
+#examiner#, _p.49, l.26_, scrutinize.
+
+#exaspérer#, exasperate.
+
+#excellent, -e#, excellent.
+
+#excepté#, except.
+
+#excès#, _m_., excess.
+
+#exciter#, excite.
+
+#excuser#, excuse.
+
+#exécuter#, fulfil.
+
+#exemple#, _m_., example; #par ----#,
+yet, really, _p.61, l.4_, however.
+
+#exiger#, exact, demand.
+
+#ex-officier#, _m_., former officer.
+
+#expliquer#, explain.
+
+#explosion#, _f., p.22, l.15_, vehemence.
+
+#exposer#, expose.
+
+#exprès#, _m_.; message, messenger.
+
+#exprimer#, express.
+
+#extasier; s'----#, be enraptured.
+
+#extérieur#, _m_., outside, exterior.
+
+
+
+#F #
+
+
+#face#, _f_., face, front.
+
+#fâcher; se ----#, get angry, be vexed.
+
+#fâcheu-x, -se#, vexatious.
+
+#facile#, easy.
+
+#facilement#, easily, conveniently.
+
+#façon#, _f_., fashion; #sans ----#, _p.68,
+l.12_, without hesitation.
+
+#faible#, feeble.
+
+#faiblir#, weaken.
+
+#faillir#, miss; (_with infinitive_)
+come near, be on the point of.
+
+#faire#, do, make, manage, cause,
+give; #---- part#, inform; #c'en est
+fait#, _p.45, l.4_, its all over with
+that; _p.48, l.27_, #jusqu'à capture
+faite#, till the capture is
+accomplished.
+
+#fais, faisais#, _etc_., #faisant; fait,
+faites#, _see_ #faire#.
+
+#fait#, _m_., fact; #tout à ----#, quite,
+wholly, entirely.
+
+#falloir#, be necessary (_impersonal_;
+#il me faut#, _I need_, etc.).
+
+#famille#, _f_., family.
+
+#farouche#, savage, wild.
+
+#fasse#, _see_ #faire#.
+
+#fatal, -e#, dreadful.
+
+#fatalité#, _f_., fatality.
+
+#fatigue#, _f_., labor.
+
+#faudrait, faut#, _see_ #falloir#.
+
+#faute#, _f_., mistake, fault.
+
+#fauteuil#, _m_., armchair.
+
+#fau-x, -sse#, false.
+
+#faveur#, _f_., favor.
+
+#fée#, _f_., fairy.
+
+#feignant#, _see_ #feindre#.
+
+#feindre#, feign.
+
+#feint, -e#, feigned; _see_ #feindre#.
+
+#féliciter#, congratulate.
+
+#féminin, -e#, feminine.
+
+#femme#, _f_., woman; #---- de chambre#,
+maid.
+
+#fenêtre#, _f_., window.
+
+#fer#, _m_., iron, _pl_., fetters.
+
+#ferai, ferez#, _see_ #faire#.
+
+#ferme#, _f., p.28, l.30_, tenantry.
+
+#fermeté#, _f_., firmness.
+
+#fermier#, _m_., #fermière#, _f_., tenant.
+
+#fervent, -e#, ardent.
+
+#fête#, _f_., festivity, _p.6, l.16_, baptismal
+day.
+
+#feu#, _m_., fire, firing (_military_);
+animation.
+
+#fi donc#, oh, nonsense!
+
+#fidèle#, faithful.
+
+#fidélité#, _f_., fidelity.
+
+#fièrement#, proudly.
+
+#figure#, _f_., face, figure.
+
+#figurer; se ----#, imagine, pretend.
+
+#file#, _f_., file; #feu de ----#, _p.83, l.12_,
+volley fire.
+
+#fille#, _f_., daughter, girl.
+
+#fils#, _m_., son.
+
+#fin, -e#, sharp, sly, fine.
+
+#finesse#, _f_., subtlety.
+
+#finir#, end, finish.
+
+#fit#, _see_ #faire#.
+
+#flacon#, _f_., vinaigrette.
+
+#flamme#, _f_., flame.
+
+#flatterie#, _f_., flattery.
+
+#fleur#, _f_., flower.
+
+#flot#, _m_.; #---- qui monte#, rising tide.
+
+#foi#, _f_., faith; #ma ----#, faith! really!
+#sans ----#, faithless.
+
+#fois#, _f_., time; #une ---- que#, when
+once; #à la ----, tout à la ----#, at
+once; _p.13, l.23_, at the same
+time.
+
+#folie#, _f_., folly; #la bonne ----#, what
+a queer notion.
+
+#folle#, _see_ #fou#; _f_., mad _or_ crazy
+woman.
+
+#fonctionnaire#, _m_., official.
+
+#fond#, _m_., bottom, rear (_of stage_).
+
+#fondre#, melt; #---- sur#, burst upon.
+
+#font#, _see_ #faire#.
+
+#force#, _f_., strength; _p.42, l.22_,
+vehemence; #prendre des ----s#,
+_p.48, l.21_, recruit your
+strength.
+
+#forcer#, compel.
+
+#forêt#, _f_., forest.
+
+#formalité#, _f_., formality.
+
+#formel, -le#, formal.
+
+#former#, form; #---- un voeu#, offer
+a prayer.
+
+#fort, -e#, strong; _p.33, l.7_, loud;
+_p.11, l.5_, very; #trop ----#, _p.84,
+l.14_, too much.
+
+#fortuné#, happy; _p.36, l.3_, auspicious.
+
+#fossé#, _m_., moat.
+
+#fou, fol, folle#, foolish, crazy;
+_p.18, l.14_, madly; mad man
+(_or_ woman).
+
+#fougueu-x, -se#, impetuous.
+
+#fouiller#, search.
+
+#foule#, _f_., crowd.
+
+#frais, fraîche#, fresh, cool, naïve.
+
+#français, -e#, French, Frenchman
+(_or_ woman).
+
+#franchise#, _f_., frankness.
+
+#frapper#, strike.
+
+#frayeur#, _f_., fright.
+
+#frégate#, _f_., frigate, man-o'-war.
+
+#frémir#, quiver.
+
+#frère#, _m_., brother.
+
+#froidement#, coldly, coolly.
+
+#froncer#, frown; #---- les sourcils#,
+knit the eyebrows.
+
+#front#, _m_., forehead.
+
+#frontière#, _f_., frontier.
+
+#fugiti-f, -ve#, fugitive.
+
+#fuir#, flee, escape.
+
+#fuite#, _f_., flight.
+
+#fumée#, _f_., smoke.
+
+#furieu-x, -se#, angry.
+
+#fusiller#, shoot.
+
+#fut, fût#, _see_ #être#.
+
+#fuyez#, _see_ #fuir#.
+
+
+
+#G#
+
+
+#gages#, _m. pl_., wages.
+
+#gagner#, earn, gain.
+
+#gai, -e#, gay.
+
+#gaiement#, gaily.
+
+#gaieté#, _f_., gaiety; #de ---- de coeur#,
+_p.80, l.13_, wantonly.
+
+#galonné, -e#, braided, trimmed.
+
+#galop#, _m_., gallop.
+
+#galoper#, gallop.
+
+#garçon#, _m_., young man, fellow;
+#mon ----#, _p.50, l.14_, "my boy;"
+#---- de ferme#, farm hand.
+
+#garde#, _m_., guardsman; _p.88, l.1_,
+keeper.
+
+#garde#, _f_.; #prenez ----#, look out!
+
+#garder#, keep, preserve, retain;
+#Dieu me garde#, Heaven deliver
+me; #se ---- de#, take care not to.
+
+#gâter#, spoil.
+
+#gauche#, left; awkward, embarrassed;
+#à ----#, on the left, #de ----#,
+to the left.
+
+#gazon#, _m_., turf.
+
+#gendarme#, _m_., policeman.
+
+#gendarmerie#, _f_., police.
+
+#gêner; se ----#, be not at ease;
+_p.68, l.10_, hesitate.
+
+#généreu-x, -se#, generous.
+
+#génie#, _m_., spirit, genius.
+
+#genou#, _m_., knee.
+
+#gens#, _m. pl_., people, persons, servants.
+
+#geôlier#, _m_., jailer.
+
+#geste#, _f_., sign, gesture.
+
+#glacer#, chill.
+
+#glisser#, glide, slip.
+
+#gloire#, _f_., glory, fame.
+
+#gourmet#, _m_., epicure.
+
+#goût#, _m_., taste.
+
+#gouvernement#, _m_., government.
+
+#grâce#, _f_., grace, thanks, pardon,
+mercy; #de ----#, please, for mercy's
+sake! #an de ----#, A.D.
+
+#gracier#, pardon.
+
+#grand, -e#, great, tall; _p.14, l.30_,
+full.
+
+#grave#, serious.
+
+#gravement#, seriously.
+
+#gronder#, scold.
+
+#grossi-er, -ère#, coarse, rude.
+
+#guéridon#, _m_., centre table.
+
+#guérir#, heal, be healed, get well.
+
+#guerre#, _f_., war.
+
+#guetter#, lie in wait for, watch.
+
+#guide#, _f. pl., p.64, l.31_, reins
+(_in driving_).
+
+
+
+#H#
+
+
+#habile#, adroit, clever, sharp.
+
+#habileté#, _f_., skill, ability.
+
+#habit#, _m_., coat; #---- de cheval#,
+riding habit.
+
+#habitant#, _m., p.26, l.27, pl._,
+people.
+
+#haie#, _f_., hedge.
+
+#hardiment#, boldly.
+
+#hâter; se ----#, hurry, hasten.
+
+#haut, -e#, high, loud, aloud.
+
+#hein#, well! what now? _p.7. l.28_,
+look!
+
+#hélas#, oh! alas!
+
+#héroïque#, heroic.
+
+#héroïsme#, _m_., heroism.
+
+#héros#, _m_., hero.
+
+#hésiter#, hesitate.
+
+#heure#, _f_., hour; #tout à l'----#, just
+now, pretty soon, by and by,
+presently; #à la bonne ----#, well!
+well done! good! indeed!
+
+#heureu-x, -se#, happy, fortunate.
+
+#heureusement#, fortunately.
+
+#hier#, yesterday.
+
+#homme#, _m_., man; #----de peine#,
+laborer.
+
+#honneur#, _m_., honor.
+
+#honoraires#, _m. pl_., fees, compensation.
+
+#honte#, _f_., shame; #avoir ----#,
+be ashamed.
+
+#Horace#, Horatius.
+
+#horreur#, _f_., horror.
+
+#hors de#, besides, outside.
+
+#hôte#, _m. and f_., host; _p.16, l.3_,
+guest.
+
+#huit#, eight; #---- jours#, a week.
+
+#humeur#, _f_., vexation; #avec# _or_
+#d'----#, vexed, irritated.
+
+
+
+#I#
+
+
+#ici#, here; #d'----#, from henceforth;
+#d'---- à peu de temps#, _p.68, l.1_,
+before long; #par ----#, _p.65, l.29_,
+this way.
+
+#idée#, _f_., idea.
+
+#identité#, _f_., identity.
+
+#ignorer#, not know, be ignorant of.
+
+#imaginer#, imagine.
+
+#imbécile#, stupid.
+
+#imiter#, imitate.
+
+#immobile#, motionless.
+
+#impatienter; s'----#, become impatient.
+
+#implorer#, implore.
+
+#importance#, _f_.; #se donner de
+l'----#, _p.4, l.12_, put on airs.
+
+#importer#, be of consequence, be
+of interest, matter; #n'importe#,
+_p.30, l.4_, never mind.
+
+#importun, -e#, inopportune, irksome.
+
+#importuner#, annoy, incommode.
+
+#importunité#, importunity, persistence.
+
+#imprévu, -e#, unforeseen.
+
+#improviste; à l'----#, unexpectedly.
+
+#imprudemment#, imprudently.
+
+#inacti-f, -ve#, inactive.
+
+#incendie#, _m_., fire, conflagration.
+
+#incliner; s'----#, bow.
+
+#inconcevable#, inconceivable.
+
+#inconnu, -e#, unknown, strange,
+stranger.
+
+#inculte#, rustic, uncultivated.
+
+#indigné, -e#, indignant.
+
+#indigner; s'----#, get indignant.
+
+#indiquer#, point out.
+
+#indompté, -e#, unsubdued.
+
+#ineffable#, inexpressible.
+
+#inexpérience#, _f_., lack of experience.
+
+#inexpérimenté, -e#, inexperienced.
+
+#infanterie#, _f_., infantry.
+
+#infidèle#, unfaithful.
+
+#inflexion#, _f., p.11, l.18_, modulation
+(_of the voice_).
+
+#informer#, inform; #s'----#, inquire,
+find out.
+
+#ingrat, -e#, ungrateful, thankless.
+
+#injure#, _f_., insult, injury.
+
+#inondation#, _f_., inundation.
+
+#inouï, -e#, unheard of.
+
+#inqualifiable#, _p.46, l.11_, unspeakable.
+
+#inqui-et, -ète#, anxious.
+
+#inquiéter; s'----#, worry, be uneasy.
+
+#inquiétude#, _f_., uneasiness; #d'une
+----#, so uneasy.
+
+#insensé, -e#, senseless, mad.
+
+#insouciance#, _f_., carelessness,
+recklessness.
+
+#inspirer#, inspire.
+
+#installation#, _f_., establishment.
+
+#installer; s'----#, establish oneself.
+
+#instant#, _m_., moment; #à l'----#, in
+a moment.
+
+#insultant, -e#, _p.49, l.9_, defiant,
+provocative.
+
+#insulter#, insult.
+
+#insupportable#, unbearable.
+
+#intelligence#, _f_., understanding.
+
+#interdit, -e#, _p.84, l.27_, taken
+aback.
+
+#intéresser#, interest.
+
+#intérêt#, _m_., interest; #porter ---- à#,
+take interest in.
+
+#interrogatoire#, _f_., questioning,
+examination.
+
+#interroger#, question.
+
+#interrompre#, interrupt.
+
+#intrépide#, bold.
+
+#intrépidité#, intrepidity.
+
+#intriguer#, perplex.
+
+#inutile#, useless.
+
+#inviter#, invite.
+
+#irai#, _etc_., #irais#, _etc_., _see_ #aller#.
+
+#ironiquement#, ironically.
+
+#irrité, -e#, angry, vexed.
+
+#issue#, _f_., issue, outcome.
+
+#ivresse#, _f_., intoxication, delight.
+
+
+
+#J#
+
+
+#jamais#, ever, never.
+
+#Jean#, John.
+
+#jeter#, throw; #se ----#, plunge.
+
+#jette#, _etc_., #jetteront#, _see_ #jeter#.
+
+#jeune#, young.
+
+#jeunesse#, _f_., youth.
+
+#joie#, _f_., joy, delight.
+
+#joli, -e,# pretty.
+
+#jouer#, play.
+
+#jour#, _m_., day; _pl., p.64, l.15_, life.
+
+#journal#, _m_. (_pl_. #journaux#), newspaper.
+
+#joyeu-x, -se#, gay.
+
+#juge#, _m_., judge.
+
+#jugement#, _m_., judgment.
+
+#juger#, judge, suppose.
+
+#jupe#, _f_., skirt; _p.20, l.21_, riding
+habit.
+
+#jurer#, swear.
+
+#jusqu'à#, as far as, until, even to;
+#jusque-là#, _p.64, l.6_, so far.
+
+#juste#, right, correct.
+
+#justement#, precisely.
+
+
+
+#L#
+
+
+#là#, there, over there.
+
+#lâche#, cowardly, coward.
+
+#laisser#, leave, let.
+
+#langage#, _m_., speech, language.
+
+#langue#, _f_., tongue, language.
+
+#larme#, _f_., tear.
+
+#las, -se#, tired.
+
+#latéral, -e#, side, at the side.
+
+#légèrement#, lightly, slightly.
+
+#légitime#, justifiable, legitimate.
+
+#lendemain#, _m_., next day.
+
+#lequel, laquelle, lesquels, lesquelles#,
+who, which, which one.
+
+#lettre#, _f_., letter.
+
+#lever#, raise; #se ----#, rise; #au ----#,
+at the rising.
+
+#liberté#, _f_., liberty.
+
+#libre#, free.
+
+#lier#, bind, tie.
+
+#lieu#, _m_., place.
+
+#lieue#, _f_., league (2.5 miles).
+
+#lièvre#, _m_., hare.
+
+#ligne#, _f_., line.
+
+#lire#, read.
+
+#lis, lisant#, _see_ #lire#.
+
+#livrée#, _f_., livery (_of servants_);
+_p.58, l.6_, servants (_collectively_).
+
+#livrer#, deliver _p.57, l.2_, give up.
+
+#loi#, _f_., law.
+
+#loin#, far, distant.
+
+#long, -ue#, long.
+
+#longtemps#, long.
+
+#lorsque#, when.
+
+#louis#, _m_., louis (= _about $4.00_).
+
+#lu#, _see_ #lire#.
+
+#lumière#, _f_., light.
+
+#lutter#, struggle; _p.24, l.16_, contend.
+
+#luxe#, _m., p.46, l.3_, display, excess.
+
+#Lyon#, Lyons.
+
+
+
+#M#
+
+
+#Madame#, Madam, My Lady.
+
+#Mademoiselle#, Miss, young lady.
+
+#madrigal#, _m_. (_pl_. #madrigaux#),
+_p.41, l.26_, (_pl_.) pretty speeches.
+
+#magistrat#, _m_., magistrate.
+
+#main#, _f_., hand.
+
+#maintenant#, now.
+
+#mais#, but; _p.12, l.27_, more.
+
+#maison#, _f_., house; #à la ----#, at
+home.
+
+#maître#, _m_., master.
+
+#maîtresse#, _f_., mistress.
+
+#majesté#, _f_., majesty.
+
+#mal, maux#, harm, misfortune,
+evil; badly; #en ----#, _p.92, l.27_,
+for ill.
+
+#maladroit, -e#, stupid.
+
+#malédiction#, _f_., curse.
+
+#malgré#, in spite of.
+
+#malheur#, _m_., misfortune; #par ----#,
+unfortunately.
+
+#malheureu-x, -se#, unhappy, unfortunate,
+unlucky.
+
+#malheureusement#, unfortunately.
+
+#maltraiter#, abuse.
+
+#manie#, _f_., mania.
+
+#manière#, _f_., manner.
+
+#manque#, _m., p.22, l.24_, lack.
+
+#manquer#, lack; #---- chavirer#, _p.6,
+l.10_, come near capsizing; #----
+de respect#, _p.9, l.29_, be disrespectful;
+#il ne vous manque que#, _p.82, l.27_, all you need
+is.
+
+#mansarde#, _f_., attic.
+
+#marché#, _m_., market place.
+
+#marcher#, walk, march.
+
+#maréchal#, marshall; #---- des logis#,
+sergeant.
+
+#marier; se ----#, marry.
+
+#marquise#, _f_., marchioness.
+
+#maternel, -le#, maternal.
+
+#matin#, _m_., morning.
+
+#maudire#, curse.
+
+#maudissez#, _see_ #maudire#.
+
+#maudit, -e#, cursed; _p.18, l.4_,
+confounded; _see_ #maudire#.
+
+#mauvais, -e#, bad.
+
+#maux#, _see_ #mal#.
+
+#méchant, -e#, naughty, wicked.
+
+#méconnaître#, misunderstand.
+
+#médecin#, _m_., physician.
+
+#mélange#, _m_., mixture.
+
+#mêler#, mix, mingle.
+
+#même#, same, -self, itself, themselves;
+even; _p.41, l.11_, very;
+#de ----#, _p.17, l.16_, the same
+thing; #une ----#, _p.36, l.4_, the
+same.
+
+#menacer#, threaten.
+
+#mener#, lead, take to; _p.50, l.13_,
+treat.
+
+#mensonge#, _m_., lie.
+
+#menteur, -se#, lying; _p.23, l.19_,
+deceptive; liar.
+
+#mépriser#, despise.
+
+#mer#, _f_., sea.
+
+#merci#, thanks!
+
+#mère#, _f_., mother.
+
+#mérite#, _f_., merit.
+
+#mériter#, deserve, be worthy of.
+
+#merveille#, _f_., marvel; #à ----#, just
+so! excellent!
+
+#mesdames#, _see_ madame.
+
+#mesure#, _f_., measure, bar (_in
+music_).
+
+#méthode#, _f_., method.
+
+#mettre#, put, put on; #se ---- à#, begin;
+#---- à#, profit, utilize; #se
+---- à genoux#, kneel; #te ---- à
+cheval#, _p.17, l.3_, see you
+mount; #ma tête est mise à
+prix#, _p.41, l.29_, a price is put
+on my head.
+
+#meurs, meurt#, _see_ #mourir#.
+
+#mien, -ne#, mine.
+
+#mieux#, better, something better;
+_p.59, l.10_, #de ---- en ----#, better
+and better.
+
+#milieu#, _m_., middle; #au ---- de#,
+_p.29, l.31_, amid.
+
+#militaire#, military; _p.55, l.1_,
+a soldier.
+
+#mille#, thousand.
+
+#mine#, _f_., expression.
+
+#ministre#, _m_., minister.
+
+#miroir#, _m_., mirror.
+
+#mis#, _see_ #mettre#.
+
+#misérable#, wretched, vile.
+
+#mission#, _f_., commission, message.
+
+#mode#, _f_., fashion.
+
+#modeste#, discreet, considerate.
+
+#modestie#, _f_., modesty.
+
+#moins#, less; #au# _or_ #du ----#, at least;
+#à ----#, at less; #à ---- que#, unless.
+
+#mois#, _m_., month.
+
+#moitié#, _f_., half.
+
+#monarchie#, _f_., monarchy.
+
+#monde#; _m_., world, people, society;
+#tout le ----#, everybody.
+
+#monsieur#, Mr.; gentleman; Sir.
+
+#monstre#, _m_., monster.
+
+#monter#, mount, come up stairs, ride.
+
+#montrer#, show, point out.
+
+#moquerie#, _f_., mockery.
+
+#moquer; se ---- de#, trick, make fun of.
+
+#mort#, _see_ #mourir#.
+
+#mort#, _f_., death.
+
+#mortel, -le#, deadly, mortal.
+
+#mot#, _m_., word, epigram; _p.10,
+l.13_, remark.
+
+#motif#, _m_., motive.
+
+#mouchoir#, _m_., handkerchief.
+
+#mourir#, die.
+
+#mouvement#, _m_., movement.
+
+#moyen#, _m_., means, remedy.
+
+#muet, -te#, mute.
+
+#mystère#, _m_., mystery.
+
+#mystérieu-x, -se#, mysterious.
+
+#mystérieusement#, mysteriously.
+
+
+
+#N#
+
+
+#naï-f, -ve#, artless, ingenuous,
+naïve.
+
+#naissance#, _f_., birth.
+
+#naître#, be born, arise.
+
+#naturel, -le#, natural.
+
+#naturel#, _m_., character.
+
+#ne#, not; #---- ... pas# _or_ #point#,
+not; #---- ... que#, only; #---- ...
+personne#, nobody; #---- ...
+plus#, no more, not any, no
+longer.
+
+#né, -e#, by birth, _see_ naître.
+
+#nécessaire#, necessary.
+
+#nerveu-x, -se#, nervous.
+
+#neveu#, _m_., nephew.
+
+#niais, -e#, silly.
+
+#nièce#, _f_., niece.
+
+#nier#, deny.
+
+#noblesse#, _f_., nobility.
+
+#noircir#, blacken.
+
+#nom#, _m_., name.
+
+#nomination#, _f_., appointment.
+
+#nommer; se ----#, be named.
+
+#non#, no; #---- pas#, not so, no indeed.
+
+#Normandie#, _f_., Normandy.
+
+#nôtre#, ours.
+
+#nouv-eau, -elle#, new; de ----, _p.47,
+l.18_, once more.
+
+#nouvelle#, _f_., news (_sing. or pl.
+e.g. p.28, l.25 and p.29, l.8_).
+
+
+
+#O#
+
+
+#obéir#, obey.
+
+#objet#, _m_., object.
+
+#obliger#, oblige; #n'y suis pas
+obligé#, _p.17, l.14_, am under
+no obligation to be one.
+
+#observer#, watch.
+
+#occasion#, _f_., opportunity.
+
+#occuper#, occupy; #s'---- de#, devote
+oneself to, busy oneself with.
+
+#octobre#, _m_., October.
+
+#oeil#, _m_. (_pl_. #yeux#), eye.
+
+#offenser#, offend, insult.
+
+#offert#, _see_ #offrir#.
+
+#officier#, _m_., officer.
+
+#offrir#, offer.
+
+#offusquer#, annoy.
+
+#on# _or_ #l'on#, one, people, they.
+
+#oncle#, _m_., uncle.
+
+#ont#, _see_ #avoir#.
+
+#opposer; s'---- à#, oppose.
+
+#oppresser#, oppress, weigh upon.
+
+#orchestre#, _m_., orchestra.
+
+#or#, now.
+
+#ordonnance#, _f_., order, decree.
+
+#ordonner#, command.
+
+#ordre#, _m_., order, command.
+
+#oreille#, _f_., ear.
+
+#orgueil#, _m_., pride.
+
+#original, -e#, curious, queer.
+
+#ornement#, _m_., ornament.
+
+#oser#, dare.
+
+#ou#, or; #---- ... ----#, either ... or.
+
+#où#, where.
+
+#oublier#, forget.
+
+#oui#, yes.
+
+#ouragan#, _m_., hurricane.
+
+#outrager#, insult.
+
+#ouvert, -e#, open, _see_ #ouvrir#.
+
+#ouvrage#, _m_., work, _p.66, l.22_,
+fancy work.
+
+#ouvrir#, open; #s'----#, open.
+
+
+
+#P#
+
+
+#palefrenier#, _m_., stable boy.
+
+#pâlir#, turn pale.
+
+#papier#, _m_., paper.
+
+#par#, by, through.
+
+#paraissant#, _see_ #paraître#.
+
+#paraître#, seem, appear.
+
+#parc#, _m_., park.
+
+#parce que#, because.
+
+#parcourir#, run through, run over.
+
+#pardon#, _m_., pardon, forgiveness.
+
+#pardonner#, pardon, forgive.
+
+#pareil, -le#, like, such, equal,
+similar.
+
+#parent#, _m_., relative.
+
+#parer#, adorn.
+
+#parfait#, perfect; #---- pour#, _p.28,
+l.18_, very courteous toward.
+
+#parfaitement#, wholly, quite.
+
+#parfois#, sometimes.
+
+#parier#, wager, bet.
+
+#parler#, speak.
+
+#parmi#, among.
+
+#parole#, _f_., word.
+
+#pars#, _see_ #partir#.
+
+#part#, part; #à ----#, aside; #faire ----
+de#, _p.31, l.22_, communicate.
+
+#partager#, share.
+
+#parti#, _m_., _p.83, l.10_, decision.
+
+#particuli-er, -ère#, special.
+
+#partir#, leave, depart.
+
+#partout#, everywhere.
+
+#paru, parut#, _see_ #paraître#.
+
+#pas#, _m_., step.
+
+#pas; ne ... ----#, not, no.
+
+#passer#, pass; #se ----#, take place,
+happen; #---- ayant#, go before,
+take precedence of.
+
+#passionné, -e#, impassioned.
+
+#paternel, -le#, paternal, fatherly.
+
+#patronage#, _m_., support.
+
+#pauvre#, poor.
+
+#payer#, pay; _p.74, l.9_, repay.
+
+#pays#, _m_., country.
+
+#paysan#, peasant.
+
+#peau#, _f_., skin.
+
+#peindre#, paint; #se ----#, appear.
+
+#peine#, _f_., trouble, torment, penalty,
+_p.55, l.5_, punishment;
+#homme de ----#, _p.54, l.25_, laborer;
+#à ----#, hardly, scarcely;
+#c'est à ---- qu'il sera parti#,
+_p.77, l.7_, he will hardly have
+started.
+
+#peint#, _see_ #peindre#.
+
+#peloton#, _m_., platoon.
+
+#pendant#, during; #---- que#, while.
+
+#pénible#, difficult, painful.
+
+#pensée#, _f_., thought, mind.
+
+#penser#, think, believe; #j'y pense#,
+_p.75, l.14_, it occurs to me; #y
+penses-tu!# how can you think
+of such a thing! _p.12, l.27_ =
+#pouvoir#.
+
+#perdre#, lose; #se ----#, perish, be
+lost; #perdu#, _p.40, l.13_, all is
+lost!
+
+#père#, _m_., father.
+
+#perfidie#, _f_., faithlessness, perfidy.
+
+#péril#, _m_., peril, danger.
+
+#périr#, perish.
+
+#perle#, _f_., pearl.
+
+#permettre#, permit, allow.
+
+#permis#, _see_ #permettre#.
+
+#perron#, _m_., steps, landing (_of
+steps_).
+
+#persévérant, -e#, persevering.
+
+#personnage#, _m_., person.
+
+#personne#, person; _p.9, l.5_, appearance;
+_p.35, l.32_, personality;
+some one, any one; #ne
+... ----#, no one, nobody.
+
+#perte#, _f_., loss, ruin.
+
+#peser#, weigh, oppress.
+
+#peste#, _f_., plague.
+
+#petit, -e#, little, small.
+
+#peu#, little; #---- de#, few; #à ---- près#,
+nearly; #un ----#, just, for once.
+
+#peur#, _f_., fear; #avoir ----#, be afraid.
+
+#peureu-x, -se#, timid.
+
+#peut, peux#, _see_ #pouvoir#.
+
+#peut-être#, perhaps.
+
+#physionomie#, _f_., physiognomy.
+
+#pièce#, _f_., piece, room; #---- d'eau#,
+pond.
+
+#pied#, _m_., foot; #valet de ----#, footman.
+
+#piège#, _m_., trap.
+
+#pis#, worse.
+
+#pitié#, _f_., pity.
+
+#placard#, _m_., cupboard.
+
+#place#, _f_., place; _p.14, l.25_,
+square; #à la ----#, instead.
+
+#placer#, place.
+
+#plaignant#, _see_ #plaindre#.
+
+#plaindre#, pity; #se ----#, complain.
+
+#plaire#, please.
+
+#plaît#, _see_ #plaire#.
+
+#plan#, _m_., plan, division of the stage.
+
+#plateau#, _m_., tray.
+
+#plein, -e#, full; #en ---- poitrine#,
+_p.83, l.14_, full in the breast.
+
+#plearer#, cry.
+
+#plume#, _f_., feather; pen.
+
+#plus#, more; #---- de#, more, no
+more, more than; #de ----#, longer,
+moreover, besides; #au ----#,
+at best, at most; #ne ... plus#,
+no more, no longer; #ne ...
+que#, _p.38, l.30_, anything but.
+
+#plusieurs#, several.
+
+#plutôt#, rather.
+
+#poche#, _f_., pocket.
+
+#poétique#, poetic.
+
+#point#, _m_., point, position; #ne ...
+----#, not at all; #de ---- en ----#,
+_p.27, l.20_, point by point,
+with precision.
+
+#pointe#, _f_., tip; #---- des pieds#,
+_p.62, l.1_, tip-toe.
+
+#pointer#, dawn, point.
+
+#poitrine#, _f_., breast.
+
+#politique#, _f_., politics.
+
+#politique#, diplomatic, shrewd.
+
+#poltron#, _m_., coward.
+
+#pompe#, _f_., pump; #---- à incendie#,
+fire engine.
+
+#ponette#, _f_., pony.
+
+#porte#, _f_., door; _p.61, l.5_, gate.
+
+#portefeuille#, _m_., portfolio.
+
+#porter#, carry, bring; #---- de l'intérêt#,
+take interest; #se ----#,
+_p.81, l.9_, turn.
+
+#porteur#, _m_., bearer.
+
+#portrait#, _m_., portrait, picture.
+
+#poser#, place, put down.
+
+#poste#, _m_., post.
+
+#pour#, for, in order to; #---- que#,
+in order that.
+
+#pourquoi#, why.
+
+#pourrai#, _etc_., #pourrais#, _etc_., _see_
+#pouvoir#.
+
+#poursuivre#, pursue.
+
+#pourtant#, though, yet, still.
+
+#pourvu que#, if only.
+
+#pousser#, push, force, utter (_cries_).
+
+#poutre#, _f_., beam.
+
+#pouvoir#, can, be able, may, can
+do; #se ----#, may be.
+
+#pouvoir#, _m_., power, authority.
+
+#pratique#, _f_., practice.
+
+#pratique#, practical.
+
+#précédent, -e#, preceding.
+
+#précéder#, precede.
+
+#précipiter#, plunge, precipitate.
+
+#précis, -e#, exact, precise.
+
+#précisément#, exactly, precisely.
+
+#prédécesseur#, _m_., predecessor.
+
+#préfecture#, _f_., prefect's office.
+
+#préférer#, prefer.
+
+#préfet#, _m_., prefect.
+
+#premi-er, -ère#, first.
+
+#prenant, prenez#, _see_ #prendre#.
+
+#prendre#, take, _p.28, l.29_, break
+out; _p.49, l.3_, seize; #---- des
+forces#, recruit one's strength;
+#---- garde#, take care.
+
+#préoccupé, -e#, preoccupied.
+
+#préparer#, prepare; _p.10, l.23_,
+saddle.
+
+#prérogative#, _f. pl., p.78, l.17_,
+consideration.
+
+#près, près de#, near.
+
+#présence; en ---- de#, face to face.
+
+#présent; à ----#, now.
+
+#présenter#, introduce, present.
+
+#presque#, almost, nearly.
+
+#pressé, -e#, urgent.
+
+#presser#, urge; _p.28, l.14_, #rien ne
+me presse#, I'm in no hurry.
+
+#prêt, -e#, ready.
+
+#prêter#, lend; #---- serment#, swear.
+
+#prétexte#, _m_., pretext.
+
+#preuve#, _f_., proof.
+
+#prévenir#, warn; _p.45, l.27_, prevent.
+
+#prévoir#, foresee, anticipate.
+
+#prévôtal, -e; cour ----#, provost
+court.
+
+#prévoyance#, _f_., foresight.
+
+#prier#, request.
+
+#prière#, _f_., request, prayer.
+
+#pris#, _see_ #prendre#.
+
+#prisonni-er#, _m_., #-ère#, _f_., prisoner.
+
+#priver#, deprive.
+
+#prix#, _m_., price, prize; #mettre au
+----#, _p.41, l.29_, set a price on.
+
+#procédé#, _m_., procédure, course
+of action.
+
+#procès#, _m_., trial (_legal_).
+
+#prochain, -e#, near, next; neighbor.
+
+#procureur#, _m_., prosecuting officer.
+
+#profonde#, deep.
+
+#promenade#, _f_.; #une ---- en rade#,
+_p.47, l.14_, a row in the harbor.
+
+#promener; se--#, walk up and
+down.
+
+#promesse#, _f_., promise.
+
+#promettre#, promise.
+
+#promis, -e#, promised: _see_ #promettre#.
+
+#prononcer#, pronounce.
+
+#propos#, _m_., talk; #à ----#, proper,
+fit; by the way; #à ---- de#, as
+regards.
+
+#propre#, own.
+
+#proscrit, -e#, outlaw.
+
+#protéger#, protect.
+
+#prouver#, prove.
+
+#provoquer#, provoke.
+
+#pu, puis, puisse#, _see_ #pouvoir#.
+
+#puis#, then, afterward.
+
+#puisque#, since.
+
+#punir#, punish.
+
+#pur, -e#, pure; _p.54, l.4_, mere.
+
+
+
+#Q#
+
+
+#qu'#, _see_ #que#.
+
+#qualité#, _f_., quality.
+
+#quand#, when.
+
+#quant à#, as to.
+
+#quart#, _m_., quarter.
+
+#quatorze#, fourteen.
+
+#que#, whom, which; than, when,
+how, if; #ce ----#, which, what;
+#c'est ----#, because; #---- de#, how
+many; _p.42, l.12_, #qu'il reste#,
+he must stay.
+
+#quel, -le#, which, what.
+
+#quelque#, some, any; #---- que#, whoever,
+whichever, whatever; #----
+part#, somewhere.
+
+#quelquefois#, sometimes.
+
+#quelqu'un#, somebody, anybody.
+
+#qui#, who, which, what.
+
+#quinze#, fifteen; #---- jours#, fortnight.
+
+#quitter#, leave.
+
+#quoi#, what; #---- donc#, what's the
+matter? #---- que#, whatever.
+
+#quoique#, although.
+
+
+
+#R#
+
+
+#raconter#, tell.
+
+#rade#, _f_., harbor.
+
+#rafraîchissement#, _m_., refreshment.
+
+#raideur#, _f_., stiffness.
+
+#railler#, make fun, mock; _p.73,
+l.25_, laugh.
+
+#raillerie#, _f_., mockery.
+
+#railleu-r, -se#, _p.49, l.9_, mocking.
+
+#raison#, _f_., reason; #avoir ----#, be
+right.
+
+#raisonner#, argue.
+
+#raisonnable#, reasonable.
+
+#raisonnement#, _m_., reasoning.
+
+#rameau#, _m_., branch.
+
+#ramener#, bring back.
+
+#rang#, _m_., rank.
+
+#ranger#, arrange, "line up."
+
+#rapeller#, recall; #se ----#, remember.
+
+#rapport#, _m_., connection.
+
+#rapporter#, bring back _p.85, l.6_,
+#s'en ---- à#, refer to ... about it.
+
+#rassurer#, reassure, put at ease;
+#se ----#, be calm.
+
+#rattraper#, catch again.
+
+#ravir#, carry away, enrapture.
+
+#ravissant, -e#, bewitching.
+
+#réalité#, _f_., reality.
+
+#recéler#, hide.
+
+#recevoir#, receive.
+
+#réchauffer#, warm; #se ----#, get
+warm.
+
+#recherche#, _f_., search.
+
+#recommandation#, _f_., recommendation.
+
+#reconnaissance#, _f_., gratitude.
+
+#reconnaître#, recognize, admit.
+
+#reconnu#, see #reconnaître#
+
+#reçu#, see #recevoir#.
+
+#redescendre#, come down _or_ back.
+
+#redoutable#, redoubtable, dreaded.
+
+#redouter#, fear.
+
+#réel, -le#, real.
+
+#réellement#, really.
+
+#refuser#, refuse.
+
+#regard#, _m._, look.
+
+#regarder#, look at, look, concern.
+
+#régime#, _m._, treatment, method.
+
+#regret#, _m._, sorrow.
+
+#rejoindre#, rejoin.
+
+#réjoui, -e#, amused.
+
+#relever#, raise; #se ----#, rise.
+
+#remarquer#, remark.
+
+#remerciement#, _m._, thanks.
+
+#remercier#, thank.
+
+#remettre#, hand over; _p.15, l.8_,
+give back; #se ----#, _p.67, l.4_,
+compose oneself.
+
+#remis#, see #remettre#.
+
+#remise#, _f._, carriage house.
+
+#remonter#, mount; _p.17, l.5_, come
+up; #---- la scène# _or_ #le théâtre#,
+go to the rear of the stage.
+
+#remords#, _m._, remorse.
+
+#remplir#, fill, fulfill.
+
+#renaître#, be born again, rise
+again.
+
+#rencontrer#, meet.
+
+#rendez-vous#, _m._, meeting (_prearranged_).
+
+#rendre#, render, make, express, give back.
+
+#renfermer#, shut up.
+
+#renseignement#, _m._, information.
+
+#rentrer#, return.
+
+#renvoyer#, send away, discharge.
+
+#réparer#, repair.
+
+#reparaître#, reappear.
+
+#repartir#, leave again, go back.
+
+#répéter#, repeat.
+
+#répondre#, reply; #---- de#, _p.71, l.6_,
+answer for.
+
+#réponse#, _f._, reply.
+
+#reposer#, rest; #se ----#, rely.
+
+#repousser#, push back, repel.
+
+#reprendre#, take back, resume;
+#se ----#, correct oneself; #---- ses
+sens#, recover consciousness.
+
+#représenter#, represent.
+
+#réprimer#, repress, check.
+
+#reproche#, _f._, reproof.
+
+#reprocher#, _p.22, l.24_, reproach with.
+
+#république#, _f._, republic.
+
+#requête#, _f._, position; #maître des
+----s#, referendary.
+
+#résistance#, _f._, resistance.
+
+#résister#, resist.
+
+#résolu, -e#, resolute; see #résoudre#.
+
+#résolument#, boldly, resolutely.
+
+#résoudre#, resolve.
+
+#respectueusement#, respectfully.
+
+#respirer#, breathe.
+
+#ressemblant, -e#, similar, like.
+
+#ressembler#, resemble.
+
+#ressens#, see #ressentir#.
+
+#ressentir#, feel.
+
+#resserrer; se ----#, _p.67, l.32_, narrow.
+
+#ressortir#, come out; #faire ----#,
+_p.34, l.18_, set off.
+
+#ressource#, _f._, resource.
+
+#reste#, _m_., remainder; #du ----#, besides.
+
+#rester#, remain, stop; #---- sur
+place#, stand still; #qu'il reste#,
+_p.42, l.12_, he must stay.
+
+#retenir#, hold back, keep.
+
+#retient#, see #retenir#.
+
+#retirer#, withdraw; #se ----#, retire.
+
+#retourner; se ----#, turn around.
+
+#retracer#, retrace.
+
+#réunir#, combine, bring together.
+
+#revanche#, _f._, revenge; _p.87, l.3_,
+#à moi la ----#, the return game
+is mine.
+
+#rêve#, _m._, dream.
+
+#révéler#, disclose, reveal.
+
+#revenir#, come back, go back, recover
+consciousness.
+
+#rêver#, dream; _p.17, l.11_, picture.
+
+#révérence#, _f._, courtesy.
+
+#rêveu-r, -se#, pensive, absent
+minded.
+
+#reviendra, reviens#, _see_ #revenir#.
+
+#revoir#, see again; #au ----#, till we
+meet again.
+
+#révolter#, revolt.
+
+#riant, -e#, _see_ #rire#.
+
+#riche#, rich.
+
+#rideau#, curtain.
+
+#rien#, anything, nothing; #---- que#,
+merely, only; #ne ... ----#, nothing.
+
+#riez#, _see_ #rire#.
+
+#rigoureu-x, -se#, severe.
+
+#rigueur#, _f._, severity, vigor.
+
+#rire#, laugh.
+
+#risquer#, risk; #se ----#, venture.
+
+#rival, -e#, rival.
+
+#robe#, _f._, gown.
+
+#roi#, _m._, king.
+
+#rôle#, _m._, part (_in acting_).
+
+#roman#, _m._, novel; _p.40, l.20_,
+#toujours du ----#, always romantic.
+
+#romanesque#, romantic.
+
+#rougir#, blush.
+
+#route#, _f._, road, way; #grande ----#,
+highroad.
+
+#royalisme#, _m., p.45, l.20_, royalist
+sentiments.
+
+#royaliste#, royalist.
+
+#royauté#, _f._, royalty.
+
+#rue#, _f._, street.
+
+#ruse#, _f._, wile, trick; #---- de guerre#,
+stratagem.
+
+#rusé#, wily.
+
+#Russie#, _f._, Russia.
+
+
+
+#S#
+
+
+#saches, sachez#, _see_ #savoir#.
+
+#sacré, -e#, sacred.
+
+#sais, sait#, _see_ #savoir#.
+
+#saisir#, seize, catch.
+
+#salle#, _f._, hall, room; #---- de bal#,
+ball-room.
+
+#salon#, _m._, drawing room, parlor.
+
+#saluer#, greet, bow.
+
+#salut#, _m._, safety, rescue, acquittal.
+
+#sang#, _m._, blood.
+
+#sang-froid#, _m._, presence of mind;
+#du ----#, _p.67, l.4_, keep cool.
+
+#sanglant, -e#, outrageous.
+
+#sangloter#, sob.
+
+#sans#, without.
+
+#satisfaction#, _f._; #air de ----#, self-satisfied
+air.
+
+#sauf-conduit#, _m._, safe-conduct,
+pass.
+
+#saurai#, _etc._, #saurais#, _etc., see_ #savoir#.
+
+#sauver#, save; #se ----#, run away,
+leave.
+
+#sauveur#, _m._, savior.
+
+#savoir#, know, know how, of _or_
+about, learn.
+
+#savourer#, relish.
+
+#scène#, _f._, scene, stage, action;
+_p.84 l.31_, #---- de famille#, domestic
+drama.
+
+#séant#, in session.
+
+#sèchement#, dryly.
+
+#seconde#, _f._, second (_of time_).
+
+#secours#, _m._, help.
+
+#secousse#, _f._, shock.
+
+#sécurité#, _f._, security, freedom
+from care.
+
+#séduire#, beguile, lead astray.
+
+#seigneur#, _m._, lord.
+
+#seize#, sixteen.
+
+#selle#, _f._, saddle.
+
+#seller#, saddle.
+
+#semblable à#, like.
+
+#sembler#, seem.
+
+#semestre#, _m._; #en ----#, _p.48, l.28_,
+on six month's furlough _or_ by
+the half year.
+
+#sénateur#, senator.
+
+#sens, sent#, see #sentir#.
+
+#sens#, _m._, sense.
+
+#sentiment#, _m._, feeling.
+
+#sentinelle#, _f._; #en ----#, _p.88, l.17_,
+play the sentinel.
+
+#sentir#, feel.
+
+#séparer#, separate, part.
+
+#serai#, _etc._, #serais#, _etc., see_ #être#.
+
+#sérieu-x, -se#, serious.
+
+#serment#, _m._; #faire ----#, take oath,
+swear.
+
+#serre#, _f._, hot house.
+
+#serrer#, press.
+
+#sert#, _see_ #servir#.
+
+#service#, _m._, service, duties.
+
+#servir, serve; se ---- de#, make use
+of.
+
+#serviteur#, _m._, servant.
+
+#seul, -e#, alone.
+
+#seulement#, only, even, at least.
+
+#si#, if; so, whether, supposing;
+yes; _p.29, l.10_, of course; #----
+vraiment#, _p.75, l.29_, indeed
+I will; #l'air ---- noble#, _p.70,
+l.11_, such a noble air.
+
+#siège#, _m._, seat.
+
+#signal#, _m._, sign.
+
+#signalé, -e#, distinguished.
+
+#signalement#, _m._, description.
+
+#signaler#, mark.
+
+#signe#, _m._, sign; #fait ---- que oui#,
+_p.72, l.3_, makes a sign of assent.
+
+#signer#, sign.
+
+#signifier#, mean, announce.
+
+#simple#, plain, simple.
+
+#singuli-er, -ère#, odd, strange.
+
+#sinon#, unless, except.
+
+#situé, -e#, situated.
+
+#soeur#, _f._, sister.
+
+#soi#, oneself.
+
+#soigner#, take care of, tend.
+
+#soir#, _m._, evening.
+
+#sois, soit#, _see_ #être#.
+
+#soit!# so be it! all right!
+
+#soldat#, _m._, soldier.
+
+#solder#, pay.
+
+#solennité#, _f._, festivity.
+
+#solliciter#, solicit.
+
+#sommeil#, _m._, sleep.
+
+#sonder#, probe, sound.
+
+#songer#, dream, conceive.
+
+#sonner#, ring.
+
+#sont#, _see_ #être#.
+
+#sort#, _m._, fate, fortune.
+
+#sorte#, _f._, kind, sort.
+
+#sortir#, go _or_ come out.
+
+#sot, -te#, silly; _p.38, l.9_, stupid.
+
+#sottise#, _f._, folly, stupidity.
+
+#soudain, -e#, sudden, suddenly.
+
+#soudoyer#, bribe.
+
+#souffrir#, suffer.
+
+#soumettre#, subject.
+
+#soupçon#, _m._, suspicion.
+
+#soupçonner#, suspect.
+
+#soupçonneu-x, -se#, suspicious.
+
+#soupir#, sigh.
+
+#sourcil#, _m._, eyebrow.
+
+#sourire#, smile.
+
+#sourire#, _m._, smile.
+
+#souris#, _see_ #sourire#.
+
+#sous#, under.
+
+#sous-lieutenant#, _m._, ensign.
+
+#sous-officier#, _m._, non-commissioned
+officer.
+
+#soutenir#, support, maintain.
+
+#soutiendrez#, _see_ #soutenir#.
+
+#souvenir#, _m._, recollection.
+
+#souvenir; se ----#, remember.
+
+#souvent#, often.
+
+#soyez#, _see_ #être#.
+
+#spectateur#, _m._, spectator.
+
+#stupéfait, -e#, dumbfounded.
+
+#su#, _see_ #savoir#.
+
+#subir#, undergo.
+
+#subjonctif#, _m._, subjunctive.
+
+#suffire#, suffice, be enough.
+
+#suis#, _see_ #suivre# _or_ #être#.
+
+#suite#, _f._, series; #tout de ----#, immediately.
+
+#suivre#, follow; #---- de#, follow by.
+
+#sujet#, _m._, subject.
+
+#superbe#, magnificent.
+
+#supplément#, _m._, addition.
+
+#supplier#, beseech.
+
+#supposer#, suppose, imagine.
+
+#sur#, on, upon; #---- place#, on the
+spot.
+
+#sûr, -e#, sure.
+
+#surcroît#, _m._; #---- de gages#, extra
+wages.
+
+#surprendre#, surprise.
+
+#surpris, -e#, _p.57, l.7_, startled;
+_see_ #surprendre#.
+
+#surtout#, especially.
+
+#survivre à#, survive.
+
+#sympathie#, _f._, sympathy.
+
+
+
+#T#
+
+
+#tableau#, _m._, painting.
+
+#tâcher#, try.
+
+#taire; se ----#, be silent.
+
+#taisez#, _see_ #taire#.
+
+#tandis que#, while.
+
+#tant#, so much, so very; so much
+the (_with comparative_); so.
+
+#tante#, _f._, aunt.
+
+#tard, -e#, late.
+
+#tarder#, be late, be long.
+
+#tardi-f, -ve#, late, belated.
+
+#tel, -le#, such.
+
+#tellement que#, _p.6, l.21_, so
+much so that.
+
+#témérité#, _f._, daring, temerity.
+
+#témoin#, _m._, witness.
+
+#temps#, _m._, time; weather; #d'ici
+à peu de ----#, _p.68, l.2_, before
+long.
+
+#tendre#, stretch.
+
+#tendre#, tender, loving.
+
+#tendresse#, _f._, affection.
+
+#tenez#, see! see there! listen! _See_
+#tenir#.
+
+#tenir#, hold; #---- à#, cling to, desire
+to, care to, value, think important;
+#---- de#, get _or_ inherit
+from; _p. 35, l. 30_, have a sort
+of; #se ---- debout#, stand.
+
+#tenter#, tempt, attempt.
+
+#terme#, _m._, end, term.
+
+#terminer#, end, finish.
+
+#terre#, _f._, earth, land, ground.
+
+#terreur#, _f._, terror, fear.
+
+#terrible#, terrible, dreadful.
+
+#tête#, _f._, head.
+
+#théâtre#, _m._, theater, stage.
+
+#théorie#, _f._, theory.
+
+#tiens, tient, tiennent#, _see_ #tenir#.
+
+#tige#, _f._, stem.
+
+#timbré, -e#, postmarked.
+
+#timide#, timid.
+
+#tirer#, pull out; #---- sur#, fire on;
+#se ---- de#, get out, get off.
+
+#titre#, _m._, title; #à ---- de#, _p.43,
+l.25_, because (you were).
+
+#toiture#, _f._, roofing.
+
+#tomber#, fall.
+
+#ton#, _m._, tone, style.
+
+#tort#, wrong; #avoir ----#, be wrong;
+#avoir des ----s avec#, _p.33, l.18_,
+have wronged.
+
+#tôt#, soon, early; #au plus ----#, _p.29,
+l.7_, as soon as possible.
+
+#touchant, -e#, moving, touching.
+
+#toujours#, always, still, anyway.
+
+#tour#, _m._, turn; #---- à ----#, _p. 60, l.4_,
+in turn.
+
+#tourbillon#, _m._, whirl.
+
+#tourmenter#, trouble.
+
+#tourner#, turn; #se ----#, turn.
+
+#tous#, _see_ #tout#.
+
+#tousser#, cough.
+
+#tout, toute, tous, toutes#, all,
+each, every; #du ----#, _p.10, l.20_;
+not at all; #tous# _or_ #toutes deux#,
+both.
+
+#tout#, quite, entirely, just; #---- en#,
+while; #---- à coup#, suddenly;
+#---- à fait#, quite, wholly, certainly;
+#---- de suite#, at once;
+#---- à l'heure#, just now, soon.
+
+#trace#, _f._; #sur la ----#, on the track.
+
+#tracer#, trace, write.
+
+#tragédie#, _f._, tragedy.
+
+#trahir#, betray.
+
+#trahison#, _f._, betrayal, treason.
+
+#traîner#, drag.
+
+#trait#, _m._, feature, trait, arrow;
+#---- de lumière#, _p.85, l.23_,
+flash of light.
+
+#traiter#, deal, treat.
+
+#traître#, _m._, traitor.
+
+#tranquille#, still, quiet, at ease.
+
+#tranquillement#, calmly.
+
+#transporter#, transport.
+
+#travailler#, work.
+
+#travers; à ----#, through.
+
+#traverser#, pass through; _p.39,
+l.3_, cross over (_in dancing_).
+
+#treize#, thirteen.
+
+#trembler#, tremble.
+
+#trentaine#, _f._; #une ----#, about
+thirty.
+
+#trente#, thirty.
+
+#très#, very.
+
+#tressaillir#, quiver, tremble.
+
+#triompher#, triumph.
+
+#tristesse#, _f._, melancholy.
+
+#trois#, three.
+
+#tromper#, deceive; #se ----#, be mistaken.
+
+#trop#, too, too much, too many;
+very; _p.59, l.18_, quite.
+
+#trouble#, _f._, disturbance; _p.24,
+l.29 and p.67, l.3_, agitation;
+_p.27, l.10_, embarrassment.
+
+#troubler; se ----#, be perplexed,
+be agitated.
+
+#troupe#, _f._, troop.
+
+#trouvaille#, _f._, "find," discovery.
+
+#trouver#, find; #se ----#, feel.
+
+#tuer#, kill.
+
+
+
+#U#
+
+
+#un, -e#, one.
+
+#uniforme#, _f._, uniform; #grande ----#,
+parade uniform, "full fig."
+
+#uniquement#, solely, only.
+
+#unir#, unite, combine.
+
+#user#, make use of, wear out.
+
+#utile#, useful.
+
+
+
+#V#
+
+
+#va#, _see_ #aller#.
+
+#vague#, vague, misty.
+
+#vaincre#, conquer.
+
+#vais#, _see_ #aller#.
+
+#valet#, _m._; #---- de chambre#, house
+servant.
+
+#valoir#, be worth; _p.43, l.17_,
+gain.
+
+#vanité#, _f._, vanity.
+
+#vanter#, boast; #se ----#, boast.
+
+#vaut#, _see_ #valoir#.
+
+#veiller#, watch, guard.
+
+#veine#, _f._, vein.
+
+#vendéen#, inhabitant of Vendée.
+
+#venger#, avenge; #se ----#, avenge
+oneself.
+
+#venir#, come; #---- de# (_with infinitive_),
+have just; #en ---- à#, come
+to, get at.
+
+#vérifier#, examine.
+
+#véritable#, real.
+
+#vérité#, _f._, truth.
+
+#verrai#, _etc._, #verrais#, _etc._, _see_ #voir#.
+
+#vers#, toward.
+
+#vers#, _m._, verse.
+
+#verve#, _f._, dash, animation;
+#mettre en ----#, put on one's
+mettle.
+
+#vêtement#, _m._ (_pl._), clothing.
+
+#veuille, veuillez, veulent, veut,
+veux#, _see_ #vouloir#.
+
+#victoire#, _f._, victory.
+
+#vie#, _f._, life.
+
+#vieillard#, _m._, old man.
+
+#vieille#, _see_ #vieux#.
+
+#vienne, viennent, vient#, _see_
+#venir#.
+
+#vieux, vieille#, old.
+
+#vif, vive#, lively, quick; alive.
+
+#ville#, _f._, city; _p.29, l.19_, town.
+
+#vigueur#, _f._, vigor.
+
+#vingt#, twenty; #---- cinq#, twenty-five.
+
+#vis#, _see_ #voir#.
+
+#visage#, _m._, face.
+
+#vis-à-vis#, opposite; #---- de#, opposite;
+_p.44, l.13_, in regard
+to; #lui faire ----#, _p.37, l.4_,
+stand opposite to him.
+
+#visite#, _f._, visit.
+
+#visiter#, _p.34, l.14_, search.
+
+#vite#, quick, quickly.
+
+#vivacité#, _f._, vivacity.
+
+#vivant, -e#, living.
+
+#vive!# long live!
+
+#vivement#, with animation, eagerly.
+
+#vivre#, live.
+
+#voeu#, _m._, wish, prayer.
+
+#voici#, see here; here is _or_ are.
+
+#voie#, _see_ #voir#.
+
+#voilà#, see there; there is _or_ are;
+that's it; #---- qu'est#, that is.
+
+#voile#, _m._, veil.
+
+#voir#, see.
+
+#voisin#, _m._, neighbor.
+
+#voisin, -e#, nearby; _p.72, l.1_,
+next.
+
+#voiture#, _f._, carriage; #---- de place#,
+cab, hack.
+
+#voix#, _f._, voice, vote.
+
+#vôtre#, yours.
+
+#voudrai#, _etc._, #voudrais#, _etc._, _see_
+#vouloir#.
+
+#vouloir#, wish, be willing, want,
+like; #---- dire#, mean; #en ---- à#,
+be vexed _or_ angry with, _p.57,
+l.13_, lay up against; #veuillez#,
+please.
+
+#voyager#, travel.
+
+#voyais#, _etc._, #voyons, voyez#, _see_
+#voir#.
+
+#vrai, -e#, true.
+
+#vraiment#, really.
+
+#vu#, _see_ #voir#.
+
+#vue#, _f._, view, sight.
+
+
+
+#Y#
+
+
+#y#, in, of, to _or_ at it _or_ them
+there; #---- avoir#, be, be the
+matter; #il ---- a un mois#, _p.14,
+l.23_, a month ago.
+
+#yeux#, _see_ #oeil#.
+
+
+
+#Z#
+
+
+#zèle#, _m._, zeal.
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Bataille De Dames
+by Eugène Scribe and Ernest Legouvé
+
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12472 ***