101 files changed, 27073 insertions, 0 deletions

diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..6833f05
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,3 @@
+* text=auto
+*.txt text
+*.md text
diff --git a/12080-0.txt b/12080-0.txt
new file mode 100644
index 0000000..3ac7689
--- /dev/null
+++ b/12080-0.txt
@@ -0,0 +1,4395 @@
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12080 ***
+
+CONTES IRRÉVÉRENCIEUX
+
+Par
+
+ARMAND SILVESTRE
+
+
+_Illustrations de P. Kauffmann_
+
+
+
+
+L'INVITÉ
+
+[Illustration: fig01.png]
+
+L'INVITÉ
+
+
+
+Sur le mail planté de tilleuls, dont les feuilles agitent, dans le vent
+automnal, un petit cliquetis de cuivre, dominant la rivière où le reflet
+des peupliers sur l'autre rive échevelé de minces filets d'or, non
+loin de la statue du célèbre Gigomard, unique grand homme dont
+s'enorgueillisse la petite cité de Lafouillouze-en-Vexin, plus
+mélancolique à la fois que les tilleuls roux, les peupliers jaunes et le
+célèbre Gigomard dans son habit de bronze vert où les pigeons brodent de
+blanches passementeries, M. Rodamour, qui a choisi ce lieu charmant pour
+y prendre sa retraite, achève sa promenade accoutumée. Ayant, comme
+beaucoup d'imprudents, en cette perfide saison, oublié son paletot, il
+sent, dans ses vêtements trop légers, comme une chose grelottante qui
+est lui-même, le soleil ayant tout à coup disparu derrière la colline
+qui forme l'horizon occidental, et ne mettant plus qu'aux cimes des
+grands arbres de l'avenue un frisson de lumière flambante qui s'éteint
+dans un léger brouillard--telle une rangée de cierges quand la messe est
+finie.
+
+Ancien conservateur des hypothèques au chef-lieu, doté d'une retraite
+suffisante à ses goûts, officier de l'instruction publique, M. Rodamour
+aurait, semble-t-il, tout ce qu'il faut, pour être heureux, à un homme
+qui n'a pas rêvé plus que cela dans la vie. Un veuvage, longtemps,
+mais patiemment attendu, a ajouté, à toutes ces faveurs du destin, les
+bienfaits d'une complète liberté. Il a un bon chien sur ses talons, une
+bonne pipe au coin de son feu, il est suffisamment égoïste pour ne pas
+souffrir du mal des autres. En vérité, l'heureux bonhomme, la bourrique
+bourgeoise et fortunée que voila! Et cependant, M. Rodamour qui possède,
+en surcroît, un intellect assez borné pour défier les tortures de
+l'esprit, est plus mélancolique que les tilleuls roux, les peupliers
+jaunes et le vert Gigomard tout ensemble.
+
+Depuis son arrivée dans la petite ville, il n'avait qu'une ambition:
+être invité à dîner chez le baron de Picpus, où se réunissaient, de
+temps en temps, en des agapes quasi-officielles, par leur solennité, les
+gens qui étaient censés constituer la bonne compagnie de la ville: ce
+qu'on est convenu d'appeler, en province, la société. On ne faisait pas
+partie du monde de la Lafouillouze-en-Vexin, quand on ne dînait pas chez
+le baron de Picpus, et l'hospitalité, sur invitations, de cet ancien
+préfet, une des gloires du 16 Mai, était quelque chose comme un titre
+de noblesse et comme un brevet de bon ton. Ce n'était pas seulement la
+vanité et la conscience de sa bonne éducation qui lui faisait souhaiter
+ardemment d'entrer dans cette aristocratie. M. Rodamour est, à la
+fois, très gourmand et très économe. Or, les dîners du baron de Picpus
+passaient pour de vraies fêtes gastronomiques. On renommait surtout les
+vins qui s'y buvaient et, plus d'une fois, par de belles nuits toutes
+frémissantes d'étoiles, on avait vu les convives s'égrener, à la sortie
+de la maison, en un chapelet brisé d'hilarités titubantes que se
+renvoyaient les murs.
+
+Ces jours-là, on ne trouvait dans la ville, ni une volaille grasse,
+ni une pièce de gibier, ni une primeur. M. Rodamour se pourléchait
+moralement les babines de toutes ces goinfreries imaginaires pour lui,
+mais dont on parlait partout avec enthousiasme le lendemain. Faut-il
+dévoiler jusqu'au bout son âme? Eh bien! il était loin d'être insensible
+aux charmes dodus de madame la baronne, qui avait été une fort belle
+femme, et dont la maturité confortable valait encore certainement mieux
+qu'un tas de jeunesses étriquées. Car ce qui reste d'une beauté réelle
+est certainement préférable à la laideur la plus fraîche, et une rose,
+même en son déclin parfumé, est, pour sa tige, une plus belle parure que
+le cynorhodon qui vient à peine de se former. Et voilà pourquoi notre
+ancien conservateur avait si fort envie de fréquenter chez le baron et
+d'y trouver la table, sinon le lit, ayant toujours su d'ailleurs, comme
+on l'apprend dans l'administration française, modérer ses désirs.
+
+[Illustration: fig02.png]
+
+Mais, en vain, il avait accumulé les visites et les politesses, les
+prévenances et les marques de sympathie respectueuses. La porte lui
+demeurait fermée. On ne l'invitait pas, et il croyait même avoir
+remarqué, avec une certaine douleur, que madame la baronne le regardait,
+dans la rue, avec un oeil qui n'avait rien de caressant.
+
+Brrrr! il rentre donc chez lui, chassé du mail, avant l'heure
+coutumière, par un caprice subit de la température. Il va passer devant
+l'hôtel du baron, où de malheureux iris, plantés au-dessus des pilastres
+de la grande porte, flottent dans le vent subitement levé, comme les
+lanières d'un fouet. La grande porte s'ouvre et madame la baronne en
+sort dans une toilette merveilleusement seyante à son opulente personne,
+et secouant dans l'air les effluves délicats des parfums les plus
+mondains. Ses yeux rencontrent la silhouette de notre Rodamour et ne se
+chargent pas, comme à l'ordinaire, d'éclairs ironiques et sourds. Au
+contraire, on dirait que s'y peint une certaine joie de cette rencontre
+inattendue. Rodamour est bien près de s'évanouir d'émotion quand il
+la voit venir à lui, ses jolies mains, gantées de suède pâle, presque
+tendues vers les siennes, et il lui faut s'appuyer sur sa canne quand
+il l'entend lui dire, d'une voix plus que bienveillante dans l'accent:
+«--Cher monsieur, nous avons ce soir quelques amis à dîner. Voulez-vous
+nous faire, au baron et à moi, l'honneur d'être des nôtres?» M. Rodamour
+balbutie un remerciement éperdu. «--Nous comptons absolument sur vous»,
+continue la grande dame en lui abandonnant sa jolie main gantée de suède
+pâle.
+
+M. Rodamour était fou de joie. L'excès de sa félicité l'induisait même
+en de compromettantes rêveries. Cette invitation à brûle-pourpoint et
+comme dictée par un besoin impérieux de l'âme; cet abandon subit
+après tant de dédains apparents; ces dédains ne cachaient-ils pas
+une sympathie secrète, longtemps inavouée et vaguement criminelle?
+N'étaient-ils pas une ruse d'honnête personne défendant son honneur
+contre une passion sans merci? Il n'était plus jeune; mais elle, aussi,
+avait franchi les bornes de l'adolescence. Il était d'ailleurs bien
+conservé et l'on voit souvent les dames de province préférer des
+messieurs un peu mûrs, expérimentés et discrets, à des godelureaux
+compromettants. Je vous dis qu'il était fou. Des visions de repas
+sardanapalesques et d'amoureuses orgies hantaient le cerveau
+déséquilibré du vieux pasteur d'hypothèques. Il rentra chez lui et
+commença une toilette qui eût fait rêver l'ombre elle-même de Brummel.
+Pendant ce temps, Mme de Picpus était rentrée et avait dit à son mari:
+«--Ma foi, j'ai rencontré cette vieille bête de Rodamour, et, n'ayant
+pas eu le temps de trouver mieux, je l'ai invité. Nous ne serons
+pas treize à table. C'est l'essentiel. Dans ce cas-là, on fait le
+quatorzième comme on peut.» Et M. le baron lui avait répondu: «--Tu le
+mettras entre Mme Pévolant, qui bégaye, et Mlle des Haudriettes, qui est
+sourde comme un pot. Comme ça, il ne pourra pas causer et n'ennuyera
+personne.
+
+L'heure du dîner est proche; madame la baronne, en un décolleté aimable,
+découvrant les splendeurs d'un automne encore ensoleillé, donne les
+derniers ordres, puis reçoit les premiers invités, les indiscrets qui
+volent, à la salle à manger et à l'office, les suprêmes et utiles coups
+d'oeil de la maîtresse de maison, espèce préjudiciable aux intérêts de
+tous. Madame la baronne n'en est pas moins infiniment gracieuse avec
+ces importuns, et la joie de recevoir--car elle est essentiellement
+mondaine--s'épanouit sur son visage délicieusement duveté de neige
+fine et odorante. Tout à coup, un domestique apporte une lettre sur un
+plateau.--«Vous permettez?--Comment donc?» Mme la baronne lit et pâlit.
+Puis, se rapprochant du baron qui fait de la sale politique au coin
+de la haute cheminée: «--Nous voilà bien! lui dit-elle tout bas. Cet
+imbécile de Bigoudi ne vient pas.--Alors, nous revoilà treize! Tu avais
+bien besoin d'inviter ce Rodamour!--Je l'ai fait pour le mieux. Lui ou
+un autre...--Pardon! un autre aurait été peut-être moins ennuyeux. Fais
+comme tu le voudras, mais je n'en veux plus.»
+
+Madame la baronne sortit un instant en tapotant nerveusement ses jupes.
+
+Cinq minutes après, un homme, ganté de frais, boitillant en des bottines
+vernies toutes neuves, un foulard tendu sur le plastron de sa chemise
+pour qu'elle ne fût froissée du vent, sonnait, d'un petit air tout
+ensemble timide et belliqueux, à la porte de l'hôtel. C'était notre
+Rodamour. Le même domestique, qui avait porté la lettre, le recevait,
+sans lui laisser franchir l'huis, malgré une bonne petite cinglée de
+givre dans l'air. «--Monsieur et madame la baronne sont désolés, lui
+disait-il, mais le dîner est décommandé.» En se retournant, abasourdi
+par cette nouvelle, M. Rodamour se heurte à un jeune pâtissier portant,
+sur la tête, une magnifique langouste en belle-vue, aux larges et
+savoureuses hosties saupoudrées de truffes, portant, comme Louis XIV,
+une perruque de laitue fraîche.
+
+Sa situation est bien difficile à Lafouillouze-en-Vexin depuis cette
+triste soirée. Tout le monde sait que le dîner a eu lieu, et il avait
+conté à tout le monde qu'il y était invité. On commence à le soupçonner
+d'avoir eu quelque chose de louche dans son passé, d'avoir laissé
+échapper quelque hypothèque, par exemple. C'est tout au plus si on le
+salue. Plus que jamais, il dépasse, en mélancolie, les tilleuls roux,
+les peupliers jaunis et le vert Gigomard. Voltaire a eu raison de
+dire que la superstition avait été une source effroyable de maux pour
+l'humanité.
+
+
+
+ANGÉLIQUE
+
+[Illustration: fig03.png]
+
+ANGÉLIQUE
+
+
+
+C'était un vrai gentilhomme que le marquis de Libersac, en son marquisat
+girondin de vieille souche, authentiquement allié aux plus grandes
+familles du Bordelais, mais vivant dans la retraite, pour ce que la
+modicité de son bien ne lui eût pas permis de faire bonne figure
+parmi ses pairs. Sa seule fortune consistait, en effet, en vignes,
+constituant, d'ailleurs, un clos justement renommé, mais de petite
+étendue. Il vivait donc uniquement du produit de la vente de son vin, ce
+qui rappelle de loin seulement les occupations héroïques des preux et
+des croisés dont le sang coulait dans ses veines. Mon Dieu! eût-il été
+peut-être très capable aussi de tenter, pour sa foi, quelque périlleuse
+aventure. Mais, marié jeune, et veuf peu de temps après, il se devait
+à sa fille Angélique, laquelle était digne, d'ailleurs, de tous les
+dévouements, même les plus bourgeois, c'est-à-dire quelquefois les plus
+malaisés en ce monde. Avec elle, il habitait le vieux manoir de ses
+aïeux, très délabré, mais dénué de ce pittoresque grandiose qui fait
+certaines ruines plus grandes encore que ce qu'elles ont remplacé. Le
+ciel avait décidément refusé les sublimes colères de sa foudre à la
+tempête, où toutes les grandeurs de la race du marquis avaient disparu.
+
+Mais Mlle Angélique avait fleuri les murailles nues de mille plantes
+grimpantes qui leur faisaient comme un estival vêtement, aristoloches,
+gobéas, volubilis, capucines, s'enlaçant et se perdant au feuillage des
+vignes vierges que septembre ensanglantait sous le vol alangui déjà
+des papillons et des abeilles. Elle-même était, d'ailleurs, la poésie
+vivante de ce mélancolique séjour, en l'épanouissement triomphant de sa
+vingtième année, très brune de cheveux, avec la peau volontiers caressée
+de reflets d'argent et d'azur, ouvrant sur la vie deux yeux clairs aux
+transparences ingénues et intérieurement jaspés d'or, souriante aux
+choses de toute la blancheur de ses dents petites et égales, et de toute
+la pourpre de ses lèvres délicieusement retroussées aux coins; plutôt
+grande que petite, de prestance abondante, les doigts fuselés comme
+s'ils étaient sculptés plutôt dans l'ivoire que dans le marbre, les
+pieds cambrés et de très aristocratique dessin. Ce très noble ensemble
+plastique logeait une âme bienveillante et douce, tout à fait aimante
+et faite pour les loyales affections dont les heureux font leur bonheur
+facile. C'était donc une pensée cruelle, non pas seulement pour elle,
+mais pour ceux qui la pouvaient connaître, qu'elle ne se dût pas
+marier. Où, en effet, eût-elle trouvé un mari, son père n'ayant d'autre
+compagnie que ses vignerons et de rares valets? Ainsi, selon toutes
+les probabilités, cette belle fleur de jeunesse devait lentement se
+défraîchir, sans rien donner, qu'à l'air indifférent qui passe, de
+sa beauté et de son parfum--telle l'églantine sauvage qu'aucune main
+d'amoureux ne cueille.
+
+Il était cependant quelques visites que le marquis, malgré sa volonté
+d'isolement, était bien obligé de recevoir, celles qui étaient relatives
+à son commerce, les visites des commis-voyageurs en vins et des
+acheteurs de récoltes avec qui il était en relations. Force lui était
+même de les recevoir avec infiniment de courtoisie, d'inviter à dîner
+des gens fort communs d'ordinaire, voire de les garder quelquefois à
+coucher, le château de Libersac étant lointain de toute station de
+chemin de fer. Avec beaucoup moins de contrainte réelle que son père,
+Mlle Angélique faisait, à ses hôtes forcés, un accueil obligeant et
+cordial. Au fond, elle y faisait fort peu d'attention, mieux disposée,
+si elle eût analysé ses propres sentiments, à s'intéresser à quelque
+paysan beau et jeune, un peu farouche et timide, qu'à ces godelureaux
+des villes qui bavardent de tout. Quant au marquis, il les laissait
+parler à leur aise, ne s'imaginant pas tout le plaisir qu'il leur
+faisait. Car la plupart des hommes, sans excepter Coquelin Cadet, mon
+vieil ami, sont, au fond, des monologuistes qu'on ennuye toujours en les
+interrompant.
+
+Celui-là différait sensiblement du _Vulgum pecus_ de ces visiteurs aux
+périodiques venues; non pas qu'il fût moins cyniquement plébéien, mais
+avec des allures moins étroitement citadines. C'était, dans toute
+la force du terme, un beau gars au teint d'olive sous sa chevelure
+crespelée, robustement taillé, plutôt habillé à la bonne franquette que
+correctement enfermé dans des jaquettes à la mode. Il avait le verbe
+haut, mais sans impertinence; quelquefois, d'ailleurs, devenait-il
+silencieux, ce qui gênait considérablement le marquis forcé de lui dire
+quelque chose pour ne pas laisser tomber la conversation. Il se nommait
+M. Antoine, et faisait non la commission, mais des achats de vins en
+gros pour son propre compte. Comme il tenait à visiter les récoltes
+sur pied, ses visites duraient plus longtemps que celles des simples
+voyageurs.
+
+Donc, quand, mis par des tiers en relations, pour la première fois, avec
+M. de Libersac, il arriva au château, celui-ci se montra, avec lui, plus
+courtoisement hospitalier que jamais. Il lui donna une des meilleures
+chambres de la maison et ne lui ménagea aucune des attentions
+intéressées qui pouvaient aboutir à une grosse affaire. Le gentilhomme
+se mit visiblement en frais. Le premier jour, après une longue visite
+aux vignes littéralement ployantes sous leur savoureux fardeau, on
+organisa une façon de partie de pêche pour distraire l'étranger. Un
+ruisseau charmant coulait au bas de la propriété, plein de petites
+truites et d'écrevisses. On y descendit au soleil couchant et on en
+revint avec un buisson d'une part et une friture de l'autre. Le dîner
+fut presque gai et Mlle Angélique y parla, ce qui lui arrivait bien
+rarement en pareilles occurrences. Or, plus avant dans le soir, quand
+l'hôte eut été conduit à sa chambre, elle demeura, auprès de son père,
+si visiblement mélancolique et troublée que celui-ci lui en demanda la
+raison. Elle répondit d'abord vaguement et quelques généralités sur la
+situation vraiment triste des jeunes filles qui ont la vocation certaine
+du mariage et y doivent renoncer pour des convenances sociales. Puis,
+insensiblement, elle précisa, et avec une ingénuité charmante, une
+loyauté instinctive et une horreur naturelle de la dissimulation, elle
+fit comprendre à son père que M. Antoine serait un mari qui ne lui
+déplairait en rien. Le gentilhomme eut un sourire amer et un léger
+haussement d'épaules. Mais, sans y faire attention, elle continua,
+insistant sur ce que cette union aurait de raisonnable et donnant
+elle-même, à cela, de très raisonnables motifs.
+
+--Ma chère enfant, lui dit, à la fin, M. de Libersac impatienté,
+en admettant que je sois prêt à sacrifier, pour ton bonheur, mes
+répugnances naturelles à une mésalliance évidente--et peut-être y
+suis-je prêt, tant je t'aime!--la chose ne serait pas moins impossible.
+Tu n'exigeras pas que je me jette à la tête de ce monsieur, que
+j'entame, le premier, les négociations sur un pareil point. Eh bien!
+jamais un homme qui s'appelle M. Antoine n'osera concevoir l'idée de
+demander la main de la fille du marquis de Libersac. Nous n'avons plus
+d'argent, nous, la noblesse; mais le prestige nous reste, immense encore
+devant les gens de rien.
+
+Et sur ce discours, Mlle Angélique s'alla coucher, plus mélancolique
+encore.
+
+Le lendemain, après une nouvelle promenade aux ceps, il fallait occuper
+le temps de l'étranger jusqu'au dîner que suivrait immédiatement le
+départ. Ne sachant qu'inventer, M. de Libersac le conduisit dans une
+grande galerie qui lui servait de cabinet de travail. Des portraits
+d'aïeux étaient pendus aux murailles, alternant avec des morceaux de
+vieilles tapisseries. Comme dans la scène célèbre d'_Hernani_, M.
+de Libersac, qui n'avait jamais eu un tel penchant aux confidences,
+commença de faire, à son hôte, la nomenclature de ces gloires
+familiales: «--Celui-ci, fit-il, est Gontran de Libersac qui mourut à la
+troisième croisade; celui-là est Bernard de Libersac qui mit à mort plus
+de trois mille Albigeois; cet autre est Marcel de Libersac qui fut
+remarqué du roi dans les massacres de la Saint-Barthélemy; cet autre
+encore est Barnabé de Libersac qui eut le nez coupé par une hallebarde
+au siège de La Rochelle; voilà Pierre Barthélemy de Libersac, capitaine
+des arquebusiers au siège de Calais; voici Gaspard de Libersac qui
+commandait à Fontenoy.»
+
+[Illustration: fig04.png]
+
+Cependant, comme le gentilhomme tournait, avec un enthousiasme véhément,
+les pages de ce Bottin glorieux, M. Antoine, les mains dans ses poches,
+regardait en l'air, ses bajoues insensiblement remuées par quelque
+gavotte qu'il se sifflait intérieurement. M. de Libersac s'en aperçut
+et, un peu décontenancé: «--Pardon, Monsieur, fit-il, mais je vous parle
+là de choses qui n'ont pas l'air de vous intéresser bien vivement.»
+
+Avec une rondeur charmante, M. Antoine, sur un ton respectueux
+toutefois, lui répondit:
+
+--Que voulez-vous, Monsieur le marquis, pour être franc, je me f...iche
+de mes propres aïeux. Alors, vous pensez si je me f...iche des vôtres.
+
+A cette impertinence ingénue, Monsieur le marquis, furieux, allait
+vertement répondre, quand Mlle Angélique qui se trouvait, comme par
+hasard, derrière la porte, bondit toute joyeuse et, prenant les mains de
+l'insolent: «--Ah! Monsieur, fit-elle, merci!»
+
+Et Mlle Angélique est aujourd'hui Mme Antoine, et la souche des Antoine
+pousse, grâce à elle, de nouveaux rameaux, cependant que meurt, à
+jamais dépouillée par l'automne, la dernière branche de l'arbre, jadis
+illustre, des Libersac!
+
+
+
+EMBALLÉ
+
+
+
+Ils me tiennent au coeur, à moi, ces pauvres forains qu'on persécute.
+Parce qu'ils empêchent quelques bourgeois de dormir, on leur voudrait
+retirer la royauté de Paris, où ils règnent maintenant toute l'année,
+transportant, de quartier en quartier, le chargement de leurs roulottes,
+gaieté des boulevards extérieurs, délices des places lointaines. Moi qui
+les aime, je revendique leur droit, pour eux, à amuser les badauds, dont
+je suis. Je leur dois les plus pures joies de mon enfance et quelques
+très bons instants de ma maturité. Que de fois, au bruissement des
+cymbales, aux grondements de la grosse caisse, au mugissement du
+trombone, j'ai senti s'engourdir en moi quelque peine d'amour! J'ai même
+quelque peu aimé dans ce joli monde, et n'en rougis pas. Au demeurant,
+de tous les saltimbanques qu'il nous faut subir, les professionnels me
+paraissent les plus tolérables aux honnêtes gens.
+
+Qu'avez-vous à objecter, je vous prie, aux chevaux de bois? Qu'ils
+marchent toujours sans faire aucun chemin? Alors, que direz-vous de la
+politique? Moi, je leur fais un reproche: celui de s'être américanisés
+et d'être devenus trop confortables. On y pose maintenant sur de vraies
+selles, avec de vraies brides dans les mains. Alors, autant aller tout
+de suite au Bois de Boulogne, sur de vrais chevaux! Vivent ceux de ma
+prime jeunesse, les vaillants chevaux de bois peints en rouge cru, avec
+des rênes peintes en bleu sur le cou, et une brosse sur ledit cou,
+qui vous donnait l'impression de monter un des héroïques coursiers du
+Parthénon.
+
+Le manège Billedou, père et fils, qui tournait il y a quelques jours,
+place du Lion de Belfort, ne s'éloignait pas beaucoup de ce primitif et
+traditionnel modèle. Le prix du tour y était demeuré modestement de dix
+centimes, meilleur marché que l'omnibus, même sur l'impériale. Comme
+moteur vivant, il avait un cheval bai, une ancienne bête de sang qui
+prenait là de monotones invalides, bien qu'honorablement traitée par
+de bonnes et humaines gens qui l'appelaient Bijou et ne le frappaient
+jamais. Il n'y eût pas fait bon, d'ailleurs. La bête était susceptible
+encore de fringance momentanée à la moindre caresse du fouet. Un passé
+de gentilhomme chevalin se révoltait, en elle, sous l'outrage. Pacifique
+à cela près, ayant accepté sa circulaire et insipide promenade entre les
+lazzis des lascars et les rires épais des bonnes, connaissant même si
+bien son métier qu'il s'arrêtait, de lui-même, quand son patron avait
+régulièrement gagné le montant de sa recette intermittente.
+
+Et, ce jour-là, un dimanche, Bijou avait eu, à son déjeuner, un picotin
+de plus, parce que la besogne serait rude vraisemblablement. Et
+depuis deux heures déjà, il vous faisait tourner d'énormes charges de
+militaires, de petites commerçantes, de commis libérés et de voyous, de
+fillasses en cheveux et de jeunes gens en hautes casquettes, quand la
+société Pistache et Brisquet, on balade depuis le matin et qui faisait,
+en lacet chez les marchands de vins, un copieux lendemain de noces--une
+demoiselle Pistache ayant épousé un Brisquet, la veille, samedi--se
+précipita sur les tranquilles montures en sapin que Bijou guidait à
+travers l'espace, aux sons d'un orgue de Barbarie dont les tuyaux
+extérieurs semblaient une panoplie de seringues de cuivre, et dont l'âme
+souvent mouillée avait comme des grelottements dans la voix.
+
+Et ce qu'ils étaient contents, et bruyants, et peu distingués! Ils
+avaient ri aux larmes en poussant des hurrahs quand, à grand'peine et
+aidée de trois personnes, Mlle Eulalie Brisquet, tante des jeunes époux,
+était parvenue à hisser sur un des chevaux, son formidable derrière; et
+ils avaient failli rendre leurs gorges, à force de s'esclaffer, quand
+Napoléon Pistache, cousin de la fiancée, avait écarté, en pincettes,
+autour du sien, ses longues guiboles qui pendaient à terre. Et le petit
+Mathias Brisquet, qui se tenait en hurlant, comme un singe, à la barre
+de fer accrochant son coursier; et la petite Mélanie Pistache, assise
+comme une reine et faisant ses embarras déjà, dans un petit carrosse
+peint en jaune clair!
+
+Sauf deux places seulement, les deux chevaux confinant à l'orgue et qui
+avaient été jugés bons pour des sourds, la société Pistache et Brisquet
+occupait tout le manège Billedou père et fils, et la lourde machine, où
+des saucisses humaines semblaient pendues, allait se mettre en branle
+sur un coup de collier de Bijou, quand deux inconnus, deux étrangers,
+presque deux intrus, un homme et une femme, sautèrent sur les deux seuls
+chevaux encore vacants, et, tout aussitôt, s'enlacèrent dans les bras
+l'un de l'autre, avec les mauvaises façons de concubins sans vergogne,
+et tout à fait indignes d'entrer dans une aussi matrimoniale compagnie.
+Et de se donner des baisers tout haut, devant le monde, en s'appelant
+de leurs petits noms d'amants: Titine et Totor. Non! ça vous sentait
+l'irrégularité dans la vie à plein nez, jusqu'à la fripouille. Bijou
+venait de donner le coup de collier et l'orgue commençait de gueuler
+comme si on lui avait marché sur un pied, chose d'autant plus improbable
+qu'il n'en avait que trois. On s'amusait ferme dans la société Pistache
+et Brisquet, et moins honnêtement, mais plus encore, dans le couple
+Titine et Totor.
+
+Et pendant ce temps-là, M. Eusèbe Pécrus promenait, à quelques pas de
+là, le long des baraques épanouies derrière la parade, une sérieuse
+mélancolie, regrettant fort, comme moi d'ailleurs, l'absence des femmes
+colosses, proscrites, aujourd'hui, et qui n'avaient pas leurs pareilles
+pour vous distraire d'un chagrin d'amour en vous faisant tâter leur
+«petit mollet». Chagrin d'amour et humiliation conjugale, tel était le
+double cas de M. Eusèbe Pécrus, ancien pharmacien de seconde classe,
+dont la femme Ernestine, née Lavesse, avait fichu le camp, il y avait
+trois ans déjà, avec son premier potard, Victor Pépin, accident qui
+avait projeté sur sa vie, jusque-là sans ennuis, une ombre douloureuse
+et fourchue. C'est au point que, par dégoût de tous les jeunes potards
+qui trompent leur patron en collaborant à des clystères, il avait quitté
+son commerce, vendu son fonds, et vivait, pensif mais à l'aise, du
+produit de ses empoisonnements passés, n'ayant d'autres distractions que
+celles des petits rentiers inoccupés; assidu, par conséquent, à toutes
+ces badauderies foraines, dont il ne faut tolérer la suppression à aucun
+prix.
+
+[Illustration: fig05.png]
+
+Comment s'en vint-il se buter, marchant comme il faisait, un peu à
+l'aventure, contre le manège Billedou, père et fils, en pleine marche
+circulaire maintenant? ce sont ces hasards que les gens à qui ils
+profitent appellent: providence, et les autres: guignon. Toujours est-il
+qu'il poussa un cri et l'exclamation: Ah! canailles! en reconnaissant
+dans le couple Titine et Totor, lequel s'embrassait à tire-larigot, en
+passant devant lui, son infidèle épouse née Lavesse, et l'infâme potard
+Pépin, qui la lui avait ravie.--Attendez-un peu, gredins! ajouta-t-il
+encore en se pendant, comme un forcené, au petit carrosse peint en
+jaune clair où la petite Mélanie Pistache se mit à crier comme un jeune
+putois.
+
+Mais Victor Pépin, qui n'était pas myope, avait vu le coup. Il fallait,
+à tout prix, accélérer la marche de la cavalerie de bois. La croupe de
+l'infortuné Bijou était à sa portée. Il y fit pleuvoir une grêle de
+coups de canne. J'ai dit que l'animal entendait mal la plaisanterie.
+Bijou, exaspéré de ce manque absolu d'égards, rua, puis se cabra,
+puis, chose inouïe dans les annales de ces pacifiques et ligneuses
+chevauchées, prit résolument le mors aux dents.
+
+Alors, ce fut épouvantable. La société Pistache et Brisquet, emportée
+dans un mouvement vertigineux, dans une valse effrénée,--l'orgue, dont
+la manivelle était liée par une bielle au collier de Bijou, s'enrageant
+à son tour, et excitant la bête d'un vacarme de chaudron en délire,--fut
+prise d'une frousse indicible et qui se traduisait en cris inhumains.
+Le marié, Brisquet, avait perdu son gibus neuf; la jeune épouse, née
+Pistache, pendait, évanouie, à sa selle; la tante Eulalie, dont le
+pantalon avait craqué et dont les jupes balayaient le chignon, exhibait
+son pétard monstrueux à cinquante centimètres au-dessus de la licorne;
+le cousin Napoléon, renversé en arrière, avait noué ses pincettes au cou
+de son coursier; le petit Mathias, en grimpant après la barre, s'était
+accroché au baldaquin du couronnement. C'était abominable, vous dis-je.
+Et Totor continuait de battre la charge, d'une main, sur le dos de
+Bijou, tandis que, de l'autre, il retenait sur son coeur Titine, qui
+riait comme une bossue.
+
+--Arrêtez-les! Arrêtez-les! Arrêtez-les! hurlait M. Eusèbe Pécrus, en
+gesticulant comme un fou.
+
+Le brigadier Badoit et le sergent de ville Foiret s'approchèrent d'un
+air capable. Ayant remarqué, depuis longtemps, qu'il est infiniment
+moins dangereux d'arrêter un citoyen paisible que de se jeter à la tête
+d'un cheval emporté, ils n'hésitèrent pas à abattre une main solide, du
+poids d'un gigot d'agneau, sur chaque épaule de M. Eusèbe Pécrus.
+
+--C'est vous, animal, fit le brigadier Badoit qui par vos cris
+incohérents et machiavéliques, avez fait emballer ce pacifique canasson.
+
+--Que vous irez au poste, et tout de suite! continua le sergent de ville
+Foiret, en le poussant en avant.
+
+Et, devant une foule approbatrice, ils emmenèrent M. Eusèbe Pécrus,
+abasourdi et muet d'étonnement, au commissariat où il fut, comme il
+convient, passé préalablement à tabac, dans un couloir, ayant hasardé
+une remarque «empreinte de rouspétance et d'anarchie», comme le dit fort
+bien le brigadier Badoit.
+
+Pendant ce temps Bijou tourna un quart d'heure encore, puis manqua des
+quatre pieds, ce qui projeta la société Pistache et Brisquet par-dessus
+les têtes de ses chevaux. Totor, dont la canne était cassée, et Titine,
+qui riait toujours, comme une folle, ne se firent aucun mal. Il n'y a,
+décidément, de Dieu que pour les coeurs simples et purs.
+
+
+
+PHONOGRAPHE
+
+[Illustration: fig06.png]
+
+PHONOGRAPHE
+
+_A Robida._
+
+
+
+En son sordide cabinet dont les araignées avaient tapissé les angles, et
+dont les rats avaient troué les murs, près de sa table où fumait, parmi
+les bouquins où s'enseigne l'économie, un plat encore tiède des haricots
+blancs qui constituaient son unique nourriture, ses longs doigts ramenés
+sur ses yeux et la paume de la main posée sur son nez crochu, le vieux
+milliardaire Peter Peterson s'abîmait, à la clarté fumeuse d'une lampe,
+en une indicible mélancolie. Un des plus riches des États-Unis, et
+certainement le plus avare des deux mondes, il avait conquis, en
+vingt-sept faillites dont quinze pouvaient, sans exagération, être
+qualifiées de frauduleuses, une immense fortune dont il ne jouissait en
+rien, mais qu'il lui était néanmoins tout à fait désagréable de quitter
+en môme temps que ce monde. N'ayant pas d'enfant, c'était à des enfants
+de collatéraux, dissimulant mal leur impatience d'hériter, que s'en
+irait cet immense bien.
+
+Il n'avait d'ailleurs aucune illusion sur les sentiments affectueux du
+ménage Humphry, ni du ménage Ouweston, ni du célibataire Krokwess qui
+composaient cette descendance. Lui-même les haïssait cordialement,
+renonçant uniquement à les frustrer parce qu'il lui eût répugné
+davantage encore de faire une bonne action en laissant son argent aux
+pauvres. Son unique préoccupation était donc de leur rendre l'héritage
+désagréable par mille taquineries posthumes auxquelles se complaisait
+son invention naturelle. Il voulait, avant tout, leur éviter la joie de
+tripoter dans ses affaires, en mettant son testament à l'abri de toutes
+leurs atteintes, et son voeu le plus cher était d'ajourner leur
+félicité par quelque volonté d'outre-tombe qu'il leur fût impossible
+d'enfreindre. Mais en quel homme aurait-il assez de confiance, homme
+public ou ami sûr, pour lui donner en garde le précieux dépôt? Le ménage
+Humphry, ou le ménage Ouweston, ou le célibataire Krokwess auraient
+bientôt fait de le corrompre. On juge volontiers les autres par
+soi-même, et Peter Peterson, qui avait assez vécu pour s'estimer à sa
+propre valeur, possédait les meilleures raisons du monde d'avoir une
+fichue opinion de l'humanité.
+
+Tout à coup, il se frappa le front, ce qui fit un bruit de castagnettes.
+Il avait trouvé, et un rire énorme grimaça sur ses gencives édentées,
+cependant que sa petite barbiche grise, en queue de moineau, dansait sur
+son menton décharné. Et, le lendemain matin, lui qui n'avait jamais fait
+de folies, il s'en fut acheter un phonographe Édison, chez le meilleur
+fabricant de New-York, et le fit transporter dans son sordide cabinet
+dont les araignées avaient tapissé les angles et dont les rats avaient
+troué les murs. Fort instruit de toutes les choses pratiques--son
+mépris des poètes et de la rêverie lui en avait fourni le moyen--Peter
+Peterson connaissait à merveille ce stupéfiant instrument qui emmagasine
+la parole humaine, et la restitue au commandement, en lui donnant
+seulement le petit accent des personnes enrhumées, ce qui ferait
+supposer qu'un des inconvénients de la mort, entre autres, est un
+perpétuel coryza. Aussi j'en sais qui mettent une coquetterie à ne rien
+confier, de leur voix harmonieuse, à cet appareil enrhumeur, n'est-ce
+pas, mon cher Paul Arène, toi qui n'as jamais voulu figurer dans le
+musée de causeurs à voix de Polichinelle de notre bon ami Mariani?
+
+Mais Peter Peterson n'avait pas de ces délicatesses latines. Après
+s'être assuré que son phonographe fonctionnait comme il convient, il
+convoqua et réunit dans la pièce voisine de son cabinet, laquelle lui
+servait de salon--oh! combien indigemment meublé!--le ménage Humphry,
+le ménage Ouweston, le célibataire Krokwess, plus le solicitor Harris et
+un greffier, porteur de scellés. Après quoi, il leur tint ce langage,
+que je traduis fidèlement de l'anglais dont je ne sais pas un mot:
+«Estimés parents, gracieux solicitor, et vous, ineffable greffier, je
+sens que mon compte de jours mortels va être liquidé d'ici peu, et je
+me décide à mettre mes livres en règle avant de quitter ce comptoir
+de larmes, en exprimant, d'une façon indestructible, mes dernières
+volontés. Ce n'est à aucun de vous, malgré le grand cas que je fais de
+votre honnêteté, que j'entends les confier. Vous allez demeurer ici,
+sans vous dire, autant que possible, des choses désagréables, et sans
+vous disputer, par avance, mon bien, pendant que, dans mon cabinet à
+côté, je vais épancher ces confidences suprêmes dans oreille de cuivre
+d'un phonographe que j'ai acheté à cette intention, et qui les inscrira
+rigoureusement sous ma dictée, vous réservant le plaisir, mais un an
+seulement, entendez-vous, après mon trépas définitif, d'entendre ces
+doux aveux, de ma propre voix, ce qui vous donnera l'exquise illusion
+que je vis encore: c'est une attention gentille, n'est-ce pas?»
+
+Le ménage Humphry, le ménage Ouweston et le célibataire Krokwess firent
+différentes grimaces imparfaitement approbatives, cependant que le
+solicitor Harris et le greffier Cacatoès applaudissaient franchement à
+l'originalité de l'idée. Puis, Peter Peterson sortit, referma avec soin
+la porte massive, laissa retomber une lourde couverture qui servait
+de portière et ne laissait filtrer aucun son entre les deux pièces;
+ensuite, se penchant vers la gueule du tromblon par où se versent les
+paroles dans l'enregistreur harmonieux, il commença d'y prononcer ses
+volontés dernières dont il avait médité la formule définitive depuis
+longtemps, accumulant toutes les formalités insupportables qui en
+pouvaient retarder l'effet, entassant les motifs de procès ultérieurs
+entre le ménage Humphry, le ménage Ouweston et le célibataire Krokwess,
+superposant les obstacles juridiques aux considérations blessantes pour
+chacun des cohéritiers, oeuvre patiente d'un homme de bien, qui serait
+charmé qu'on échangeât des calottes en famille, après son trépas. Et,
+quand il eut terminé, par une ironique prière au Dieu de toute justice
+et de toute bonté, en bon protestant qu'il était, il souleva la lourde
+couverture, rouvrit la porte massive et dit, gracieusement, à sos hôtes,
+enfermés jusque-là dans le salon: «Entrez!»
+
+Quand le ménage Humphry, le ménage Ouweston, le célibataire Krokwess,
+légèrement émus et impatients se furent assis, comme ils avaient pu,
+dans les coins, effrayant fort, du bruit de leur pas, les pauvres rats
+qui avaient coutume de se promener tranquillement dans le cabinet,
+et accrochant à leurs cheveux les menues dentelles tissées par les
+araignées, au solicitor Harris et au greffier porteur de sceaux
+Cacatoès, demeurés debout, comme il convient à des serviteurs officiels
+de la Loi, Peter Peterson tint ce langage: «Monsieur le greffier, en
+présence de mes parents bien-aimés, et dont je ne soupçonne pas un seul
+instant la délicatesse, vous allez, s'il vous plaît, apposer vos sceaux
+sur ce parchemin, dont je vais fermer hermétiquement l'oreille de cuivre
+de ce phonographe, de façon que, sans les briser, personne n'y puisse
+plus faire parvenir aucun son; et vous, monsieur le solicitor, vous
+aller dresser, de tout cela, un acte authentique que mes adorés
+congénères se feront un vrai plaisir de signer.
+
+Après quoi, je déposerai ce phonographe dans cette armoire que je
+fermerai de deux rubans solides maintenus également par les cachets
+légaux que vous voudrez bien apposer vous-même encore, monsieur le
+greffier, vous rappelant que vous encourriez la peine d'être pendu si
+vous commettiez la moindre irrégularité volontaire dans cette délicate
+opération. Enfin, il demeure convenu, chère postérité de mes frères
+et de mes soeurs, et messieurs les hommes publics, que dans un an
+seulement, jour pour jour, après celui où vous aurez le regret de me
+perdre, l'armoire sera ouverte, le phonographe délivré de son obturateur
+et mes volontés révélées, ce à quoi vous allez vous engager, sur
+l'honneur et par écrit, au bas de l'acte précité. J'ai dit.»
+
+Et le ménage Humphry, le ménage Ouweston, le célibataire Krokwess, le
+greffier Cacatoës et le solicitor Harris ne se retirèrent que quand tout
+eût été fait comme Peter Peterson venait de le prescrire, le phonographe
+obturé et enfermé dans une armoire scellée au sceau de l'État.
+
+[Illustration: fig07.png]
+
+Peter Peterson avait eu raison de prendre ses précautions. Huit jours
+après, il exhalait son âme coquette vers l'éternité, et sa famille
+mettait autant d'empressement à lui fermer les yeux qu'un bon calfat à
+boucher les trous par où une barque fait eau. Il avait demandé un
+enterrement très simple; mais ils trouvèrent moyen de le faire plus
+simple encore, si bien que tous les pauvres du quartier suivirent son
+convoi, par commisération, pensant que ce fût celui d'un plus pauvre
+qu'eux encore, cependant que quelques optimistes enragés murmuraient:
+«Voyez! on disait Peter Peterson avare et, certainement, il faisait en
+cachette beaucoup de bien, que tant de misérables assistent à ses
+funérailles.» Ah! les bourriques!
+
+L'an d'épreuve, pour les héritiers de Peter Peterson, est révolu. Le
+ménage Humphry, le ménage Ouweston et le célibataire Krokwess sont
+fidèles au rendez-vous. Le solicitor Harris tient l'acte roulé dans sa
+main, et le greffier Cacatoès délie les sceaux, d'abord de l'armoire,
+puis du phonographe délivré. De ses mains expertes, il brise les cachets
+et enlève les rubans de toile solide. L'attention est à son comble. Une
+petite manoeuvre du solicitor, puis le phonographe va parler. Au milieu
+d'un silence, où l'on eût entendu un ciron se gratter, le solliciter
+Harris fit la petite manoeuvre. Un frôlement d'air prémonitoire annonça
+la venue de l'oracle. Peter Peterson va parler.... Il parle et voilà ce
+qu'il dit: «Prout! Prout! Prout! (_Mots impossibles à entendre, hachés
+qu'ils sont par une poignée de prouts._) Prout! Prout! Prout! (_Nouveaux
+mots également scandés de prouts, qui les rendent insaisissables._)
+Prout! Prout! Prout! Prout! Prout... et... ce fut tout, après avoir duré
+longtemps.
+
+--Canaille! sale fumiste! hurlèrent à la fois le ménage Humphry, le
+ménage Ouweston et le célibataire Krokwess.
+
+--C'est tout de même stupéfiant, fit le solicitor Harris, pendant que le
+greffier Cacatoès crevait de rire dans son mouchoir.
+
+Machinalement, il souleva le phonographe, regarda dans l'oreille de
+cuivre, pencha l'instrument, et vit, avec stupéfaction, tomber, du
+tromblon confidentiel, le squelette d'un rat.
+
+Un moment de réflexion et la scène fut reconstituée. Au moment où le
+brouhaha des parents, dans la pièce voisine, le jour du testament,
+avait effrayé les rats familiers qui grouillaient, d'ordinaire, dans le
+cabinet de l'avare, un de ces malheureux animaux s'était caché dans le
+tromblon et n'avait plus osé en sortir. Gonflé qu'il était de haricots,
+nourriture ordinaire et frugale de Peter Peterson que ces invités
+étranges partageaient avec lui, ce prisonnier avait mêlé ses soupirs
+de soulagement naturel aux paroles du testataire, en scandant, de sa
+détestable musique, les moindres syllabes; après quoi il avait été
+enfermé sous les scellés et était mort lamentablement de faim, deux fois
+captif, dans l'instrument et dans l'armoire!
+
+Le testament fut déclaré nul. La succession de Peter Peterson s'en fut à
+l'État. Le ménage Humphry, le ménage Ouweston et le célibataire Krokwess
+n'en échangèrent pas moins des calottes, en s'accusant mutuellement
+d'avoir causé le désastre en faisant trop de bruit. Ainsi, le dernier
+rêve de Peter Peterson fut accompli.
+
+
+
+LE HANNETON
+
+[Illustration: fig08.png]
+
+LE HANNETON
+
+
+
+I
+
+Ils ont recommencé leur vacarme, alentour des tilleuls et des
+marronniers, les hannetons médiocrement harmonieux, stupidement sonores,
+mêlant aux délices de l'air du soir, d'inutiles et bruyantes bouffées de
+musique. Le hanneton n'est pas un poète, mais un bourgeois, un bourgeois
+conservateur, et les enfants ont fort bien observé qu'il ne se posait
+jamais que pour compter ses écus. Moi qui aime toutes les bêtes, je le
+hais avec sa petite redingote marron de propriétaire, ses rouflaquettes
+à la Louis-Philippe, dépassant des deux côtés de la tête, et sa
+casquette noire luisante comme une soie crasseuse. C'est une bête
+politique et réactionnaire.
+
+Il bourdonne, dans les meetings aériens, un tas de chansonnettes
+royalistes et surannées. Après avoir fait semblant de mourir, il
+ressuscite en dessous, et boit, à pleines sèves nourricières, l'espoir
+des travailleurs qui cultivent les fraisiers. Voilà ce qu'est ce
+hanneton dont Topfer s'est fait un Dieu.
+
+C'est une fatalité, souvent remarquée par les subtils, que les êtres qui
+se ressemblent le plus se tourmentent volontiers mutuellement. Au moral
+et même un peu au physique, rien ne ressemble plus à un hanneton que M.
+Briquet. Lui aussi est bourgeois, conservateur, réactionnaire, porte
+volontiers un habit puce et une casquette sombre. Son dernier souvenir
+glorieux, dans l'histoire contemporaine, est celui du Seize-Mai, dont il
+fut et demeure un admirateur fervent. C'est au point que sa jolie villa
+de Pétenouille-en-Vexin est encore remplie de portraits du duc de
+Magenta. Et au bas de chacun de ces portraits, M. Briquet a inscrit,
+de sa main, en gros caractères, quelqu'une des belles et légendaires
+paroles, prononcées par le Maréchal, en de grandes occasions. Ce petit
+musée n'est pas d'un effet artistique louable, mais il affirme, chez son
+gardien, un sentiment de fidélité, trop rare en ce temps pour que j'aie
+envie de le plaisanter. Depuis l'effondrement du mémorable ministère
+dans lequel le grand-maître de l'Université n'aurait pu se retourner
+sans montrer le plus impertinent des anagrammes vivants, M. Briquet
+a dédaigneusement détourné ses regards du gouvernement des choses
+publiques. Et il consacre son temps précieux à quoi, en cette saison? A
+embêter les hannetons qu'il devrait considérer comme des frères. Muni
+d'un grossier filet à papillons, il les poursuit, le soir, jusque dans
+la paix des charmilles, les accumule, au mépris de toutes les lois du
+bien-être, dans d'anciennes boîtes de conserves maléolentes en
+diable. Et, le lendemain matin, il les emmène avec lui à la pêche et,
+transpercés d'un hameçon, les offre, au bout d'une ligne volante, à
+l'appétit des schwènes qui en sont particulièrement friands. Houp! le
+poisson tire, le crin casse et M. Briquet est content. Il s'en est fallu
+de rien qu'il attrapât le plus gros schwène de la rivière.
+
+Innocente manie! direz-vous. Pas tant que ça, bonnes gens. Dans sa
+passion pour de problématiques fritures, il n'embête pas les hannetons
+seulement, mais toute la maison qu'il remplit de hannetons quand
+il ferme insuffisamment ses boîtes. On en trouve partout, dans les
+escaliers, dans les couloirs, dans les chambres, dans les buffets, dans
+les huches, dans les encriers aux bords couverts d'hiéroglyphes. Et si
+vous croyez que ça amuse Mme Briquet et que ça ragoût les invités! Zut!
+pour les invités. Mais Mme Briquet aurait droit à plus d'égards. C'est
+encore une fort belle femme et qui a fort bien employé le temps
+que mettent à se perfectionner les riveraines du beau fleuve de la
+trentaine. Est-elle sur ce bord-ci ou sur celui-la? Je n'en sais rien.
+Que ne se déshabille-t-elle pour sauter dans la rivière? Vous verriez,
+pétardièrement parlant, une des plus rares merveilles de ce temps et
+penseriez à un ballon que le caprice d'un archange aurait gonflé dans un
+pétale de lys. Car vous savez que les lys paradisiaques sont beaucoup
+plus grands que les nôtres, et qu'on pourrait fort bien s'y tailler
+une culotte pour la Fête-Dieu. Mais tout le reste de Mme Briquet est à
+l'avenant de ce mitan somptueux, les menus divertissements de la gorge,
+le miracle de deux jambes dont une Diane sédentaire se fut contentée, et
+mille autres charmes encore, tels qu'un visage d'ovale joyeux, des yeux
+de jaspe clair et une bouche bien en chair de rose, sans omettre une
+belle chevelure brune envolutée comme celles des Bacchus adolescents.
+Quoi! tant de trésors pour cette bourrique de Briquet? Allons donc! Vous
+ne souffririez pas un instant que ce bélître ne fût, comme le dit un
+vers de Glatigny:
+
+    Cocu, selon son état!
+
+qui, par malheur, est souvent le nôtre.
+
+II
+
+Oh! l'admirable matinée de mai! Une vapeur d'argent court sur la petite
+rivière, se déchirant aux peupliers, s'enroulant aux saules comme de
+grandes toiles d'araignée, traînant sur l'eau comme la jupe transparente
+d'une fée. Le céleste cuisinier qui veille à l'Orient confectionne,
+à l'horizon, une majestueuse omelette, où, comme le jaune d'un oeuf
+immense, s'écrabouille le soleil, cependant qu'une dernière étoile
+rentre, comme une souris d'argent, dans son trou d'azur, et que, sur les
+pierres luisantes de rosée, la bergeronnette bat, avec sa longue queue,
+la mesure aux libellules dont les ailes, encore ensommeillées, font un
+petit bruit de vitre en passant. C'est l'heure enchanteresse où l'âme
+des réveils met dans les feuillages comme un souffle de baisers, où le
+parfum des fleurs s'avive aux tiédeurs de l'aurore, où l'eau très pure
+dans laquelle se reflète le vol des oiseaux, semble s'emplir aussi de
+leur gazouillement cristallin. Pas le moindre petit nuage n'obscurcit le
+ciel radieux de Pétenouille-en-Vexin.
+
+A vrai dire, la splendeur du paysage y est cependant bien compromise par
+la ridicule silhouette de M. Briquet, secouant ses hannetons sous le
+nez des schwènes, et contrariant, du caprice de sa gaule, la belle et
+rythmique ondulation des saulayes frémissantes dont un souffle mêle les
+pleurs vivants en cascades aériennes, toutes scintillantes d'émeraudes.
+Ce que les papillons se moquent de lui, en croisant, dans l'air, leurs
+ailes de soufre! Et le merle, donc, l'éternel siffleur au sifflet
+jaune, qui sautille dans les mousses! Mais M. Briquet est sourd à ces
+railleries de la Nature. Tous les schwènes ont accepté ses hannetons, en
+manière d'apéritif. Mais aucun ne pense à lui rendre son dîner, en se
+laissant prendre.
+
+Et, dans le joli boudoir de Mme Briquet, aux persiennes encore
+rapprochées, il fait aussi une température délicieuse et qui n'est pas
+perdue pour tout le monde. Mme Briquet a été, en effet, presque aussi
+matinale que son mari, et celui-ci n'avait pas franchi la porte du
+jardin, qu'elle était descendue, pieds nus, en chemise, dans ce coquet
+petit endroit, où l'attendait un excellent canapé, et où le lieutenant
+Malitourne, un invité de la veille, l'allait venir rejoindre, cependant
+que toute la maisonnée dormait encore. Car, on savait que Monsieur ne
+reviendrait pas avant l'heure du déjeuner, que Madame détestait qu'on la
+réveillât, ce qui était, pour tout le domestique, une bien bonne raison
+de faire grasse matinée.
+
+Vous ne comptez pas que je vais vous narrer, par le menu, les «cent
+mignardises», comme dit le doux Ronsard, qui occupèrent la durée de
+cette entrevue matinale entre une femme amoureuse et un lieutenant de
+dragons bien portant. Je n'ai jamais trouvé aucune douceur, en amour, à
+m'occuper du plaisir des autres, sinon pour l'envier bassement. Ce n'est
+pas, sans doute, sans quelque circonstance atténuante, que nos deux
+larrons de l'honneur d'un imbécile s'étaient assoupis, sur le grand
+canapé, encore vaguement enlacés en un délicieux sentiment de lassitude
+méritée. Le doux engourdissement de tout l'être qui nous vient ainsi
+d'une conscience d'amant satisfaite, et d'un beau corps bien tiède des
+dernières caresses voisinant encore avec le nôtre! En haut, par la
+rayure lumineuse des persiennes, un souffle léger apportait jusqu'à
+leurs lèvres les parfums du jardin mêlés à l'arôme vivant des cheveux
+dénoués de Mme Briquet.
+
+[Illustration: fig09.png]
+
+III
+
+--Ah! mon Dieu! fit tout à coup celle-ci, comme brusquement réveillée
+d'un rêve. Attrapez-le!
+
+--Quoi donc! quoi donc! répondit le lieutenant Malitourne, secoué par un
+sursaut.
+
+--Cette sale bête qui me grimpait aux jambes pendant que je dormais.
+
+--Encore un hanneton que votre mari aura semé ici!
+
+--Mais, cherchez! cherchez donc! Elle me montait comme ça... je sentais
+l'agacement de ses petites pattes sans avoir la force de me réveiller,
+le long de ma cuisse, montant, montant toujours... il faut cependant le
+trouver.
+
+Et Mme Briquet s'était levée d'un bond, en secouant la blancheur de sa
+chemise autour de sa propre blancheur.
+
+--Je n'en vois pas bien la nécessité, reprit le lieutenant, qui est un
+philosophe. Reviens donc, ma chérie.
+
+--Sans savoir où il est! Ah! non!
+
+--Parbleu! il se sera envolé, quand nous nous sommes réveillés.
+
+--Eh bien! Alors, il doit être dans la pièce. Je ne me rassieds pas que
+nous ne l'ayions tué ou chassé!
+
+Et le pauvre lieutenant, dont jamais les instincts cynégétiques
+n'avaient jamais été moins surexcités, dut se mettre en quête à travers
+les meubles et les rideaux. Mais rien! Rien! pas le moindre hanneton.
+
+Quand, après cette infructueuse poursuite, il se retourna vers Mme
+Briquet, il trouva celle-ci comme hypnotisée, les yeux hébétés et grands
+ouverts, positivement ahurie et désespérée. Il suivit la direction
+fixe de son regard, et les siens rencontrèrent le portrait du Maréchal
+inexorablement pendu à la tenture et au-dessous duquel M. Briquet avait
+inscrit les paroles célèbres: «J'y suis, j'y reste!»
+
+
+
+LA BOULE
+
+[Illustration: fig10.png]
+
+LA BOULE
+
+
+
+I
+
+Le parc avait été dessiné par Le Nôtre. Par belles et larges avenues, il
+s'étendait majestueux, ménageant, çà et là, par un mirage perspectif, de
+beaux points de vue, soit qu'il découvrit soudain, au détour de quelque
+allée, le panorama lointain des campagnes de banlieue dans leur gaieté
+ensoleillée, toits rouges et bleus moutonnant le long des collines avec
+ses vergers de pommiers en fleur au printemps, soit qu'il montrât, tout
+à coup prochain, le fleuve aux eaux larges, que bordaient de hauts
+joncs pareils à des piques, soit qu'il déroulât, variant sa régularité
+architecturale, quelque dédale de verdure moins haute où s'acharnaient,
+avec un piaillement éperdu, les amours des petits oiseaux. Propriété,
+sans doute à l'origine, de quelque fermier général, homme de goût comme
+l'ont été beaucoup de ces fripons, tout y était demeuré à la mode du
+siècle dernier, délicieusement mythologique et surannée. Dans les
+carrefours d'ombre dont la lumière piquait le gazon de petites flèches
+d'or, des statues s'élevaient sur des socles arrondis ayant la forme
+d'outres. Déesses aux nudités triomphantes que de légères mousses
+rendaient, par endroits, impertinemment sensuelles et vivantes,
+demi-dieux portant des pommes et des massues, amours joufflus décochant
+d'immobiles traits. Près du bassin aux lotus écornés, des Termes, aux
+barbes envolutées, souriaient dans leur gaine de granit. Imaginez une
+façon de Luxembourg en miniature. Par-devant la maison, régulière
+comme une réduction du château de Versailles, de belles pelouses
+merveilleusement entretenues, des méandres d'allées, dessinées avec art
+et faisant serpenter par les ondulations de terrain leur étroit ruban de
+sable jaune, toutes bordées de géraniums, et enfermant des îlots d'iris
+hiératiques et tendres comme des lys païens.
+
+Certes, tout ce qui était là, sous les yeux, était pour induire l'esprit
+en des régularités méthodiques et harmonieuses, et bien fait pour cette
+éducation du regard qui décide du sens artistique de toute notre vie.
+Car, croyez que les Anciens étaient sages qui la commençaient, pour
+l'enfant, même dans le ventre de la mère, et c'est avec l'art que nous
+devons respirer, dès nos premières années, le sentiment salutaire de la
+Beauté.
+
+Donc, c'était grand bien, pour les deux enfants que nous rencontrons
+dans cet élégant paysage revu et corrigé par l'homme, que leur puérile
+tendresse l'eût comme décor. Liane avait six ans et Fernand huit. Ne me
+dites pas qu'on n'aime pas encore à cet âge. Vous auriez donc oublié
+bien d'innocentes perversités dont vos premières petites compagnes
+furent les complices. Moi, je me souviens, et je revois le délicieux
+petit tyran blond pour qui je déchirai tant de culottes aux ronces en
+cueillant une fleur souhaitée, pour qui je tombai plus d'une fois à
+l'eau, à la recherche d'un nénuphar, pour qui les plis d'une robe qui
+n'était pas prétexte encore, souvent se levèrent sur de mentoresques
+fessées. Car il paraît que j'étais déjà inconvenant. Plus innocent,
+en ses instinctives visées, était Fernand, je l'espère, et moins
+prématurément accueillante aux galants, Liane. Mais, en tout cas,
+c'était une délicieuse idylle que menaient ces chérubins dans le grand
+parc dessiné par Le Nôtre, le long des prairies tout émaillées de fleurs
+sauvages, où ils galopaient comme des chevreaux, au bord des sources
+dont les eaux claires rapprochaient leurs images en un frisson d'argent,
+à l'ombre des statues tutélaires dont leurs petites mains de vandales
+creusaient le socle, sous la mousse, avec des cailloux aigus, dans
+ce recueillement du passé et cette atmosphère de rêve. Ils avaient,
+charmants à voir, celui-ci avec sa chevelure brune et celle-là sous la
+poussière d'or que soulevait, autour de son front, le souffle des jeux,
+déjà les façons de Daphnis et de Chloé, cherchant déjà mieux que les
+joues pour y mettre des baisers, Fernand plein déjà d'adorations muettes
+et Liane de coquetteries affectueuses. Tout semblait concourir à
+éveiller, en eux, des âmes de poètes, le murmure des ruisseaux, la
+chanson du rossignol, cette tendresse des choses qui, malgré nous, nous
+pénètre. L'épilogue n'eût pas été complète si un honnête et délicieux
+roman n'en eût été le but. Très sérieusement, on parlait, devant eux et
+dans leur entourage, de les marier ensemble. Je ne vous cacherai même
+pas qu'ils étaient fiancés en secret et avaient échangé les premiers
+serments, confirmés par les gages les plus précieux. Ici une aile de
+scarabée ayant l'éclat d'un bijou, de l'autre part, un caillou brillant
+comme un morceau de corail.
+
+II
+
+Ah! quelle fichue idée eut M. Bittermol de venir passer une journée
+dominicale dans ce séjour hospitalier! Après avoir trouvé l'ordonnance
+majestueuse du parc quelque peu monotone, blâmé des horizons qui
+ôtaient de l'intimité à la propriété, raillé les dieux immortels qui
+poursuivaient, sous les hauts ombrages, leur rêve de pierre, trouvé la
+pelouse nue et la bordure des allées criardes avec ses notes de velours
+pourpres et roux, ne proposa-t-il pas à la douairière des Étoupettes,
+légitime propriétaire de ces lieux, d'égayer un peu tout cela par
+quelques inventions à la moderne, comme en ont les bonnetiers enrichis
+dans leurs villas de Bougival ou de Chatou! Et la bonne dinde de
+douairière,--car, notez que le plus souvent les femmes n'ont pas de
+goût, en art, que par occasion,--d'accepter cette pitoyable idée, comme
+si sa propre personne pouvait en être rajeunie. Et, dès le dimanche
+suivant, ce fut un commencement de métamorphose dans le sens de
+l'embourgeoisement. Le bel aspect de temple végétal aux colonnes
+vivantes du parc fut violé par un tas de mesquineries. Le caprice sans
+fantaisie succéda à l'harmonie, fille de la méditation. A cette belle
+ordonnance des chemins, à travers bois, on substitua les lacets
+incohérents d'un fil d'Ariane, dont un chat aurait pris plaisir à
+embrouiller le peloton. Mais c'est à la pelouse, qui s'étendait devant
+le jardin, que fut destinée la plus dégradante de ces profanations.
+Notre infâme Bittermol y installa une boule, une de ces boules de métal
+très miroitantes et polies qui reflètent tout le paysage ambiant et
+toutes les personnes qui les approchent, en les déformant hideusement,
+uniformément convexes et enfantant des monstres et des caricatures dont
+les modèles, eux-mêmes, s'amusent quelquefois, au lieu de s'indigner, en
+se voyant un nez plus gros que tout le visage et un ventre de potiron
+planté sur deux allumettes.
+
+Ah! pour le coup, M. Bittermol dut être content. Il avait bien déshonoré
+ce magnifique tapis de verdure tendre. Il avait fourré un peu de son âme
+abominable de vaudevilliste dans ce poème touchant de nature, dans ce
+virgilien décor fait pour les tendresses précoces ou attardées. Mais
+jusqu'où alla son crime, vous ne le devinez pas encore, et c'est tout au
+plus si le courage me demeure de vous le révéler.
+
+III
+
+[Illustration: fig11.png]
+
+C'était à l'heure, déclinante encore à peine et tout à fait exquisément,
+où les ardeurs méridiennes n'ayant laissé dans l'air que de délicieuses
+tiédeurs, les ombres des grands arbres s'allongent plus obliques,
+cependant, qu'à l'horizon, le soleil descend dans une buée d'or,
+épuisant ses dernières splendeurs occidentales en une voluptueuse
+caresse de sa mourante lumière, traînant par les eaux courantes, des
+ruisseaux de son sang divin, mettant une crête rose aux cimes, une crête
+vibrante comme une insensible fumée. Comme Bittermol, en même temps que
+sa laideur, avait répandu la bêtise à profusion, autour de lui, tous les
+hôtes de la douairière des Étoupettes, au lieu de savourer, en quelques
+méditations silencieuses, cette mélancolie des choses à l'approche du
+soir et devant le lever d'argent des étoiles, s'en étaient allés jouer,
+sur une façon de piste anglaise découpée derrière la maison, à quelqu'un
+de ces jeux sportifs et mondains à outrance où ne se développe pas
+précisément le génie des races. Seuls, Liane et Fernand, que la
+corruption générale conjurés par leur tendresse ingénue n'avait pas
+encore atteints, étaient demeurés sur la pelouse, où de frisantes
+clartés soulevaient comme une floraison artificielle, à se promener les
+cheveux mêlés, les mains enlacées, et souvent la bouche bien près de
+la bouche, si bien qu'une abeille n'eût su laquelle de ces deux roses
+choisir. Et, bien qu'ils fussent tout près de la boule, abominable
+présent de Bittermol, ils avaient vraiment bien autre chose à se dire
+qu'à se montrer, l'un à l'autre, leurs jolis visages défigurés, et ils
+n'y faisaient vraiment pas plus attention qu'un couple de papillons à
+une pomme. Tout près, tout près ils passaient cependant et presque au
+pied, en leur quasi-amoureuse promenade; lors, sur une touffe d'herbe
+humide encore de rosée, Liane, en un faux mouvement, tomba, ses petites
+mains en avant, sur le ventre, sa jupe et sa chemise s'étant
+malencontreusement soulevées par derrière, en cette chute d'ailleurs
+sans danger. Toute riante, elle se releva, mais sans rabattre
+immédiatement sa chemise et pas assez vite pour que Fernand, en courant
+à son secours, n'aperçût, en une rapide vision, le derrière de sa petite
+amie, amplifié par la boule miroitante, en de monstrueuses proportions.
+Ce ne fut qu'un éclair, qu'une seconde de rêve, mais qui dévia
+instantanément, du coup, son esthétique et en fit le martyre d'une
+obsession dont sa vie est encore empoisonnée. Aucune femme ne lui paraît
+plus belle et complète, depuis que son regard embrassa cet au delà des
+formes naturelles. Il a voyagé en Orient, causé avec des odalisques qui
+feraient éclater un fiacre. Tout ça demeure encore bien en deçà de ce
+qui lui fut révélé en cette fatale soirée. Il a, en ce pétardier sujet,
+la folie des grosseurs, aussi inguérissable que l'autre. Inutile de vous
+dire qu'il a refusé d'épouser Liane, à moins que celle-ci ne consentît
+à avoir une boule, comme celle de la pelouse, pendue au ciel du lit
+nuptial, ce que cette honnête jeune fille refusa avec horreur et dégoût.
+C'est ce qu'il appelait, en son cynique langage, le multiplicateur
+conjugal. Il est désormais de ceux qui appartiennent à la fatalité,
+comme un héros des drames eschyliens, vivant par-delà la vie, les
+regards tournés vers un monde mystérieux, abîmé dans les suggestifs
+recueillements d'une chimère impossible. Entre d'insuffisantes réalités,
+il demeure solitaire et perdu dans son rêve. C'est bien triste, en
+vérité.
+
+Et quelle leçon! Éternelle, et qui prouve bien que le manque de goût, et
+l'absence de sentiment d'art sont le grand péril social, la source de
+tous les maux, le chemin de tous les crimes.
+
+
+
+CHABIROU
+
+[Illustration: fig12.png]
+
+CHABIROU
+
+
+
+I
+
+Ce n'était pas sans une grande mélancolie que M. Campistrol méditait sur
+la sottise qu'il avait faite en se remariant. Le _non bis in idem_ latin
+lui apparaissait comme la plus sage devise du monde. Sa première femme,
+Honorine, l'avait manifestement trompé; mais elle était jolie, ce
+qui lui donnait les circonstances atténuantes de la tentation et des
+hommages, et, de plus, elle avait un caractère charmant et cet esprit de
+justice qui cherche, en pareil cas, les compensations dans une grande
+égalité d'humeur. La seconde, Henriette, était de charmes moins
+évidents, plutôt malaisée à vivre qu'aimable, et il venait de découvrir
+que, vraisemblablement, elle le trompait aussi.
+
+Le parallèle entre sa vie passée et sa vie présente ne donnait donc lieu
+qu'à des rapprochements déplaisants. Ce pendant que l'épouse en activité
+de service dormait tranquillement, après une scène de jalousie qui avait
+duré la moitié de la nuit, et lui avait mis, à lui, les nerfs dans un
+état épouvantable, il descendit, au petit matin, dans son jardin pour
+y puiser, dans le réveil de la nature, un élément d'apaisement et de
+consolation. C'était en un temps comme celui-ci où les aubes se hâtent,
+emmitouflées d'abord de brouillards roses, puis rougissantes comme un
+champ de cerises, vers des journées chaudes invitant les plus actifs aux
+siestes méridiennes. M. Campistrol, comme tous les malheureux, aimait
+les fleurs: il lui sembla que ses roses avaient un regard triste et
+compatissant, et c'est à une instinctive pitié qu'il attribua le pleur
+tremblant au fond de leurs corolles. Les grands lys penchés semblaient,
+aussi, fraternels douloureusement à sa peine et il n'est pas jusqu'aux
+pensées, en leur parterre de velours qui ne lui parussent sympathiques
+à son chagrin. De cette grande miséricorde des choses, infiniment
+meilleures assurément que les hommes, il savoura lentement la douceur,
+marchant à petits pas sur le sable des allées, et s'arrêtant à regarder
+les bourdons s'enfouir dans les calices et se rouler dans l'or des
+étamines.
+
+Il descendit ainsi jusqu'à la petite rivière dont la tentation méchante
+ne lui vint pas de tourmenter les hôtes qui, dans la buée aurorale, se
+détendaient comme de petits arcs d'argent, en sautant sur l'eau. Il
+devenait bon lui-même, de la bonté universelle, et il n'était que sa
+seconde femme, Henriette, qui ne trouvât pas grâce devant sa mansuétude
+envers l'humanité. La pécore! Et il l'avait épousée sans dot, estimant
+que la reconnaissance lui inspirerait la fidélité! En quoi, il avait
+fait un jugement également téméraire et injurieux pour elle. Car la
+vertu qui s'achèterait cesserait d'être de la vertu. Je ne plains pas
+les maris trompés qui entendaient spéculer sur le sacrifice. Ruth eût
+trahi Booz que je ne lui en aurais pas voulu autrement.
+
+Cependant, le soleil étant déjà monté au-dessus de l'horizon qu'il
+effleurait encore comme une roue de flammes aux jantes infinies et
+radieuses, il pensa que le facteur allait apporter les journaux et
+que la lecture de la politique lui pourrait inspirer un regain de
+philosophie. C'est un calmant que je conseille aux plus énervés. Il
+lirait tout, depuis la première jusqu'à la dernière page. Il y avait
+eu peut-être un peu de bruit à la Chambre, la veille. Ça ferait une
+diversion dans le courant obstiné de ses pensées. Impatient de ce
+passe-temps, il s'en fut lui-même à la porte quand sonna le facteur,
+ce qui lui arrivait souvent. Aussi ne reconnaissant pas l'ambassadeur
+ordinaire que lui dépêchait quotidiennement l'administration des postes,
+il lui demanda:--Est-ce que Chabirou est malade? L'intérimaire lui
+répondit:--Il a quitté le service depuis plusieurs jours que je le
+remplace, et nous n'en avons pas de nouvelles.--Tant pis! car c'était un
+facteur modèle! fit M. Campistrol en jetant un regard plutôt malveillant
+au nouveau venu.
+
+Avec les journaux était une lettre dont l'écriture le fit tressaillir.
+Mais il haussa les épaules et la décacheta ensuite tranquillement.
+Mais il ne l'eut pas lue plus tôt, que ses cheveux se dressèrent, en
+éventail, sur sa tête, soulevant sa casquette d'horticulteur citadin,
+que ses mains se mirent à trembler et que ses yeux se couvrirent d'un
+voile, comme si un souffle de folie en diminuait l'éclat. Voilà ce qu'il
+avait lu:
+
+    «Mon époux bien aimé, j'arriverai demain et te prie de m'attendre à
+    la gare. Je reconnais mes torts et je sais, Anatole, combien tu es
+    généreux. Nous ne parlerons plus, si tu le veux, d'un passé que je
+    regrette et veux racheter par une définitive tendresse. L'avenir
+    sourit encore à notre affection un instant troublée. Mais je te
+    ferai oublier, si tu m'en donnes l'exemple en oubliant toi-même.
+
+    «A demain, ô toi le seul que j'aie jamais aimé!
+
+    «Ton épouse repentante,
+
+    «HONORINE.»
+
+Il regarda le timbre de la poste. Illisible. Le commencement du
+millésime seulement, 18--; il était bien avancé! La lettre venait de
+Marseille. Honorine l'avait certainement écrite en abordant. Car c'était
+incontestablement son écriture. Alors, elle n'était pas morte, comme on
+lui en avait donné la nouvelle! Alors, il était bigame! Mais de quelle
+intrigante, donc, lui avait-on fait payer les funérailles en Amérique?
+Quel acte de décès imaginaire lui avait transmis le consul, profitant
+lâchement de ce qu'il ne savait pas un mot d'anglais? C'était peut-être
+une note de bottier qu'on lui avait envoyée comme un acte de l'état
+civil. Honorine était vivante, c'était clair! Et il allait la revoir. Eh
+bien! quoique ce retour compliquât énormément la situation, il en était
+enchanté. Ça le débarrasserait d'Henriette. Ce qu'il allait la ficher à
+la porte comme une simple concubine! Et sans traîner, encore! Dans cette
+affectueuse pensée, rapidement il monta à la chambre conjugale, où
+Henriette dormait encore, dans l'ombre des rideaux tamisant à peine une
+vapeur de lumière.
+
+--Tu sais, ma petite, lui dit-il en la pinçant brutalement, tu peux
+maintenant me tromper tant que tu voudras.
+
+--Misérable! lui dit-elle en se frottant le bras.
+
+--Ça ne compte pas, car nous ne sommes pas mariés.
+
+--Eh bien! tant mieux! fit-elle, sans lui en demander davantage. Adieu
+les scrupules et vive la liberté!
+
+Et elle s'en alla trouver le commandant des Houillères qui lui faisait
+depuis longtemps la cour et à qui, bien qu'en eût pensé cet animal de
+Campistrol, elle n'avait encore donné que des espérances.
+
+--Je vous apporte une bonne nouvelle! lui dit-elle en entrant.
+
+II
+
+Mais le commandant des Houillères venait de recevoir comme un obus sur
+la tête. Elle le trouva positivement hébété, tenant une lettre ouverte
+dans sa main. Et comme elle lui demandait, avec anxiété, la cause de
+tant d'indifférence à leur commun bonheur, il lui tendit le papier, où
+elle lut à son tour:
+
+    «Mon cher neveu, puisque vous continuez à mener une vie de
+    polichinelle, je vous donne avis que je me fais une pure joie de
+    vous déshériter.
+
+    «Votre oncle affectionné,
+
+    «DE LA PÉTARDIÈRE.»
+
+Elle avait souvent entendu parler de cet oncle au commandant.... Mais
+elle le croyait mort depuis trois ans à Valparaiso. Il était même mort
+certainement, puisque le commandant en avait hérité cinquante mille
+livres de rente, ce qui avait payé toutes ses dettes et lui avait permis
+de faire des projets de bonheur avec Henriette, quand il aurait décidé
+celle-ci à quitter son mari. Le legs n'était pas encore complètement
+liquidé, mais un notaire du pays lui avait avancé déjà des sommes
+considérables. Il avait d'ailleurs augmenté notablement son train de
+vie. Il allait être propre, maintenant! Tout cela était un cauchemar
+horrible. Mais non! C'était bien l'écriture de l'oncle et son
+authentique signature. Ah! l'enveloppe! bien! emportée dans le jardin
+par un coup de vent. La lettre était datée de Marseille... bon! datée de
+1885! Mais l'oncle de la Pétardière était essentiellement distrait. Il
+n'en faisait jamais d'autres! Le commandant était non seulement ruiné
+du coup, mais pourvu de dettes pour le reste de ses jours. C'était un
+fameux moment pour se charger de Mme Campistrol! Il le fit comprendre à
+celle-ci qui sortit exaspérée de la mauvaise foi des hommes et du néant
+de leurs protestations d'amour.
+
+Cependant, au second courrier de la journée, M. Campistrol voulut parler
+lui-même au facteur pour s'éclairer un peu. Mais ce n'était pas encore
+Chabirou qui apportait les lettres.
+
+--Toujours malade, alors! dit-il de mauvaise humeur à son remplaçant.
+
+Mais celui-ci prit un air mystérieux.
+
+--Malade, non! Nous savons du nouveau, maintenant. Destitué.
+
+--Lui! le modèle des facteurs! Et pourquoi cette injustice?
+
+--Parce que son frère, également facteur, mais à Marseille, a déshonoré
+leur nom.
+
+--Par exemple!
+
+--Lisez plutôt, monsieur, à la troisième colonne du journal que je vous
+apporte avec votre correspondance.
+
+Et pendant que l'intérimaire, la porte fermée, reprenait sa course,
+Campistrol chercha et lut:
+
+    «Un sieur Chabirou, facteur de son état, vient de mourir à
+    Marseille. Bien que cet homme ait toujours joui de l'estime de ses
+    chefs, on s'aperçut qu'il avait dérobé, depuis dix ans, un nombre
+    considérable de lettres. Toutes celles qui ont été retrouvées chez
+    lui, et qui ne contenaient pas de valeurs, ont été retournées, par
+    les soins de sa famille, à leurs destinataires. Les autres sont
+    entre les mains de la justice.»
+
+Le mystère était subitement éclairci. La lettre d'Honorine avait
+peut-être huit ans de date, et elle était morte authentiquement depuis,
+son mari ayant omis de l'aller chercher à la gare, ce qui lui avait paru
+le refus du pardon demandé. Mais alors Henriette redevenait sa vraie
+femme! Justement, elle venait chercher son bagage, furieuse contre des
+Houillères.--«Vous ne partez plus, lui dit Campistrol, nous sommes
+vraiment mariés!» Elle était encore à l'étonnement de cette nouvelle,
+quand un commissionnaire du commandant lui apporta ce mot: «--Tout
+s'explique par une note de journal. Mon oncle est bien mort. J'ai bien
+hérité! Viens!» M. et Mme Campistrol renvoyèrent, de concert, le
+commissionnaire avec un double coup de pied au derrière. Il en reçut
+un troisième encore du commandant pour lui apporter cette mauvaise
+nouvelle.
+
+[Illustration: fig13.png]
+
+Et ce ne fut qu'une des mille aventures fâcheuses que causa le crime
+patient de cette canaille de Chabirou--celui de Marseille, s'entend.
+
+
+
+LA SALIÈRE
+
+[Illustration: fig14.png]
+
+LA SALIERE
+
+
+
+Un conte gai dont les héros sont deux huissiers, ne saurait emprunter
+sa jovialité qu'à un grain de gauloiserie. Je demande donc, par avance,
+pardon aux belles dames qui me liront pour ce que le dénouement en est
+moins poétique que de coutume. Encore n'ai-je pas la ressource de le
+commencer par quelque idyllique morceau où sont louées la beauté des
+femmes et la douceur des roses. Le génie de Victor Hugo, lui-même,
+se fût épuisé à rendre lyriques, comme des guerriers d'Homère, ou
+délicieux, comme des bergers de Théocrite, de simples porteurs de
+protêts. Je m'en voudrais, d'ailleurs, de couronner de fleurs leurs
+ordes caricatures. Pour une fois, j'adjure solennellement mes
+générosités natives et je choisis cyniquement le moment où ils
+succombent sous l'exécration publique pour leur envoyer, quelque part,
+un coup de pied dont mon âne serait jaloux, par une manière d'histoire
+où ils sont sensiblement vilipendés. Non pas qu'ils m'aient fait
+personnellement souffrir, ce qui m'induirait peut-être en une ridicule
+miséricorde, un vieux fonds de christianisme dormant sous mes rêves
+païens. Mais je les ai si souvent entendu maudire par mes plus chers
+amis, et tant de mes meilleurs compagnons ont eu à gémir de leur
+hypocrite rapacité, que je me mets hardiment dans la croisade. J'entends
+contribuer à arracher à ces mécréants le Saint Sépulcre de la Justice,
+au risque d'attraper, comme le bon saint Louis, la gale en pénétrant
+dans leurs repaires empuantis de procédure et fleurant une poudreuse
+iniquité. Cette arrière-garde de l'armée des chicanons, qui est aux
+juges ce que les apothicaires sont aux médecins, avec cette différence
+que leurs instruments sont infiniment moins risibles que des seringues,
+ne trouvera aucune pitié devant moi. Et si je brûle un peu de sel en
+terminant ce récit où il est parlé d'elle, c'est que je n'ai pas de
+sucre sous la main.
+
+Or donc, le bon sieur Anténor de Boutensac, baron de son état et
+Français redevenu quand les émigrés rentrèrent en France, aux jours
+réparateurs de la Restauration, réintégré d'ailleurs en sa terre
+seigneuriale de Boutensac, près Castelnaudary, et y ayant repris la vie
+joyeuse de ses nobles aïeux, avait pour cette gent une exécration tout à
+la fois excessive et justifiée. Notre sympathique voyageur, pendant
+les orages républicains et les gloires impériales, avait bien repris
+possession complète de ses titres et privilèges--au point qu'il
+réclamait le droit de jambage avec une obstination exagérée à son
+âge--et le Roi lui avait écrit une lettre dans laquelle il l'appelait
+mon cousin. Mais il avait fort peu de deniers à son service pour
+soutenir le train que son rang le forçait de reprendre dans sa province.
+Le milliard des émigrés ne figurait encore que sur le papier, et ce
+mirage à dettes faciles, pour les hobereaux rentrés en fonctions
+féodales, commençait à perdre un peu de son éclat. Les paysans
+relevaient la tête. Ils allaient bien à la messe, pour se faire estimer
+des autorités nouvelles; mais ils refusaient de fournir à crédit à
+leurs bons suzerains. Les bouchers, les charcutiers et les épiciers
+eux-mêmes--les moins insurgés des hommes, cependant--refusaient
+imperturbablement l'honneur de fournir les châteaux voisins. Ce n'était
+qu'une première étape dans la voie de l'impertinence démocratique.
+Bientôt, ceux qui s'étaient laissés aller à fournir des denrées
+impayées, poussèrent l'audace jusqu'à exiger des règlements, et quand
+les billets souscrits vinrent à échéance, ils osèrent, perdant tout
+respect traditionnel pour la race, confier à des huissiers le soin d'en
+assurer le paiement.
+
+C'est là, d'ailleurs, que le bon sieur Anténor de Boutensac les
+attendait.
+
+Il se rappela à temps comment ses nobles aïeux recevaient les vilains
+qui venaient demander de l'argent. Pourvu d'un domestique nombreux, il
+fit bâtonner les hommes de loi qui le tourmentaient pour ces vétilles.
+Tous les huissiers du pays connurent bientôt ce genre de paiement et en
+référèrent à la Justice. Mais celle-ci faisait la sourde oreille à leurs
+plaintes, la magistrature ayant été--comme cela se fait de temps en
+temps--soigneusement épurée de tous ses juges intègres et désintéressés,
+lesquels avaient été remplacés par des créatures du régime nouveau
+absolument partiales en faveur de la noblesse. Nos réclamants en étaient
+donc pour leurs reins meurtris et les sarcasmes dont les accablait notre
+bon sieur Anténor de Boutensac, en les voyant partir tout boitant et
+tout geignant, comme des chiens aux pattes écrasées.
+
+Et c'était de petites fêtes de famille que ces exécutions auxquelles
+le bon gentilhomme conviait tous ses voisins et qui faisaient rire aux
+larmes les dames et demoiselles des castels ambiants, la bonté d'âme des
+femmes ne se démentant jamais.
+
+La démoralisation commençait à envahir toutes les études. Les jeunes
+clercs donnaient leur démission et renonçaient noblement à la carrière.
+Toute l'huisserie régionale était dans un marasme impossible à décrire,
+quand les deux huissiers Guignevent et Rouspignol, tous deux de
+Castelnaudary, les plus vigoureux des officiers ministériels du
+département--Guignevent pesait cent vingt kilos et Rouspignol soulevait
+des meubles énormes à bras tendu,--sentirent que la profession était
+perdue dans la contrée, si les choses continuaient ainsi, et résolurent
+de relever l'étendard des frais de justice. A la première affaire qui
+fut confiée à un d'eux, par un débiteur du baron, ils se mirent en
+route, de compagnie, pour le manoir de Boutensac. Après s'être juré de
+se prêter main-forte, solidement armés d'ailleurs d'excellents gourdins
+de cornouiller, cuirassés, nonobstant, de gilets nombreux et épais, sous
+leur crasseuse redingote, afin que les horions en fussent amortis.
+Et, de très belliqueuse façon, ils sonnèrent à l'huis seigneurial, le
+chapeau sur l'oreille, avec des façons de mousquetaires, plutôt que de
+porteurs de contraintes qu'ils étaient tout simplement.
+
+Comment le bon sieur Anténor de Boutensac avait-il eu vent de leur
+complot (je ferai remarquer que l'expression n'est pas de moi)? Parbleu!
+je n'en sais rien. Mais comme les huissiers sont toujours exécrés dans
+un pays, il n'est pas étonnant que leurs ennemis soient scrupuleusement
+tenus au courant de leurs faits et gestes.
+
+Au grand étonnement de nos deux pourfendeurs, la porte s'ouvrit devant
+eux, sans qu'un nouvel appel fût nécessaire. Aucune sentinelle ne leur
+barra le chemin et ils remarquèrent, avec plaisir, que la meute de M.
+le baron, laquelle chassait l'huissier mieux que le renard, avait été
+soigneusement enchaînée en son chenil. Leur surprise fut plus grande
+encore quand, en approchant du perron armorié, ils y virent apparaître
+M. de Boutensac en personne, en élégante tenue de gentilhomme qui reçoit
+des amis, et comme frisé au petit fer, tout exprès pour les recevoir.
+Ils eurent beau regarder derrière lui, aucun laquais suspect ne lui
+faisait escorte.
+
+Or, ce fut tout à fait de la stupéfaction quand ledit baron, venant à
+leur rencontre, leur dit d'une voix ineffablement gracieuse: «Messieurs
+les huissiers, soyez les bienvenus! Tout ce qui m'appartient est à
+vous.» Ainsi ils ne se trompaient pas, comme ils l'avaient redouté au
+premier abord, très inquiets, mais aussi intérieurement très flattés
+d'avoir été pris, ne fût-ce qu'une minute, pour des gens comme tout le
+monde. Quand, honorés de saluts cérémonieux, ils eurent pénétré dans le
+vestibule décoré de panoplies et d'écussons, et soutenu contre M. le
+baron une véritable lutte pour l'empêcher d'accrocher lui-même leurs
+paletots aux patères, celui-ci, reprenant la parole sur un ton plus
+engageant encore, les pria à déjeuner avant saisie, ne voulant
+pas qu'ils eussent, après une longue et fatigante route, l'ennui
+d'instrumenter le ventre vide.
+
+Cette dernière attention faillit leur arracher des larmes. Allons! on
+leur avait fait des contes, là-bas. Ceux qui étaient venus avant eux
+n'avaient pas su prendre cet excellent homme, ou étaient de simples
+poltrons!
+
+Un superbe repas était servi, auquel assistait toute la noble famille du
+baron, à laquelle celui-ci présenta MM. Rouspignol et Guignevent comme
+des invités de marque et qu'il fallait traiter avec une particulière
+courtoisie.
+
+Guignevent demeurait, en dedans, un peu méfiant. Mais Rouspignol
+s'abandonnait à tous les élans enthousiastes de sa nature. A peine
+assis, ayant devant lui un ravier de Saxe tout plein de radis, il y
+plongea ses gros doigts, souleva presque toute la botte dont il secoua
+l'eau sur la nappe armoriée; puis, promenant le paquet tout entier
+au-dessus de la salière, l'y trempa, et fourra le tout dans sa bouche
+ouverte avec un fracas énorme de goinfrerie.
+
+[Illustration: fig15.png]
+
+M. le baron de Boutensac était déjà debout, pâle de colère.
+
+--Sagouin! malpropre! porc! malotru! Se comporter ainsi à la table d'un
+gentilhomme en compagnie de sa lignée seigneuriale!
+
+Et d'une voix plus forte, comme s'il lançait une armée à l'assaut d'une
+citadelle:
+
+--Holà! Lambert! Lafleur! Pierre! Jean! Mathieu! Laramée....
+
+Laramée, Mathieu, Jean, Pierre, Lafleur, Lambert apparurent haletants.
+
+--Saisissez-moi cet incongru, poursuivit le gentilhomme exaspéré,
+couchez-le sur le ventre et lui enlevez son haut-de-chausses.
+
+Toutes les dames et demoiselles s'étaient sauvées en poussant de petits
+cris d'horreur à ce dernier commandement.
+
+--Et maintenant, videz-lui la salière là où son haut-de-chausses n'est
+plus!
+
+Lambert, Lafleur, Pierre, Jean, Mathieu et Laramée obéirent avec
+enthousiasme, non sans agrémenter d'une effroyable bourrade l'exécution
+des ordres qu'ils avaient reçus.
+
+Indignement piqué dans son amour-propre, Rouspignol criait comme un
+blaireau.
+
+Ayant pris à deux mains le reste des radis demeurés sur la table, M. le
+baron les planta de force dans les mains de Guignevent que deux hommes
+tenaient solidement.
+
+--Et maintenant, lui cria-t-il, tu vas, toi, les manger tout en les
+trempant dans cette salière-là!
+
+Qu'on nous parle donc, maintenant, de la bonne éducation des grands
+seigneurs! A peine supérieure à celle des huissiers!
+
+
+
+MALCOUSINAT
+
+[Illustration: fig16.png]
+
+MALCOUSINAT
+
+
+
+Mon ami Malcousinat, m'avait dit, l'avant-veille:
+
+--C'est dans deux jours que nous mangeons les haricots ensemble, chez
+Lascoumette, au _Clocher de Castelnaudary_.
+
+Et la veille, il m'avait dit encore:
+
+--C'est demain qu'au _Clocher de Castelnaudary_, nous mangeons les
+haricots chez Lascoumette.
+
+Et chaque fois, il avait ajouté, sur un ton de philosophie plutôt
+épicurienne:
+
+--Rien que trois! On ne déguste bien qu'à trois! Nous deux et ma femme!
+
+Le grand jour était arrivé. Dès le matin, j'avais été informé que les
+haricots étaient arrivés de Pamiers par la grande vitesse. Je n'ai pas
+besoin de vous dire que mon ami Malcousinat est un gourmet. C'est un
+brave garçon, mais dont la vie se passe à méditer des gastronomies
+languedociennes, des plats locaux qu'on ne fait bien qu'à un seul
+endroit, qu'il faut aller manger là seulement, et encore à heure fixe
+et par un certain temps déterminé! Il est, à ce point de vue,
+délicieusement maniaque. Ah! vous pouvez imaginer si, toute la journée,
+il s'en alla faire des recommandations au sieur Lascoumette, hôtelier
+du _Clocher de Castelnaudary_, sur la façon dont les fameux haricots
+devaient être préparés. Il avait choisi, lui-même, la terre de la
+casserole, ni trop jaune, ni trop brune, flairé le lard dont une couche
+légère enduirait le _grésal_, comme on dit à Toulouse, dosé l'eau dont
+il faudrait entretenir le mijotage. Il n'avait vraiment vécu, depuis
+douze heures, que pour cette réjouissance du soir.
+
+Eh bien! moi aussi, j'attendais impatiemment l'heure du dîner!
+
+Non pas que le haricot ait pour moi des séductions irrésistibles. J'aime
+peu les bavards, étant moi-même un silencieux. Je les cultiverais plus
+volontiers pour leur fleur, que je trouve charmante, que pour leur
+farineuse personne. C'est même en fleur seulement que j'estime le
+haricot dit de senteur, comme le pois; c'est ainsi que j'apprécie
+surtout les gravures avant la lettre. Au fond, je me moquais absolument
+de la façon dont M. Lascoumette accomplirait les rites culinaires
+prescrits à l'endroit de notre repas, composé d'un unique plat. Car
+c'est encore une superstition de Malcousinat de ne manger qu'un seul
+plat quand il est bon. Mais alors, avec quelle intempérance!
+
+Le charme de la soirée était ailleurs pour moi. J'allais dîner avec Mme
+Malcousinat, et, comme nous n'étions que trois, je serais certainement à
+côté d'elle.
+
+Un mot à ce sujet. Je n'ai pas l'habitude de tromper mes amis avec leurs
+femmes,--je n'y ai pas grand mérite aujourd'hui;--mais je ne l'avais
+pas même en ce temps-là, et cette histoire ne remonte pas à hier. Aucun
+projet mauvais n'entrait donc dans ma félicité. Mais j'ai toujours
+trouvé que rien n'est plus charmant qu'une jolie femme à table. Les
+dîners dont les femmes sont exclues me sont un vrai supplice, et ce
+qu'on est convenu d'appeler dîners de corps m'est absolument odieux.
+Tous ces habits noirs avec, au-dessus, dans la blancheur empesée du col,
+des billes de politiciens ou de spécialistes! Pouah! D'épouvante, mon
+regard en retombe sur mon assiette, où la truite saumonée inévitable me
+regarde mélancoliquement, d'un oeil mouillé de sauce verte.
+
+Mme Malcousinat était tout simplement délicieuse, en ce temps-là, d'une
+beauté nonchalante, confortable et bourgeoise qui l'eût faite digne de
+l'amour d'un poète. Car nous autres, faiseurs de vers, nous n'aimons pas
+tant que ça les dames éthérées qu'on s'entend, dans un monde qui nous
+méconnaît, à nous donner pour Muses. A notre âme, toujours prête à
+s'envoler dans les espaces supérieurs, il faut un lien solide qui la
+rattache à la terre, une sorte de contrepoids sérieux qui nous empêche
+de nous envoler, avant le temps, parmi les étoiles. De là le goût
+sensé que nous avons, en général, pour les personnes dodues, pour les
+créatures de poids qui mêlent un peu de réalité à la poussière de
+nos rêves. Telle était Mme Malcousinat, ni petite ni grande, mais
+d'embonpoint rassurant, souriant avec une bouche très fraîche, regardant
+avec de beaux yeux ingénus, avenante comme pas une, toujours gaie et y
+ayant quelque mérite, avec, pour époux, un gastronome dont les sujets de
+conversation manquaient totalement d'au-delà.
+
+Ce fut un éblouissement, dans le cabinet particulier où
+Malcousinat avait fait servir,--de telles agapes exigeant un réel
+recueillement,--quand elle entra dans sa jolie toilette estivale de
+provinciale aisée, sous un rayonnement de soleil couchant qui piquait
+des flèches de rubis dans les carreaux. Et c'était un parfum exquis de
+santé et de jeunesse, comme l'arôme d'une fleur vivante, qui enveloppait
+ses épaules, faisant courir, sous le tulle, un frisson d'ivoire rose.
+A cette triomphale entrée, je sentis comme un jardin de madrigaux qui
+s'épanouissait subitement dans mon esprit. Non! je n'ai jamais eu la
+fâcheuse coutume de déshonorer mes amis, dans leur foyer, mais il me
+semble que je l'aurais volontiers prise, ce jour-là. Heureusement
+qu'il y avait à compter avec la vertu de cette aimable personne dont
+l'enjouement ne cachait aucune perfidie, Lucrèce d'un Collatin qui ne
+méritait pas tant de bonheur.
+
+On se mit à table et je me rapprochai d'elle autant que je pus,
+accumulant, du coté de son mari, le pain, les bouteilles, tout ce qui
+pouvait faire une barricade entre lui et mon innocent bonheur. Mon
+coude effleurait quelquefois, sans que j'eusse l'air de le vouloir, les
+blancheurs tièdes de son bras sous l'aérienne manche, qui y mettait à
+peine comme un brouillard; je n'avais qu'à me renverser un peu sur
+ma chaise pour contempler les beaux tons ambrés de sa nuque sous le
+retroussis d'or de ses cheveux; d'un oblique coup d'oeil, je savourais
+son profil perdu d'un ovale si bien rempli, dépassé seulement par les
+frémissements des longs cils; et, sans qu'elle s'en fâchât, je lui
+murmurais à l'oreille des paroles dont l'accent devait être encore plus
+tendre que le sens lui-même. C'était tout simplement délicieux.
+
+Et pendant ce temps-là, nos doigts indifférents s'acharnaient à
+décortiquer des hors-d'oeuvre destinés à nous faire patienter.
+Malcousinat ne tenait pas en place. A chaque instant, il courrait à la
+sonnette et exigeait que M. Lascoumette, en personne, montât.
+
+[Illustration: fig17.png]
+
+--Ça, monsieur Lascoumette, ayez bien soin de les saupoudrer de sel
+graduellement. Une pincée toutes les cinq minutes.
+
+--Ah! monsieur Lascoumette! ne les laissez pas surtout s'attacher au
+fond.
+
+--Lascoumette! Vous les faites remuer constamment, n'est-ce pas? avec
+une cuiller en bois d'olivier?
+
+Le gros aubergiste montait, en soufflant, rouge de l'haleine des
+fourneaux, et ruisselant, comme une gouttière, de la montée de
+l'escalier en limaçon.
+
+--Oui, monsieur Malcousinat, répondait-il, chaque fois, avec une
+résignation dont l'expression se saccadait cependant, de plus en plus,
+comme d'une pointe d'impatience.
+
+Ah! que Mme Malcousinat était adorable à regarder pendant ce temps-là,
+livrant, du bout de ses ongles roses--tels des pétales de nacre--un
+combat singulier à une crevette obstinée dans son armure! Et sur quel
+joli chapelet de perles s'ouvrait sa bouche gourmande après la victoire!
+L'air un peu plus frais, le soleil étant descendu plus bas sous
+l'horizon, entrait largement par la fenêtre grande ouverte, et des
+souffles légers mettaient comme un va-et-vient exquis aux boucles de sa
+chevelure un tantinet révoltée.
+
+Et Malcousinat, trop inconscient de ma joie innocente pour en prendre la
+moindre jalousie, continuait de faire monter l'infortuné Lascoumette, à
+tout moment, pour lui faire de nouvelles recommandations sur la cuisson
+des fameux haricots.
+
+--Lascoumette, faites-les sauter, maintenant, un peu, dans la fine
+graisse d'oie.
+
+--Lascoumette, réveillez-les d'une pointe de poivre fraîchement moulu.
+
+Tel un général, sans quitter son fauteuil, conduit, les yeux sur sa
+carte, une bataille.
+
+--Lascoumette, laissez-les gratiner cinq secondes environ.
+
+--Lascoumette, retirez-les du feu trois minutes pour laisser s'abattre
+le bouillon.
+
+--Lascoumette, agrémentez-les d'une grésillade de persil.
+
+Tout à coup, ma délicieuse voisine et moi, au moment où j'étais bien
+près de poser mes lèvres tremblantes au bord du gant de Suède relevé
+à son poignet, nous entendîmes M. Lascoumette criant d'une voix de
+tonnerre:
+
+--Monsieur Malcousinat, faut-il aussi les faire accorder?
+
+
+
+TOUS FARCEURS
+
+[Illustration: fig18.png]
+
+TOUS FARCEURS
+
+
+
+Quelques bûches opiniâtres achèvent de flamber dans la haute cheminée du
+castel vendéen, s'effondrant parfois avec des gerbes d'étincelles. Il
+est cinq heures du soir et, par les fenêtres bien closes, on n'entrevoit
+guère plus que les bandes de topaze et de cuivre jaune dont le couchant
+est rayé; car nous sommes en automne, temps où la nuit se hâte aux
+horizons couronnés de fausses lumières. Dans le petit salon fleurdelisé,
+aux écussons rajeunis sous la Restauration, la jolie marquise des
+Étoupettes cause avec le vidame Guy des Mauves, chacun assis à l'angle
+d'un canapé aux ramages surannés.
+
+--Je vais sonner pour faire apporter les lampes, dit la marquise.
+
+--Attendez encore un instant, madame, répliqua le vidame d'une voix
+aussi émue qu'une plainte de mandoline. Ce demi-jour n'est-il pas le
+plus agréable du monde?
+
+--D'accord. Mais est-il bien convenable que nous demeurions ainsi seuls
+dans l'obscurité?
+
+--C'est pour causer de votre mari. Et il suppose toujours que la
+République a, contre lui, les plus mauvais desseins?
+
+--Que voulez-vous. Quand on a en deux grands-pères guillotinés sous la
+Terreur!
+
+--Il y a un siècle de cela, marquise. Ah! c'était le bon temps! il eût
+émigré et j'aurais pu vous aimer tout à mon aise.
+
+--Fi! vidame! je vais décidément faire monter les lampes.
+
+--Par pitié! un instant encore.
+
+Et le vidame qui avait gagné un peu de terrain, sur le siège commun,
+gantait d'un long baiser l'aristocratique main de la marquise. Sans
+avoir l'air d'y prendre garde, celle-ci reprit:
+
+--Mon mari sait que vous veniez, aujourd'hui, au château?
+
+--Certainement. Je m'en voudrais de manquer de franchise avec un tel
+gentilhomme.
+
+--Et vous saviez, vous, qu'il ne rentrerait que tard?
+
+--Je me serais gardé de rien changer au programme de sa journée. Il est
+allé aux nouvelles pour se bien assurer que la Révolution ne nous menace
+pas.
+
+--C'est une monomanie. Un mal de famille. Mais vous savez qu'il est
+inquiet aussi pour vous. Il prétend que vous avez tort de venir aussi
+souvent chez un homme aussi mal noté à la préfecture que lui.
+
+--Plût au ciel qu'en bravant un vrai danger, je pusse vous prouver mon
+amour! Il n'est pas de péril qui m'épouvante quand je pense au bonheur
+innocent de contempler votre doux visage.
+
+--Alors laissez-moi faire apporter les lampes. Je vous jure qu'il fait
+nuit tout à fait.
+
+--Non! une minute encore! N'ai-je pas votre image dans les yeux?
+Laissez-moi croire, un instant, que je suis aveugle....
+
+Et le vidame tendit en avant, comme un aveugle, ses bras, si bien que
+ses mains frôlèrent la belle chevelure brune de la marquise. Celle-ci
+reprit, en retirant doucement sa jolie tête en arrière:
+
+--Savez-vous l'idée qui m'est venue, vidame?
+
+--Non, marquise.
+
+--Eh bien! je crois que mon mari n'est pas aussi bête que vous
+l'espérez.
+
+--Par exemple!
+
+--Cette façon de vous détourner de venir ici, vous son meilleur ami,
+sous prétexte que cette amitié vous compromet, ne me paraît pas sans une
+arrière-pensée.
+
+--Laquelle, madame?
+
+--Celle que vous m'aimez.
+
+--Oh! si purement!
+
+--Soit, mais enfin, vous m'aimez. Au moins, me le dites-vous.
+
+--Je vous le jure. Sans espoir, mais de toute mon âme.
+
+--Vous savez que les deux grands-pères guillotinés de mon mari étaient
+des gens élevés à l'école de Voltaire. Le marquis est sceptique et ne
+croit pas volontiers à la vertu des femmes.
+
+--Plût au ciel qu'il eût raison!
+
+--Moi, je suis convaincue qu'il suit de près la cour que vous me faites.
+
+--Dites tout de suite qu'il me moucharde. Lui, un gentilhomme! un
+Gaspard des Étoupettes, dont les ancêtres ont combattu aux croisades!
+Ah! ce serait vil et mesquin. S'il en était ainsi, marquise, je n'aurais
+plus aucun remords. Oui, je veux croire cela. Vengeons-nous, madame, de
+la mauvaise opinion qu'il a gratuitement de nous!
+
+--Ursule, montez les lampes! fit impétueusement la marquise à la
+cantonade.
+
+Aucune fenêtre ne s'éclaire cependant à la façade mélancolique du
+vieux château vendéen. Les dernières blancheurs roses du soir se sont
+évanouies aux arêtes, amorties par le temps, de la vieille maison
+seigneuriale. La lune se lève dans le ciel et descend dans l'étang,
+mettant une buée d'argent dans l'air et sur la surface de l'eau. Les
+grands arbres dépouillés tracent des hiéroglyphes noirs sur le gris
+légèrement ardoisé du ciel où sont écrites, par les destins impatients,
+les menaces de l'hiver. On dirait une immense toile d'araignée dans
+l'espace, où se prennent, une à une, les étoiles, comme des mouches
+d'or. La sombre masse de pierre semble rêver dans le paysage et, sur
+les clochetons de ses tourelles, les girouettes gémissent dans le vent,
+tandis que les saules aux lanières nues fouettent légèrement la rive aux
+gazons chauves. Toutes les bêtes sont rentrées et, tapies sous le froid
+qui les poursuit, tentent de dormir en attendant le pâle soleil qui
+ne les réchauffera guère. Comme il doit faire meilleur dans le salon
+fleurdelisé, aux écussons rajeunis par la Restauration, aux meubles
+revêtus de ramages surannés!
+
+[Illustration: fig19.png]
+
+L'âme rouge des tisons mourants éclairait, d'un dernier feu d'agonie,
+le vidame aux pieds de la marquise, authentiquement à genoux, comme un
+amoureux qui supplie, quand, sur l'obscurité enfin complète, la porte
+s'ouvrit avec fracas et ces mots sonnèrent comme un glas à l'oreille des
+causeurs épouvantés:
+
+--Le commissaire de police.
+
+--Ah! mon Dieu! fit la marquise tout bas, je l'avais pressenti.
+
+--Le commissaire de police, répéta la voix, plus haut encore.
+
+Le vidame eut une fâcheuse inspiration. Il avait décidément, lui aussi,
+une monomanie, celle de la franchise et des situations nettes.
+
+--Monsieur le commissaire, fit-il avec une fermeté inattendue dans la
+voix, vous êtes certainement un galant homme. Je vous dirais que je ne
+faisait pas la cour à madame que je mentirais impudemment. Mais je vous
+jure aussi que j'en étais encore pour ma coupable intention....
+
+Une allumette flamba:
+
+--Misérable! Canaille! Faux ami! Jacobin!
+
+C'était monsieur le marquis des Etoupettes qui, ayant repris sa vraie
+voix, traitait ainsi, son ancien ami, le vidame Guy des Mauves.
+
+Puis, une soudaine et enfantine douleur faisant suite à sa colère:
+
+--Moi qui croyais lui faire une si bonne farce, en lui faisant croire un
+instant que le gouvernement le faisait arrêter!
+
+La marquise avait soudain repris son sang-froid.
+
+--Et nous qui attendions ton retour avec impatience, s'écria-t-elle, et
+qui croyions te faire une si bonne farce en faisant semblant de nous
+aimer!
+
+--Comment! Vous aussi! Une simple plaisanterie!
+
+--Est-ce que tu crois que nous n'avions pas reconnu ton pas dans
+l'escalier, puis ta voix à la porte?
+
+--Ah! mes enfants quel bonheur!
+
+Et l'excellent homme serra, tour à tour, dans ses bras, sa femme et son
+ami, en s'excusant de toutes ses forces. Il suffoquait de joie. Il lui
+fallut ouvrir la fenêtre pour se donner de l'air.
+
+Au dehors, la nuit, complice de nos facéties aussi bien que de nos
+crimes, étendait son aile d'ouate brune sur le paysage, comme un cygne
+noir blessé et dont les blessures saignent des gouttelettes d'or; une
+coulée de plomb, striée par les roseaux en hachures, pareils à de longs
+cils, mettait comme un regard éteint au grand oeil mort de l'étang. Un
+frisson léger secouait, des dernières frondaisons, les feuilles à demi
+détachées, comme les pages d'un livre qu'a disloqué le vent. L'obscur
+bruissement des insectes allait s'enfonçant plus profondément dans la
+terre refroidie, et la lune, pleine tout à l'heure, maintenant ébréchée
+par la fuite d'un nuage, prenait déjà la forme vague et divinatoire du
+croissant à venir.
+
+
+
+LE PERROQUET
+
+[Illustration: fig20.png]
+
+
+
+I
+
+Il était blanc avec les ailes légèrement ourlées de jaune très clair,
+pas bien gros et pourvu d'une crête très haute de plumes s'écartant en
+dents de scie quand il avait quelque émotion.
+
+Il était très ignorant et ne savait dire absolument qu'une chose: «Bon
+appétit!» C'est sans doute cette faculté de rabâchage qui lui avait valu
+le nom de Nestor. Volatile médiocre au demeurant, mais qui n'en était
+pas moins adoré par sa maîtresse. _Delicias domini_, comme l'Alexis
+Virgilien, qui fit mieux de vivre sur les bords du Tibre que sur les
+bords de la Tamise. Mme de Sainte-Ildefonse ne jurait que par la beauté,
+l'éloquence et les vertus de Nestor. Elle lui prêtait des raisonnements
+dont la profondeur eût étonné Pascal et comparait couramment sa voix a
+celle de la Patti. C'était une adoration d'une bête pour une autre. Car
+Mme de Sainte-Ildefonse manquait totalement de génie. Mais par combien
+de charmes d'un usage plus courant dans la vie elle le remplaçait!
+D'abord, un embonpoint de quadragénaire bien conservée qui eût prolongé
+de dix ans la tolérance de Balzac en matière d'âge féminin. Jamais
+femme ne s'assit moins sur un rêve. Je sais que cela n'est plus de mode
+aujourd'hui, où les dames ne veulent plus que de séraphiques coussins
+naturels. Aussi, était-elle de son temps et de celui où aimaient les
+hommes de ma génération, d'un goût absolument différent de celui des
+godelureaux contemporains. Nous mesurions, à l'ampleur de nos mains plus
+robustes, la pomme hespéridienne qui les occupe si bien pendant les
+extases de l'âme! O douces obèses--un peu seulement toutefois!--qui
+portez comme une croix votre postérieure santé, montueuse comme un
+calvaire, consolez-vous! nous vous avons bien aimées!
+
+Mme de Sainte-Ildefonse l'avait été beaucoup aussi, il n'y a que
+quelques années encore, avant que M. de Quentin, qui lui avait laissé sa
+jolie propriété de Bougival, eût exhalé son suprême souffle. Est-elle
+sage maintenant, dans le sens stupide du mot? Nul ne le sait, mais tous
+le trouvent improbable. La vérité est qu'elle respecte infiniment la
+mémoire du généreux testateur et évite absolument de rendre son ombre
+ridicule. Comme une petite bourgeoise, vit-elle dans son aimable _buen
+retiro_, où elle joue même un peu à la fermière. Bien que dame de
+charité de sa paroisse provinciale, elle n'est pas bégueule dans ses
+relations. Volontiers, le dimanche, reçoit-elle, pour se distraire,
+des couples irréguliers, qu'elle traite le mieux du monde. Mais son
+hospitalité demeure simplement écossaise et non laponne (la vraie
+cependant, celle-là)! J'entends qu'on trouve, chez elle, la table
+seulement et non le lit diurne à deux, si appréciable aux heures
+de sieste, pendant les tièdes journées. Elle met même une certaine
+coquetterie de vertu à ne pas laisser ses hôtes s'attarder, ensemble,
+sur les simples canapés, en de dangereux isolements. C'est même le
+revers de la médaille de ces cordiales et gastronomiques réceptions.
+Tout pour le ventre et rien pour les aspirations d'une naturelle
+tendresse. Autour de ses invités, elle fait si bonne garde, que c'est
+tout au plus s'ils se peuvent permettre, dans leur faux ménage, quelques
+baisers occultes... les plus savoureux d'ailleurs.
+
+II
+
+Un dimanche plein de lilas, comme ceux d'aujourd'hui et versant, par la
+banlieue en fête, un monde d'amoureux bruyants grisés de soleil et la
+profanation joyeuse de tout ce paysage volontiers mélancolique, avec son
+fleuve alourdi, sans transparences tentantes; ses horizons boisés
+où courent des buées printanières, ses bois dépouillés déjà par les
+maraudeurs; et, là-bas, à l'horizon, ce viaduc en ruines qui semble une
+construction romaine et met des cils d'ombre à la paupière rouge des
+soleils couchants. Car elle est délicieuse et navrante tout ensemble,
+aujourd'hui, cette nature de banlieue déjà lointaine, où des fabriques
+fument, où des chalands s'embourbent avec leurs maisonnettes fleuries,
+où tout fait penser à ce mot de George Sand: «Que les choses seraient
+belles, sans les hommes et les bêtes!» Un dimanche où, par les villages
+parcourus, de petites filles en blanc sortaient de l'église,--telles des
+hirondelles blanches--dans un bruit de cloches et des échos d'orgue, une
+note exquisément dévote se mêlant au vacarme débordé de la grande cité.
+Et ce dimanche-là, les invités de Mme de Sainte-Ildefonse étaient, d'une
+part, Hippolyte et Nysa, de l'autre, Gaspard et Corysandre, pour ne
+désigner que par leurs prénoms des époux inconnus à la mairie de leurs
+arrondissements respectifs, plus le célibataire Tripet qui venait dans
+la maison, pour la première fois, un être gourmand, timide et sournois,
+surtout égoïste, ce qui le faisait rechercher beaucoup. Car vous avez
+remarqué que les égoïstes sont particulièrement, et même seuls, aimés.
+De ce qu'ils regardent le reste du monde comme rien du tout, on en
+conclut, un peu légèrement peut-être, que ce sont des êtres à part ayant
+une juste conscience de leur supériorité. La tendresse est une chose
+tellement contagieuse que celle qu'ils ont pour eux-mêmes semble se
+répandre autour d'eux.
+
+Un détail à noter pendant le voyage qui les avait amenés à Bougival.
+Hippolyte avait fait beaucoup plus attention à Corysandre qu'à Nysa, et
+Gaspard à Nysa qu'à Corysandre. Un souffle d'adultère innocent, mais
+réciproque, était dans l'air. Un besoin de changer de dame, comme dans
+les quadrilles. On ne s'était rien avoué. Mais Nysa et Corysandre
+étaient certainement complices de cette fantaisie de mutuelle
+infidélité. Et c'est dans ces dispositions qu'ils arrivèrent tous les
+quatre flanqués de Tripet, chez la bonne châtelaine qui, comme toujours,
+commença ses affectueuses hostilités par un gargantuesque repas dont
+Tripet s'esjouit comme un bon moine, cependant, que, sous la table, les
+pieds de Nysa cherchaient ceux d'Hippolyte et les pieds de Corysandre
+les bottines de Gaspard. Nestor, sur un perchoir auquel le retenait une
+chaînette d'un élégant travail, était, bien entendu, de la fête. «Bon
+appétit!» criait-il à chaque instant, de sa voix d'ivrogne nasillarde.
+Recommandation inutile. Car jamais plus complet honneur ne fut fait à un
+repas.
+
+III
+
+Puis, comme il faisait encore très chaud dehors, on se promena dans la
+maison, Hippolyte ne quittant plus Corysandre et Gaspard s'obstinant aux
+pas de Nysa, exquises, toutes les deux, d'ailleurs, dans cette moiteur
+de jeunesse parfumée qui fait les femmes pareilles à des fleurs
+ensoleillées où un peu de rosée matinale perle encore; celle-ci brune
+avec un teint mat, où passaient, dans l'ombre, des lumières d'argent,
+celle-là blonde, presque rousse, avec une peau blanche où couraient de
+vagues paillettes d'or, comme dans l'eau-de-vie de Dantzig; toutes les
+deux non pas grises, mais intérieurement enamourées, avec un souffle
+qui passait, moins lentement rythmé sur leurs jolies lèvres, avec un
+alanguissement délicieux de tout leur être repu, et d'inconscientes
+perversités dans les regards cherchant des regards amis. Et c'est dans
+ces dispositions d'esprit, lesquelles n'échappaient pas à l'impatiente
+curiosité de leurs galants d'un jour, qu'on allait de chambre en
+chambre--toutes délicieusement coquettes, et fleurant bon comme si les
+roses des cretonnes étaient naturelles, les chambres de la villa!--qu'on
+errait parmi les canapés obsesseurs, les lits pleins d'invitations, les
+larges fauteuils dont un dragon du Roi se fût si bien contenté, avec
+de secrets espoirs d'isolement, mais toujours déçus, car Mme de
+Saint-Ildefonse, que multipliait certainement son souci vertueux,
+trouvait le moyen d'être, à la fois, sur les talons de tout le monde.
+
+Évidemment, cette gêneuse avait beau être chez elle, elle était de trop
+dans la maison. Jamais la propriété ne s'était présentée aux rancunes
+des anarchistes sous un jour d'abus aussi monstrueux et intolérable.
+
+Cet avis était particulièrement celui du célibataire Tripet, mais non
+pour les mêmes raisons que nos amoureux. Tripet avait simplement trop
+mangé. Il avait mis en présence, dans son précieux abdomen, ces deux
+irréconciliables ennemis qui sont le homard et le haricot soissonnais.
+J'ai découvert la raison de cette haine séculaire. Avec son armure
+dont l'émeraude vivante et sombre se pourpre à la cuisson, comme
+s'ensanglantait au combat la cuirasse des chevaliers d'antan aux
+tournois et à la guerre, le homard représente le monde héroïque qui
+envoyait des défenseurs au Saint-Sépulcre, le monde des gentilshommes
+vêtus de fer, des cavaliers bardés de métal, maniant l'estoc et la
+lance. Le haricot soissonnais, lui, personnifie la guerre contemporaine,
+l'artillerie triomphante du courage personnel, la poudre sans fumée.
+C'est donc deux traditions militaires différentes, exaspérées,
+intolérantes qu'on emprisonne ensemble en les mêlant dans une
+agape imprudente. Tripet avait commis cette faute et était devenu,
+certainement, un champ de bataille où toutes les nuances combinées des
+deux stratégies s'enchevêtraient en une mêlée douloureuse et pleine de
+sournois grondements. Mais j'ai dit la timidité de son caractère. Il
+aurait mieux aimé mourir que de demander où il pourrait contraindre tous
+les combattants à une sortie suprême et désespérée. Avec son flair
+de canonnier, il avait bien essayé de découvrir l'emplacement de ce
+Pharsale. Mais lui aussi était suivi par Mme de Sainte-Ildefonse, qui
+ne le savait pas si parfaitement inoffensif en amour. Il fallait à tout
+prix écarter cette femme. Il y réussit sans se ruiner, et comme vous
+allez voir.
+
+L'angoisse générale était au comble, quand un cri: A«h! mon Dieu!»
+tragique dans son intensité, détourna toutes les attentions. En même
+temps, tous les regards se dirigèrent vers un grand arbre où Nestor, le
+perroquet, échappé de son perchoir, se balançait joyeusement sur une
+branche. Inutilement appelé par sa maîtresse au désespoir, Nestor passa
+de son tilleul sur un autre appartenant au jardin du voisin. Il
+était certainement perdu, si on le laissait aller plus loin. Mme de
+Sainte-Ildefonse, suivie de ses nombreux domestiques, se rua chez son
+compatriote mitoyen, chez qui commença une chasse en règle à l'oiseau
+dont la crête narquoise était dentelée comme l'armure de bouteilles
+cassée d'un mur.
+
+C'est le sournois Tripot qui, lui, rageusement, avait rendu la liberté à
+la bête, et, grâce à cette diversion, dans les chambres bien coquettes,
+aux canapés obsesseurs où Gaspard et Nyaa, d'un côté, Hippolyte et
+Corysandre de l'autre, s'étaient égrenés de concert, comme par hasard,
+aussi bien que dans l'asile discret dont Tripet avait forcé la porte,
+tous ces heureux purent entendre, de plus en plus lointaine, à mesure
+qu'il s'en allait d'arbre en arbre, la voix de Nestor qui leur criait:
+«Bon appétit!»
+
+
+
+CONTE VERTUEUX
+
+[Illustration: fig21.png]
+
+I
+
+J'entends dire, par là: conte où il est question de la vertu. Et de
+quelle vertu, s'il vous plait? Parbleu! de celle des femmes! Car
+j'imagine que la mienne vous importe peu. Moi, je tiens pour elle et
+j'ai pour cela l'excellente raison que beaucoup ont refusé mes hommages.
+Mais j'avoue qu'elle n'est pas concluante. D'autres eussent peut-être
+mieux fait accepter les leurs. J'ai d'ailleurs, dans mes souvenirs, une
+histoire qui m'aurait dû rendre sceptique, et je vous veux la conter, ne
+fût-ce que pour avoir plus de mérite à croire en une matière où ce n'est
+pas précisément la foi qui sauva les maris. Celle-là n'était pas en
+puissance d'époux, mais veuve, qui me donna une si belle leçon;
+veuve d'un homme que sa froideur avait fait mourir, tant il on était
+effroyablement épris et s'était meurtri le coeur à le jeter sous les
+pieds de cette statue dont il avait tenté vainement d'être le Pygmalion.
+Dame Honesta--je vous préviens que c'est un pseudonyme dont la pare ma
+naturelle discrétion--avait donc la renommée d'être impossible à tenter,
+même par les plus audacieux. Elle passait, non pour méchante, mais pour
+férocement insensible. Mystique avec cela, d'un mysticisme inaccessible
+aux accommodements dévots. Sa nature et l'éducation hérissée de
+principes qu'elle avait reçue, un tempérament douteux et des convictions
+arrêtées, tout concourait à la défendre. Pour les gens de bonne foi, la
+beauté chez un tel être en fait simplement un monstre. A quoi bon alors
+ces yeux admirablement doux, dont la prunelle avait le ton des violettes
+toulousaines à la tombée de la nuit? Pourquoi cette chevelure changeante
+qui roulait l'or fauve des frondaisons automnales sur un pactole plus
+sombre? Et cette bouche sensuellement humide, rose lascive et comme
+palpitante au souffle d'invisibles baisers? Et ces épaules admirables
+s'élargissant, à la base du cou, comme un fleuve lacté qui vient mourir
+dans un océan de neige? Et ces bras striés légèrement, dans leur
+marmoréenne blancheur, de petites veines bleues semblant des cheveux
+d'azur, ces bras délicieusement ronds dont l'étreinte ne devait être
+qu'une fraîcheur parfumée? Oui, que voulait dire cette tentation sans
+issue, cette promesse sans lendemain? Pourquoi ce vivant supplice des
+âmes! A quoi pense la nature en forgeant ces décevants caprices, ces
+inutiles splendeurs? Ah! mon cher Bourget, que voilà bien la vraiment
+cruelle énigme!
+
+Donc dame Honesta avait la réputation parfaitement assise--assise
+toutefois sur un moins beau trône que sa propre personne--d'une dame
+près de qui les soupirs sont superflus. J'en étais convaincu plus que
+quiconque, et parbleu! le serais encore. Car aucune honnêteté ne me fut
+étrangère et j'ai gardé le goût de croire à l'honnêteté. Une seule chose
+m'étonnait et me donnait encore meilleure opinion d'elle, c'est
+qu'elle me parût peu insupportablement orgueilleuse de cette sorte de
+déification. Modestie ou conscience de son mérite impeccable, elle en
+acceptait les hommages avec une simplicité infinie, comme la chose la
+plus naturelle du monde, et, dans le milieu où je l'avais rencontrée,
+elle avait, malgré tout, la réputation d'être, à cela près, très bonne
+enfant.
+
+Ce milieu, dans ma vieille terre languedocienne, bien entendu, en un
+castel assez misérable d'ailleurs, où me recevaient de vieux parents,
+d'excellentes gens, très pieux et tout à fait corrects dans la vie, mais
+pas bégueules cependant et qui, à l'occasion, aimaient à rire quand ils
+avaient bu deux doigts de Villaudric arrosant quelque perdrix rouge de
+saveur sauvage. On y était infiniment hospitalier, ce qui veut dire que
+des dames, de renommée infiniment moins immaculée que celle de dame
+Honesta, y trouvaient cependant excellent accueil, à l'époque des
+vendanges surtout, celle où volontiers on se rend visite pour boire en
+commun les derniers rayons de soleil. Je conviens même que j'abusai
+quelquefois, à l'occasion, de cette hospitalité, pour tromper des maris
+absents, et c'était, cette année-là, ma ferme intention, comme les
+précédentes. La familiarité de ces réunions provinciales prête si bien
+à l'ébauche de tendresses que la séparation prochaine rend sans grands
+dangers! Mais quand je vis dame Honesta, toujours en vertu de cette
+probité de nature dont je désespère de jamais guérir, tout à la ferveur
+de sa beauté sans égale, subjugué par son charme mystérieux et cruel il
+me fut impossible de poursuivre aucune autre aventure que d'en demeurer
+stupidement amoureux, j'entends amoureux sans espoir, lâchement,
+sans révoltes viriles même, tant j'avais été bien prévenu et avais
+l'intuition personnelle que je perdais mon temps. Et ce qui accroissait
+encore le ridicule de cette poursuite platonique, c'est que rien de
+farouche dans son accueil ne donnait raison à ma timidité. Au contraire,
+j'aurais ignoré sa haute et inexpugnable vertu qu'il m'eût semblé
+certainement qu'elle cherchait à m'encourager. Elle paraissait aimer ma
+compagnie, laissant volontiers son bras traîner, si doucement lourd! sur
+le mien pendant les promenades. Mais la légende avait passé par là.
+On m'avait si bien dit qu'elle était «bonne enfant» en apparence et
+jusque-là seulement! On s'accoutume à tout et j'en étais venu à vivre,
+non sans quelque honteuse douceur, dans d'humiliantes résignations,
+soumis à ce qui me semblait la fatalité inexorable, imbu plus que jamais
+de cette vérité qu'il n'est homme vraiment digne des faveurs de la
+réelle Beauté et que ce nous est une audace sacrilège d'oser élever vers
+elle l'injure de nos voeux.
+
+Il y avait, tout autour de moi, de petits sourires rancuniers et
+satisfaits qui ressemblaient joliment à de la moquerie. Mais que
+m'importait! je marchais dans mon rêve de désespéré comme en un chemin
+plein d'étoiles.
+
+II
+
+Une adorable nuit d'octobre, comme on en connaît seulement là-bas,
+presque des nuits d'été encore, avec un ciel plus sombre, sombre comme
+un immense lapis-lazuli où les astres mettent comme des cassures
+d'argent clair, avec les fraîcheurs lointaines cependant de la Garonne
+montant parmi les brises encore tièdes, et partout une langueur immense,
+faite de la secrète mélancolie des déclins et comme balancée dans
+l'air par l'aile innombrable et invisible des parfums exhalés par les
+dernières fleurs, odorants arômes dont l'âme même est pénétrée.
+
+Comment dame Honesta était-elle venue avec moi, dans ce coin isolé du
+grand parc où les allées couraient entre les carmins rouilles des
+ronces toutes tachées de mûres, très loin déjà du vieux castel dont les
+méchants rires ne venaient plus jusqu'à nous? Mon Dieu! tout simplement,
+sans doute, en marchant devant soi dans le sable qui craquait
+musicalement sous ses bottines, en causant de ceci ou de cela, de tout,
+hormis de ce que j'avais dans l'âme et qui en avait chassé tout le
+reste. Imaginez, autour de nous, toutes les séductions perfides des
+choses, toutes les persuasions amoureuses de la nature: le chant d'une
+source soulevant les cailloux de son bouillonnement; le frôlement des
+joncs vibrant comme des lyres sous le vent nocturne; le vol attardé des
+phalènes traversant le silence du sonore velours de leurs ailes;
+de beaux rayons de lune se brisant en poussière d'argent dans les
+feuillages; toutes les harmonies des sons mourant dans l'espace et des
+couleurs se transformant en des reflets d'apothéose, dans des vapeurs
+d'améthyste transparentes. Non, vraiment, rien ne manquait au décor
+d'une idylle entourée de toutes les poésies, pas même la tertre de
+gazon, comme dans les tableaux suggestifs de Fragonard, que baignait au
+pied une clarté douce, tandis que le sommet se recueillait dans l'ombre,
+tamisé par les arbres comme sous l'exquis enveloppement de rideaux de
+gaze.
+
+Et elle était là tout près de moi, la gorge demi-nue sous son mouchoir
+dénouée, les cheveux traînant sur le cou, résumant dans sonêtre lassé
+toutes les senteurs divines du jour évanoui, ce sublime alanguissement
+de toutes les choses avant le sommeil.
+
+[Illustration: fig22.png]
+
+Mais la légende était là, l'inexorable légende d'impeccabilité.
+
+--Ah! madame, m'écriai-je, accablé par l'ironie de ces splendeurs,
+quelle heure de vivre avec une moins vertueuse que vous!
+
+--Et avec un moins sot que vous!
+
+Me répondit-elle en me jetant un regard dont je n'oublierai jamais la
+cruauté blessée. Et elle disparut, étouffant un petit rire dont j'étais
+déchiré, comme d'un couteau, sous l'épaisseur des frondaisons, par
+quelque oblique sentier où les ronces m'auraient empêché de la
+poursuivre, dans un effacement de toutes ces caresses de la Nature dont
+j'étais grisé un instant auparavant, me laissant dans un paysage vide
+soudain et dont les étoiles mêmes semblaient s'être envolées.
+
+Suis-je guéri, pour cela, de croire à la vertu des femmes?
+
+En toute humilité, j'avouerai que non.
+
+
+
+AMANY
+
+[Illustration: fig23.png]
+
+AMANY
+
+
+
+  Sous le ciel, rose et clair comme une aile d'ibis,
+  Sur Marseille où descend déjà la Nuit future,
+  La Méditerranée a fermé sa ceinture
+  Aux anneaux d'or, de malachite et de rubis.
+
+  A ses pieds, sur le sol laissant choir ses habits,
+  Celle qui fait ma joie et qui fait ma torture
+  En rêve, de ses bras, à mon cou qu'il capture,
+  Affermit le joug doux et fort que je subis.
+
+  Sur la terre où l'exil poussa la Phénicie,
+  A la gloire de Tyr, sous mon front s'associe
+  L'éclat jeune et vivant de sa fière beauté.
+
+  C'est qu'à travers les temps et pour leur lent hommage
+  De la Femme est restée une immortelle image
+  Où des flambeaux éteints demeure la clarté.
+
+Ainsi pensais-je à l'absente, avec quelque mélancolie, il y a un an, à
+peu près, par un de ces soirs admirables de juillet qui criblent la nue
+de flèches d'or, devant la Méditerranée devenue comme un immense et
+sombre lapis-lazuli aux cassures lumineuses, dans le brouhaha de
+la Cannebière où de belles filles passaient sous l'orgueil de leur
+chevelure noire et de leur sang latin. Devant moi, la forêt des mâtures
+immobiles semblait une embuscade d'ombre, une embuscade de soldats armés
+de hautes lances; et la mer semblait faire flotter, sur la blancheur
+des collines crayeuses, comme une image lointaine de la voie lactée.
+Au-dessus des bavardages humains, des bourdonnements de phalènes
+mettaient comme un bruissement de velours, et des souffles chauds
+un frisson dans les platanes poudreux. Les voiles triangulaires
+dessinaient, sur le vague des horizons, les images de coeurs très
+sombres pendus à un invisible étal pour quelque mystérieux supplice.
+Toute cette joie du dehors qui riait et chantait aux lèvres des amoureux
+m'enveloppait d'une indicible et intérieure tristesse. En de jalouses
+angoisses et en des regrets superflus, je laissais s'en aller mon âme
+aux pieds de celle que j'avais quittée la veille et qui, sans doute, ne
+pensait guère à moi.
+
+En ces dispositions moroses, je m'assis à la terrasse d'un de ces cafés
+magnifiques avec le souvenir desquels Paul Arène ne manque jamais
+d'humilier nos estaminets parisiens. Le fait est qu'on s'y croirait aux
+pieds d'une Babel tant s'y croise la variété des langages, tant s'y
+coudoie la variété des costumes, tant l'illusion d'un Orient tout proche
+y défie les ridicules préjugés de la géographie. Tout en continuant de
+rêver, j'écoutais, malgré moi, ce murmure de ruche et, de ce chaos de
+paroles, les plus voisines frappaient mon oreille. A la table la plus
+voisine, deux Turcs causaient, cachetés de rouge par leur fez comme des
+bouteilles de Bourgogne, avec des pelisses droites s'élargissant par le
+bas, aussi comme des bouteilles. Et quand j'entendis l'un d'eux proposer
+à l'autre de lui raconter comment un de ses ancêtres avait commencé la
+fortune de la famille je me résolus d'écouter tout à fait ce conte, la
+recette pouvant être bonne pour les petits enfants que je n'ai pas.
+
+Et maintenant, c'est, non plus moi, mais un des bons Turcs cachetés de
+rouge qui parle.
+
+--Le plus curieux, dit-il, c'est que cet ancêtre fut un poète. Il
+s'appelait Khodja, et les lettrés de Constantinople ont, tous encore ses
+poésies dans leur bibliothèque. Les connaisseurs affirment qu'il n'avait
+pas son pareil pour comparer sa bien-aimée à la lune reflétée dans le
+miroir d'argent d'un lac. Mais malgré que le krach des livres n'eût pas
+encore commencé, il n'en était pas moins un des plus pauvres hommes
+de Scutari qu'habitaient mes aïeux, et sa femme Amany, mon aïeule
+vénérable, passait son temps à envoyer à tous les diables cet harmonieux
+fainéant qui ne la nourrissait que de belles métaphores. Cette
+matérielle créature--c'est Mme Khodja, mon aïeule, que je veux
+dire--reprochait, sans cesse, au pauvre chanteur de ne pas savoir vendre
+des denrées à faux poids, comme le faisaient régulièrement tous les
+autres. Car nul n'ignore, en effet, que tandis que tous les négociants
+du reste du globe, ceux de Paris surtout, sont d'une indiscutable
+probité, les commerçants Turcs aiment fort à duper leur clientèle, sur
+la qualité d'abord, et ensuite sur la quantité de ce qu'ils débitent.
+En quoi ils se montrent prodigieusement logiques et philanthropes. Car,
+plus un produit est avarié, moins on vous en donne pour le même prix,
+moins on vous trompe à la fois. Mais, de tous les amis qui excellaient
+dans cette hygiénique occupation, celui que mon aïeule Amany citait
+toujours à son mari, avec le plus d'admiration, c'était leur voisin
+Togrul, Persan d'origine, mais naturalisé Turc pour les besoins de
+son commerce, et qui, en moins de cinq ans, avait acquis un pécule
+monstrueux dont il était tout prêt, d'ailleurs, à faire le plus mauvais
+usage. Car il faisait à Mme Khodja une cour assidue, durant que son
+innocent époux modulait des sons et les renfermait dans l'argile sonore
+du rythme, lui répétant sans cesse, en son langage non moins imagé:
+«Étoile du firmament, lune de mes nuits, tulipe de mes rêves, conseillez
+donc à cet imbécile d'aller faire au loin quelque négoce. Je lui
+prêterai le peu qu'il faudra pour partir, et il le perdra certainement
+en route. Mais pendant ce temps-là, nous prendrons du bon temps. Je
+viens justement d'expédier une caravane pour un marché lointain, et je
+n'ai rien absolument à faire qu'à vous aider à le tromper indignement,
+comme il le mérite.»
+
+Et mon aïeule Amany écoutait cette canaille de Togrul et trouvait son
+projet plein de bon sens.
+
+Un jour donc, mon malheureux ancêtre Khodja trouva, à sa grande
+surprise, en revenant de prendre à la pipée quelques strophes matinales,
+un petit âne tout harnaché à la porte de sa maison, et, sur le petit
+bourriquet, qui dodelinait des oreilles, un sac en travers, tout
+gonflé de riz: «--Mon gaillard, lui dit amicalement sa femme, laquelle
+l'attendait sur seuil fleuri de clématites, vous allez me faire le
+plaisir d'aller vendre cela où vous voudrez, et puissiez-vous crever en
+route, pour que je me puisse remarier avec un moins nigaud que vous!»
+Sans en demander davantage, l'excellent Khodja prit l'âne par le licou
+et et mit en chemin tout en causant doucement avec l'animal. Car les
+poètes et les bêtes s'entendent bien volontiers, et ce bienfaisant
+baudet ne manquait pas de braire aux bons endroits, comme si la musique
+des vers de son maître l'emplissait d'une intérieure admiration.
+
+Ainsi arrivèrent-ils, à la tombée de la nuit, jusque vers une petite
+montagne qu'ils gravirent ensemble, parce que les chanteurs, aussi bien
+que les ânes, aiment le voisinage des cieux, ceux-ci pour parler de plus
+près aux astres, et ceux-là parce que les chardons croissent à merveille
+sur les sommets qu'ils argentent de leurs étoiles bleues. Le bon Khodja
+s'assit, en remerciant Allah, dans une excavation rembourrée de verdure
+qui lui présentait un fauteuil naturel, et son compagnon commença de
+brouter les chardons aigus, en s'interrompant, pour le regarder, de
+temps en temps, avec de bons yeux luisants et doux, ronds et lumineux
+comme des têtes d'énormes clous.
+
+Or, sous la montagne était une caverne, où nous retrouvons, précisément
+à la même heure la caravane expédiée par Togrul, laquelle s'y venait
+reposer jusqu'au lendemain matin, ayant déchargé ses bêtes de leurs
+fardeaux pour les soulager pareillement. Seulement, le pays étant
+infesté de voleurs de grands chemins, le chef avait eu une idée géniale
+pour être averti à temps de leur approche. Il avait planté, de bas en
+haut, l'embouchure d'une immense trompette dans un trou placé au plafond
+de la grotte et par où le ciel apparaissait comme une larme d'azur
+suspendue à la pierre, le pavillon de cuivre de l'instrument étant
+dirigé à l'intérieur de façon que le son emplît l'excavation qui leur
+servait de retraite. Après quoi, il avait détaché le plus résolu de
+ses hommes avec mission de grimper sur le roc au dehors, de fouiller
+l'horizon du regard sans cesse et de souffler dans la trompette à la
+moindre apparition de bandit. Mais le plus résolu de ses hommes, pris
+d'une indicible frousse, n'eut de premier soin que d'abandonner son
+poste.
+
+A un moment donné, cependant, une formidable fanfare retentit dans la
+caverne, si formidable que la caravane tout entière, laquelle était
+décidément composée de héros, s'enfuit en abandonnant ses marchandises,
+ses animaux et ses objets de campement. Or ça qui avait soufflé dans
+la trompette? Le bon Khodja lui-même, et sans s'en douter, vraiment.
+N'était-il pas précisément assis au-dessus du trou où venait aboutir
+l'embouchure de la trompette? Or, l'abondance des images gracieuses qui
+se pressaient dans son cerveau, par cette belle nuit étoilée, ne se
+pouvant exprimer tout entière dans les vers qui chantaient sur ses
+lèvres une partie avait cherché son issue dans quelque autre musique
+dont l'âne, lui-même--ces animaux ont la gaieté facile--avait ri à se
+rouler dans les herbes rares et sèches qui adornaient la calvitie du
+mont.
+
+[Illustration: fig24.png]
+
+Épouvanté lui-même de la symphonie qui avait éclaté dans son fauteuil
+naturel, mon aïeul Khodja avait bondi comme s'il eût été l'obus de sa
+propre pièce. Mais fort curieux de sa nature, et pas du tout rassuré, il
+s'avisa d'aller visiter l'intérieur de cette montagne mystérieuse, pour
+s'assurer qu'il ne reposait pas sur un volcan et que ce coup de grisou
+n'aurait pas une seconde édition. O merveille! Tous les trésors
+abandonnés par les lâches envoyés de Togrul tombèrent entre ses mains et
+il rentra chez lui, colossalement riche, tandis que cette canaille de
+Togrul était complètement ruinée. Et cela arriva juste à temps pour
+que mon aïeule Amany--décidément la plus désintéressée des femmes--se
+convainquit que son mari valait infiniment mieux que l'amoureux qu'elle
+s'allait donner. Outre qu'il devint riche, mon aïeul Khodja évita ainsi
+tout malheur conjugal, ce qui prouve que ce n'est pas ça qui porte
+bonheur, comme on l'entend dire quelquefois.
+
+Et l'homme cacheté de rouge se tut. La nuit couvrait maintenant
+Marseille de toutes les ombres de son aile éployée. Un vent frais
+faisait palpiter doucement les voiles triangulaires, pareilles à des
+coeurs qui se raniment, cependant que la Méditerranée prenait, au clair
+de lune, des moires bleues et vertes et que je murmurais le nom de
+l'absente un moment oubliée.
+
+
+
+RESTITUTION
+
+[Illustration: fig25.png]
+
+RESTITUTION
+
+
+
+Pour si superficiels et distraits que soient les hommes de ce temps,
+il n'en est certainement pas un qui n'ait remarqué, avec admiration,
+comment l'instruction des affaires criminelles s'est enrichie, de
+nos jours, d'un nouvel élément scientifique et pittoresque. Plus
+d'assassinat maintenant qui ne donne lieu à une petite comédie
+judiciaire où ses moindres circonstances ne soient reproduites avec une
+scrupuleuse fidélité. C'est la mise en action de la fameuse scène à
+faire que Sarcey réclame inutilement pour le théâtre. Un homme a-t-il
+été jeté du haut d'un pont? on en profite pour étudier sur un mannequin,
+de densité et de forme identiques, les lois de la pesanteur. Un mari
+est-il mort empoisonné? le ballonnement de son cadavre ne manque pas de
+fournir aux jurés un élégant mémoire sur la dilatation des gaz en vase
+clos. Ça amuse et instruit la magistrature en même temps. Aussi vous
+n'imaginez pas combien les juges sont furieux, quand un accusé rend
+cette petite représentation inutile par l'exactitude et la clarté
+évidentes de ses aveux. J'en connais qui prétendent qu'on doit passer
+outre et se méfier de confidences évidemment intéressées.
+
+Tel était l'avis du juge d'instruction Ventéjoul qui, dans son petit
+tribunal de Castelbajac-sur-Dringue, enrageait de n'avoir pas encore
+eu l'occasion d'appliquer cette mirifique méthode de la restitution
+du crime, une désastreuse moralité régnant dans ce paisible chef-lieu
+d'arrondissement. Mais comment voulez-vous que se distinguent les
+magistrats de province? Autrefois, ils avaient la politique, et le 16
+Mai a été un bon marchepied pour quelques-uns. Mais maintenant! Il n'y
+avait d'aussi furieux que le procureur Mirapet qui n'avait à défendre la
+société que de vétilles indignes de son éloquence. Rien à mettre sous
+la dent creuse de la Justice que de méchants délits, ne prêtant qu'à
+d'insignifiants réquisitoires. C'était vraiment une désolation. Mme
+Ventéjoul et Mme Mirapet partageaient la désespérance de leurs maris.
+Très pieuses, l'une et l'autre, elles demandaient tous les jours, à
+Dieu, qu'un bon assassinat ensanglantât la commune et sortît enfin leurs
+époux d'une injuste obscurité.
+
+Enfin, Dieu les exauça, il y a quelques semaines. Un bon crime jeta la
+terreur dans le territoire de Castelbajac-sur-Dringue. Dieu fit même
+largement les choses. Il dota cette intéressante cité d'un crime
+passionnel, la variété de crime la plus recherchée. Un mari offensé, le
+bourrelier Tireloupe, ayant surpris sa femme couchée avec le forgeron
+Bonivet, n'avait pas hésité à tirer sur celui-ci. Mais, ayant manqué
+d'adresse, il avait tué sa femme. N'importe! Il y avait eu, Dieu merci!
+un malheur. Ce Bonivet, qui l'avait échappé belle, attirait d'ailleurs
+particulièrement l'attention sur lui. C'était le plus beau gars du pays,
+le plus solide, le plus entreprenant avec les femmes, et toutes étaient
+intérieurement ravies qu'il n'eût pas étrenné comme il l'avait mérité.
+
+Quand, de grand matin, les gendarmes vinrent réveiller M. le procureur
+Mirapet pour lui donner cette bonne nouvelle, celui-ci bondit de joie et
+les envoya bien vite carillonner à l'huis de M. le juge Ventéjoul. Il
+fallait se concerter à l'instant et restituer le crime dans son décor
+avant que rien y fût changé. Malheureusement, le médecin, immédiatement
+appelé auprès de l'assassinée, l'avait fait transporter dans un autre
+lit, et tout le monde comprit qu'il serait odieux, voire sacrilège et
+abominable, de faire jouer un rôle à ce misérable cadavre dans une
+représentation, même donnée à la justice. Les parents de la morte
+réclamaient cette dépouille, et le sentiment public était pour qu'elle
+leur fût rendue.
+
+--C'est tout à fait fâcheux! fit le procureur Mirapet.
+
+--C'est désespérant, ajouta le juge Ventéjoul.
+
+Et tous deux se regardèrent avec infiniment de mélancolie.
+
+--On pourrait mettre un mannequin dans le lit du crime, hasarda
+Ventéjoul.
+
+--Peuh! fit Mirapet. L'illusion n'y sera plus.
+
+Alors le juge, se frappant soudain le front, ce qui fit un bruit de
+calebasse.
+
+--Il faudrait trouver une femme de bonne volonté qui voulût bien
+remplacer la bourrelière.
+
+--Mme Mirapet est trop dévouée à mon avancement pour me refuser cela!
+s'écria le procureur comme illuminé.
+
+--En tout cas, Mme Ventéjoul est prête à rendre à la magistrature ce
+service.
+
+--Je n'accepterais votre dévouement, mon cher collègue, qu'au cas où
+vous jugeriez à propos de reproduire d'abord la scène de l'adultère.
+
+--Grand merci, mon cher procureur! Tenons-nous-en à celle de
+l'assassinat.
+
+M. Mirapet rentrait, un instant après, chez lui, et annonçait à Mme
+Mirapet la preuve de confiance dont elle avait été investie par la
+justice. Celle-ci ne sourcilla pas et se trouva intérieurement très
+honorée. Notez que cette dévote personne était, en même temps, une
+fort jolie femme, blonde, blanche, grassouillette, avec des fossettes
+partout, appétissante en diable et que la vie provinciale condamnait,
+seule, à une vertu contre laquelle protestait son égrillarde
+physionomie.
+
+Mme Ventéjoul fut un peu jalouse de n'avoir pas été choisie. Mais son
+mari la calma en lui promettant qu'elle assisterait à la restitution du
+crime. C'était aussi une fort jolie créature, de beauté bourgeoise mais
+abondante, et qui avait un faible prononcé pour le seul militaire du
+chef-lieu d'arrondissement, le beau Victor de Bondéduit, capitaine de
+gendarmerie. Or, ce gentilhomme maréchaussesque ne saurait manquer
+d'assister à cette expérience et de la recevoir dans ses bras quand elle
+se trouverait mal.
+
+Tout allait donc à souhait et le pays d'ordinaire morne, était en
+liesse, grâce à l'excellente idée qu'avait eu ce Tireloupe d'assassiner
+sa femme. Et on parle sérieusement de moraliser les masses!
+
+[Illustration: fig26.png]
+
+A l'heure indiquée, un cortège, magnifique vraiment, sortit du Palais
+de Justice. Douze gendarmes, commandés par le vaillant Bondéduit,
+l'escortaient, sabre au clair. Le reste de la force armée veillait sur
+place, sur l'assassin et sur Bonivet, qui n'avait jamais été plus en
+mâle beauté de rude manieur de fer. Mme Mirapet avait été conduite en
+voiture sur le lieu du crime. Sa femme de chambre était en train de la
+déshabiller suffisamment pour qu'elle fût plausiblement couchée dans le
+lit du bourrelier.--Un: garde à vôss! terrible retentit sous la fenêtre,
+suivi d'un bruit de bottes qui cherchent l'unisson sur le pavé. Le
+procureur, le juge d'instruction et le capitaine de gendarmerie
+entrèrent dans la chambre de l'assassinat. Mme Ventéjoul fut bien
+installée à une porte qu'on laissa ouverte, pour qu'elle ne perdit rien
+du spectacle émouvant qui allait se dérouler. Tireloupe fut armé du
+revolver qui lui avait servi à tuer sa femme, mais chargé à blanc
+seulement, cette fois-ci. Il devait demeurer embusqué derrière une autre
+porte jusqu'à ce qu'on lui commandât de répéter exactement, mais en
+simulacre, ce qu'il avait déjà fait.
+
+Puis on introduisit le magnifique Bonivet dans le costume sommaire qu'il
+avait au moment où le bourrelier l'avait surpris.
+
+--Mon ami, lui dit M. Mirapet on le voyant s'acheminer vers le lit où
+Mme Mirapet était déjà étendue, peut-être auriez-vous pu mettre un
+caleçon.
+
+--Impossible! répliqua sévèrement Ventéjoul un peu vengé, il n'en
+portait pas au moment du crime.
+
+--Eh bien, nous abrégerons alors un peu! reprit Mirapet. Mettons-nous
+tous derrière la porte d'où l'assassin s'élancera en tirant, que nous
+n'ayons pas la figure brûlée par la poudre.
+
+--Vous avez raison, fit le prudent Ventéjoul, tandis que le capitaine
+de gendarmerie se mettait de préférence derrière l'autre porte où était
+déjà Mme Ventéjoul.
+
+--Pan! pan! pan! pan! fit au signal Tireloupe.
+
+Mais, crac! le déplacement de l'air par le fait des quatre détonations
+répétées fit ouvrir une fenêtre et un brusque courant ferma les deux
+portes de la chambre du crime, laissant tout le monde dehors, sauf Mme
+Mirapet et le forgeron Bonivet, toujours docilement couchés côte à côte.
+On s'élança; mais les deux clefs ouvraient en dedans.
+
+--Ouvrez! ouvrez! hurla Mirapet.
+
+--Ma foi, non! répliqua la voix tranquille de Bonivet. Ça ne me regarde
+pas!
+
+On cogna ferme contre les deux portes. Mais elles étaient d'une
+remarquable solidité.
+
+--Vite, un serrurier!
+
+Mais le serrurier le plus voisin, quand il sut qu'il s'agissait d'éviter
+un désagrément à M. Mirapet, qui lui avait récemment octroyé huit jours
+de prison pour une bêtise, fit semblant d'avoir perdu sa trousse.
+
+C'est une heure seulement après que l'huis fut ouvert.
+
+--Enfin, mon ami! fit Mme Mirapet avec un air de reproche, j'ai cru que
+vous ne reviendriez jamais.
+
+Mais il n'y avait aucune douleur réelle, et surtout aucun regret dans
+son accent.
+
+Quant à Mme Ventéjoul, suivant le programme qu'elle s'était, par avance,
+à elle-même tracé, elle s'était évanouie au premier pan! dans les bras
+du beau capitaine Bondéduit qui l'avait soignée avec un dévouement
+exquis.
+
+Le procès-verbal de cette séance de restitution d'un crime fut
+légèrement et volontairement tronqué par M. le greffier du tribunal de
+Castelbajac. On en tira un excellent parti à l'audience des assises.
+Néanmoins, le jury, fidèle à ses traditions magnanimes envers les maris
+assassins, acquitta Tireloupe avec quelques éloges sur sa fermeté.
+Heureusement que Mirapet avait retenu, contre Bonivet, le délit
+d'adultère, dont il prit une joie féroce à lui faire appliquer la plus
+sévère pénalité!
+
+
+
+SUR LE TERRAIN
+
+[Illustration: fig27.png]
+
+SUR LE TERRAIN
+
+
+
+C'était musique militaire sur les allées Lafayette, à Toulouse, où me
+voici revenu, une fois encore, pour ouïr de jolis contes gascons, comme
+la Garonne en roule, dans son flot d'argent, avec le murmure de ses
+cailloux. Sous les arbres déjà poudreux de la longue promenade qui vient
+mourir sur les rives du Canal, la bonne paresse méridionale s'ébattait,
+bercée par un de ces...
+
+  ...concerts riches de cuivre
+  Dont les soldats parfois inondent nos jardins,
+  Et qui, par les soirs d'or où l'on se sent revivre,
+  Versent quelque héroïsme au coeur des citadins.
+
+comme a dit excellemment Baudelaire. Et c'était merveille de voir
+passer, dans le brouhaha des piétons, les belles filles de sang latin,
+aux chevelures noires, fières de toute la blancheur de leur front
+et souriantes de toute la blancheur de leurs dents, beaux fruits
+ensoleillés, tentateurs surtout aux rêves de volupté. Car, en
+l'artistique cité où une admirable composition peinte de Falguière fera
+rayonner bientôt le triomphe de Clémence Isaure, est demeuré ce qu'il y
+avait de meilleur dans l'âme antique: un désir tout païen, violemment
+charnel de la Beauté. Aussi reste-t-elle, en ce temps plus épris
+d'argent que d'idéal, l'immortelle patrie des statuaires qui vivent
+surtout de gloire et en meurent quelquefois.
+
+Comme il convient, les soldats en permission abondaient en cette cohue
+au mouvement lent de flux et de reflux sur le sable, mer vivante se
+gonflant et s'aplanissant suivant les caprices de l'harmonie. Tels le
+fusilier Pétoine et le fusilier Tancrède qui marchaient, côte à côte,
+en reluquant les jeunesses, et en tortillant, entre leurs doigts, des
+badines qu'ils avaient coupées dans un ramier du Bazacle. Car c'est une
+innocente manie des militaires de se tailler des cannes partout où
+ils rencontrent un coin de bois; et le Conseil municipal qui siège au
+Capitole ne les traite pas pour cela comme notre bien-aimé prince de
+Sagan.
+
+Et, comme toujours, Pétoine et Tancrède causaient des embêtements de
+la vie du soldat. Tous les deux, fils du peuple, ils se plaignaient
+amèrement de l'invasion de l'ancienne noblesse dans les rangs de
+l'armée, par suite des beautés démocratiques du volontariat. Les
+régiments étaient maintenant pleins de godelureaux titrés qui faisaient
+leur tête au nez de l'humble fantassin. Ces messieurs avaient toujours
+de l'argent dans leur poche pour s'offrir mille douceurs en dehors
+du service, que c'en était tout à fait scandaleux. Ils n'osaient pas
+absolument être impertinents avec leurs camarades; mais ils leur
+faisaient sentir, à tout propos, les abîmes sociaux demeurés dans leur
+seule imagination. Car, enfin, tous les hommes sont égaux devant la Loi,
+sinon à quoi bon la Révolution! Il y avait surtout, dans la compagnie,
+un certain comte (comme s'il y avait encore des comtes!) de La
+Lézardière qui était la bête noire de Pétoine absolument. Ce résidu de
+l'ancienne noblesse gasconne avait l'humeur volontiers hâbleuse des gens
+de son pays et passait sa vie à le tourner en ridicule, lui, Pétoine,
+qui, précisément, avait horreur qu'on se fichât de lui. Tancrède
+prenait fait et cause pour son camarade, et tous les deux secouaient
+furieusement leurs badines en l'air, dans un cinglement de colère et de
+menace contre ce qui reste des vieilles souches d'autrefois.
+
+--Vois-tu, disait Pétoine, tant que je n'aurai pas fait baiser la
+doublure de mes chausses à ce citoyen-là, je ne serai pas content.
+
+Et il indiquait, du geste, que sa culotte rouge n'était doublée que de
+sa propre peau.
+
+--Ça, ça ne sera pas facile, répondait Tancrède, en se pourléchant
+toutefois ses babines plébéiennes à cette idée d'humilier la noblesse à
+un tel point.
+
+--Patience! reprit Pétoine, on verra bien.
+
+Et, comme la musique avait jeté au vent ses dernières volées, que le
+public se dispersait lentement par les rues avoisinantes et que les
+belles filles aux chevelures noires n'étaient plus que comme un vol rare
+d'hirondelles dans le petit nuage gris de poussière qui flottait encore
+sur la chaussée, Pétoine et Tancrède rentrèrent à la caserne pour
+y manger très médiocrement, cependant que notre précieux comte de
+Lézardière s'allait gonfler de mets savoureux chez Tivolier, en
+compagnie d'une drôlesse de marque qui lui donnait sa main blanche
+à baiser, entre chaque plat. Ah! si Pétoine avait vu ça, quelle
+exaspération furieuse de son rêve.
+
+Le lendemain matin, c'était leçon d'escrime, une leçon que Pétoine et
+Tancrède recevaient avec une particulière mauvaise volonté. C'était,
+cependant, un bon vieux maître d'armes, plusieurs fois réengagé, qui la
+donnait, et de la vieille école, aujourd'hui presque disparue. Car
+le maître d'armes de régiment est volontiers devenu, aujourd'hui, un
+élégant gentleman. Le père Trousse-Faquin était sensiblement d'une autre
+génération. Très expert dans son art, il n'avait d'ennemi, au monde, que
+la langue française. Mais ce qu'il lui en faisait voir! Vous lui auriez
+promis la couronne de Danemark, avec le titre d'Hamlet XXVII, que vous
+ne l'auriez pas empêché de dire un «contre de carpe» et le «poumon» de
+l'épée, sans préjudice du verbe «feinter», qu'il employait jusque dans
+ses temps les plus invraisemblables. Mais, à ces querelles près avec
+l'orthographe et la syntaxe, quel homme sublime, que ce vieux troupier!
+Mais c'était dans les affaires d'honneur entre autres troupiers qu'il
+était surtout incomparable, dans ces duels qui ont lieu, nus jusqu'à la
+ceinture, devant une légion de camarades admis à ce spectacle comme à
+une leçon de courage.
+
+Humain, prudent, paternel au fond, notre Trousse-Faquin ne faisait grâce
+à ses clients d'aucune de ces subtilités que la tradition militaire
+introduisit dans ce genre de combats singuliers. Il en avait, lui-même,
+commenté le formulaire en une rédaction de son cru et de son style. A
+signaler ce dernier chapitre qu'il gardait, comme on dit, pour la bonne
+bouche, quand il guidait des soldats sur le terrain: «Aussitôt qu'un des
+adversaires (il prononçait: «anniversaire») est touché, l'autre
+doit généreusement, et oubliant toute rancune indigne d'un soldat,
+s'approcher de lui et sucer légèrement le sang de sa blessure afin
+d'éviter une extravasion du liquide vital ou quelque autre accident
+préjudiciable à la santé.»
+
+Or, le maître d'armes, entre deux séances de plastron, était en train de
+lire ce petit document à ses élèves, quand Pétoine et Tancrède entrèrent
+dans la salle, celui-ci, une main sur la joue artificiellement gonflée,
+celui-là, boitillant faussement, dans le but évident de se soustraire
+aux délices de la planche.
+
+Quand Pétoine eut entendu, il poussa du coude Tancrède, qui porta
+son doigt à son nez, en signe de méditation véhémente. Puis, par
+extraordinaire, Pétoine, cessant sa boiterie mensongère, alla au-devant
+de la leçon. Ce que le La Lézardière se moqua de lui, en le voyant
+sous les armes! Lui, était de première force, et redouté de tout le
+bataillon.
+
+Et ça n'empêcha pas que Pétoine, après avoir retiré sa veste, lui
+flanqua une gifle monumentale pour lui apprendre à se divertir à ses
+dépens.
+
+Un tel outrage demandait du sang, et le vieux maître d'armes convoqua
+nos deux gaillards à une rencontre, le lendemain matin, après avoir
+adressé au colonel un rapport dont la réponse était prévue.
+
+Une délicieuse matinée, ma foi, que celle du lendemain. Cependant que
+la ville s'éveillait sous l'éternel tintinnabulement de ses cloches,
+Saint-Sernin donnant la réplique à Saint-Étienne et le Taur à la
+Dalbade, au bord du fleuve, plus loin que le pont de Saint-Cyprien, un
+joli frisson d'argent courait sous les saulaies et les bergeronnettes,
+secouant des perles à leurs longues ailes, égratignaient l'eau avec de
+petits cris joyeux. Les toits rouges semblaient courir les uns après les
+autres au cours de la Garonne, comme s'ils fuyaient l'incendie allumé à
+l'Orient, l'incendie aux hautes flammes qui flambait au bord du ciel.
+Le comte et son adversaire, un peu grelottants, toutefois, leur chemise
+enlevée, dans cette buée de rosée aurorale étincelante aux brins
+d'herbes, étaient déjà en face l'un de l'autre, le fer au poing,
+n'attendant que le «Allez, messieurs!» qui les devait lancer l'un
+au-devant de l'autre. Car l'excellent Trousse-Faquin les avait fait
+tomber en garde, en arrière, après avoir mis leurs épées bout à bout.
+Les distances se rapprochent au signal et les fers se tâtent en de
+petits battements préliminaires. La Lézardière affectionne une attaque
+dans la ligue basse et Pétoine pare seconde avec acharnement jusqu'à
+ce que, un coup lui semblant porté à la hauteur voulue, il se retourne
+brusquement et le reçoit au derrière.
+
+--Arrêtez! s'écrie le maître d'armes, stupéfait.
+
+Et, au milieu de l'étonnement général--car toute la compagnie était
+confidente de ce combat--il ajouta, en s'avançant vers Pétoine:
+
+--Vous êtes blessé; ôtez votre pantalon.
+
+Pétoine obéit. Le coup était léger, l'adversaire ayant, malgré lui,
+retenu la main devant cette parade imprévue. Mais, enfin, la peau était
+entamée.
+
+--Fusilier La Lézardière, vous savez ce qui vous reste à faire.
+
+Et le malheureux comte fut obligé de se mettre à genoux, pour faire, à
+Pétoine triomphant, un semblant de ponction là où celui-ci s'était juré
+de lui faire mettre la bouche.
+
+On en rit encore dans le régiment.
+
+
+
+LES BOTTES
+
+[Illustration: fig28.png]
+
+LES BOTTES
+
+
+
+Ce n'est pas sans une mélancolie inquiète que je vois, aux vitrines des
+bottiers du boulevard, ces chaussures anglaises, étroites et
+longues, ayant vaguement l'air de cercueils élégants où le pied doit
+s'emprisonner dans une boite de cuir sans concessions à ses formes
+originelles. Il en sortira certainement une ou plusieurs générations
+dont les extrémités inférieures n'auront plus rien de latin. C'est tout
+simplement la race attaquée dans un de ses signes originels et celui
+qui comportait le plus d'aristocratie. Car, si peu que vous connaissiez
+l'oeuvre de Darwin, vous savez que notre organisme se modifie plus
+rapidement qu'on ne l'imagine, suivant les conditions extérieures où il
+se développe. La fabrication des monstres n'a pas d'autres secrets. Nous
+allons gaiement à la monstruosité et vers des hérédités ridicules. Car
+les infirmités se développent aussi par ces fantaisies de la mode. Pour
+les hommes, cela m'est assez indifférent. Mais les jolis petits pieds de
+nos femmes de France transformés en longues pattes de Teutonnes ou de
+Saxonnes, vous conviendrez avec moi que c'est une abomination!
+
+J'en contais mon inquiétude à mon vieux camarade de promotion Landrimol,
+qui a quitté depuis déjà longtemps le service pour se livrer à la
+science, comme beaucoup de polytechniciens sur le retour, et loin de me
+rassurer, il insista sur le bien-fondé et me donna, à l'appui de mes
+propres craintes, une preuve tirée d'une vieille histoire de garnison à
+lui personnelle. Courteline ne m'en voudra pas d'une simple promenade
+sur son territoire militaire. C'est, d'ailleurs, Landrimol qui parle.
+Vous vous en apercevriez immédiatement à son absence de tout accent
+toulousain.
+
+--Or donc, me dit-il, c'était en 1875, je crois. La mode était à une
+façon de chaussures à la poulaine qui se terminait en pointe, mode
+excellente pour donner du pied au derrière aux impertinents. J'étais,
+comme tu le serais encore, un officier ayant quelque coquetterie, un peu
+trop replet déjà, tout naturellement préoccupé de sa toilette, soucieux
+de plaire aux dames de la ville. Car nous occupions précisément une
+garnison où les militaires étaient bien vus du sexe aimable. Nous autres
+artilleurs, surtout, faisions prime. Nous avions, je ne sais pourquoi,
+la réputation d'être plus discrets que les hussards et les dragons. Le
+fait est que nous ne parlions jamais de nos succès qu'au café et à dix
+ou douze amis intimes seulement.
+
+De plus, nous étions, pour les maris, un élément de distractions plus
+sérieuses. Nous savions tous jouer au whist et quelques-uns aux
+échecs. Notre bonne éducation et notre sentiment naturel de justice
+compensatrice nous faisaient mettre ces talents honnêtes au service des
+bourgeois que nous trompions indignement. Belle existence au demeurant
+et que tu regrettes sans doute, comme moi.
+
+--Certes, lui répondis-je. Je ne peux pas entendre encore passer un
+défilé de canons sans que le coeur me batte. Le bruit des caissons sur
+le pavé me bat dans la poitrine. Nous avons des camarades généraux,
+Landrimol. Ils sont du Conseil supérieur et nous ne serons jamais de
+l'Académie. Nous avons été, toi et moi, des fous de quitter cette
+_Alma parens_ qu'est l'armée. Il n'y a encore de grand au monde que le
+drapeau. Mais continue.
+
+--Je ne sais pas si tu avais remarqué, malgré mes affreuses bottes de
+l'École, que j'avais un très joli pied pour un homme. Tout en maugréant
+contre cette mode qui les terminait, une fois vêtus, en tiges de
+paratonnerres, j'avais vite adopté les nouvelles chaussures et leur
+confiais, au moins autant qu'à mon esprit naturel, le soin de séduire
+les belles. Car beaucoup de femmes mettent longtemps à s'apercevoir que
+vous êtes spirituels, qui, d'un coup d'oeil, ont remarqué comment vous
+étiez chaussés. J'en arrivais même à marcher un peu comme les malheureux
+canards que d'infâmes forains font danser sur des plaques rouges pour
+amuser les badauds, tant j'emprisonnais étroitement mes orteils dans
+ces cachots séducteurs. Or, nous avions pour colonel un gaillard qui ne
+transigeait pas avec l'ordonnance et qui avait, entre autres maximes,
+celle-ci, renouvelée, disait-il, de Napoléon: «C'est le soulier qui fait
+le soldat.» Ce qui n'est pas autrement flatteur pour le courage. Un
+jour, m'apercevant ainsi boitillant:--Qu'est-ce que c'est que ça,
+capitaine?» fit-il en regardant mes pieds. Et il ajouta gracieusement,
+en soufflant dans la paille argentée de sa moustache:--«Vous me ficherez
+huit jours d'arrêt pour porter ces bottes ridicules quand vous êtes en
+tenue de service.»
+
+Et il tourna les talons, de larges talons où s'encadraient de lourds
+éperons, en laissant retomber la paille argentée de sa moustache. Je
+regagnai rapidement le quartier pour prévenir tous mes camarades qui,
+comme moi, faisaient les jolis dans des bottes à la poulaine, comme en
+portait le bon roi Charles VI, sans les employer, toutefois, à donner du
+pied au derrière des Anglais qui avaient méchamment envahi son royaume.
+
+Ce fut une rumeur d'indignation contre le colonel. Mais, avec la
+discipline, il n'y a pas d'accommodements. C'est une des choses qui la
+distinguent du ciel, où chacun joue de la harpe ou du trombone devant
+l'Éternel comme il lui plaît.
+
+Donc, le corps tout entier des officiers se précipita à la cordonnerie
+du régiment. Il fallait, à tout ce monde et sur l'heure, des chaussures
+à bout carré, ces fameuses bottes d'ordonnance dont la forme est
+invariable depuis les guerres de Napoléon. Mais le maître-bottier était
+surchargé de besogne. Impossible de satisfaire personne. Il faudrait au
+moins quinze jours pour exécuter la commande sur mesure. «--Au moins,
+en avez-vous d'occasion?» demanda le choeur avec angoisse. «--Peut-être
+oui! J'ai, je crois, là, quelques douzaines de paires ayant déjà un peu
+servi, répondit l'éminent savetier: mais elles ne sont pas à moi. Je
+me suis chargé simplement de les vendre par complaisance. Je crains,
+d'ailleurs, que ce ne soit un peu cher pour vous.» «--Nous vous les
+prenons à n'importe quel prix!» répliquèrent les malheureux. Et l'infâme
+bottier nous fit payer vingt francs pièce une marchandise qui n'en était
+plus depuis longtemps à l'émotion inséparable des premiers débuts. Si
+bien que, le soir même, il n'y avait plus un officier dans le régiment
+d'artillerie dont les pieds ne fussent enfouis dans d'horribles bottes
+quadrangulaires. Le lendemain, le colonel, qui avait son idée, passa
+une revue de détail. Il eut un épanouissement de visage en voyant cet
+affreux spectacle, et soufflant, comme il avait toujours soin de le
+faire avant de parler, dans la paille argentée de sa moustache, il nous
+dit, une main tournée derrière le dos: «Enfants, je suis content de
+vous!»
+
+Dans l'après-midi, ce ne fut pas sans un certain embarras que nous
+fîmes, en sortant du café, la petite promenade accoutumée, jusqu'au
+mail, où les dames commençaient leur promenade, en longeant, pour s'y
+rendre, les boutiques où de jolies filles se montraient aux vitrines
+dès que passait un uniforme. C'est en groupes de deux ou trois que nous
+marchions, nous suivant un peu par grades, une cigarette aux lèvres,
+donnant quelque chose de contraint et de mystérieux aux sourires de
+reconnaissance. Les maris étaient encore qui à l'audience qui à leur
+comptoir, qui à l'étude ou à la caisse et c'était un moment délicieux
+vraiment, sous les grands arbres où l'on se rencontrait sûrement, par
+simple intuition de sympathie et sans s'être donné rendez-vous.
+
+Ce jour-là, ce fut positivement un désastre.
+
+Ces dames et ces demoiselles aussi, par habitude, passaient leur revue
+de détail. A peine arrivées aux pieds, nous les voyions surprises
+d'abord, puis étouffant, dans la dentelle de leurs mouchoirs, des
+sourires absolument impertinents. Et plus le défilé avançait sous
+leurs regards impitoyablement scrutateurs, plus leur gaieté devenait
+joyeusement insolente. Onques ne vit-on plus jolies dents blanches
+mettre comme un frisson de lait aux calices de plus de roses à peine
+entr'ouvertes.
+
+[Illustration: fig29.png]
+
+Et nous faillîmes rire aussi, de moins belle humeur cependant, quand
+un retour sur nous-mêmes nous révéla le secret de leur hilarité. Nous
+étions tous, non seulement chaussés comme des Auvergnats, mais nous
+avions tous un énorme oignon sur l'orteil droit, accusé par un
+renflement montueux du cuir. Toutes ces paires de bottes avaient
+appartenu au même propriétaire qui était pourvu de cette infirmité, et
+ce propriétaire était... devine qui? le colonel dont s'expliquait ainsi
+à merveille la rancune contre les officiers trop élégamment chaussés. Eh
+bien! plusieurs d'entre nous contractèrent des oignons par le seul
+usage de ces chaussures autrefois mal habitées. On reconnaissait notre
+provenance quand nous changions de régiment.
+
+--Ah! Landrimol, m'écriai-je, absolument ému par ce récit, _di avertant
+omen!_ Mais que deviendront les pieds mignons de nos jolies femmes de
+France, si l'Angleterre continue à sévir chez nos cordonniers! C'est
+déjà trop de sentir le sol sacré de la Patrie foulé par les souliers
+seulement de l'étranger!
+
+
+
+L'ARCHE
+
+[Illustration: fig30.png]
+
+L'ARCHE
+
+
+
+C'était par un des jours les plus monotones de cet été pluvieux. A
+peine, par instants, l'eau avait-elle cessé de rayer le ciel. Encore
+ces rapides éclaircies avaient-elles été occupées par l'égouttement
+des frondaisons continuant l'ondée. Rien que le spectacle monotone de
+l'averse s'enflant ou se dégonflant au gré de la crevée des nuages
+courant, éperdus, sur le ciel; rien que le bruit égal des gouttes
+fouettant les vitres et s'alourdissant en s'écrasant. La mélancolie
+automnale devançait l'appel des déclins et d'involontaires moqueries
+s'attachaient aux pauvres diables que, de notre croisée, nous voyions
+patauger en des lacs que de nouvelles poussées de pluies couvraient de
+petits champignons d'argent semblant pousser tout seuls. Il n'est que
+les roses dévastées par cette poussière d'ouragan humide pour qui celle
+qui partageait avec moi cette vue eut quelque pitié. Les femmes, dans ce
+monde, ne plaignent guère que les fleurs.
+
+Et cela continuait, continuait toujours, avec des mensonges
+d'apaisement, comme les querelles entre ceux qui ne s'aiment plus. Par
+moments, l'horizon était traversé de sillons bleu pâle, comme par une
+flèche de turquoise qui s'enfonçait bientôt dans l'ouate sombre des
+nues. Le couchant lui-même avait inutilement allumé son brasier
+invisible, derrière le rempart d'ombre qui était l'Occident. A peine
+avait-il promené un peu de fumée rose dans les gris mornes dont cette
+muraille était peinte, et quand enfin, nous fermâmes les persiennes,
+sans qu'aucune étoile nous eût dit bonsoir, nous enfermâmes en nous--au
+moins, puis-je le dire de moi--toutes les tristesses de cette journée
+sans soleil, de ces douze heures aux ailes mouillées comme celles des
+bergeronnettes, lasses elles-mêmes de cette trempée sans merci.
+
+Or, nos rêves nous venant le plus souvent des impressions du jour
+évanoui, celui que je fis et vais vous conter n'a rien d'étonnant,
+au moins pour les psychologues de fantaisie, lesquels il ne faut pas
+confondre avec les psychologues de carrière qu'enrichit le roman
+contemporain. Je dois reconnaître cependant que, pour être le plus
+naturel du monde, mon songe n'en est pas moins curieux et mêlé
+d'imaginations surhumaines. Dieu ne m'apparut-il pas! Non pas, il est
+vrai dans un buisson ardent comme à Moïse. Non! un Dieu à la moderne,
+un Père Éternel bon enfant, presque fin de siècle, ayant certainement
+entendu dire que les comédiens étaient les dieux de l'époque. Car il
+rappelait plutôt Coquelin que Jéhovah, ce qui me mit tout de suite plus
+à mon aise. C'est sur un ton de protection qu'il me dit, en caressant la
+pomme de diamant de sa canne:
+
+--J'en ai de nouveau assez, de l'humanité, et je vais commander un
+nouveau déluge. Mais tu as l'air d'un bon enfant, et je te sauverai.
+
+--Vous savez, Seigneur, lui répondis-je avec franchise, que si vous ne
+sauvez pas en même temps que moi, ma bonne amie, je refuse ma grâce.
+Vivre sans elle, me serait plus douloureux que mourir.
+
+--Tu es un bon jobard, reprit le maître du monde, en riant. Elle te rend
+donc bien heureux?
+
+--Le plus malheureux du monde, propriétaire du Paradis. Elle passe sa
+vie à sa toilette, et c'est toujours pour plaire à d'autres qu'à moi.
+Elle me ruine à la journée et me rend ridicule à la nuit. Mais cela
+n'empêche que je l'aime infiniment et ne me saurais séparer d'elle.
+
+--Tu es encore plus bourrique que je ne l'imaginais; mais c'est pour
+cela que je me suis tout de suite senti pour toi quelque sympathie. Je
+la sauverai aussi, pour qu'elle continue à se fiche de toi. Tu sais ce
+qui te reste à faire?
+
+--Je ne m'en doute pas seulement, régent des étoiles.
+
+--Rappelle-toi l'exemple de Noé.
+
+--Quoi! Seigneur, vous voudriez que je me grise comme un portefaix, et
+que je montre l'envers de mes chausses à mes enfants? Et comment le
+ferais-je, inventeur du soleil, puisque vous ne m'avez donné qu'un
+postérieur et pas de postérité?
+
+--Noë ne se distingua pas seulement par cet acte de confiance envers ses
+fils. Ne te souviens-tu plus de l'Arche?
+
+--Comment, automédon des nuées, il faut que je bâtisse un petit navire
+pour m'y installer avec mon adorée et une paire de toutes les bêtes
+vivantes, pendant quarante jours?
+
+--Je t'autorise à n'emmener que les animaux qui te plairont.
+
+--Ce sera vite fait, Dieu de bonté. Les deux chattes que nous aimons
+nous suffiront amplement, d'autant qu'elles accoucheront, l'une et
+l'autre, dans quelques jours.
+
+--Je vois que tu as des goûts de concierge. Tu remplaceras, un jour,
+saint Pierre, qui commence à se faire vieux. Tu ne veux pas un
+domestique pour faire tes chaussures?
+
+--Oh! non, empereur des destinées! Je ne vous dissimulerai pas que
+l'idée d'être tout à fait seul à seul avec celle que j'aime, pendant six
+semaines, me ravit absolument. Elle va enfin, pour la première fois,
+m'appartenir tout à fait. Elle ne passera plus ses journées à lisser
+son admirable chevelure pour en faire comme un lac d'ombre glissant où
+trébuchent les désirs des amoureux; elle n'affinera plus la flèche aiguë
+de son regard dont la pointe d'or jaillit d'un carquois de velours; elle
+ne méditera plus, devant son éternel miroir, les sourires mortels à mon
+honneur, qui mettent aux coeurs d'invisibles morsures, comme de méchants
+frelons cachés au coeur d'une rose; elle n'échancrera plus savamment ses
+corsages pour en caresser seulement les cimes neigeuses de sa poitrine;
+elle oubliera l'art des coups de pieds savants qui entr'ouvrent
+l'ondulation des jupes sur la soie bien tirée du bas. Tout le
+temps consacré à ces billevesées malintentionnées pour mon repos,
+vraisemblablement elle le passera à me cajoler et à me rendre la vie la
+plus agréable du monde. Et je mettrais un tiers, même un subalterne,
+même un esclave entre ces espérances d'intimité délicieuse et mon
+bonheur prochain! Non, Seigneur, j'aimerais infiniment mieux cirer mes
+souliers moi-même, et surtout les siens.
+
+--A ton aise, mon gaillard. Je ne suis pas, d'ailleurs, fâché d'anéantir
+complètement la race des domestiques, qui me dégoûte particulièrement.
+Les gouvernements de l'avenir, quand ta bonne amie et toi vous aurez
+repeuplé le monde, s'en tireront comme ils pourront. Adieu! Je rentre au
+Paradis, qui n'est pourtant pas le séjour amusant que l'on imagine. Oh!
+si je n'avais écouté que les intérêts de mon propre plaisir et de ma
+gaieté, c'est certainement le vice que j'aurais encouragé, pour me faire
+une société, et non pas la vertu.
+
+Et sur cette pensée morale, Dieu disparut en cinglant l'air de sa jolie
+petite canne à pomme d'or.
+
+[Illustration: fig31.png]
+
+Les rêves vont vite. Peut-être est-ce les morts qui leur prêtent leurs
+ailes. L'arche était achevée. J'avais choisi, pour la construire, et par
+galanterie, le bois de rose. L'intérieur était confortable, avec des
+portières et des tapis partout, et j'avais ménagé, à la poupe, une serre
+où j'avais réuni les plus belles variétés de roses. Nous n'y étions
+pas montés depuis un instant, une chatte chacun sur le bras, laquelle
+entr'ouvrait, inquiète, sa gueule rose, avec un miaulement si doux qu'on
+eût dit un roucoulement de tourterelle, que Dieu lâcha les écluses
+du ciel. Nous fûmes, d'abord, un instant cahotés par les mouvements
+violents de l'eau qui se précipitait dans les terrestres ravins,
+s'enroulait en remous autour des montagnes, écrasait les forêts du poids
+meurtrier de son écume, se brisait aux derniers pics en de terribles
+éclaboussements. Mais quand nous en eûmes fini avec les aspérités
+naturelles et artificielles de notre globe, la place où vivaient
+les hommes tout à l'heure n'étant plus indiquée que par des débris
+flottants, des épaves et des ruines légères remontant à la surface, ce
+fut une impression adorable de navigation tranquille sur un lac immense,
+qu'aucun souffle n'agitait. Car nous avions dépassé bientôt la sphère
+des courants dont le mistral et le simoun sont les rois. Et quand vint
+le premier matin, après une nuit exquisément bercée par les éléments,
+je proposai à ma bien-aimée de demeurer encore au lit pour goûter plus
+longtemps cette béatitude. Mais elle en sauta, légère comme une gazelle
+du désert, et commença de dérouler, sur ses épaules, la nuit vivante de
+ses magnifiques cheveux d'où le peigne tira bientôt de magnifiques
+étincelles bleues. Puis elle affina son regard, médita son sourire,
+demeura tout le jour à sa toilette comme à l'accoutumée. Après quoi,
+elle se décolleta savamment et cribla sa jupe de petits coups de pieds
+sournois pour en ordonner les plis suivant certains rythmes de trahison,
+si bien qu'elle était mise comme pour un bal, avec des fleurs au
+chignon, quand le ciel, dont nous étions plus proches, s'éclaira des
+monstrueuses girandoles que nos astronomes appellent constellations. Et
+des musiques mystérieuses passaient, à cette hauteur, ce que nous
+croyons les rayons des étoiles n'étant que les cordes d'or des sistres
+qui les aident à charmer l'immensité. Et l'eau continuant de monter, en
+nous emportant avec elle, je vis que ma mie souriait et faisait la
+coquette pour des formes flottantes qui soudain s'agitaient autour de
+nous, se précisant peu à peu en d'amoureuses poses d'élégance
+surhumaine. C'était sans doute l'âme des anciens dieux chassés des
+Olympes qui venait animer ces héroïques figures que j'avais prises, au
+soleil couchant pour de simples nuées, mais que la lumière fantastique
+de la lune dessinait dans des phosphorescences d'argent. Et des baisers
+s'échangeaient, dans l'air, entre ces fantômes séduisants et ma bonne
+amie, si bien que jamais la jalousie ne me tortura davantage qu'en
+cette nuit passée dans la caresse des au-delà. Et la nuit qui suivit,
+ce fut pis encore. Jamais celle que j'aimais n'avait fait, pour de
+simples hommes, autant de frais que pour le troupeau de spectres
+prosternés aux pieds de sa beauté. Ah! je commençai à en avoir assez du
+déluge. La femme! mais elle ferait des agaceries aux arbres, aux
+fleurs, aux pierres--la mythologie est pleine de ces fantaisies--plutôt
+que de renoncer à l'exercice de son charme et de son pouvoir!
+
+Une goutte d'eau me réveilla, en me tombant sur le nez, à travers la
+toiture. Et le lendemain, je repensai à mon rêve en revoyant ma bonne
+amie promener longuement le peigne dans l'électrique étincellement de sa
+noire chevelure.
+
+
+
+MADAME ANTOINE
+
+[Illustration: fig32.png]
+
+MADAME ANTOINE
+
+
+
+Depuis l'effroyable temps qui sévit et fait croire les superstitieux à
+un nouveau déluge, la curiosité publique s'est naturellement enquise des
+causes d'un tel bouleversement climatérique. On a consulté des membres
+du Bureau des longitudes qui se sont contentés de répondre que cela ne
+les étonnait pas. On a interviewé des savants étrangers qui n'ont pas
+été moins mystérieux dans leur sérénité professionnelle. De superficiels
+savants ont attribué le dégât général à l'existence de taches sur le
+soleil. Je croirais plus volontiers, en ce siècle financier, à des trous
+dans la lune. La vérité est que nul ne sait le pourquoi de ces rigueurs
+torrentielles qui nous vaudront d'exécrable vin... nul que moi. Et c'est
+bien simple. Rien n'arrive au monde que je n'en signale immédiatement la
+cause première. Et quand on me l'a demandée, jamais je ne me suis trompé
+en répondant: c'est l'Amour!
+
+Cette fois encore, il résulte de renseignements confidentiels, dont
+quelques-uns me sont venus en rêve, les autres étant le produit de ma
+sagace observation, que c'est l'Amour «qui a fait le coup», comme disent
+les gens de police, surtout quand ils ont empoigné un innocent. Et c'est
+d'un des coins de Paris les plus centraux, il est vrai, mais aussi, en
+apparence, les plus débonnaires et les plus tranquilles, qu'est partie
+l'hydraulique fusée qui nous vaut ce feu d'artifice aquatique dont nous
+redoutons justement le bouquet.
+
+Sachez d'abord, pour être moins surpris de ma découverte, que je suis
+un des derniers familiers du jardin du Palais-Royal. C'est un de mes
+enchantements à Paris, et je ne lui préfère vraiment que la place
+Royale, plus calme encore avec ses quatre faces de maisons en brique à
+hautes fenêtres, dont l'une fut longtemps celle de Victor Hugo. Dans
+le bouleversement de Paris par les ingénieurs, ces deux grands jardins
+encadrés de bâtisses anciennes sont comme deux oasis où semble réfugiée
+la vie paisible et bourgeoise d'antan. Leurs habitués eux-mêmes--j'en
+prends mon parti pour moi-même--prennent je ne sais quoi de vaguement
+provincial et de respectablement séculaire. Tout m'enchante dans ces
+parterres citadins et jamais l'âme de Camille n'a ressuscité en moi pour
+y couper une branche aux arbres. L'eau qui pleure dans le grand bassin
+me rappelle d'admirables vers de Baudelaire. On foule, dans les allées,
+un sable musical, comme le chemin des songes; on y marche précédé de
+moineaux francs qui vous font poliment escorte, accrochés çà et là par
+un vol de cordes à sauter qu'accompagne le rythme de quelque ronde
+ancienne, poursuivi par la course oscillante des cerceaux, dans le
+tumulte enfantin et babillard de mille jeux. Que c'est amusant, la voix
+des toutes petites filles! Elles ment déjà! on dirait un cristal qu'on
+égratigne. Mais ce qui est admirable surtout, c'est la bonne humeur des
+commerçants du Palais-Royal, même depuis que leurs boutiques ne sont
+plus que rarement visitées par quelques étrangers. N'est-ce pas là
+l'indice d'un bon caractère, certainement entretenu par la pureté de
+l'air et le spectacle d'un paysage urbain délicieux? Mais l'âme du
+Palais-Royal, son âme vibrante et vaguement guerrière où passent des
+souvenirs de liberté, c'est son canon, ce petit canon dont le soleil,
+ramassé dans une lentille, vient piquer la lumière à midi, et qui part
+avec un bruit de coup de fouet dont les oreilles sont cinglées.
+
+Or, l'importance de ce petit canon, dans le monde astronomique, est
+capitale, tout simplement.
+
+[Illustration: fig33.png]
+
+Ici se place une révélation qui m'est douloureuse, étant donné mes
+anciennes relations de camaraderie connues avec le personnel des savants
+de ma génération. Vous croyez peut-être que ceux de ces messieurs qui, à
+quelque pas de Bullier, sont censés bombarder le ciel de regards
+indiscrets, avec leurs puissantes lorgnettes pareilles à des pièces
+d'artillerie, se donnent ensuite un mal infini pour nous procurer, à
+l'aide de calculs infinitésimaux, ce qu'on est convenu d'appeler l'heure
+de l'Observatoire? C'est une illusion qu'il faut que je vous enlève
+après tant d'autres. Mais la vie est comme un grand arbre dont les
+feuilles doivent tomber, une à une, sous les souffles impitoyables de la
+Sagesse et du Destin. C'est aussi comme un chapelet qui s'égrène, comme
+un vase qui se vide, comme une fleur qui s'évapore. Maintenant que j'ai
+dissimulé l'horreur du coup sous quelques images nouvelles, apprenez
+qu'un de ces princes de la science vient tout simplement déjeuner au
+café Corazza ou chez Véfour (de deux jours l'un, pour ne pas faire
+de jaloux). Quand le petit canon part, il met son chronomètre sur la
+douzième heure, entre une douzaine d'huîtres et son premier verre de
+chablis-moutonne. Ça évite à tout le monde un grand maniement de tables
+de logarithmes, sans compter l'usure des lunettes. Et c'est comme ça
+depuis dix ans. Et M. Dujardin-Beaumetz, lui-même, a respecté le
+budget de l'Observatoire! Eh bien, quoi? Les huîtres fraîches et le
+chablis-moutonne ont bien leur prix et ne se donnent pas pour rien dans
+les restaurants.
+
+Que je change de nom avec l'éditeur Schott--ce qui me vexerait
+beaucoup--si je mens d'un mot dans ce récit!
+
+Il me faut cependant mentir un peu en appelant Mme Antoine la nouvelle
+Ève, cause de tous les maux de l'humanité citadine, campagnarde et
+balnéaire durant cet été de malheur. Je m'exposerais à un bon procès
+en diffamation en vous révélant le nom véritable de cette jolie
+boutiquière--une bijoutière, s'il vous plaît,--que la vie sédentaire et
+volontiers assise a dotée d'un adorable embonpoint et merveilleusement
+placé. Sachez seulement qu'en aucune, le charme bourgeois des dames de
+commerce ne s'allie avec une distinction naturelle plus parfaite. C'est
+un sourire vivant, et aux dents très blanches, monté, comme une pierre
+précieuse, sur un vrai trésor de grâces opulentes et charnelles, tout
+cela enveloppé d'une grande bonne tenue et d'un petit air effarouché
+au besoin, quand le client s'enhardit plus qu'il ne conviendrait.
+Étonnez-vous, après cela, si vous voulez, que le commandant
+Brusquembille, dont j'altère aussi volontairement le nom, soit amoureux
+fou de cette séduisante créature et passe le meilleur de son temps en
+allées et venues devant la boutique dont Mme Antoine est certainement
+le plus beau bijou. L'amour rend volontiers observateur. Aussi le
+commandant Brusquembille avait-il vite remarqué que M. Antoine, le mari
+de celle qu'il aimait, attendait, tous les matins, le coup de canon du
+Palais-Royal pour commencer une petite promenade hygiénique d'une heure
+qu'il faisait après son déjeuner. Car tous les événements des hôtes de
+la vie de ce beau jardin sont réglés plus ou moins par cette
+petite détonation quotidienne. D'aucuns, en attendent le rappel à
+l'accomplissement de certains devoirs, ce qui fait que les dames du
+Palais-Royal ont autrefois pétitionné pour qu'il y eût aussi un canon de
+nuit. Les sénateurs qui sont généralement de vieux birbes, tenant à leur
+sommeil, les ont joliment envoyées promener.
+
+Mais l'Amour rend aussi ingénieux. Le commandant Brusquembille conçut
+immédiatement le plan de faire parler le canon un quart d'heure
+avant que le soleil lui prêtât sa mèche accoutumée. En donnant des
+distractions et en bourrant de consommations le vieux brave qui charge,
+tous les jours, la minuscule couleuvrine, il parvint à glisser, dans la
+lumière, une autre mèche dont il avait mesuré la durée avec la prudence
+et la science d'un mineur. Et pan! le canon tonna quinze minutes à
+l'avance. M. Antoine sortit, pour sa promenade hygiénique, un quart
+d'heure plus tôt, et l'entreprenant commandant alla tomber aux pieds de
+Mme Antoine, encore en train de grignoter son dessert et plus délicieuse
+à voir que jamais, décortiquant des noix fraîches, du bout de ses petits
+doigts grassouillets et rosés.
+
+Ce qu'il en fut, après, de l'honneur de ce bijoutier, je m'en moque. Ce
+sont choses où je ne fourre pas mon nez.
+
+Mais les conséquences de cette fantaisie amoureuse d'un militaire furent
+incommensurables. D'abord, le savant de l'Observatoire, qui achevait à
+peine ses oeufs brouillés aux truffes, et qui mit son chronomètre de
+précision à midi moins un quart, sur l'heure de midi, pendant qu'on
+lui apportait sa côtelette aux pommes soufflées. Puis, tous les
+Observatoires d'Europe modifiant leur heure d'après la nôtre. Un
+millionnaire américain, qui attendait une dépêche à midi juste et qui
+se suicida, ne la voyant pas venir. Un assassin guillotiné le lendemain
+quinze minutes avant l'heure, ce qui est une vraie crasse au point où
+ils en sont. Tous les cochers flibustant ce quart d'heure-là à leurs
+clients. Un infortuné promeneur qui, confiant dans l'heure véritable,
+et négligemment appuyé contre le banc qui protège le canon, recevant la
+bourre en plein dos et ne pouvant plus s'asseoir depuis ce temps. Une
+vieille dame sourde qui, n'ayant entendu que vaguement la détonation,
+appela son mari: malpropre! Le soleil, lui-même, un vieux qui a ses
+habitudes aussi, et qui, ne sachant pas à quoi s'en tenir, perdit
+complètement la norme de sa course.
+
+Et au ciel, donc! au ciel! Et c'est maintenant que je vais emprunter mes
+documents au souvenir d'une vision que j'eus durant mon sommeil. Sachez
+que les astronomes du ciel ne sont pas plus laborieux que les nôtres.
+Sournoisement, le directeur de l'Observatoire paradisiaque envoie un
+ange, tous les jours, et le même toujours, prendre l'heure lui-même au
+canon du Palais-Royal, pour le règlement des jours et des saisons. Or,
+cet ange, lui-même, n'est-il pas devenu amoureux de la belle Mme Antoine
+et, sous l'invisible rideau de ses ailes, ne passe t-il pas à flâner, à
+la vitrine de la bijoutière, le temps qu'il vole aux intérêts sacrés de
+la climatérie! Tout comme notre savant, il mit son chronomètre à une
+heure fictive, en entendant résonner la quotidienne pétarade. Ce n'eût
+été rien. Mais Mme Antoine, très émue encore de la visite du fougueux
+militaire, lui ayant fait, sans s'en douter peut-être, une grimace
+de mépris qu'elle destinait à quelque vulgaire passant, cet ange
+impressionnable remonta au ciel dans un tel état de fureur et de
+désespoir qu'il en démolit sa montre en en faisant tourner les aiguilles
+comme un fou, jusqu'à ce qu'elle avançât de plusieurs mois. Et voilà
+maintenant comment les saisons n'ont plus de règle, pourquoi les pluies
+d'octobre tombent en août, pourquoi nos jolies petites Parisiennes sont
+toutes mouillées en leurs balnéaires stations. _O crudelis amor!_ comme
+dit Virgile. O cruelle Mme Antoine, si tranquillement assise, comme un
+chanoine aux vêpres, dans son fauteuil large et bien rempli.
+
+
+
+L'IZARD
+
+[Illustration: fig34.png]
+
+L'IZARD
+
+_A mon ami Dat._
+
+
+
+
+Une aube radieuse dans la montagne toute bleue, toute bleue avec des
+vapeurs roses là où parvenaient, obliques, les flèches de l'Orient, de
+petites nuées coupant le caprice des cimes; le spectacle grandiose des
+pics s'escaladant comme en un impatient reflux aux immobiles vagues, et,
+encore, dans une découpure du ciel d'un bleu très tendre, un fantôme de
+lune s'effaçant, comme le sourire d'adieu d'une amoureuse très blanche,
+avec quelques scintillements encore de diamants dans les cheveux.
+
+J'avais redescendu la montée de Saint-Sauveur déjà pareil, à cette heure
+matinale, à un espalier de lumière, dominant le gave bruyant sur lequel
+se tend, comme un arc de pierre, le pont de l'Empereur, et j'avais
+obliqué à droite, sur Lutz aux hôtelleries découpées en chalets et
+dont les terrasses surplombent aussi des torrents. A peine avais-je
+rencontré, sur la route, quelques paysans en béret au dos d'un âne aux
+oreilles scintillantes de rosée. Tout à coup, une forme se dressa devant
+moi, une figure d'homme dont la barbe longue et fine était tressée
+et nouée derrière les oreilles, vêtu d'un vareuse d'un gris roux, se
+serrant à la ceinture, tout en laissant aux mouvements toute leur
+liberté, et d'un pantalon de treillis à peine plus clair, à la hussarde,
+bien chaussé pour la marche et coiffé d'un béret clair n'ayant guère
+plus de développement qu'une casquette sans visière. Ce n'est pas,
+d'ailleurs, à son costume assez particulier que je le reconnus, mais
+aussi à l'élégance vigoureuse de ses formes, à la résolution singulière
+de sa marche, au caractère viril de son visage un peu bistré, au dessin
+violemment aquilin de son nez, au rayonnement surtout très doux de ses
+yeux clairs et d'expression limpide, comme ceux des enfants. Il avait,
+d'ailleurs, sur l'épaule une petite carabine de précision ne ressemblant
+en rien aux fusils ordinaires de chasse et qu'il m'avait montrée la
+veille, à Barèges, dans sa petite cabine à la Robinson où sont réunies,
+dans un cube ayant trois mètres de côté, tout ce qu'il faudrait à une
+petite armée pour supporter un siège moins long néanmoins que celui de
+Troie.
+
+J'étais en face de mon ami Rodolphe, le grand chasseur d'izards devant
+l'Éternel, et je dis: ami, bien que notre connaissance fût de récente
+date. Mais celui-là est de ceux qu'on aime tout de suite; et puis, toute
+une légende, quelque chose comme un évangile, avait précédé sa venue
+dans mes relations affectueuses. On m'avait chanté sa gloire à
+Saint-Sauveur, chez mon ami Pintat, le savoureux hôtelier; à Barèges,
+chez Lacoste; à Lourdes surtout, chez Romain Maumus, dont les bons vins
+font vraiment, comme dans l'antiquité, le Dieu de la gaieté et du rire;
+chez Soubiran, enfin, à Argelès, où se mangent les truites les plus
+exquises, et les premières cailles du pays. Il n'est question, tout
+autour du coeur de la Bigorre, que des cynégétiques exploits de mon ami
+Rodolphe, et sa renommée s'étend jusqu'en Espagne, à Torna, dont les
+baladins, d'authentiques gentilshommes qui dansent en des costumes
+merveilleux, passent la frontière tout exprès pour venir lui demander où
+en est la fashion des modes françaises, et ce que portent, cette année,
+les pschutteux au Bois de Boulogne. Mais mon ami Rodolphe se garde bien
+de leur révéler de pareils secrets et, tout au contraire, en sage et en
+artiste, les convainc-t-il de demeurer fidèles à leurs belles moeurs
+patriarcales et à leur si pittoresque costume étincelant au soleil,
+d'antiques soieries colorées comme des ailes d'oiseaux des îles.
+
+--Vous partez pour la chasse? lui demandai-je en lui serrant les mains.
+
+--Oui et non. J'ai aperçu, l'autre jour, là-haut, un izard dont j'ai pu
+observer quelque temps les habitudes et dont je connais les relais. Je
+vais voir s'il lui convient de se laisser approcher aujourd'hui.
+
+--Eh bien! lui dis-je, et c'était la vérité, deux hommes, qui dînaient,
+hier, à Saint-Sauveur, ont conté devant moi qu'ils en avaient rencontré
+un le matin même, de cet autre côté, à droite de Gavarnie, entre les
+branches de cette fourche de neige que vous voyez, là, et attachée à une
+échancrure du roc, comme à un monstrueux râtelier.
+
+--Oui, je sais, me répondit le chasseur avec une mélancolie soudaine
+dans ses yeux clairs et changeants. Mais jamais je ne vais par-là.
+Adieu.
+
+Et, m'ayant serré la main, avec un petit tremblement affectueusement ému
+dedans, il remit sa carabine, quittée un instant, le temps de faire une
+cigarette, sur son épaule, et s'en alla, en sifflotant un petit air du
+bout des lèvres, comme quelqu'un qui se veut absolument distraire d'un
+souvenir. «Bon! pensai-je.
+
+Encore un qui a aimé et qui en souffre encore!» Et je pensai qu'il y a
+de bien jolies filles, dans ce pays de Saint-Sauveur, brune celle-ci
+avec des yeux en lumière d'émeraude, et celle-là toute vêtue de grâce
+pure, comme les vierges des Panathénées.
+
+Comme le lendemain soir, à Lourdes, je contais ma rencontre à mon ami
+Romain Maumus, en buvant consciencieusement un des meilleurs vins de
+sa cave, et l'impression que j'avais ressentie en quittant le Nemrod
+bigourdan, Romain se mit à rire, de son bon rire clair que n'ont jamais
+mouillé les eaux miraculeuses de la grotte, et me dit:--Vous n'y êtes
+pas! Je sais pourquoi, moi, il ne chasse jamais du côté que vous lui
+aviez montré et où nous avons fait autrefois de si belles parties
+ensemble, et ce n'est pas, comme vous le croyez, pour une histoire
+d'amour.
+
+Et se rapprochant de moi, de façon à ce que nul autre ne pût l'entendre,
+Romain me narra ce qui suit et ce que je reproduis le plus fidèlement
+que le permette mon souvenir, un peu troublé par l'admirable vin que je
+continuais à déguster, tout en écoutant.
+
+Rien au monde n'est plus difficile, paraît-il, que la chasse à l'izard,
+à cause de la méfiance toute naturelle, à l'endroit de l'homme, de ce
+petit chevreuil pyrénéen, ne quittant jamais les montagnes les plus
+hautes, et certainement le plus sauvage de tous les gibiers. Outre
+d'admirables jambes, déliées comme des fils et nerveuses comme des arcs,
+et qui franchissent les précipices comme en un vol d'oiseau, l'izard
+possède, sous son petit front étroit et bas coupé de deux petites cornes
+luisantes, des yeux d'une puissance défiant les instruments eux-mêmes de
+l'Observatoire. Sur le fond, la montagne qui fait, avec des morceaux de
+ciel, tout son horizon, il distingue de très loin le moindre point qui
+bouge, et le premier soin du chasseur qui le poursuit doit être de se
+confondre avec les accidents de la nature, pour ne pas attirer son
+attention.
+
+De cela donc, notre ami Rodolphe s'était avant tout préoccupé, et
+le souci qu'il apportait à la couleur neutre de son vêtement, où se
+retrouvaient les tons de granit roux et les caprices presque blancs de
+la pierre, n'avait jamais eu d'autre but. Une expérience souvent répétée
+le convainquit que cette lutte avec les fantaisies picturales de la
+montagne ne pouvait aboutir qu'à une défaite. Se perdre dans la tonalité
+générale de la montagne! Mais elle était tout à l'heure violette comme
+une immense améthyste, et la voici teintée de jaune clair comme un
+champ qu'on moissonnera demain. Cette cime qui n'était, il n'y a qu'un
+instant, qu'une flèche de saphyr, est maintenant pareille à un bouton
+de rose! C'est la palette tout entière du soleil qui s'exerce sur la
+montagne, et voilà pourquoi elle est, au fond, cent fois plus diverse
+que la mer, et plus ressemblante à madame Protée. De quelque façon qu'il
+s'y prenne, l'homme qui s'était assorti à sa couleur fait maintenant
+tache sur elle.
+
+[Illustration: fig35.png]
+
+Sentant donc le problème insoluble, notre ami Rodolphe fit une nouvelle
+fouille dans son naturel génie et trouva infiniment mieux. Ce n'était
+pas à la montagne qu'il fallait ressembler, mais à un autre izard,
+ces animaux pacifiques ne se défiant pas les uns des autres. Et,
+laborieusement, il se mit à rechercher pour le ton des étoffes qu'il
+adopterait pour son costume de chasse, le ton exact de la robe de son
+gibier et du poil de sa victime. Il essaya toutes les laines des moutons
+de divers pelages, sans arriver à l'identité qu'il rêvait. Il y avait
+toujours, dans la fourrure de l'izard, une pointe de rouge qu'il
+n'arrivait pas à donner à son propre habit. Un instant, il crut avoir
+trouvé; mais la découverte faillit lui être funeste. Il avait eu l'idée
+de mêler un peu de poil de renard très roux, comme vous le savez, au
+tissu de son molleton. C'était parfait comme couleur. Mais il n'avait
+pas pensé que l'odeur persistante du renard, dont le fumet est le plus
+terrible du monde, a un effet immédiatement diurétique sur les chiens.
+Le premier jour où il fit son essai, tous les chiens de la région
+accoururent à ses talons et se mirent à «compisser fort aigrement»,
+comme dit Rabelais au chapitre III de _Pantagruel_, son pantalon.
+Impossible de se défendre de ce bain de pieds chaud et parfumé! Une
+première meute se forma à Lutz, dont il partait, laquelle s'enrichit,
+en chemin, de celle de Saint-Sauveur, de Saligos, de Pierrefitte,
+d'Argelès, si bien qu'il traînait un régiment de gentilshommes uriniers
+à ses trousses et qu'il n'était si petit roquet, dans toute la région,
+qui ne tint à honneur de grossir le cortège et de venir apporter sa
+goutte au déluge dont ruisselaient ses souliers. Il fallut que notre ami
+Chaigne, en ce moment-là encore procureur de la République à Lourdes,
+envoyât un peloton de gendarmerie départementale à son secours. Le
+changement d'arôme dépista assez les chiens pour que la maréchaussée
+n'eût pas à sabrer les délinquants qui firent une retraite en bon ordre
+et rentrèrent tranquillement chez eux, la queue en trompette, sans en
+sonner, toutefois, pour simuler un rendez-vous de chasse.
+
+Notre ami Rodolphe, qui en fut quitte pour un fort rhume de cerveau, ne
+se découragea pas.
+
+--Au fait, se dit-il, qu'est-ce qui peut ressembler plus à la peau de
+l'izard qu'une étoffe tissée de son poil même?
+
+Oui, mais voyez la difficulté de tisser des poils aussi courts et menus!
+Notre ami trouva cependant un tisserand assez habile pour mêler un
+nombre considérable de ces fils précieux et vivants à la trame du
+nouveau vêtement que se fit faire le chasseur pour se rendre invisible à
+son ennemi. Et c'est ici que l'attendrissement du drame vient se mêler
+aux gaietés de la comédie. Le jour même où il inaugura ce nouveau et
+perfide uniforme, Rodolphe alla chasser du côté où vous l'engagiez,
+hier, à aller poursuivre son gibier favori. Après une journée tout
+entière d'embuscades inutiles et de vaines embûches, s'étant réconforté
+d'un verre de délicieux genièvre qu'il fabrique lui-même dans son
+laboratoire municipal de Barèges, il s'endormit dans un coin charmant de
+montagne, sous une caresse bleue du ciel où filtraient quelques larmes
+d'étoiles, au bord d'un tout petit torrent qui lui chantait une berceuse
+argentine, au milieu de grands iris sauvages, d'un bleu éclatant, et
+qui se balançaient autour de son visage au moindre souffle, comme des
+éventails embaumés. O la délicieuse nuit de pasteur chaldéen, sous le
+regard ému de la lune! Une fraîcheur étrange, pénétrante, comme d'un
+baiser discret, avec un arôme de fleurs des montagnes, attiédi par une
+haleine, le réveilla très doucement, à la première lumière rose du
+matin. Et de ses yeux, de ses yeux bons enfants, il vit un izard, un
+véritable izard, qui, trompé par l'illusion si complète de son costume,
+passant sur l'absence de cornes indiquant les moeurs célibataires de
+notre ami, le prenait pour un collègue et le flairait affectueusement
+pour l'inviter, sans doute, à déjeuner avec lui en broutant le thym du
+voisinage. Ah! Rodolphe eut un premier sursaut de chasseur qui lui fit
+poser tout doucement la main sur sa carabine. Mais il eut honte bien
+vite de ce mauvais et lâche mouvement a l'endroit d'un camarade si
+confiant. Pour s'excuser, il essaya même de bêler un peu à la mode
+izardine, mais ses longues moustaches altérèrent la pureté du son,
+et l'izard s'éloigna prestement, en reconnaissant, avec une loyauté
+parfaite, qu'il s'était trompé.
+
+Mais maintenant, pour rien au monde, vous ne décideriez notre ami
+Rodolphe à aller tirer l'izard dans cette région pyrénéenne. Il a trop
+peur de tuer son ami!
+
+
+
+DÉMOCRATIE
+
+[Illustration: fig36.png]
+
+DÉMOCRATIE
+
+
+
+Il y avait assez longtemps que le département désirait avoir sa statue
+de grand homme comme tous les autres. Le malheur est qu'il n'avait
+pas produit de grands hommes. Après avoir épuisé tous les Bottins
+historiques, on pensa à l'annuaire de l'Académie française. On y trouva,
+sans peine, une quinzaine de compatriotes qui y avaient tenu un siège
+depuis la fondation Richelieu, et qui semblaient, d'ailleurs, y avoir
+couru le record de l'obscurité. On fit un tri parmi ces nébuleuses. Les
+nommés Landouillet, Puy-Bavard et Rocantin demeurèrent sur le volet.
+Landouillet avait écrit des vers; Puy-Bavard de la prose, et Rocantin
+rien du tout. Comme de son vivant, ce fut ce qui lui valut d'être élu
+une seconde fois, pour l'immortalité. Il sortit deux fois de suite au
+doigt mouillé et trois fois au zanzibar. La volonté du destin était
+claire, l'intention de la Providence formelle. Un marbre fut commandé
+au sculpteur Michalou qui n'avait jamais eu aucune récompense, mais qui
+était du département. Il représenta l'illustre Rocantin portant à sa
+bouche un rameau de laurier qui ressemblait à une branche de persil. Et
+il souriait débonnairement à la postérité, comme pour dire: «Vous voyez
+que, malgré mon habit vert, mon nez crochu et mon air suffisant, je ne
+suis pas comme tout le monde le pourrait croire, un perroquet.»
+
+Or, le jour de l'inauguration solennelle était venue et M. le préfet
+était sur les dents, ayant fait grandement les choses. Concours de
+gymnastique, jeux académiques et vaguement floraux, tir à la carabine,
+essais de pompes, record de cyclistes, rien n'y manquait. Un véritable
+apéritif aux jeux olympiques dont on nous promet la résurrection.
+
+Et Mme la Préfète avait dit au godelureau des Andives, surnuméraire de
+l'enregistrement et qui se mourait d'amour pour elle, en pure perte,
+croyez-le bien, car la femme d'un fonctionnaire de ce rang ne doit même
+pas être soupçonnée: «Anatole, si vous le voulez, nous occuperons le
+temps, pendant que mon mari fera à ses hôtes campagnards les honneurs du
+musée où il n'y a d'ailleurs aucun tableau, à une rêverie, au fond du
+parc, près de la fontaine.» C'était le coin le plus charmant et le plus
+mystérieux du grand jardin de la Préfecture. Le godelureau Anatole
+des Andives crut que l'heure du berger sonnait pour lui et faillit
+s'évanouir de joie. Petit fat! L'amour qu'une honnête femme inspire
+ne doit-il pas être autrement immatériel et quintessencié! On vous
+promettait, monsieur, une promenade à deux, avec peut-être, me votre
+bras, la plus jolie main de femme de l'Administration Française, à
+l'heure crépusculaire où les vers luisants allument leurs intestinales
+lanternes pour faire croire aux étoiles que la terre est un ciel aussi,
+dans l'embaumement des parterres voisins tout, fleuris de roses aux
+pétales retroussés, à l'ombre tutélaire, mais déjà lointaine, d'un
+bâtiment civil, et cette perspective enchanteresse ne vous suffit pas!
+
+En vérité, on ne sait plus ce qu'il faut aux jeunes gens d'aujourd'hui.
+
+Huit discours, pas un de moins, avaient été prononcés. Le néant
+littéraire de Rocantin avait été magnifié sous toutes les formes. Mais,
+de l'avis de toutes les dames surtout, la palme de ce concours oratoire
+revenait à l'inspecteur général de l'Instruction primaire Ledodu, enfant
+du pays aussi, qui venait triompher dans son berceau, après en être
+sorti chaussé des légendaires sabots dont tant de gens ont mangé la
+paille déjà qu'ils doivent être bien durs aujourd'hui. Un bon gros
+homme, comme la vie politique nous en a montré un, il n'y a pas
+longtemps encore, souriant à lui-même, franchement vaniteux, ayant gardé
+l'air pion que ne dépouillent jamais ceux qui ont bourré de pensums la
+studieuse jeunesse, bon prince au demeurant, tenant beaucoup de place
+sur le globe, mais pas cependant peut-être assez pour le faire tourner
+rien qu'en marchant. Il félicita, dans un heureux parallèle, le pays qui
+avait produit, à moins de deux siècles de distance, deux hommes comme
+Rocantin et lui. On eût dit que c'était de sa propre statue qu'it
+parlait déjà. M. le préfet l'embrassa comme le plus pur gruau, quand il
+eut fini, et cette accolade, saluée de bans et de vivats unanimes, fut
+une conclusion magnifique à ce débordement d'éloquence provinciale dont
+les oiseaux eux-mêmes étaient incommodés sur les arbustes dépouillés de
+la place qu'enveloppait une tiède poussière chargée de parfums humains.
+
+C'était le moment de la visite aux collections artistiques et
+scientifiques du chef-lieu que la municipalité venait d'enrichir de deux
+autographes de Rocantin, dont une note de son linge sale complètement
+écrite de sa main. M. le préfet dirigeait le cortège, prenant
+affectueusement le bras de chacune des autorités, tour à tour, comme
+pour sceller, aux yeux des populations, l'accord de toutes les branches
+de notre puissante administration. Mais quand il chercha le cubitus de
+Ledodu, pour y poser un instant son gant blanc, Ledodu avait disparu.
+
+Et où était-il allé, je vous prie?
+
+Justement, dans le coin du parc où était la fontaine, sous les ombrages
+mêmes où Mme la Préfète, tendrement sévère, cruellement indulgente,
+faisait de la morale, mais une morale très douce, au godelureau des
+Andives, qui s'émancipait. Flirt délicieux, au demeurant, autant
+qu'irréprochable, que le leur. Car il avait pour décor d'odorants
+berceaux de verdure et, pour accompagnement, l'orchestre des fauvettes
+et des rossignols qui, pour les amoureux bien sages, gardent leurs plus
+belles chansons.
+
+Mais quelle note soudaine, discordante et plusieurs fois répétée dans ce
+concert?
+
+Eole, mêlant sa voix au dialogue divin de Roméo et de Juliette, Crépitus
+donnant, à Héro et à Léandre, son opinion sur leur tendresse.
+
+[Illustration: fig37.png]
+
+Quelque méchant faune raillard, sans doute, qui, avec malhonnêteté,
+faisait bruyamment se fendre l'écorce de l'arbre où il avait élu
+domicile; ou encore quelque Hamadryade laissant éclater son beau rire
+sonore à travers une bulle d'écume bleue cueillie, au bout d'un pipeau,
+en passant près de la fontaine; ou peut-être la nymphe Écho attardée,
+après un entretien trop long, avec des gens indiscrets.
+
+Non! tout simplement ce sacré Ledodu, qui avait remplacé, à son
+déjeuner, les cailloux de Démosthènes par d'excellents haricots de
+Montastruc--ce Soissons languedocien,--particulièrement bavards; et qui,
+par un sentiment tout à son honneur, avait cherché la solitude pour
+cette seconde partie de son discours.
+
+Du coup, Mme la Préfète, bien que fille d'un colonel d'artillerie,
+devint rouge comme une belle pivoine, et le godelureau Anatole des
+Andives pâle comme un narcisse. D'un commun accord, tous les deux
+fermèrent le livre des tendres confidences et, silencieusement, pour se
+purifier l'ouïe, rentrèrent à l'hôtel de la préfecture, véhémentement
+indignés contre le destin.
+
+Mme la Préfète, surtout, l'avouerai-je. Bien que parfaitement décidée,
+comme il convient à une vertueuse épouse, à ne rien accorder à son
+platonique galant, il lui avait tout à fait déplu que celui-ci fût
+interrompu, par une ridicule musique, en pleine déclaration. Une femme
+est toujours furieuse quand on lui vole un peu de l'occasion de nous
+faire souffrir. Et sa colère ne s'adressait pas inutilement aux dieux,
+car elle avait fort bien aperçu, dans le mystérieux enlacement des
+taillis, l'auteur de cette malencontreuse symphonie en plein vent, si
+j'ose m'exprimer ainsi.
+
+Quel redoublement de fureur n'eut-elle donc pas quand, au banquet
+d'honneur qui suivit la visite du musée, elle vit que son mari avait
+précisément mis à sa gauche, à elle, ce musical Ledodu. Le repas fut
+magnifique et elle sut contenir son courroux pendant toute sa durée,
+pleine d'hypocrites attentions et d'ironiques soins pour son cruel
+voisin.
+
+Au dessert, M. le Préfet se leva et porta un toast à l'avènement des
+couches nouvelles, proclamant que la bourgeoisie contemporaine dépassait
+déjà, de cent coudées, par l'urbanité, le bon ton et la distinction des
+manières, celle des preux et les rejetons des croisés, ce qui promettait
+pour la bourgeoisie à venir.
+
+--Ce que dit votre mari est infiniment juste, affirma M. Ledodu, en se
+penchant vers Mme la Préfète, avec son plus gracieux sourire. Ainsi, moi
+qui vous parle, Madame, auriez-vous jamais deviné que mon père était
+boucher?
+
+--Ça, non! Monsieur, répondit avec conviction Mme la Préfète.
+
+
+
+PASIE
+
+[Illustration: fig38.png]
+
+PASIE
+
+
+
+Pour Aspasie, vraisemblablement, et croyez bien que ce n'était pas son
+vrai nom. J'ai su, depuis, qu'elle s'appelait Sidonie Lascoumette. Elle
+portait un front perdu dans le bouillonnement fauve de ses cheveux;
+des coulées d'or traversaient ses yeux bruns; le nez droit et toujours
+frémissant aux narines, n'avait aucune des irrégularités charmantes qui
+impliquent la bonté; un peu charnues, les lèvres s'ouvraient sur de
+petites dents blanches et coupantes; une fossette trouait le menton
+césarien que soutenait un cou un peu large s'épanouissant, sans
+brisures, aux épaules. Par prudence, arrêterai-je là son signalement.
+Au moral, elle était tout à fait dépourvue d'esprit. Qu'en avait-elle,
+d'ailleurs, besoin? Avec un peu de génie seulement, une telle femme eût
+bouleversé le monde. Mais elle n'avait pas plus de génie que d'esprit.
+
+Bête comme une oie, alors? Vous exagérez sensiblement. On ne s'ennuyait
+pas avec elle. C'est l'essentiel, n'est-ce pas? Il est vrai qu'on
+ne s'ennuie pas non plus avec une oie quand elle est tendre et
+ingénieusement farcie par un cuisinier consciencieux. J'en étais, pour
+ma part, très amoureux, et n'éprouvais à cela qu'un petit ennui, celui
+de contrarier beaucoup mon camarade Peyrolade, qui n'en était pas moins
+amoureux que moi, et qu'à regret je voyais berner par cette jolie
+drôlesse qui me gardait toutes ses faveurs. J'en étais, à la fois,
+flatté et humilié, car il lui avait fait la cour bien avant moi. J'avais
+précisément dans ma poche un billet d'elle, un rendez-vous pour dix
+heures. Charmant, ce billet, et plein de promesses, mais empoisonné par
+mon amitié. Elle y blaguait encore ce malheureux Peyrolade. Ah! que les
+femmes sont peu généreuses quand elles n'aiment pas!
+
+Il n'est pas d'heure plus lente à venir que celle dite du Berger. Je me
+l'imagine traînant, après soi, un troupeau d'impatiences et de doutes
+sur un chemin très montant, vers une étoile qui va toujours s'enfonçant
+plus profondément dans l'azur. Ce que le temps me devait paraître long
+jusqu'à dix heures! Une circonstance insignifiante en apparence en
+compliquait encore l'emploi. Je n'osai aller, comme tous les jours, le
+tuer au café où j'avais mes habitudes. C'était aussi celui de Peyrolade
+et j'avais quelque honte à le rencontrer au moment de lui faire une
+crasse. Et puis, j'aurais eu à lui inventer quelque mensonge expliquant
+mon départ avant l'heure accoutumée. L'innocent, il était déjà, sans
+doute, à m'attendre assis derrière le joli quadrilatère de drap vert
+et les cartes apprêtées pour la manille coutumière. Demain, j'aurais
+certainement à lui donner des explications. Mais mon imposture était
+retardée de quelques heures.
+
+Je me mis donc à arpenter les allées Lafayette--car nous sommes à
+Toulouse--le gaz commençant à clignoter dans les rues transversales, des
+nappes circulaires de lumière blanche tombant, par places, sur le sable
+estompé de bleu aux contours. Les mélancolies du soir descendaient des
+feuillages déjà frissonnants sous un souffle automnal et, tout au
+bout, un carrousel de chevaux de bois tournait aux sons énervants d'un
+orchestre barbaresque. La monotonie de ces allées et venues trompant mal
+mon impatience, je pris le parti d'entrer dans un simple estaminet qui
+avait l'avantage d'être très voisin de la demeure de Pasie. J'y
+lisais les journaux parmi des inconnus. Par une fatalité touchant à
+l'invraisemblance, c'est Peyrolade que j'y aperçus, le premier, tournant
+le dos fort heureusement à la porte... plus un ami commun qui me le
+montra, pendant que je lui faisais: chut!--Êtes-vous donc brouillé avec
+lui? me demanda-t-il.--Non! fus-je obligé de lui répondre, mais je ne
+veux pas qu'il me voie ici. Puis, n'osant sortir, de crainte de le faire
+retourner, je me renfrognai dans un coin. Quand il se lèverait pour
+partir, je plongerais mon visage entre mes mains, comme un homme qui
+fait semblant de penser.
+
+Mais je t'en fiche! Mon gaillard était bien là pour un bon moment. Je
+vis son pardessus à une patère, son pardessus qu'il avait remis au
+garçon pour se mieux installer. Le diable soit des piliers d'estaminet!
+Jamais je ne fis de plus salutaires réflexions sur la dignité de la vie
+chez soi, au coin d'un bon feu, entre le ronronnement d'un chat familier
+et le tic-tac de l'horloge qui vient des grands-parents, dans son
+armoire de noyer pareille à un cercueil. Les brumes du soir sont
+mauvaises à tout le monde, et Peyrolade n'avait déjà pas une si bonne
+santé.
+
+Je m'étais assis, lui tournant aussi le dos; je m'étais fait servir une
+consommation chimérique et un journal que je ne lisais pas, mais qui
+me servirait de paravent, et le supplice commença pour moi, le voyant
+rester, de ne plus oser sortir. Je le voyais déjà brusquement changé de
+sens et me criant de sa bonne voix joyeuse: «Eh! où vas-tu?» Ce n'est
+vraiment pas la peine d'être un honnête homme pour souffrir toutes les
+angoisses d'un malfaiteur qui se sent filé.
+
+Et il était dix heures moins cinq; et je l'entendais toujours pérorer
+derrière moi; et il fallait bien pourtant se décider à se lever. Je ne
+pouvais pas cependant renoncer au seul bonheur qui soit au monde, parce
+qu'il avait plu à cet animal de venir s'asphyxier, dans l'ignoble fumée
+des bières et des cigarettes, ailleurs qu'à l'endroit accoutumé?
+
+Sortir de trois quarts, en détournant la tête, en profitant même du
+revêtissement obligatoire--car, moi aussi, ne voulant pas mourir étouffé
+dans ce taudis, j'avais déposé mon paletot--pour engloutir son profil
+perdu dans un collet. Ce fut mon plan.--Mon paletot! fis-je au garçon,
+en donnant à ma voix un léger accent marseillais qui dut aggraver
+encore, d'un vague relent d'ail, les parfums déjà très composés de la
+pièce. L'esclave aux escarpins traînant dans la sciure de bois obéit.
+Toujours sans regarder, je me dressai; je plantai un bras dans l'une
+des manches du paletot et je fis une demi-pirouette dans le sens de la
+sortie, tandis que le vêtement, lui-même, accomplissait une révolution
+autour de moi pour me tendre son autre manche. Le succès fut complet!
+J'avais disparu momentanément dans un tourbillon de draps, comme
+un oiseau disparaît dans l'élargissement de ses ailes au moment de
+l'envolée. Il me semblait que je sortais d'un cachot et que c'était
+l'âme de Latude qu'on délivrait en moi. Le brouillard léger qui avait
+prêté ses ailes de gaz au crépuscule s'était dissipé. Une belle nuit
+d'automne, comme elles sont là-bas, pleines de petits astres semblant
+des grains de givre semés, par une invisible main, dans une coupe de
+lapis. J'étais, je l'ai dit, tout près de Pasie. La route me parut
+délicieuse et faite de fraîcheur apéritive. Que ce serait doux et
+charmant, dans quelques instants! Il semblait que l'arome des dernières
+roses mourantes dans la chambre tiède, parvint jusqu'à moi et m'indiquât
+le chemin que je savais pourtant si bien!
+
+Dix heures sonnaient aux couvents perchés sur les collines, aux fenêtres
+éteintes déjà. Au dernier réverbère, avant de toucher au seuil de la
+bien-aimée, je pris machinalement, dans la poche de mon pardessus, le
+billet qu'elle m'avait écrit, pour me bien assurer de mon bonheur et en
+relire les derniers mots, tant j'avais peur de vivre dans un rêve.
+
+Hein! je n'en croyais plus mes yeux! Comment m'étais-je trompé à ce
+point? Mon impatience m'avait donné la berlue. Je n'étais attendu qu'à
+onze heures!
+
+L'heure du Berger avait emmené plus loin encore son troupeau.
+
+Oh! ce que cette heure me parut composée de soixante siècles, tous
+glorieusement chargés d'historiques événements! Il me parut que Salomon,
+Charlemagne et Louis XIV auraient pu y trouver la place de leurs longs
+et mémorables règnes! Les secondes s'allongeaient interminables. Je les
+traînai jusqu'au bord de la Garonne qui courait, sous son pont à dos
+d'âne, dans un scintillement d'or, entre les quais d'où montaient des
+chansons attardées, vers les dômes jumeaux de la Daurade et de la
+Dalbade, païennement assises au bord du fleuve. A onze heures moins dix
+seulement, je quittai cette contemplation véhémente des écumes venant
+émousser d'argent les plus basses pierres des piles. Onze heures,
+enfin! Je touchais la porte de Pasie, quand un animal se jeta à travers
+moi.--Idiot!--Crétin! Nous nous étions déjà reconnus, au seul timbre de
+nos voix, je l'espère. Cet animal, c'était Peyrolade.
+
+[Illustration: fig39.png]
+
+--Alors, tu me mouchardes?
+
+--Alors, tu entends m'empêcher d'aller à mes affaires?
+
+--Tant pis pour toi. Eh bien! je vais chez Pasie qui m'attend. Ouf!
+
+--Moi aussi, fit Peyrolade, lis, plutôt....
+
+Et il me tendit un chiffon de papier dont je reconnus immédiatement
+l'écriture. C'était aussi un rendez-vous de Pasie, mais pour dix heures,
+celui-là.
+
+--Et je suis en retard d'une heure, continua Peyrolade, parce qu'un
+bougre m'a triché à la manille. Donc, bonsoir!
+
+J'étais abasourdi.
+
+Une fenêtre de Pasie s'étant subitement éclairée, il se fit, dans la
+rue, plus de lumière, et je remarquai, avec stupeur, que Peyrolade avait
+mon paletot. Par un juste retour sur moi-même, je dus constater que
+j'avais le sien. Le garçon s'était trompé en nous les rendant. C'est le
+rendez-vous de Peyrolade que je traînais depuis une heure dans ma poche.
+Notre commune amie m'avait attendu à dix heures et l'attendait à onze.
+
+Silencieusement nous nous serrâmes les mains.
+
+Oh! que M. Bérenger aura donc de peine à décider les dames à n'avoir
+qu'un amoureux!
+
+
+
+L'ORAGE
+
+[Illustration: fig40.png]
+
+L'ORAGE
+
+_A B. Marcel._
+
+
+
+Je l'ai revu, ce coin charmant de Croix-Daurade, le seul un peu boisé de
+la banlieue Toulousaine et qui offre l'ombre de ses ramiers, comme on
+dit là-bas, aux promeneurs que les chaudes haleines de l'autan chassent
+de la Cité. J'ai contourné le Mont Aventin qui domine, de ce côté, la
+Rome Languedocienne, et où se dresse l'héroïque colonne qu'enveloppe,
+la nuit, un si grand silence bercé par l'ondoiement léger des cyprès du
+cimetière, et par la rue faubourienne que bordent des maisons basses
+vêtues de brique rose, je suis parvenu jusqu'aux haies touffues
+enfermant les petites propriétés, d'où émerge l'inégale frondaison des
+acacias. Et plus loin, c'est un enchevêtrement de ronces autour de
+jardins à peine cultivés, ayant pour seuils des carrés de vignes très
+ravagés des polissons, et toujours vendangés bien avant le temps des
+vendanges. Et, comme j'accomplissais ce pèlerinage au pays de mes plus
+vieux souvenirs, le soleil couchant rayait de pourpre les horizons et
+allumait comme un incendie aux dômes de pierre ondulant dans la lumière
+poudreuse dont la ville était enveloppée déjà.
+
+Et, sur mon chemin, montueux par endroits, pierreux partout, de belles
+filles passaient, toutes ayant un air de famille, très brunes, avec des
+retroussis de cheveux noirs sur leurs nuques ambrées, riantes à pleines
+dents blanches, portant sur leur front étroit tout l'orgueil du sang
+latin, le cou et les hanches un peu épais comme ceux des vierges des
+Panathénées, fières et moqueuses, toutes une fleur au corsage et une
+raillerie aux lèvres, et je pensai que Marinette était ainsi. Qui donc,
+Marinette? Ah! ne me demandez pas son vrai nom. Je n'ai jamais connu que
+celui-là. La fillette, très brune et très moqueuse, dont je me croyais
+absolument épris, quand je venais passer, dans ce paysage, mes vacances
+de collégien. Épris comme peut l'être un garçonnet très timide auprès
+d'une créature dévotement élevée par d'honnêtes parents et qui était
+sage encore, par pure terreur de l'enfer, au sujet de quoi je n'étais
+pas, d'ailleurs, moi-même, absolument rassuré. Car, en ce temps-là, ma
+vieille tante ne m'eût pas laissé manquer la messe, et, pour être franc
+jusqu'au bout dans ce lambeau de confession, c'est à l'église, le
+dimanche, en la regardant penchée sur son livre, qu'elle faisait
+semblant de lire avec une délicieuse hypocrisie, que j'étais devenu
+amoureux de Marinette, au bruit de l'orgue et dans la fumée bleue des
+encens qui lui mettaient comme une auréole.
+
+Bien entendu que nous croyions faire un gros péché on nous voyant en
+secret, pendant la semaine. Sans cela, y aurions-nous trouvé tant de
+charme? Moi peut-être qui, très sincèrement, trouvais une joie infinie,
+toute païenne, chastement voluptueuse à respirer ce parfum de jeunesse
+en fleur et d'une fleur déjà presque en épanouissement de beauté. Car,
+dans les pays du soleil, les jeunes filles sont plus tôt femmes,
+et maintenant que je me remémore Marinette, il me semble que mon
+platonisme, si doux d'ailleurs, frisait le ridicule et pouvait compter
+pour une débauche de respect. Elle ne chercha plus à me revoir ensuite,
+ce qui me fait vaguement craindre qu'elle ne m'ait pris pour un
+incorrigible serin. En quoi elle s'est trompée. Car je me suis
+parfaitement enhardi, dans la suite du temps, et n'ai pas envie de m'en
+repentir.
+
+Donc, nous nous cachions, croyant mal faire, et n'y trouvant, elle du
+moins, que plus de plaisir. Comme ses parents, peu aisés, lui donnaient
+souvent des courses à faire, le soir, et qu'on ne me chicanait pas,
+moi-même, sur l'heure de mes promenades, c'est le soleil couché que nous
+nous rencontrions le plus souvent, et jamais par hasard, moi très ému en
+me retrouvant auprès d'elle, elle gaie comme un pinson et trouvant à
+me taquiner des délices infinies. Je lui contais très sérieusement ma
+tendresse; je lui donnais les fleurs cueillies, le jour même, et, le
+diable m'emporte, je lui lisais mes premiers vers inspirés par elle. Du
+tout elle s'amusait, en bonne fille, avec une troublante appréhension
+d'au-delà dans son regard sombre et perçant tout ensemble, tel une
+flèche empennée de velours. Et je buvais son haleine quand elle laissait
+ma tête se rapprocher de la sienne, le pollen tiède de sa joue--tel
+celui de l'aile d'un papillon ou le duvet d'une pêche--me mettant un
+frémissement à la joue.
+
+Or, il avait fait ce jour-là, une chaleur comme celles que nous
+traversons en ces premiers jours de septembre, et la nuit était venue,
+admirablement translucide et caressée de souffles tièdes encore; le
+ciel, admirablement pur, d'un bleu très sombre, semblait un immense
+lapis-lazuli aux cassures d'argent, égratigné parfois subitement par la
+course de quelque étoile filante. Et jamais une telle sérénité de beau
+temps n'avait engagé aux promenades lointaines sous cette haleine
+caressante où mouraient, en même temps que les derniers parfums des
+roses sauvages, les dernières rumeurs du jour. Et nous étions allés,
+Marinette et moi, plus loin que de coutume, dans un enchevêtrement plus
+mystérieux de feuillages, et sous de plus lointains enlacements de
+vignes, jusqu'aux bords mystérieux d'une fontaine presque tarie et qui
+ne coulait plus que goutte à goutte, comme un bruit de larmes à demi
+consolées. Et jamais je ne m'étais senti plus troublé près d'elle, et
+jamais elle ne m'avait paru écouter avec un recueillement aussi attendri
+mes paroles d'amour. Nous nous étions vraiment perdus dans un dédale de
+frondaisons qui nous enveloppait délicieusement du frémissement de ses
+ténèbres.
+
+Qu'avais-je dit à Marinette et pourquoi étions-nous silencieux depuis un
+instant, quand cette ombre fut rayée d'une vive lueur?--Un éclair, fit
+ma petite amie. Et comme j'allais, à mon tour, la railler, toute idée
+d'orage me semblant ridicule sous la sérénité d'horizon que nous venions
+de quitter, un roulement étrange se fit entendre, et quand Marinette
+répéta d'une voix déjà tremblante:--Le tonnerre! je n'eus plus aucune
+envie de me moquer d'elle. D'autant qu'une seconde clarté subite passa
+dans les branches que suivit un grondement plus caractéristique encore
+que le premier. Comme nous restions atterrés tous les deux, une
+troisième lampée de feu dévora l'ombre et un troisième mugissement
+d'éléments déchaînés épouvanta le silence qui nous était si doux.
+
+--L'orage! l'orage! fit Marinette d'une voix affolée. Et je suis tête
+nue, et je n'ai rien à jeter sur mes épaules!
+
+Et, s'arrachant de mes bras, tout éperdue, elle traversa les ronces en y
+déchirant peut-être ses jolis bras, malgré mes efforts pour la retenir,
+malgré mes supplications. Moins adroit qu'elle, pendant d'ailleurs
+que les flammes intermittentes continuaient se rapprochant de notre
+retraite, et aussi ces bruits de foudre devenus étourdissants, je ne pus
+me dégager aussi rapidement de ce dédale de feuillages et, quand je me
+retrouvai sur le chemin, le visage cinglé par les églantiers défleuris,
+elle avait disparu; en vain mes regards fouillèrent l'espace pour
+retrouver sa trace, bien que, par une nouvelle surprise, par un second
+enchantement aussi inexplicable que le premier, le temps fût d'une
+limpidité admirable, l'atmosphère merveilleusement lumineuse et le
+paysage, éclairé presque comme en plein jour, par le scintillement des
+étoiles et le rayonnement majestueux de la lune. Alors, ce faux orage
+que j'entendais encore cependant gronder sous les feuillées désertées?
+Je ne fus pas éloigné de croire, avec un peu de présomption sans doute,
+que le ciel était venu, ce soir-là, au secours de la vertu de Marinette.
+Et franchement, je lui en voulais un peu.
+
+Je passai une nuit déplorable, après avoir vainement tenté de la
+rejoindre, très las de cette course folle, hanté de mille visions bêtes,
+tourmenté de désirs vagues et aussi de quelques remords inquiétants pour
+mon salut. Je dus dire un _Pater_ et un _Ave_ pour désarmer le
+courroux évident du ciel contre mes concupiscences innocentes pourtant
+d'adolescent.
+
+[Illustration: fig41.png]
+
+Le lendemain, à déjeuner, ma vieille tante, qui était fort gourmande,
+avait un air singulièrement réjoui, comme lorsqu'un plat très à son goût
+figurait sur le menu familial. Et, de fait, elle ne put retenir son
+admiration expansive, quand la cuisinière, en personne, apporta, sur
+la table, un véritable Hymalaya d'escargots dont je me détournai
+personnellement avec horreur, n'ayant jamais pu vaincre mon dégoût
+irraisonné pour ce comestible bon enfant dont on fait grand cas dans les
+environs de Toulouse.
+
+--Des escargots! Et comme ceux-là, en pleine sécheresse! s'écriait
+l'excellente vieille en pourléchant ses babines légèrement moustachues
+par le fait des ans.
+
+Et, comme je demeurais visiblement insensible à cette joie, elle voulut,
+du moins, m'intéresser au côté miraculeux de cet événement.
+
+--Ce Rodamour est tout simplement un homme de génie! poursuivit-elle
+avec enthousiasme.
+
+Or, Rodamour était le jardinier qu'elle trouvait ordinairement bête
+comme une oie.
+
+Donc, voici, comme elle me le conta un instant après, ce que ce Rodamour
+avait imaginé. Ayant remarqué que les escargots, dont les retraites sont
+invisibles absolument pendant le beau temps, en sortaient au moindre
+bruit d'orage, assoiffés de l'ondée qui allait suivre le tonnerre et
+les éclairs, il avait inventé les préludes d'un orage artificiel, en
+balançant rapidement, sous les feuillées, une lanterne qu'il cachait
+ensuite rapidement sous son manteau, de façon à ne donner à cette
+lumineuse apparition que la durée d'un éclair, tandis que des gamins
+qui lui faisaient escorte exécutaient ensuite des roulements imitant la
+foudre sur des tambours de vingt-cinq sous. L'effet était immédiat. De
+derrière chaque branche, sortaient des paires de cornes inquiètes qui
+dénonçaient au chasseur la présence de son gibier.
+
+Et voilà la musique de foire dont j'avais été dupe! Et, pour prix de
+mon amour mystifié, on m'offrait un plat qui me faisait dresser, sur
+ma tête, les cheveux d'horreur! Et ce plat-là me coûtait peut-être la
+tendresse éternelle de Marinette!
+
+Ainsi pensai-je encore, avec un regain de rancune contre le destin,
+en quittant ce joli chemin de Croix-Daurade, mon premier calvaire
+passionnel en ce temps-là!
+
+
+
+VIEUX AMIS
+
+[Illustration: fig42.png]
+
+VIEUX AMIS
+
+
+
+La petite ville était de celles où les fonctionnaires en retraite
+aiment à finir leurs jours, exagérément provinciale, avec un charme
+de tranquillité qui tentait, au passage, les voyageurs lassés et les
+amoureux fervents. Rien ne lui manquait des grâces départementales, un
+peu lointaines de Paris, qui font respirer à l'aise les Parisiens en
+vacances, avec des propos idylliques sur les lèvres. Un joli clocher
+roman aux teintes grises et dont les sonneries s'égrenaient à l'heure
+des _Angelus_, mélancoliques et joyeuses à la fois; une mairie qui
+avait été un vieux château féodal, enfouissant aujourd'hui ses pierres
+vaguement sculptées, sous des guirlandes de lierre; un mail longeant
+une rivière à l'eau courante, sous une double avenue de platanes aux
+feuilles doublées d'argent clair; un petit jardin de ville où les
+amateurs venaient chanter, par les belles soirées d'été. Ajoutez que la
+rivière était poissonneuse, navigable au loin entre de jolies haies de
+roseaux, et, ce qui ne gâte rien, que les filles du pays étaient belles,
+avec de riants et naïfs visages, les hommes affables et les commerçants
+aussi peu voleurs que possible. La vie était donc facile dans ce Paradis
+et il n'y avait rien d'étonnant à ce que les vieux militaires, hors
+d'emploi, y fissent leur dernière garnison terrestre, comme le capitaine
+Landrimol et le capitaine Bidache qui, d'ailleurs, ne s'étaient guère
+quittés de leur vie.
+
+Deux vieux braves, sortis des rangs, qui avaient commencé en Crimée, à
+gagner leurs premiers grades sur le même champ de bataille. Ils avaient
+conquis les autres dans le même régiment, lentement mais justement, et
+ils avaient été de la même promotion dans la Légion d'honneur; tous les
+deux demeurés aujourd'hui d'aspect violemment professionnel, dans leur
+redingote serrée à la taille et largement fleurie à la boutonnière, le
+petit chapeau sur l'oreille comme un képi les jours de crânerie ou de
+mauvaise humeur, et les moustaches en brosse jaunies au bord par la
+cigarette, telle la neige où ont fait pipi de petits chiens. On n'en
+eût pu faire cependant deux Ménechmes, car ils étaient inégalement
+conservés. Landrimol était demeuré un gaillard sec comme une trique,
+nerveux comme un cep de vigne, étonnamment vigoureux au fond et de
+belles ressources pour son âge. Par contre, Bidache avait pas mal grossi
+et roulait, sur ses petites jambes, un bedonnement qui lui donnait
+plutôt l'air d'un chapon du Mans que d'un bon coq.
+
+C'était lui qui avait découvert cette oasis, quand l'oreille lui avait
+été fendue--ce qui avait demandé du temps, car il les avait longues--et
+qui, tout de suite, l'avait signalée à Landrimol comme l'olympique
+séjour où ils pourraient--tels les péripatéticiens--pérambuler, en
+commun, leurs dernières promenades. Tout de suite, ils avaient compris,
+dans sa plénitude, la vie de délices qui s'ouvrait devant eux, comme un
+jardin parfumé de roses automnales. La pêche à la ligne dans le même
+bateau, un peu loin dans la campagne, sans se parler de la journée pour
+ne pas effrayer le goujon; les parties de billard dans les cabarets des
+bourgs voisins, où la consommation coûte vingt centimes et où l'usage
+des boules d'ivoire sur le drap vert ne coûte rien; les absinthes
+voluptueuses sous les soleils couchants qui mêlent quelques rubis à
+leurs émeraudes; enfin, les bons souvenirs de campagne sur les bancs où
+l'on est assis l'un près de l'autre, mariant les fumées de ses pipes en
+un petit brouillard bleu où semble monter l'âme des heures passées.
+
+Rien au monde était-il plus sage que ce programme et mieux réalisable?
+
+Mais voilà! Bidache gâta tout. Sans comprendre ce que la vie ainsi
+recommencée avait d'exquis, n'annonça-t-il pas un jour, à Landrimol
+stupéfait, qu'il se mariait. Je dois dire que celui-ci--et c'est
+essentiel à la dignité de son caractère--jeta les hauts cris et fit ce
+qu'il put pour le détourner de ce stupide dessein. A son âge!--Nous
+avons le même, avait répondu Bidache, piqué.--Avec ce qui lui restait
+de santé!--Je ne me marie justement que pour être bien soigné et bien
+dorloté, avait répliqué Bidache avec conviction, pour avoir toujours
+des boutons à ma chemise et mon café au lait prêt à huit heures.--Et tu
+épouses?--Une des plus jolies filles du pays tout simplement. Et, cette
+fois, Bidache avait un sourire presque impertinent sous la paille grise
+de ses moustaches: on n'est pas parfait. Landrimol ne fit plus aucune
+objection et, dans l'éclair de franchise qui déchira la nuée d'émeraude
+des apéritifs pris en commun, il finit par trouver que son ami avait, au
+fond, raison. Et lui aussi,--on ne sait pourquoi--se mit a frisoter sa
+moustache d'un air conquérant.--Ça ne changera pas grand'chose à
+nos habitudes, mon vieux, lui dit Bidache comme conclusion et avec
+infiniment de bonhomie.--Parle pour toi, répondit Landrimol sur un faux
+air de reproche affectueux.
+
+Et ce fut, ma foi, un mariage tout à fait joyeux que celui-là, par une
+belle journée de printemps où les oiseaux se poursuivaient dans les
+branches des platanes, devant l'église, d'où filtraient, par le porche
+entre-bâillé seulement, à cause des curieux, parmi l'odeur des roses
+grimpantes, un vague arôme d'encens, et les plaintes de l'orgue parmi
+les cris joyeux des passereaux énamourés. Quand le portail se rouvrit
+sur le cortège, les cierges flambant encore sous la nef, dans de petites
+vapeurs d'azur que rayaient largement, par places, des bandes de lumière
+colorées par les vitraux, semblaient une constellation prisonnière, un
+microcosme d'étoiles qui avaient fait quelque sottise et que le bon Dieu
+avait enfermées dans cette cage de pierre. Et Bidache avait dit vrai.
+L'épousée était une admirable personne délicieusement virginale dans
+sa toilette blanche, avec de beaux yeux bleus, qui regardaient sous le
+voile, et un sourire clair qui semblait suspendre, au tulle, quelques
+gouttes de lait. Comme il convenait, Landrimol avait été témoin de
+son ami, et développait, autour de la jeune femme, un peu de cette
+galanterie de bon goût qui demeure, avec l'héroïsme dans les combats,
+le secret des hommes de guerre. Madame Bidache paraissait enchantée de
+cette cour innocente et cependant audacieuse par instants, sans jamais
+excéder les règles de la courtoisie permise, et de la plus parfaite
+tenue.--Tu vois bien que j'ai eu raison! dit Bidache, enchanté, à son
+vieux camarade.--Absolument! répondit Landrimol, qui était volontiers
+monosyllabique dans ses Propos.
+
+[Illustration: fig43.png]
+
+Et, en apparence, en effet, sauf à l'heure du dîner que Bidache faisait
+chez lui--mais encore invitait-il souvent Landrimol--et à l'heure du
+coucher que Bidache avait avancée dans un sentiment qu'on peut supposer
+bien naturel, rien ne sembla changé d'abord dans l'existence de nos deux
+amis. Les pêches dans le même bateau, les parties de billard dans les
+cabarets, les apéritifs dans la même fumée continuèrent à scander la
+double vie de ces deux héros. Cependant, arriva un moment où Landrimol
+parut quelque peu las de l'entretien de Bidache et il devint visiblement
+moins expansif. Il prenait un bateau à lui tout seul, refusait de jouer
+au billard, éloignait son verre de celui de Bidache dans les cafés.
+Il devenait brusque et narquois dans la causerie, et la brusquait
+volontiers au moment où son ami semblait y prendre le plus grand
+intérêt. Car à ce refroidissement très net dans les relations
+affectueuses, de la part de Landrimol, correspondait, comme presque
+toujours, un redoublement de tendresse de Bidache. Mais sacrédié! un
+vieux militaire a sa dignité. Il ne pouvait pourtant pas continuer à
+faire, tout seul, les frais d'une intimité qui semblait à charge à son
+partenaire. Avec une véritable douleur, au fond de l'âme, lui aussi
+devint hautain et sec. Un jour, ils se dirent: au revoir! comme de
+coutume. Mais le lendemain ils ne se revirent pas. Et le surlendemain
+non plus. C'était fini.
+
+Le destin ne devait pas cependant leur permettre de s'oublier l'un
+l'autre, après une si longue et si fidèle amitié.
+
+J'ai dit que Bidache, qui avait grossi, avait besoin d'un régime. Le
+médecin lui avait prescrit une promenade de trois heures tous les
+matins. Homme d'habitude, de discipline et de devoir, Bidache avait
+immédiatement organisé celle-ci d'après des lois immuables. Il partait
+de chez lui à cinq heures, prenait à droite, toujours par la même route,
+et rentrait ponctuellement à huit heures, pour son café au lait. Or,
+Landrimol, lui aussi, avait adopté un règlement matinal. Habitant sur la
+droite de la maison de Bidache, sur la route même que prenait celui-ci,
+il faisait, en partant à cinq heures un quart, un détour par derrière la
+petite ville, de façon à ne pas rencontrer son ancien ami. Dix minutes
+après on ne le rencontrait plus nulle part. Mais, à huit heures moins
+un quart, il revenait par le chemin que Bidache avait pris deux heures
+trois quarts auparavant, si bien que, comme celui-ci rentrait chez lui
+par la même voie, ils se rencontraient, en se croisant, toujours à la
+même place, à cent mètres de la maison de Bidache, à huit heures moins
+cinq.
+
+Et Bidache, à qui ça faisait du mal de ne pas lui parler, se frottait
+les mains en le rencontrant, comme un homme à qui sa promenade
+hygiénique a fait grand bien, et qui se sent plus solide du bon air
+respiré. Et il lui criait de tout le souffle de ses poumons rajeunis:
+
+--Hein! c'est bon, le matin!
+
+--Excellent! lui répondait le monosyllabique Landrimol, en filant, et
+sur le même ton triomphant.
+
+[Illustration: fig44.png]
+
+
+
+L'INVITÉ
+
+
+
+Vous me permettrez, pour une fois, une pointe de gauloiserie. J'ai été
+bien sage depuis si longtemps! Et puis, Paris est rempli, en ce moment,
+d'étrangers très graves, et on y entend rire si peu qu'on s'y pourrait
+croire à Londres ou à Berlin. Et c'est bon de rire, quelquefois, à la
+mode des aïeux, voire des aïeules, qui étaient moins raffinées que nous
+en plaisanteries. Lisez plutôt les lettres écrites au grand siècle par
+de grandes dames! Je n'excéderai pas, d'ailleurs, un genre de gaieté qui
+fut familier à Molière. Deux circonstances atténuantes encore. Mon
+conte est miraculeusement scientifique, et l'aventure m'étant arrivée
+à moi-même, comme nous ne manquons jamais de le faire remarquer à
+Toulouse, est d'une parfaite authenticité.
+
+Donc c'est moi, oui, moi, qui avais résolu d'aller déjeuner à
+l'improviste chez mon vieux camarade, l'explorateur Pipedru, de passage
+à Paris pour quelques jours. J'ai peu de sympathie, en général, pour ces
+hardis pionniers de la civilisation européenne, qui viennent troubler
+de tranquilles sauvages et leur offrent hypocritement des verroteries,
+ayant déjà, aux talons, les canons de la conquête. Je n'apprends jamais,
+sans quelque plaisir, qu'ils ont été dévorés par de sages cannibales.
+Mais mon vieux camarade Pipedru n'est pas de cette race d'oiseaux de
+proie au long vol. Il explore par curiosité, par amour de la science, et
+sans jamais commettre, à son retour, aucune indiscrétion au profit d'un
+gouvernement quelconque, de la France, surtout, dont il désapprouve
+hautement la politique coloniale, ne rêvant, le brave homme! que le
+retour des chères provinces perdues à la mère patrie! Un sympathique,
+vous le voyez. Et hospitalier! Vous ne sauriez croire sa joie quand
+je viens ainsi le surprendre, à l'heure du repas, dans son petit
+appartement de la rue Pigalle, lequel est un musée véritable où se
+pourraient instruire vingt générations.
+
+On entre dans son cabinet de travail en traversant la salle à manger.
+Quand je le vis, ce jour-là, un seul couvert était sur la table déjà
+mise. Le sien certainement. Allons, tant mieux! Il n'y aura pas de
+fâcheux entre nous. J'ouvre brusquement la porte de son laborieux asile.
+Comme à l'ordinaire, il vient à moi, les deux mains ouvertes. Mais
+soudain, sa bonne figure, déjà très hâlée par les exotiques soleils,
+se rembrunit:--Tu ne viens pas déjeuner, au moins?--Mais si, et j'ai
+grand'faim.--Impossible aujourd'hui.--Comment cela?--J'ai un invité que
+je ne peux recevoir que seul. Tiens!... j'aurais cru, en voyant une
+seule assiette sur la nappe....
+
+Pipedru referma la porte et, me forçant à m'asseoir, malgré ma mauvaise
+humeur:--Il n'est que onze heures, fit-il, et nous avons trois quarts
+d'heure avant son arrivée. C'en est assez pour m'excuser et te dire la
+mystérieuse raison qui m'empêche d'être, en même temps, votre amphitryon
+à tous les deux. Mais, d'abord, as-tu lu Darwin?--Un peu légèrement,
+avouai-je en reprenant ma sérénité en face de l'air bon enfant et
+sincère de Pipedru.
+
+--Alors, continua-t-il, tu es de ceux qui lui reprochent d'avoir fait
+descendre l'homme du singe, ce qu'il n'a jamais dit. Ce pauvre Darwin,
+tant calomnié de ceux qui ne l'ont pas lu, ne fit qu'apporter sa petite
+pierre à l'édifice physiologique commencé par Maillet en 1748,
+poursuivi par Robinet en 1768, continué par Lamarck en 1809 et auquel
+Étienne-Geoffroy Saint-Hilaire a lui-même travaillé depuis. Darwin a
+infiniment plus parlé des pigeons que des hommes, et on ne sape pas les
+bases de la religion pour avoir affirmé que les cent cinquante variétés
+de pigeons qu'il a dénombrées n'avaient qu'un type originel: le bizet.
+Sais-tu maintenant en quoi consiste la «sélection naturelle», la plus
+belle découverte de son génie?--Vaguement.--Eh bien! c'est le principe,
+en vertu duquel, dans chaque espèce animale, les individus ayant une
+faculté particulière, et particulièrement robuste, font seuls souche
+durable, les autres succombant dans l'implacable lutte pour la vie qui
+est la loi terrible des êtres. Cette faculté, à laquelle ils doivent
+la supériorité qui leur permet de subsister parmi les ruines de leurs
+congénères, va s'exagérant chez leurs descendants, au point de devenir
+chez eux, plus que l'habitude même, une nouvelle nature.--En sorte que
+si, par l'exagération d'une habitude journalière, des hommes étaient
+arrivés à se créer artificiellement un besoin, ce besoin revivrait plus
+actif, plus impérieux, plus dominateur chez leur progéniture et pourrait
+devenir le signe caractéristique d'une race?--Parfaitement. Eh bien!
+maintenant que tu as compris, je puis te dire pourquoi je ne puis te
+garder à déjeuner. Mon invité, le premier insulaire de son lointain pays
+qui ait pénétré en Europe, fait prisonnier par un pasteur presbytérien
+à qui il a heureusement échappé, ne peut supporter d'autre convive
+avec lui parce qu'il appartient à la tribu des Arganautes.--Comprends
+pas.--Je vais te l'expliquer. Les Arganautes, qu'il faut bien se garder
+de confondre avec les compagnons de Jason à la conquête de la Toison
+d'Or, descendent d'un nommé Argan qui leur a donné son nom. Or, j'ai
+découvert que cet Argan n'est autre que celui dont notre grand Poquelin
+a parlé dans son _Malade imaginaire_, lequel Argan, étant huguenot,
+avait été exilé de France, à l'époque de la Révocation de l'Édit de
+Nantes, et était venu s'installer, par-delà les mers, dans une île
+lointaine, ce que Molière, par un bas sentiment de flatterie, s'était
+bien gardé de nous conter. Or, tu sais, comme moi, la manie de ce pauvre
+homme et qu'il avait coutume de compter les heures du jour par ses
+ablutions intérieures, renouvelant ainsi les merveilles de la clepsydre
+qui marquait, avec de l'eau, la fuite du temps. Cette passion pour les
+politesses hydrauliques de M. Fleurant devait, en vertu de la loi que je
+t'énonçais tout à l'heure, prendre chez ses descendants un développement
+tout à fait anormal. Et, en effet, le clystère était devenu, dans sa
+nombreuse postérité, le principe fondamental (c'est le mot propre)
+de toute alimentation et de toute gourmandise. Les facultés du goût
+s'étaient complètement déplacées chez cette race d'hommes, singulière,
+mais dont le teint est d'une fraîcheur et d'une beauté remarquables.
+
+--Les repas devaient être singuliers.
+
+--Mais ils se composent, comme chez nous, de plusieurs plats qu'on prend
+autrement, voilà tout. Les visages friands ne s'en épanouissent pas
+moins quand des parfums de vanille ou de chaudes odeurs de truffe
+montent des magnifiques appareils aquatiques dont les tables de famille
+sont surchargées. Nulle part même, je ne vis un tel luxe dans les
+services de table. J'assistai à un dîner officiel qui me donna tout à
+fait l'impression d'un concours de pompes à incendie en or. La menue
+vaisselle remplaçant la cuiller était en ambre, en turquoise et en
+saphir.
+
+--Tu devais avoir une envie de rire....
+
+--La moindre plaisanterie de mauvais goût m'eût coûté la vie. Les
+Arganautes, comme presque tous les hommes qu'a respectés le travail
+sacrilège de la civilisation, sont remarquablement doux et bons
+enfants. Mais il ne faut pas se ficher de leurs coutumes patriarcales.
+D'ailleurs, cela eût été d'autant plus déplacé de ma part, que j'étais
+leur invité.
+
+--Comment, toi aussi!...
+
+--Il convient, à un explorateur sérieux, d'adopter les coutumes de tous
+les peuples qu'il visite, au moins pendant la durée de son séjour.
+Les Romains étaient plus libéraux encore. Non contents de servir, à
+l'étranger, les dieux qu'on y adorait, ils les ramenaient à Rome et leur
+donnaient une place dans leur mythologique Panthéon.
+
+--Et tu te fis à ce régime?...
+
+--A contre-coeur, j'en conviens. C'est le mot ou jamais. C'est ce qui me
+fit même rester moins longtemps dans cette île, bien que la végétation y
+fût, tout naturellement, magnifique. J'y restai même d'autant moins que
+les gens, très hospitaliers de tempérament, me fêtèrent tout le temps
+comme un compatriote de leur ancêtre et que, là, l'abus des dîners
+en ville, sans m'exposer à une gastralgie, me parut, toutefois,
+particulièrement fatigant. Après un dernier toast à la santé du Roi....
+
+--Comment, on trinque?
+
+--A chaque service. Ce peuple, au cerveau toujours libre, est d'un
+extraordinaire entrain dans toutes les choses joyeuses de la vie. Mais
+va-t'en, il est onze heures et demie. Mon invité va arriver et ta
+présence le gênerait affreusement. Elle lui couperait certainement
+l'appétit.
+
+J'avoue que ma curiosité à l'endroit de cet Arganaute était
+singulièrement piquée. N'étais-je pas, pour mon vieux camarade Pipedru,
+un autre lui-même? En me présentant comme son plus proche parent?
+J'insistai pour rester, pour être présenté à l'invité, pour déjeuner
+en sa compagnie. Mais Pipedru fut inflexible. Tout en me reconduisant
+doucement vers la porte:
+
+--Je te dis que tu l'intimiderais. C'est une vraie sensitive. L'autre
+jour, ma bonne étant entrée un peu brusquement, il a failli mourir en
+avalant de travers.
+
+Et il me fallut partir, sans avoir vu l'invité mystérieux de mon vieux
+camarade l'explorateur Pipedru. Le lendemain, d'ailleurs, le journal
+m'apprenait un accident affreux. En allant faire une visite au quatrième
+d'une des plus élégantes maisons du quartier Marigny, le malheureux
+Arganaute, entraîné par la force de l'habitude, avait avalé l'ascenseur
+et s'était broyé la mâchoire en tombant de dix mètres de haut dans la
+vide. Et, maintenant, toutes mes excuses, n'est-ce pas?
+
+[Illustration: fig45.png]
+
+
+
+TABLE DES MATIÈRES
+
+
+L'Invité
+Angélique
+Emballé
+Phonographe
+Le Hanneton
+La Boule
+Chabirou
+La Salière
+Malcousinat
+Tous farceurs
+Le Perroquet
+Conte vertueux
+Amany
+Restitution
+Sur le terrain
+Les Bottes
+L'Arche
+Madame Antoine
+L'Izard
+Démocratie
+Pasie
+L'Orage
+Vieux amis
+L'Invité
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Contes irrévérencieux, by Armand Silvestre
+
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12080 ***
diff --git a/12080-h/12080-h.htm b/12080-h/12080-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..8bbcc35
--- /dev/null
+++ b/12080-h/12080-h.htm
@@ -0,0 +1,6283 @@
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.01 Transitional//EN">
+<html>
+<head>
+  <meta http-equiv="content-type" content="text/html; charset=UTF-8">
+  <title>Contes Irrévérencieux</title>
+  <meta name="author" content="Armand Silvestre  ">
+
+<style type=text/css>
+
+body		{margin-left: 10%; margin-right: 10%}
+
+h1,h2,h3,h4,h5,h6 {text-align: center;}
+p 		{text-align: justify}
+blockquote 	{text-align: justify}
+
+hr 		{width: 50%; text-align: center}
+hr.full 	{width: 100%}
+hr.short	{width: 20%; text-align: center}
+
+.note 		{font-size: 0.8em; margin-left: 10%; margin-right: 10%}
+.footnote 	{font-size: 0.8em; margin-left: 10%; margin-right: 10%}
+.side 		{padding-left: 10px; font-weight: bold; font-size: 75%;
+		 float: right; margin-left: 10px; border-left: thin dashed;
+		 width: 25%; text-indent: 0px; font-style: italic; text-align: 		 left}
+
+span.pagenum 	{font-size: 8pt; right: 91%; left: 1%; position: absolute}
+
+.poem 		{margin-bottom: 1em; margin-left: 10%; margin-right: 10%;
+		 text-align: left}
+.poem .stanza 	{margin: 1em 0em}
+.poem .stanza.i	{margin: 1em 0em; font-style: italic;}
+.poem p		{padding-left: 3em; margin: 0px; text-indent: -3em}
+.poem p.i2 	{margin-left: 1em}
+.poem p.i4 	{margin-left: 2em}
+.poem p.i6 	{margin-left: 3em}
+.poem p.i8 	{margin-left: 4em}
+.poem p.i10 	{margin-left: 5em}
+
+.figure 	{padding-right: 1em; padding-left: 1em; font-size: 0.8em;
+		 padding-bottom: 1em; margin: 0px; padding-top: 1em;
+		 text-align: center}
+.figcenter 	{padding-right: 1em; padding-left: 1em; font-size: 0.8em;
+		 padding-bottom: 1em; margin: 0px; padding-top: 1em;
+		 text-align: center}
+.figright 	{padding-right: 1em; padding-left: 1em; font-size: 0.8em;
+ 		 padding-bottom: 1em; margin: 0px; padding-top: 1em;
+		 text-align: center}
+.figleft 	{padding-right: 1em; padding-left: 1em; font-size: 0.8em;
+		 padding-bottom: 1em; margin: 0px; padding-top: 1em;
+		 text-align: center}
+.figure img 	{border-top-style: none; border-right-style: none;
+		 border-left-style: none; border-bottom-style: none}
+.figcenter img 	{border-top-style: none; border-right-style: none;
+		 border-left-style: none; border-bottom-style: none}
+.figright img 	{border-top-style: none; border-right-style: none;
+		 border-left-style: none; border-bottom-style: none}
+.figleft img 	{border-top-style: none; border-right-style: none;
+		 border-left-style: none; border-bottom-style: none}
+.figure p 	{margin: 0px; text-indent: 1em}
+.figcenter p 	{margin: 0px; text-indent: 1em}
+.figright p 	{margin: 0px; text-indent: 1em}
+.figleft p 	{margin: 0px; text-indent: 1em}
+.figcenter 	{margin: auto}
+.figright 	{float: right}
+.figleft 	{float: left}
+
+a:link 		{color: blue; text-decoration: none}
+link 		{color: blue; text-decoration: none}
+a:visited 	{color: blue; text-decoration: none}
+a:hover 	{color: red}
+
+
+</style>
+
+</head>
+<body>
+<div>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12080 ***</div>
+
+<H3>ARMAND SILVESTRE</H3>
+
+
+<H1>CONTES IRRÉVÉRENCIEUX</H1>
+
+
+
+<h3><i>Illustrations de P. Kauffmann</i></h3><br><br><br>
+
+<h2>L'INVITÉ</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig01.png" alt="" style="width: 400px; height: 406px;"></div>
+
+<br>
+<h3>L'INVITÉ</h3>
+
+
+<p>Sur le mail planté de tilleuls, dont les feuilles
+agitent, dans le vent automnal, un petit cliquetis
+de cuivre, dominant la rivière où le
+reflet des peupliers sur l'autre rive échevelé de
+minces filets d'or, non loin de la statue du
+célèbre Gigomard, unique grand homme dont
+s'enorgueillisse la petite cité de Lafouillouze-en-Vexin,
+plus mélancolique à la fois que les
+tilleuls roux, les peupliers jaunes et le célèbre
+Gigomard dans son habit de bronze vert où les
+pigeons brodent de blanches passementeries,
+M. Rodamour, qui a choisi ce lieu charmant
+pour y prendre sa retraite, achève sa promenade
+accoutumée. Ayant, comme beaucoup
+d'imprudents, en cette perfide saison, oublié
+son paletot, il sent, dans ses vêtements trop
+légers, comme une chose grelottante qui est
+lui-même, le soleil ayant tout à coup disparu
+derrière la colline qui forme l'horizon occidental,
+et ne mettant plus qu'aux cimes des grands
+arbres de l'avenue un frisson de lumière flambante
+qui s'éteint dans un léger brouillard&mdash;telle
+une rangée de cierges quand la messe est
+finie.</p>
+
+<p>Ancien conservateur des hypothèques au
+chef-lieu, doté d'une retraite suffisante à ses
+goûts, officier de l'instruction publique, M. Rodamour
+aurait, semble-t-il, tout ce qu'il faut,
+pour être heureux, à un homme qui n'a pas
+rêvé plus que cela dans la vie. Un veuvage,
+longtemps, mais patiemment attendu, a ajouté,
+à toutes ces faveurs du destin, les bienfaits
+d'une complète liberté. Il a un bon chien sur
+ses talons, une bonne pipe au coin de son feu,
+il est suffisamment égoïste pour ne pas souffrir
+du mal des autres. En vérité, l'heureux
+bonhomme, la bourrique bourgeoise et fortunée
+que voila! Et cependant, M. Rodamour qui
+possède, en surcroît, un intellect assez borné
+pour défier les tortures de l'esprit, est plus
+mélancolique que les tilleuls roux, les peupliers
+jaunes et le vert Gigomard tout ensemble.</p>
+
+<p>Depuis son arrivée dans la petite ville, il
+n'avait qu'une ambition: être invité à dîner
+chez le baron de Picpus, où se réunissaient, de
+temps en temps, en des agapes quasi-officielles,
+par leur solennité, les gens qui étaient censés
+constituer la bonne compagnie de la ville: ce
+qu'on est convenu d'appeler, en province, la
+société. On ne faisait pas partie du monde de
+la Lafouillouze-en-Vexin, quand on ne dînait
+pas chez le baron de Picpus, et l'hospitalité,
+sur invitations, de cet ancien préfet, une des
+gloires du 16 Mai, était quelque chose comme
+un titre de noblesse et comme un brevet de
+bon ton. Ce n'était pas seulement la vanité et
+la conscience de sa bonne éducation qui lui
+faisait souhaiter ardemment d'entrer dans cette
+aristocratie. M. Rodamour est, à la fois, très
+gourmand et très économe. Or, les dîners du
+baron de Picpus passaient pour de vraies fêtes
+gastronomiques. On renommait surtout les
+vins qui s'y buvaient et, plus d'une fois, par de
+belles nuits toutes frémissantes d'étoiles, on
+avait vu les convives s'égrener, à la sortie de
+la maison, en un chapelet brisé d'hilarités titubantes
+que se renvoyaient les murs.</p>
+
+<p>Ces jours-là, on ne trouvait dans la ville, ni
+une volaille grasse, ni une pièce de gibier, ni
+une primeur. M. Rodamour se pourléchait moralement
+les babines de toutes ces goinfreries
+imaginaires pour lui, mais dont on parlait partout
+avec enthousiasme le lendemain. Faut-il
+dévoiler jusqu'au bout son âme? Eh bien! il
+était loin d'être insensible aux charmes dodus
+de madame la baronne, qui avait été une fort
+belle femme, et dont la maturité confortable
+valait encore certainement mieux qu'un tas de
+jeunesses étriquées. Car ce qui reste d'une
+beauté réelle est certainement préférable à la
+laideur la plus fraîche, et une rose, même en
+son déclin parfumé, est, pour sa tige, une plus
+belle parure que le cynorhodon qui vient à peine
+de se former. Et voilà pourquoi notre ancien
+conservateur avait si fort envie de fréquenter
+chez le baron et d'y trouver la table, sinon le
+lit, ayant toujours su d'ailleurs, comme on
+l'apprend dans l'administration française,
+modérer ses désirs.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig02.png" alt="" style="width: 349px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Mais, en vain, il avait accumulé les visites
+et les politesses, les prévenances et les marques
+de sympathie respectueuses. La porte lui
+demeurait fermée. On ne l'invitait pas, et il croyait
+même avoir remarqué, avec une certaine douleur,
+que madame la baronne le regardait, dans
+la rue, avec un oeil qui n'avait rien de caressant.</p>
+
+<p>Brrrr! il rentre donc chez lui, chassé du
+mail, avant l'heure coutumière, par un caprice
+subit de la température. Il va passer devant
+l'hôtel du baron, où de malheureux iris,
+plantés au-dessus des pilastres de la grande
+porte, flottent dans le vent subitement levé,
+comme les lanières d'un fouet. La grande porte
+s'ouvre et madame la baronne en sort dans une
+toilette merveilleusement seyante à son opulente
+personne, et secouant dans l'air les effluves
+délicats des parfums les plus mondains. Ses
+yeux rencontrent la silhouette de notre Rodamour
+et ne se chargent pas, comme à l'ordinaire,
+d'éclairs ironiques et sourds. Au contraire,
+on dirait que s'y peint une certaine joie
+de cette rencontre inattendue. Rodamour est
+bien près de s'évanouir d'émotion quand il la
+voit venir à lui, ses jolies mains, gantées de
+suède pâle, presque tendues vers les siennes,
+et il lui faut s'appuyer sur sa canne quand il
+l'entend lui dire, d'une voix plus que bienveillante
+dans l'accent: «&mdash;Cher monsieur, nous
+avons ce soir quelques amis à dîner. Voulez-vous
+nous faire, au baron et à moi, l'honneur
+d'être des nôtres?» M. Rodamour balbutie
+un remerciement éperdu. «&mdash;Nous comptons
+absolument sur vous», continue la grande
+dame en lui abandonnant sa jolie main gantée
+de suède pâle.</p>
+
+<p>M. Rodamour était fou de joie. L'excès de sa
+félicité l'induisait même en de compromettantes
+rêveries. Cette invitation à brûle-pourpoint et
+comme dictée par un besoin impérieux de
+l'âme; cet abandon subit après tant de dédains
+apparents; ces dédains ne cachaient-ils pas
+une sympathie secrète, longtemps inavouée et
+vaguement criminelle? N'étaient-ils pas une
+ruse d'honnête personne défendant son honneur
+contre une passion sans merci? Il n'était
+plus jeune; mais elle, aussi, avait franchi les
+bornes de l'adolescence. Il était d'ailleurs bien
+conservé et l'on voit souvent les dames de
+province préférer des messieurs un peu mûrs,
+expérimentés et discrets, à des godelureaux
+compromettants. Je vous dis qu'il était fou.
+Des visions de repas sardanapalesques et d'amoureuses
+orgies hantaient le cerveau déséquilibré
+du vieux pasteur d'hypothèques. Il
+rentra chez lui et commença une toilette qui
+eût fait rêver l'ombre elle-même de Brummel.
+Pendant ce temps, Mme de Picpus était rentrée
+et avait dit à son mari: «&mdash;Ma foi, j'ai rencontré
+cette vieille bête de Rodamour, et,
+n'ayant pas eu le temps de trouver mieux, je
+l'ai invité. Nous ne serons pas treize à table.
+C'est l'essentiel. Dans ce cas-là, on fait le quatorzième
+comme on peut.» Et M. le baron lui
+avait répondu: «&mdash;Tu le mettras entre Mme Pévolant,
+qui bégaye, et Mlle des Haudriettes, qui
+est sourde comme un pot. Comme ça, il ne
+pourra pas causer et n'ennuyera personne.</p>
+
+<p>L'heure du dîner est proche; madame la baronne,
+en un décolleté aimable, découvrant les
+splendeurs d'un automne encore ensoleillé,
+donne les derniers ordres, puis reçoit les premiers
+invités, les indiscrets qui volent, à la
+salle à manger et à l'office, les suprêmes et
+utiles coups d'oeil de la maîtresse de maison,
+espèce préjudiciable aux intérêts de tous. Madame
+la baronne n'en est pas moins infiniment
+gracieuse avec ces importuns, et la joie de recevoir&mdash;car
+elle est essentiellement mondaine&mdash;s'épanouit
+sur son visage délicieusement
+duveté de neige fine et odorante. Tout à coup,
+un domestique apporte une lettre sur un plateau.&mdash;«Vous
+permettez?&mdash;Comment donc?»
+Mme la baronne lit et pâlit. Puis, se rapprochant
+du baron qui fait de la sale politique au coin de
+la haute cheminée: «&mdash;Nous voilà bien! lui
+dit-elle tout bas. Cet imbécile de Bigoudi ne
+vient pas.&mdash;Alors, nous revoilà treize! Tu
+avais bien besoin d'inviter ce Rodamour!&mdash;Je
+l'ai fait pour le mieux. Lui ou un autre...&mdash;Pardon!
+un autre aurait été peut-être moins
+ennuyeux. Fais comme tu le voudras, mais je
+n'en veux plus.»</p>
+
+<p>Madame la baronne sortit un instant en tapotant
+nerveusement ses jupes.</p>
+
+<p>Cinq minutes après, un homme, ganté de
+frais, boitillant en des bottines vernies toutes
+neuves, un foulard tendu sur le plastron de sa
+chemise pour qu'elle ne fût froissée du vent,
+sonnait, d'un petit air tout ensemble timide et
+belliqueux, à la porte de l'hôtel. C'était notre
+Rodamour. Le même domestique, qui avait porté
+la lettre, le recevait, sans lui laisser franchir
+l'huis, malgré une bonne petite cinglée de givre
+dans l'air. «&mdash;Monsieur et madame la baronne
+sont désolés, lui disait-il, mais le dîner est décommandé.»
+En se retournant, abasourdi par
+cette nouvelle, M. Rodamour se heurte à un
+jeune pâtissier portant, sur la tête, une magnifique
+langouste en belle-vue, aux larges et
+savoureuses hosties saupoudrées de truffes,
+portant, comme Louis XIV, une perruque de
+laitue fraîche.</p>
+
+<p>Sa situation est bien difficile à Lafouillouze-en-Vexin
+depuis cette triste soirée. Tout le monde
+sait que le dîner a eu lieu, et il avait conté à
+tout le monde qu'il y était invité. On commence
+à le soupçonner d'avoir eu quelque chose de
+louche dans son passé, d'avoir laissé échapper
+quelque hypothèque, par exemple. C'est tout
+au plus si on le salue. Plus que jamais, il dépasse,
+en mélancolie, les tilleuls roux, les peupliers
+jaunis et le vert Gigomard. Voltaire a eu
+raison de dire que la superstition avait été une
+source effroyable de maux pour l'humanité.</p>
+<br><br><br>
+
+
+<h2>ANGÉLIQUE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig03.png" alt="" style="width: 333px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>ANGÉLIQUE</h3>
+
+
+
+
+<p>C'était un vrai gentilhomme que le marquis
+de Libersac, en son marquisat girondin de
+vieille souche, authentiquement allié aux plus
+grandes familles du Bordelais, mais vivant dans
+la retraite, pour ce que la modicité de son bien
+ne lui eût pas permis de faire bonne figure
+parmi ses pairs. Sa seule fortune consistait, en
+effet, en vignes, constituant, d'ailleurs, un clos
+justement renommé, mais de petite étendue. Il
+vivait donc uniquement du produit de la vente
+de son vin, ce qui rappelle de loin seulement
+les occupations héroïques des preux et des
+croisés dont le sang coulait dans ses veines.
+Mon Dieu! eût-il été peut-être très capable
+aussi de tenter, pour sa foi, quelque périlleuse
+aventure. Mais, marié jeune, et veuf peu de
+temps après, il se devait à sa fille Angélique,
+laquelle était digne, d'ailleurs, de tous les dévouements,
+même les plus bourgeois, c'est-à-dire
+quelquefois les plus malaisés en ce monde.
+Avec elle, il habitait le vieux manoir de ses
+aïeux, très délabré, mais dénué de ce pittoresque
+grandiose qui fait certaines ruines plus
+grandes encore que ce qu'elles ont remplacé.
+Le ciel avait décidément refusé les sublimes
+colères de sa foudre à la tempête, où toutes
+les grandeurs de la race du marquis avaient
+disparu.</p>
+
+<p>Mais Mlle Angélique avait fleuri les murailles
+nues de mille plantes grimpantes qui leur faisaient
+comme un estival vêtement, aristoloches,
+gobéas, volubilis, capucines, s'enlaçant et se
+perdant au feuillage des vignes vierges que
+septembre ensanglantait sous le vol alangui
+déjà des papillons et des abeilles. Elle-même
+était, d'ailleurs, la poésie vivante de ce mélancolique
+séjour, en l'épanouissement triomphant
+de sa vingtième année, très brune de cheveux,
+avec la peau volontiers caressée de reflets d'argent
+et d'azur, ouvrant sur la vie deux yeux
+clairs aux transparences ingénues et intérieurement
+jaspés d'or, souriante aux choses de
+toute la blancheur de ses dents petites et égales,
+et de toute la pourpre de ses lèvres délicieusement
+retroussées aux coins; plutôt grande que
+petite, de prestance abondante, les doigts fuselés
+comme s'ils étaient sculptés plutôt dans
+l'ivoire que dans le marbre, les pieds cambrés
+et de très aristocratique dessin. Ce très noble
+ensemble plastique logeait une âme bienveillante
+et douce, tout à fait aimante et faite pour
+les loyales affections dont les heureux font leur
+bonheur facile. C'était donc une pensée cruelle,
+non pas seulement pour elle, mais pour ceux
+qui la pouvaient connaître, qu'elle ne se dût
+pas marier. Où, en effet, eût-elle trouvé un
+mari, son père n'ayant d'autre compagnie que
+ses vignerons et de rares valets? Ainsi, selon
+toutes les probabilités, cette belle fleur de
+jeunesse devait lentement se défraîchir, sans
+rien donner, qu'à l'air indifférent qui passe,
+de sa beauté et de son parfum&mdash;telle l'églantine
+sauvage qu'aucune main d'amoureux ne
+cueille.</p>
+
+<p>Il était cependant quelques visites que le
+marquis, malgré sa volonté d'isolement, était
+bien obligé de recevoir, celles qui étaient relatives
+à son commerce, les visites des commis-voyageurs
+en vins et des acheteurs de récoltes
+avec qui il était en relations. Force lui était
+même de les recevoir avec infiniment de courtoisie,
+d'inviter à dîner des gens fort communs
+d'ordinaire, voire de les garder quelquefois à
+coucher, le château de Libersac étant lointain
+de toute station de chemin de fer. Avec beaucoup
+moins de contrainte réelle que son père,
+Mlle Angélique faisait, à ses hôtes forcés, un
+accueil obligeant et cordial. Au fond, elle y faisait
+fort peu d'attention, mieux disposée, si
+elle eût analysé ses propres sentiments, à
+s'intéresser à quelque paysan beau et jeune,
+un peu farouche et timide, qu'à ces godelureaux
+des villes qui bavardent de tout. Quant
+au marquis, il les laissait parler à leur aise, ne
+s'imaginant pas tout le plaisir qu'il leur faisait.
+Car la plupart des hommes, sans excepter Coquelin
+Cadet, mon vieil ami, sont, au fond, des
+monologuistes qu'on ennuye toujours en les
+interrompant.</p>
+
+<p>Celui-là différait sensiblement du <i>Vulgum
+pecus</i> de ces visiteurs aux périodiques venues;
+non pas qu'il fût moins cyniquement plébéien,
+mais avec des allures moins étroitement citadines.
+C'était, dans toute la force du terme, un
+beau gars au teint d'olive sous sa chevelure
+crespelée, robustement taillé, plutôt habillé à
+la bonne franquette que correctement enfermé
+dans des jaquettes à la mode. Il avait le verbe
+haut, mais sans impertinence; quelquefois,
+d'ailleurs, devenait-il silencieux, ce qui gênait
+considérablement le marquis forcé de lui dire
+quelque chose pour ne pas laisser tomber la
+conversation. Il se nommait M. Antoine, et faisait
+non la commission, mais des achats de vins
+en gros pour son propre compte. Comme il
+tenait à visiter les récoltes sur pied, ses visites
+duraient plus longtemps que celles des simples
+voyageurs.</p>
+
+<p>Donc, quand, mis par des tiers en relations,
+pour la première fois, avec M. de Libersac, il
+arriva au château, celui-ci se montra, avec lui,
+plus courtoisement hospitalier que jamais. Il
+lui donna une des meilleures chambres de la
+maison et ne lui ménagea aucune des attentions
+intéressées qui pouvaient aboutir à une
+grosse affaire. Le gentilhomme se mit visiblement
+en frais. Le premier jour, après une
+longue visite aux vignes littéralement ployantes
+sous leur savoureux fardeau, on organisa une
+façon de partie de pêche pour distraire
+l'étranger. Un ruisseau charmant coulait au
+bas de la propriété, plein de petites truites et
+d'écrevisses. On y descendit au soleil couchant
+et on en revint avec un buisson d'une part et
+une friture de l'autre. Le dîner fut presque gai
+et Mlle Angélique y parla, ce qui lui arrivait bien
+rarement en pareilles occurrences. Or, plus
+avant dans le soir, quand l'hôte eut été conduit
+à sa chambre, elle demeura, auprès de son
+père, si visiblement mélancolique et troublée
+que celui-ci lui en demanda la raison. Elle répondit
+d'abord vaguement et quelques généralités
+sur la situation vraiment triste des jeunes
+filles qui ont la vocation certaine du mariage
+et y doivent renoncer pour des convenances
+sociales. Puis, insensiblement, elle précisa, et
+avec une ingénuité charmante, une loyauté
+instinctive et une horreur naturelle de la dissimulation,
+elle fit comprendre à son père que
+M. Antoine serait un mari qui ne lui déplairait
+en rien. Le gentilhomme eut un sourire amer et
+un léger haussement d'épaules. Mais, sans y
+faire attention, elle continua, insistant sur ce
+que cette union aurait de raisonnable et donnant
+elle-même, à cela, de très raisonnables
+motifs.</p>
+
+<p>&mdash;Ma chère enfant, lui dit, à la fin, M. de
+Libersac impatienté, en admettant que je sois
+prêt à sacrifier, pour ton bonheur, mes répugnances
+naturelles à une mésalliance évidente&mdash;et
+peut-être y suis-je prêt, tant je t'aime!&mdash;la
+chose ne serait pas moins impossible. Tu
+n'exigeras pas que je me jette à la tête de ce
+monsieur, que j'entame, le premier, les négociations
+sur un pareil point. Eh bien! jamais un
+homme qui s'appelle M. Antoine n'osera concevoir
+l'idée de demander la main de la fille du
+marquis de Libersac. Nous n'avons plus d'argent,
+nous, la noblesse; mais le prestige nous
+reste, immense encore devant les gens de rien.</p>
+
+<p>Et sur ce discours, Mlle Angélique s'alla coucher,
+plus mélancolique encore.</p>
+
+<p>Le lendemain, après une nouvelle promenade
+aux ceps, il fallait occuper le temps de
+l'étranger jusqu'au dîner que suivrait immédiatement
+le départ. Ne sachant qu'inventer,
+M. de Libersac le conduisit dans une grande
+galerie qui lui servait de cabinet de travail. Des
+portraits d'aïeux étaient pendus aux murailles,
+alternant avec des morceaux de vieilles tapisseries.
+Comme dans la scène célèbre d'<i>Hernani</i>,
+M. de Libersac, qui n'avait jamais eu un tel
+penchant aux confidences, commença de faire,
+à son hôte, la nomenclature de ces gloires familiales:
+«&mdash;Celui-ci, fit-il, est Gontran de
+Libersac qui mourut à la troisième croisade;
+celui-là est Bernard de Libersac qui mit à mort
+plus de trois mille Albigeois; cet autre est
+Marcel de Libersac qui fut remarqué du roi
+dans les massacres de la Saint-Barthélemy; cet
+autre encore est Barnabé de Libersac qui eut le
+nez coupé par une hallebarde au siège de La
+Rochelle; voilà Pierre Barthélemy de Libersac,
+capitaine des arquebusiers au siège de Calais;
+voici Gaspard de Libersac qui commandait à
+Fontenoy.»</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig04.png" alt="" style="width: 274px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Cependant, comme le gentilhomme tournait,
+avec un enthousiasme véhément, les pages de
+ce Bottin glorieux, M. Antoine, les mains dans
+ses poches, regardait en l'air, ses bajoues
+insensiblement remuées par quelque gavotte
+qu'il se sifflait intérieurement. M. de Libersac
+s'en aperçut et, un peu décontenancé: «&mdash;Pardon,
+Monsieur, fit-il, mais je vous parle là de
+choses qui n'ont pas l'air de vous intéresser
+bien vivement.»</p>
+
+<p>Avec une rondeur charmante, M. Antoine,
+sur un ton respectueux toutefois, lui répondit:</p>
+
+<p>&mdash;Que voulez-vous, Monsieur le marquis,
+pour être franc, je me f...iche de mes propres
+aïeux. Alors, vous pensez si je me f...iche des
+vôtres.</p>
+
+<p>A cette impertinence ingénue, Monsieur le
+marquis, furieux, allait vertement répondre,
+quand Mlle Angélique qui se trouvait, comme
+par hasard, derrière la porte, bondit toute
+joyeuse et, prenant les mains de l'insolent:
+«&mdash;Ah! Monsieur, fit-elle, merci!»</p>
+
+<p>Et Mlle Angélique est aujourd'hui Mme Antoine,
+et la souche des Antoine pousse, grâce à
+elle, de nouveaux rameaux, cependant que
+meurt, à jamais dépouillée par l'automne, la
+dernière branche de l'arbre, jadis illustre, des
+Libersac!</p>
+
+
+
+
+
+<br><br><br>
+
+
+<h2>EMBALLÉ</h2>
+
+<br>
+
+
+
+<p>Ils me tiennent au coeur, à moi, ces pauvres
+forains qu'on persécute. Parce qu'ils empêchent
+quelques bourgeois de dormir, on leur voudrait
+retirer la royauté de Paris, où ils règnent maintenant
+toute l'année, transportant, de quartier
+en quartier, le chargement de leurs roulottes,
+gaieté des boulevards extérieurs, délices des
+places lointaines. Moi qui les aime, je revendique
+leur droit, pour eux, à amuser les badauds,
+dont je suis. Je leur dois les plus pures
+joies de mon enfance et quelques très bons instants
+de ma maturité. Que de fois, au bruissement
+des cymbales, aux grondements de la
+grosse caisse, au mugissement du trombone,
+j'ai senti s'engourdir en moi quelque peine
+d'amour! J'ai même quelque peu aimé dans ce
+joli monde, et n'en rougis pas. Au demeurant,
+de tous les saltimbanques qu'il nous faut subir,
+les professionnels me paraissent les plus tolérables
+aux honnêtes gens.</p>
+
+<p>Qu'avez-vous à objecter, je vous prie, aux
+chevaux de bois? Qu'ils marchent toujours sans
+faire aucun chemin? Alors, que direz-vous de
+la politique? Moi, je leur fais un reproche:
+celui de s'être américanisés et d'être devenus
+trop confortables. On y pose maintenant sur de
+vraies selles, avec de vraies brides dans les
+mains. Alors, autant aller tout de suite au Bois
+de Boulogne, sur de vrais chevaux! Vivent
+ceux de ma prime jeunesse, les vaillants chevaux
+de bois peints en rouge cru, avec des
+rênes peintes en bleu sur le cou, et une brosse
+sur ledit cou, qui vous donnait l'impression de
+monter un des héroïques coursiers du Parthénon.</p>
+
+<p>Le manège Billedou, père et fils, qui tournait
+il y a quelques jours, place du Lion de Belfort,
+ne s'éloignait pas beaucoup de ce primitif et
+traditionnel modèle. Le prix du tour y était demeuré
+modestement de dix centimes, meilleur
+marché que l'omnibus, même sur l'impériale.
+Comme moteur vivant, il avait un cheval bai,
+une ancienne bête de sang qui prenait là de
+monotones invalides, bien qu'honorablement
+traitée par de bonnes et humaines gens qui l'appelaient
+Bijou et ne le frappaient jamais. Il n'y
+eût pas fait bon, d'ailleurs. La bête était
+susceptible encore de fringance momentanée à
+la moindre caresse du fouet. Un passé de gentilhomme
+chevalin se révoltait, en elle, sous
+l'outrage. Pacifique à cela près, ayant accepté
+sa circulaire et insipide promenade entre les
+lazzis des lascars et les rires épais des bonnes,
+connaissant même si bien son métier qu'il s'arrêtait,
+de lui-même, quand son patron avait
+régulièrement gagné le montant de sa recette
+intermittente.</p>
+
+<p>Et, ce jour-là, un dimanche, Bijou avait eu,
+à son déjeuner, un picotin de plus, parce que
+la besogne serait rude vraisemblablement. Et
+depuis deux heures déjà, il vous faisait tourner
+d'énormes charges de militaires, de petites
+commerçantes, de commis libérés et de voyous,
+de fillasses en cheveux et de jeunes gens en
+hautes casquettes, quand la société Pistache et
+Brisquet, on balade depuis le matin et qui faisait,
+en lacet chez les marchands de vins, un
+copieux lendemain de noces&mdash;une demoiselle
+Pistache ayant épousé un Brisquet, la veille,
+samedi&mdash;se précipita sur les tranquilles montures
+en sapin que Bijou guidait à travers l'espace,
+aux sons d'un orgue de Barbarie dont les
+tuyaux extérieurs semblaient une panoplie de
+seringues de cuivre, et dont l'âme souvent
+mouillée avait comme des grelottements dans
+la voix.</p>
+
+<p>Et ce qu'ils étaient contents, et bruyants, et
+peu distingués! Ils avaient ri aux larmes en
+poussant des hurrahs quand, à grand'peine et
+aidée de trois personnes, Mlle Eulalie Brisquet,
+tante des jeunes époux, était parvenue à hisser
+sur un des chevaux, son formidable derrière;
+et ils avaient failli rendre leurs gorges, à force de
+s'esclaffer, quand Napoléon Pistache, cousin de
+la fiancée, avait écarté, en pincettes, autour
+du sien, ses longues guiboles qui pendaient à
+terre. Et le petit Mathias Brisquet, qui se tenait
+en hurlant, comme un singe, à la barre de fer
+accrochant son coursier; et la petite Mélanie
+Pistache, assise comme une reine et faisant ses
+embarras déjà, dans un petit carrosse peint en
+jaune clair!</p>
+
+<p>Sauf deux places seulement, les deux chevaux
+confinant à l'orgue et qui avaient été
+jugés bons pour des sourds, la société Pistache
+et Brisquet occupait tout le manège Billedou
+père et fils, et la lourde machine, où des saucisses
+humaines semblaient pendues, allait se
+mettre en branle sur un coup de collier de
+Bijou, quand deux inconnus, deux étrangers,
+presque deux intrus, un homme et une femme,
+sautèrent sur les deux seuls chevaux encore
+vacants, et, tout aussitôt, s'enlacèrent dans les
+bras l'un de l'autre, avec les mauvaises façons
+de concubins sans vergogne, et tout à fait indignes
+d'entrer dans une aussi matrimoniale
+compagnie. Et de se donner des baisers tout
+haut, devant le monde, en s'appelant de leurs
+petits noms d'amants: Titine et Totor. Non!
+ça vous sentait l'irrégularité dans la vie à plein
+nez, jusqu'à la fripouille. Bijou venait de
+donner le coup de collier et l'orgue commençait
+de gueuler comme si on lui avait marché
+sur un pied, chose d'autant plus improbable
+qu'il n'en avait que trois. On s'amusait ferme
+dans la société Pistache et Brisquet, et moins
+honnêtement, mais plus encore, dans le couple
+Titine et Totor.</p>
+
+<p>Et pendant ce temps-là, M. Eusèbe Pécrus
+promenait, à quelques pas de là, le long des
+baraques épanouies derrière la parade, une sérieuse
+mélancolie, regrettant fort, comme moi
+d'ailleurs, l'absence des femmes colosses, proscrites,
+aujourd'hui, et qui n'avaient pas leurs
+pareilles pour vous distraire d'un chagrin
+d'amour en vous faisant tâter leur «petit
+mollet». Chagrin d'amour et humiliation conjugale,
+tel était le double cas de M. Eusèbe
+Pécrus, ancien pharmacien de seconde classe,
+dont la femme Ernestine, née Lavesse, avait
+fichu le camp, il y avait trois ans déjà, avec
+son premier potard, Victor Pépin, accident qui
+avait projeté sur sa vie, jusque-là sans ennuis,
+une ombre douloureuse et fourchue. C'est au
+point que, par dégoût de tous les jeunes potards
+qui trompent leur patron en collaborant
+à des clystères, il avait quitté son commerce,
+vendu son fonds, et vivait, pensif mais à l'aise,
+du produit de ses empoisonnements passés,
+n'ayant d'autres distractions que celles des
+petits rentiers inoccupés; assidu, par conséquent,
+à toutes ces badauderies foraines, dont
+il ne faut tolérer la suppression à aucun prix.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig05.png" alt="" style="width: 354px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Comment s'en vint-il se buter, marchant
+comme il faisait, un peu à l'aventure, contre
+le manège Billedou, père et fils, en pleine marche
+circulaire maintenant? ce sont ces hasards
+que les gens à qui ils profitent appellent: providence,
+et les autres: guignon. Toujours est-il
+qu'il poussa un cri et l'exclamation: Ah! canailles!
+en reconnaissant dans le couple Titine
+et Totor, lequel s'embrassait à tire-larigot, en
+passant devant lui, son infidèle épouse née Lavesse,
+et l'infâme potard Pépin, qui la lui avait
+ravie.&mdash;Attendez-un peu, gredins! ajouta-t-il
+encore en se pendant, comme un forcené, au
+petit carrosse peint en jaune clair où la petite
+Mélanie Pistache se mit à crier comme un jeune
+putois.</p>
+
+<p>Mais Victor Pépin, qui n'était pas myope,
+avait vu le coup. Il fallait, à tout prix, accélérer
+la marche de la cavalerie de bois. La
+croupe de l'infortuné Bijou était à sa portée. Il
+y fit pleuvoir une grêle de coups de canne. J'ai
+dit que l'animal entendait mal la plaisanterie.
+Bijou, exaspéré de ce manque absolu d'égards,
+rua, puis se cabra, puis, chose inouïe dans les
+annales de ces pacifiques et ligneuses chevauchées,
+prit résolument le mors aux dents.</p>
+
+<p>Alors, ce fut épouvantable. La société Pistache
+et Brisquet, emportée dans un mouvement vertigineux,
+dans une valse effrénée,&mdash;l'orgue,
+dont la manivelle était liée par une bielle au
+collier de Bijou, s'enrageant à son tour, et
+excitant la bête d'un vacarme de chaudron en
+délire,&mdash;fut prise d'une frousse indicible et qui
+se traduisait en cris inhumains. Le marié, Brisquet,
+avait perdu son gibus neuf; la jeune
+épouse, née Pistache, pendait, évanouie, à sa
+selle; la tante Eulalie, dont le pantalon avait
+craqué et dont les jupes balayaient le chignon,
+exhibait son pétard monstrueux à cinquante
+centimètres au-dessus de la licorne; le cousin
+Napoléon, renversé en arrière, avait noué ses
+pincettes au cou de son coursier; le petit Mathias,
+en grimpant après la barre, s'était accroché
+au baldaquin du couronnement. C'était
+abominable, vous dis-je. Et Totor continuait
+de battre la charge, d'une main, sur le dos de
+Bijou, tandis que, de l'autre, il retenait sur son
+coeur Titine, qui riait comme une bossue.</p>
+
+<p>&mdash;Arrêtez-les! Arrêtez-les! Arrêtez-les! hurlait
+M. Eusèbe Pécrus, en gesticulant comme
+un fou.</p>
+
+<p>Le brigadier Badoit et le sergent de ville
+Foiret s'approchèrent d'un air capable. Ayant
+remarqué, depuis longtemps, qu'il est infiniment
+moins dangereux d'arrêter un citoyen
+paisible que de se jeter à la tête d'un cheval
+emporté, ils n'hésitèrent pas à abattre une
+main solide, du poids d'un gigot d'agneau, sur
+chaque épaule de M. Eusèbe Pécrus.</p>
+
+<p>&mdash;C'est vous, animal, fit le brigadier Badoit
+qui par vos cris incohérents et machiavéliques,
+avez fait emballer ce pacifique canasson.</p>
+
+<p>&mdash;Que vous irez au poste, et tout de suite!
+continua le sergent de ville Foiret, en le poussant
+en avant.</p>
+
+<p>Et, devant une foule approbatrice, ils emmenèrent
+M. Eusèbe Pécrus, abasourdi et muet
+d'étonnement, au commissariat où il fut,
+comme il convient, passé préalablement à
+tabac, dans un couloir, ayant hasardé une
+remarque «empreinte de rouspétance et d'anarchie»,
+comme le dit fort bien le brigadier
+Badoit.</p>
+
+<p>Pendant ce temps Bijou tourna un quart
+d'heure encore, puis manqua des quatre pieds,
+ce qui projeta la société Pistache et Brisquet
+par-dessus les têtes de ses chevaux. Totor,
+dont la canne était cassée, et Titine, qui riait
+toujours, comme une folle, ne se firent aucun
+mal. Il n'y a, décidément, de Dieu que pour les
+coeurs simples et purs.</p>
+
+<br><br><br>
+
+
+<h2>PHONOGRAPHE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig06.png" alt="" style="width: 400px; height: 299px;"></div>
+
+<br>
+<h3>PHONOGRAPHE</h3>
+
+
+<p><i>A Robida.</i></p>
+
+<p>En son sordide cabinet dont les araignées
+avaient tapissé les angles, et dont les rats
+avaient troué les murs, près de sa table où
+fumait, parmi les bouquins où s'enseigne l'économie,
+un plat encore tiède des haricots blancs
+qui constituaient son unique nourriture, ses
+longs doigts ramenés sur ses yeux et la paume
+de la main posée sur son nez crochu, le vieux
+milliardaire Peter Peterson s'abîmait, à la
+clarté fumeuse d'une lampe, en une indicible
+mélancolie. Un des plus riches des États-Unis,
+et certainement le plus avare des deux mondes,
+il avait conquis, en vingt-sept faillites dont
+quinze pouvaient, sans exagération, être qualifiées
+de frauduleuses, une immense fortune
+dont il ne jouissait en rien, mais qu'il lui était
+néanmoins tout à fait désagréable de quitter
+en môme temps que ce monde. N'ayant pas
+d'enfant, c'était à des enfants de collatéraux,
+dissimulant mal leur impatience d'hériter, que
+s'en irait cet immense bien.</p>
+
+<p>Il n'avait d'ailleurs aucune illusion sur les
+sentiments affectueux du ménage Humphry, ni
+du ménage Ouweston, ni du célibataire Krokwess
+qui composaient cette descendance. Lui-même
+les haïssait cordialement, renonçant
+uniquement à les frustrer parce qu'il lui eût répugné
+davantage encore de faire une bonne
+action en laissant son argent aux pauvres. Son
+unique préoccupation était donc de leur rendre
+l'héritage désagréable par mille taquineries
+posthumes auxquelles se complaisait son invention
+naturelle. Il voulait, avant tout, leur éviter
+la joie de tripoter dans ses affaires, en mettant
+son testament à l'abri de toutes leurs atteintes,
+et son voeu le plus cher était d'ajourner leur
+félicité par quelque volonté d'outre-tombe qu'il
+leur fût impossible d'enfreindre. Mais en quel
+homme aurait-il assez de confiance, homme
+public ou ami sûr, pour lui donner en garde le
+précieux dépôt? Le ménage Humphry, ou le
+ménage Ouweston, ou le célibataire Krokwess
+auraient bientôt fait de le corrompre. On juge
+volontiers les autres par soi-même, et Peter
+Peterson, qui avait assez vécu pour s'estimer
+à sa propre valeur, possédait les meilleures
+raisons du monde d'avoir une fichue opinion de
+l'humanité.</p>
+
+<p>Tout à coup, il se frappa le front, ce qui fit
+un bruit de castagnettes. Il avait trouvé, et un
+rire énorme grimaça sur ses gencives édentées,
+cependant que sa petite barbiche grise, en
+queue de moineau, dansait sur son menton décharné.
+Et, le lendemain matin, lui qui n'avait
+jamais fait de folies, il s'en fut acheter un phonographe
+Édison, chez le meilleur fabricant de
+New-York, et le fit transporter dans son sordide
+cabinet dont les araignées avaient tapissé les
+angles et dont les rats avaient troué les murs.
+Fort instruit de toutes les choses pratiques&mdash;son
+mépris des poètes et de la rêverie lui en
+avait fourni le moyen&mdash;Peter Peterson connaissait
+à merveille ce stupéfiant instrument
+qui emmagasine la parole humaine,
+et la restitue au commandement, en lui donnant
+seulement le petit accent des personnes
+enrhumées, ce qui ferait supposer qu'un des
+inconvénients de la mort, entre autres, est un
+perpétuel coryza. Aussi j'en sais qui mettent
+une coquetterie à ne rien confier, de leur voix
+harmonieuse, à cet appareil enrhumeur, n'est-ce
+pas, mon cher Paul Arène, toi qui n'as jamais
+voulu figurer dans le musée de causeurs
+à voix de Polichinelle de notre bon ami Mariani?</p>
+
+<p>Mais Peter Peterson n'avait pas de ces délicatesses
+latines. Après s'être assuré que son
+phonographe fonctionnait comme il convient,
+il convoqua et réunit dans la pièce voisine
+de son cabinet, laquelle lui servait de salon&mdash;oh!
+combien indigemment meublé!&mdash;le ménage
+Humphry, le ménage Ouweston, le célibataire
+Krokwess, plus le solicitor Harris et un
+greffier, porteur de scellés. Après quoi, il leur
+tint ce langage, que je traduis fidèlement de
+l'anglais dont je ne sais pas un mot: «Estimés
+parents, gracieux solicitor, et vous, ineffable
+greffier, je sens que mon compte de jours mortels
+va être liquidé d'ici peu, et je me décide à
+mettre mes livres en règle avant de quitter ce
+comptoir de larmes, en exprimant, d'une façon
+indestructible, mes dernières volontés. Ce n'est
+à aucun de vous, malgré le grand cas que je
+fais de votre honnêteté, que j'entends les confier.
+Vous allez demeurer ici, sans vous dire,
+autant que possible, des choses désagréables,
+et sans vous disputer, par avance, mon bien,
+pendant que, dans mon cabinet à côté, je vais
+épancher ces confidences suprêmes dans
+oreille de cuivre d'un phonographe que j'ai
+acheté à cette intention, et qui les inscrira
+rigoureusement sous ma dictée, vous réservant
+le plaisir, mais un an seulement, entendez-vous,
+après mon trépas définitif, d'entendre ces
+doux aveux, de ma propre voix, ce qui vous
+donnera l'exquise illusion que je vis encore:
+c'est une attention gentille, n'est-ce pas?»</p>
+
+<p>Le ménage Humphry, le ménage Ouweston
+et le célibataire Krokwess firent différentes
+grimaces imparfaitement approbatives, cependant
+que le solicitor Harris et le greffier Cacatoès
+applaudissaient franchement à l'originalité
+de l'idée. Puis, Peter Peterson sortit, referma
+avec soin la porte massive, laissa retomber une
+lourde couverture qui servait de portière et ne
+laissait filtrer aucun son entre les deux pièces;
+ensuite, se penchant vers la gueule du tromblon
+par où se versent les paroles dans l'enregistreur
+harmonieux, il commença d'y prononcer
+ses volontés dernières dont il avait médité la
+formule définitive depuis longtemps, accumulant
+toutes les formalités insupportables qui en
+pouvaient retarder l'effet, entassant les motifs
+de procès ultérieurs entre le ménage Humphry,
+le ménage Ouweston et le célibataire Krokwess,
+superposant les obstacles juridiques aux considérations
+blessantes pour chacun des cohéritiers,
+oeuvre patiente d'un homme de bien, qui
+serait charmé qu'on échangeât des calottes en
+famille, après son trépas. Et, quand il eut terminé,
+par une ironique prière au Dieu de toute
+justice et de toute bonté, en bon protestant
+qu'il était, il souleva la lourde couverture,
+rouvrit la porte massive et dit, gracieusement,
+à sos hôtes, enfermés jusque-là dans le salon:
+«Entrez!»</p>
+
+<p>Quand le ménage Humphry, le ménage Ouweston,
+le célibataire Krokwess, légèrement
+émus et impatients se furent assis, comme ils
+avaient pu, dans les coins, effrayant fort, du
+bruit de leur pas, les pauvres rats qui avaient
+coutume de se promener tranquillement dans
+le cabinet, et accrochant à leurs cheveux les
+menues dentelles tissées par les araignées, au
+solicitor Harris et au greffier porteur de sceaux
+Cacatoès, demeurés debout, comme il convient
+à des serviteurs officiels de la Loi, Peter Peterson
+tint ce langage: «Monsieur le greffier, en
+présence de mes parents bien-aimés, et dont je
+ne soupçonne pas un seul instant la délicatesse,
+vous allez, s'il vous plaît, apposer vos sceaux sur
+ce parchemin, dont je vais fermer hermétiquement
+l'oreille de cuivre de ce phonographe, de
+façon que, sans les briser, personne n'y puisse
+plus faire parvenir aucun son; et vous, monsieur
+le solicitor, vous aller dresser, de tout
+cela, un acte authentique que mes adorés congénères
+se feront un vrai plaisir de signer.</p>
+
+<p>Après quoi, je déposerai ce phonographe dans
+cette armoire que je fermerai de deux rubans
+solides maintenus également par les cachets
+légaux que vous voudrez bien apposer vous-même
+encore, monsieur le greffier, vous rappelant
+que vous encourriez la peine d'être pendu
+si vous commettiez la moindre irrégularité volontaire
+dans cette délicate opération. Enfin, il
+demeure convenu, chère postérité de mes frères
+et de mes soeurs, et messieurs les hommes publics,
+que dans un an seulement, jour pour jour,
+après celui où vous aurez le regret de me perdre,
+l'armoire sera ouverte, le phonographe
+délivré de son obturateur et mes volontés révélées,
+ce à quoi vous allez vous engager, sur
+l'honneur et par écrit, au bas de l'acte précité.
+J'ai dit.»</p>
+
+<p>Et le ménage Humphry, le ménage Ouweston,
+le célibataire Krokwess, le greffier Cacatoës et
+le solicitor Harris ne se retirèrent que quand
+tout eût été fait comme Peter Peterson venait
+de le prescrire, le phonographe obturé et enfermé
+dans une armoire scellée au sceau de
+l'État.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig07.png" alt="" style="width: 309px; height: 450px;"></div>
+
+
+<p>Peter Peterson avait eu raison de prendre
+ses précautions. Huit jours après, il exhalait
+son âme coquette vers l'éternité, et sa famille
+mettait autant d'empressement à lui fermer les
+yeux qu'un bon calfat à boucher les trous par
+où une barque fait eau. Il avait demandé un
+enterrement très simple; mais ils trouvèrent
+moyen de le faire plus simple encore, si bien
+que tous les pauvres du quartier suivirent son
+convoi, par commisération, pensant que ce fût
+celui d'un plus pauvre qu'eux encore, cependant
+que quelques optimistes enragés murmuraient:
+«Voyez! on disait Peter Peterson avare
+et, certainement, il faisait en cachette beaucoup
+de bien, que tant de misérables assistent
+à ses funérailles.» Ah! les bourriques!</p>
+
+<p>L'an d'épreuve, pour les héritiers de Peter
+Peterson, est révolu. Le ménage Humphry, le
+ménage Ouweston et le célibataire Krokwess
+sont fidèles au rendez-vous. Le solicitor Harris
+tient l'acte roulé dans sa main, et le greffier
+Cacatoès délie les sceaux, d'abord de l'armoire,
+puis du phonographe délivré. De ses mains
+expertes, il brise les cachets et enlève les rubans
+de toile solide. L'attention est à son
+comble. Une petite manoeuvre du solicitor, puis
+le phonographe va parler. Au milieu d'un silence,
+où l'on eût entendu un ciron se gratter,
+le solliciter Harris fit la petite manoeuvre. Un
+frôlement d'air prémonitoire annonça la venue
+de l'oracle. Peter Peterson va parler.... Il
+parle et voilà ce qu'il dit: «Prout! Prout!
+Prout! (<i>Mots impossibles à entendre, hachés
+qu'ils sont par une poignée de prouts.</i>) Prout!
+Prout! Prout! (<i>Nouveaux mots également scandés
+de prouts, qui les rendent insaisissables.</i>)
+Prout! Prout! Prout! Prout! Prout... et... ce
+fut tout, après avoir duré longtemps.</p>
+
+<p>&mdash;Canaille! sale fumiste! hurlèrent à la
+fois le ménage Humphry, le ménage Ouweston
+et le célibataire Krokwess.</p>
+
+<p>&mdash;C'est tout de même stupéfiant, fit le solicitor
+Harris, pendant que le greffier Cacatoès
+crevait de rire dans son mouchoir.</p>
+
+<p>Machinalement, il souleva le phonographe,
+regarda dans l'oreille de cuivre, pencha l'instrument,
+et vit, avec stupéfaction, tomber, du
+tromblon confidentiel, le squelette d'un rat.</p>
+
+<p>Un moment de réflexion et la scène fut
+reconstituée. Au moment où le brouhaha des
+parents, dans la pièce voisine, le jour du testament,
+avait effrayé les rats familiers qui grouillaient,
+d'ordinaire, dans le cabinet de l'avare,
+un de ces malheureux animaux s'était caché
+dans le tromblon et n'avait plus osé en sortir.
+Gonflé qu'il était de haricots, nourriture ordinaire
+et frugale de Peter Peterson que ces
+invités étranges partageaient avec lui, ce prisonnier
+avait mêlé ses soupirs de soulagement
+naturel aux paroles du testataire, en scandant,
+de sa détestable musique, les moindres syllabes;
+après quoi il avait été enfermé sous les scellés
+et était mort lamentablement de faim, deux fois
+captif, dans l'instrument et dans l'armoire!</p>
+
+<p>Le testament fut déclaré nul. La succession
+de Peter Peterson s'en fut à l'État. Le ménage
+Humphry, le ménage Ouweston et le célibataire
+Krokwess n'en échangèrent pas moins des calottes,
+en s'accusant mutuellement d'avoir
+causé le désastre en faisant trop de bruit. Ainsi,
+le dernier rêve de Peter Peterson fut accompli.</p>
+
+<br><br><br>
+
+
+<h2>LE HANNETON</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig08.png" alt="" style="width: 400px; height: 382px;"></div>
+
+<br>
+<h3>LE HANNETON</h3>
+
+
+<h3>I</h3>
+
+
+<p>Ils ont recommencé leur vacarme, alentour
+des tilleuls et des marronniers, les hannetons
+médiocrement harmonieux, stupidement sonores,
+mêlant aux délices de l'air du soir,
+d'inutiles et bruyantes bouffées de musique. Le
+hanneton n'est pas un poète, mais un bourgeois,
+un bourgeois conservateur, et les enfants ont
+fort bien observé qu'il ne se posait jamais que
+pour compter ses écus. Moi qui aime toutes les
+bêtes, je le hais avec sa petite redingote marron
+de propriétaire, ses rouflaquettes à la Louis-Philippe,
+dépassant des deux côtés de la tête,
+et sa casquette noire luisante comme une soie
+crasseuse. C'est une bête politique et réactionnaire.</p>
+
+<p>Il bourdonne, dans les meetings aériens, un
+tas de chansonnettes royalistes et surannées.
+Après avoir fait semblant de mourir, il ressuscite
+en dessous, et boit, à pleines sèves nourricières,
+l'espoir des travailleurs qui cultivent les
+fraisiers. Voilà ce qu'est ce hanneton dont
+Topfer s'est fait un Dieu.</p>
+
+<p>C'est une fatalité, souvent remarquée par les
+subtils, que les êtres qui se ressemblent le plus
+se tourmentent volontiers mutuellement. Au
+moral et même un peu au physique, rien ne
+ressemble plus à un hanneton que M. Briquet.
+Lui aussi est bourgeois, conservateur,
+réactionnaire, porte volontiers un habit puce et
+une casquette sombre. Son dernier souvenir glorieux,
+dans l'histoire contemporaine, est celui
+du Seize-Mai, dont il fut et demeure un admirateur
+fervent. C'est au point que sa jolie villa
+de Pétenouille-en-Vexin est encore remplie de
+portraits du duc de Magenta. Et au bas de
+chacun de ces portraits, M. Briquet a inscrit,
+de sa main, en gros caractères, quelqu'une des
+belles et légendaires paroles, prononcées par
+le Maréchal, en de grandes occasions. Ce petit
+musée n'est pas d'un effet artistique louable,
+mais il affirme, chez son gardien, un sentiment
+de fidélité, trop rare en ce temps pour que j'aie
+envie de le plaisanter. Depuis l'effondrement
+du mémorable ministère dans lequel le grand-maître
+de l'Université n'aurait pu se retourner
+sans montrer le plus impertinent des anagrammes
+vivants, M. Briquet a dédaigneusement
+détourné ses regards du gouvernement
+des choses publiques. Et il consacre son temps
+précieux à quoi, en cette saison? A embêter les
+hannetons qu'il devrait considérer comme des
+frères. Muni d'un grossier filet à papillons, il
+les poursuit, le soir, jusque dans la paix des
+charmilles, les accumule, au mépris de toutes
+les lois du bien-être, dans d'anciennes boîtes
+de conserves maléolentes en diable. Et, le lendemain
+matin, il les emmène avec lui à la pêche
+et, transpercés d'un hameçon, les offre, au bout
+d'une ligne volante, à l'appétit des schwènes
+qui en sont particulièrement friands. Houp! le
+poisson tire, le crin casse et M. Briquet est
+content. Il s'en est fallu de rien qu'il attrapât
+le plus gros schwène de la rivière.</p>
+
+<p>Innocente manie! direz-vous. Pas tant que
+ça, bonnes gens. Dans sa passion pour de problématiques
+fritures, il n'embête pas les hannetons
+seulement, mais toute la maison qu'il
+remplit de hannetons quand il ferme insuffisamment
+ses boîtes. On en trouve partout, dans
+les escaliers, dans les couloirs, dans les chambres,
+dans les buffets, dans les huches, dans
+les encriers aux bords couverts d'hiéroglyphes.
+Et si vous croyez que ça amuse Mme Briquet et
+que ça ragoût les invités! Zut! pour les invités.
+Mais Mme Briquet aurait droit à plus
+d'égards. C'est encore une fort belle femme et
+qui a fort bien employé le temps que mettent à
+se perfectionner les riveraines du beau fleuve
+de la trentaine. Est-elle sur ce bord-ci ou sur
+celui-la? Je n'en sais rien. Que ne se déshabille-t-elle
+pour sauter dans la rivière? Vous
+verriez, pétardièrement parlant, une des plus
+rares merveilles de ce temps et penseriez à un
+ballon que le caprice d'un archange aurait
+gonflé dans un pétale de lys. Car vous savez
+que les lys paradisiaques sont beaucoup plus
+grands que les nôtres, et qu'on pourrait fort
+bien s'y tailler une culotte pour la Fête-Dieu.
+Mais tout le reste de Mme Briquet est à l'avenant
+de ce mitan somptueux, les menus divertissements
+de la gorge, le miracle de deux
+jambes dont une Diane sédentaire se fut contentée,
+et mille autres charmes encore, tels
+qu'un visage d'ovale joyeux, des yeux de jaspe
+clair et une bouche bien en chair de rose, sans
+omettre une belle chevelure brune envolutée
+comme celles des Bacchus adolescents. Quoi!
+tant de trésors pour cette bourrique de Briquet?
+Allons donc! Vous ne souffririez pas un
+instant que ce bélître ne fût, comme le dit un
+vers de Glatigny:</p>
+
+<blockquote><p>
+Cocu, selon son état!
+</p></blockquote>
+
+<p>qui, par malheur, est souvent le nôtre.</p>
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Oh! l'admirable matinée de mai! Une vapeur
+d'argent court sur la petite rivière, se déchirant
+aux peupliers, s'enroulant aux saules
+comme de grandes toiles d'araignée, traînant
+sur l'eau comme la jupe transparente d'une fée.
+Le céleste cuisinier qui veille à l'Orient confectionne,
+à l'horizon, une majestueuse omelette,
+où, comme le jaune d'un oeuf immense,
+s'écrabouille le soleil, cependant qu'une dernière
+étoile rentre, comme une souris d'argent,
+dans son trou d'azur, et que, sur les pierres
+luisantes de rosée, la bergeronnette bat, avec
+sa longue queue, la mesure aux libellules dont
+les ailes, encore ensommeillées, font un petit
+bruit de vitre en passant. C'est l'heure enchanteresse
+où l'âme des réveils met dans les feuillages
+comme un souffle de baisers, où le parfum
+des fleurs s'avive aux tiédeurs de l'aurore,
+où l'eau très pure dans laquelle se reflète le
+vol des oiseaux, semble s'emplir aussi de leur
+gazouillement cristallin. Pas le moindre petit
+nuage n'obscurcit le ciel radieux de Pétenouille-en-Vexin.</p>
+
+<p>A vrai dire, la splendeur du paysage y est
+cependant bien compromise par la ridicule silhouette
+de M. Briquet, secouant ses hannetons
+sous le nez des schwènes, et contrariant, du
+caprice de sa gaule, la belle et rythmique ondulation
+des saulayes frémissantes dont un souffle
+mêle les pleurs vivants en cascades aériennes,
+toutes scintillantes d'émeraudes. Ce que les
+papillons se moquent de lui, en croisant, dans
+l'air, leurs ailes de soufre! Et le merle, donc,
+l'éternel siffleur au sifflet jaune, qui sautille
+dans les mousses! Mais M. Briquet est sourd
+à ces railleries de la Nature. Tous les schwènes
+ont accepté ses hannetons, en manière d'apéritif.
+Mais aucun ne pense à lui rendre son
+dîner, en se laissant prendre.</p>
+
+<p>Et, dans le joli boudoir de Mme Briquet, aux
+persiennes encore rapprochées, il fait aussi
+une température délicieuse et qui n'est pas
+perdue pour tout le monde. Mme Briquet a été,
+en effet, presque aussi matinale que son mari,
+et celui-ci n'avait pas franchi la porte du jardin,
+qu'elle était descendue, pieds nus, en chemise,
+dans ce coquet petit endroit, où l'attendait un
+excellent canapé, et où le lieutenant Malitourne,
+un invité de la veille, l'allait venir rejoindre,
+cependant que toute la maisonnée dormait encore.
+Car, on savait que Monsieur ne reviendrait
+pas avant l'heure du déjeuner, que Madame
+détestait qu'on la réveillât, ce qui était, pour
+tout le domestique, une bien bonne raison de
+faire grasse matinée.</p>
+
+<p>Vous ne comptez pas que je vais vous narrer,
+par le menu, les «cent mignardises», comme
+dit le doux Ronsard, qui occupèrent la durée
+de cette entrevue matinale entre une femme
+amoureuse et un lieutenant de dragons bien
+portant. Je n'ai jamais trouvé aucune douceur,
+en amour, à m'occuper du plaisir des autres,
+sinon pour l'envier bassement. Ce n'est pas,
+sans doute, sans quelque circonstance atténuante,
+que nos deux larrons de l'honneur
+d'un imbécile s'étaient assoupis, sur le grand
+canapé, encore vaguement enlacés en un délicieux
+sentiment de lassitude méritée. Le doux
+engourdissement de tout l'être qui nous vient
+ainsi d'une conscience d'amant satisfaite, et
+d'un beau corps bien tiède des dernières caresses
+voisinant encore avec le nôtre! En haut,
+par la rayure lumineuse des persiennes, un
+souffle léger apportait jusqu'à leurs lèvres les
+parfums du jardin mêlés à l'arôme vivant des
+cheveux dénoués de Mme Briquet.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig09.png" alt="" style="width: 400px; height: 396px;"></div>
+
+<h3>III</h3>
+
+
+<p>&mdash;Ah! mon Dieu! fit tout à coup celle-ci,
+comme brusquement réveillée d'un rêve. Attrapez-le!</p>
+
+<p>&mdash;Quoi donc! quoi donc! répondit le lieutenant
+Malitourne, secoué par un sursaut.</p>
+
+<p>&mdash;Cette sale bête qui me grimpait aux jambes
+pendant que je dormais.</p>
+
+<p>&mdash;Encore un hanneton que votre mari aura
+semé ici!</p>
+
+<p>&mdash;Mais, cherchez! cherchez donc! Elle me
+montait comme ça... je sentais l'agacement de
+ses petites pattes sans avoir la force de me
+réveiller, le long de ma cuisse, montant, montant
+toujours... il faut cependant le trouver.</p>
+
+<p>Et Mme Briquet s'était levée d'un bond, en
+secouant la blancheur de sa chemise autour
+de sa propre blancheur.</p>
+
+<p>&mdash;Je n'en vois pas bien la nécessité, reprit
+le lieutenant, qui est un philosophe. Reviens
+donc, ma chérie.</p>
+
+<p>&mdash;Sans savoir où il est! Ah! non!</p>
+
+<p>&mdash;Parbleu! il se sera envolé, quand nous
+nous sommes réveillés.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! Alors, il doit être dans la pièce.
+Je ne me rassieds pas que nous ne l'ayions tué
+ou chassé!</p>
+
+<p>Et le pauvre lieutenant, dont jamais les
+instincts cynégétiques n'avaient jamais été moins
+surexcités, dut se mettre en quête à travers
+les meubles et les rideaux. Mais rien! Rien!
+pas le moindre hanneton.</p>
+
+<p>Quand, après cette infructueuse poursuite, il
+se retourna vers Mme Briquet, il trouva celle-ci
+comme hypnotisée, les yeux hébétés et grands
+ouverts, positivement ahurie et désespérée. Il
+suivit la direction fixe de son regard, et les
+siens rencontrèrent le portrait du Maréchal
+inexorablement pendu à la tenture et au-dessous
+duquel M. Briquet avait inscrit les paroles
+célèbres: «J'y suis, j'y reste!»</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>LA BOULE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig10.png" alt="" style="width: 400px; height: 354px;"></div>
+
+<br>
+<h3>LA BOULE</h3>
+
+<h3>I</h3>
+
+
+<p>Le parc avait été dessiné par Le Nôtre. Par
+belles et larges avenues, il s'étendait majestueux,
+ménageant, çà et là, par un mirage
+perspectif, de beaux points de vue, soit qu'il
+découvrit soudain, au détour de quelque allée,
+le panorama lointain des campagnes de banlieue
+dans leur gaieté ensoleillée, toits rouges et
+bleus moutonnant le long des collines avec ses
+vergers de pommiers en fleur au printemps,
+soit qu'il montrât, tout à coup prochain, le
+fleuve aux eaux larges, que bordaient de hauts
+joncs pareils à des piques, soit qu'il déroulât,
+variant sa régularité architecturale, quelque
+dédale de verdure moins haute où s'acharnaient,
+avec un piaillement éperdu, les amours des petits
+oiseaux. Propriété, sans doute à l'origine,
+de quelque fermier général, homme de goût
+comme l'ont été beaucoup de ces fripons, tout
+y était demeuré à la mode du siècle dernier,
+délicieusement mythologique et surannée. Dans
+les carrefours d'ombre dont la lumière piquait
+le gazon de petites flèches d'or, des statues
+s'élevaient sur des socles arrondis ayant la
+forme d'outres. Déesses aux nudités triomphantes
+que de légères mousses rendaient, par
+endroits, impertinemment sensuelles et vivantes,
+demi-dieux portant des pommes et des massues,
+amours joufflus décochant d'immobiles traits.
+Près du bassin aux lotus écornés, des Termes,
+aux barbes envolutées, souriaient dans leur
+gaine de granit. Imaginez une façon de Luxembourg
+en miniature. Par-devant la maison, régulière
+comme une réduction du château de
+Versailles, de belles pelouses merveilleusement
+entretenues, des méandres d'allées, dessinées
+avec art et faisant serpenter par les
+ondulations de terrain leur étroit ruban de
+sable jaune, toutes bordées de géraniums, et
+enfermant des îlots d'iris hiératiques et tendres
+comme des lys païens.</p>
+
+<p>Certes, tout ce qui était là, sous les yeux,
+était pour induire l'esprit en des régularités
+méthodiques et harmonieuses, et bien fait pour
+cette éducation du regard qui décide du sens
+artistique de toute notre vie. Car, croyez que
+les Anciens étaient sages qui la commençaient,
+pour l'enfant, même dans le ventre de la mère,
+et c'est avec l'art que nous devons respirer,
+dès nos premières années, le sentiment salutaire
+de la Beauté.</p>
+
+<p>Donc, c'était grand bien, pour les deux enfants
+que nous rencontrons dans cet élégant
+paysage revu et corrigé par l'homme, que leur
+puérile tendresse l'eût comme décor. Liane
+avait six ans et Fernand huit. Ne me dites pas
+qu'on n'aime pas encore à cet âge. Vous auriez
+donc oublié bien d'innocentes perversités dont
+vos premières petites compagnes furent les
+complices. Moi, je me souviens, et je revois le
+délicieux petit tyran blond pour qui je déchirai
+tant de culottes aux ronces en cueillant une
+fleur souhaitée, pour qui je tombai plus d'une
+fois à l'eau, à la recherche d'un nénuphar, pour
+qui les plis d'une robe qui n'était pas prétexte
+encore, souvent se levèrent sur de mentoresques
+fessées. Car il paraît que j'étais déjà inconvenant.
+Plus innocent, en ses instinctives visées,
+était Fernand, je l'espère, et moins prématurément
+accueillante aux galants, Liane. Mais,
+en tout cas, c'était une délicieuse idylle que menaient
+ces chérubins dans le grand parc dessiné
+par Le Nôtre, le long des prairies tout
+émaillées de fleurs sauvages, où ils galopaient
+comme des chevreaux, au bord des sources dont
+les eaux claires rapprochaient leurs images en
+un frisson d'argent, à l'ombre des statues tutélaires
+dont leurs petites mains de vandales
+creusaient le socle, sous la mousse, avec des
+cailloux aigus, dans ce recueillement du passé
+et cette atmosphère de rêve. Ils avaient, charmants
+à voir, celui-ci avec sa chevelure brune
+et celle-là sous la poussière d'or que soulevait,
+autour de son front, le souffle des jeux, déjà
+les façons de Daphnis et de Chloé, cherchant
+déjà mieux que les joues pour y mettre des baisers,
+Fernand plein déjà d'adorations muettes
+et Liane de coquetteries affectueuses. Tout
+semblait concourir à éveiller, en eux, des âmes
+de poètes, le murmure des ruisseaux, la chanson
+du rossignol, cette tendresse des choses
+qui, malgré nous, nous pénètre. L'épilogue
+n'eût pas été complète si un honnête et délicieux
+roman n'en eût été le but. Très sérieusement,
+on parlait, devant eux et dans leur
+entourage, de les marier ensemble. Je ne vous
+cacherai même pas qu'ils étaient fiancés en
+secret et avaient échangé les premiers serments,
+confirmés par les gages les plus précieux.
+Ici une aile de scarabée ayant l'éclat
+d'un bijou, de l'autre part, un caillou brillant
+comme un morceau de corail.</p>
+
+
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Ah! quelle fichue idée eut M. Bittermol de
+venir passer une journée dominicale dans ce
+séjour hospitalier! Après avoir trouvé l'ordonnance
+majestueuse du parc quelque peu
+monotone, blâmé des horizons qui ôtaient de
+l'intimité à la propriété, raillé les dieux immortels
+qui poursuivaient, sous les hauts ombrages,
+leur rêve de pierre, trouvé la pelouse nue et
+la bordure des allées criardes avec ses notes
+de velours pourpres et roux, ne proposa-t-il
+pas à la douairière des Étoupettes, légitime
+propriétaire de ces lieux, d'égayer un peu tout
+cela par quelques inventions à la moderne,
+comme en ont les bonnetiers enrichis dans
+leurs villas de Bougival ou de Chatou! Et la
+bonne dinde de douairière,&mdash;car, notez que
+le plus souvent les femmes n'ont pas de goût,
+en art, que par occasion,&mdash;d'accepter cette
+pitoyable idée, comme si sa propre personne
+pouvait en être rajeunie. Et, dès le dimanche
+suivant, ce fut un commencement de métamorphose
+dans le sens de l'embourgeoisement.
+Le bel aspect de temple végétal aux colonnes
+vivantes du parc fut violé par un tas de mesquineries.
+Le caprice sans fantaisie succéda à
+l'harmonie, fille de la méditation. A cette belle
+ordonnance des chemins, à travers bois, on
+substitua les lacets incohérents d'un fil d'Ariane,
+dont un chat aurait pris plaisir à embrouiller
+le peloton. Mais c'est à la pelouse, qui s'étendait
+devant le jardin, que fut destinée la plus
+dégradante de ces profanations. Notre infâme
+Bittermol y installa une boule, une de ces
+boules de métal très miroitantes et polies qui
+reflètent tout le paysage ambiant et toutes les
+personnes qui les approchent, en les déformant
+hideusement, uniformément convexes et enfantant
+des monstres et des caricatures dont les
+modèles, eux-mêmes, s'amusent quelquefois,
+au lieu de s'indigner, en se voyant un nez plus
+gros que tout le visage et un ventre de potiron
+planté sur deux allumettes.</p>
+
+<p>Ah! pour le coup, M. Bittermol dut être content.
+Il avait bien déshonoré ce magnifique
+tapis de verdure tendre. Il avait fourré un peu
+de son âme abominable de vaudevilliste dans
+ce poème touchant de nature, dans ce virgilien
+décor fait pour les tendresses précoces ou attardées.
+Mais jusqu'où alla son crime, vous ne
+le devinez pas encore, et c'est tout au plus si
+le courage me demeure de vous le révéler.</p>
+
+
+
+<h3>III</h3>
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig11.png" alt="" style="width: 374px; height: 400px;"></div>
+
+
+
+<p>C'était à l'heure, déclinante encore à peine
+et tout à fait exquisément, où les ardeurs méridiennes
+n'ayant laissé dans l'air que de délicieuses
+tiédeurs, les ombres des grands arbres
+s'allongent plus obliques, cependant, qu'à l'horizon,
+le soleil descend dans une buée d'or,
+épuisant ses dernières splendeurs occidentales
+en une voluptueuse caresse de sa mourante
+lumière, traînant par les eaux courantes, des
+ruisseaux de son sang divin, mettant une crête
+rose aux cimes, une crête vibrante comme une
+insensible fumée. Comme Bittermol, en même
+temps que sa laideur, avait répandu la bêtise
+à profusion, autour de lui, tous les hôtes de la
+douairière des Étoupettes, au lieu de savourer,
+en quelques méditations silencieuses, cette mélancolie
+des choses à l'approche du soir et devant
+le lever d'argent des étoiles, s'en étaient
+allés jouer, sur une façon de piste anglaise
+découpée derrière la maison, à quelqu'un de
+ces jeux sportifs et mondains à outrance où ne
+se développe pas précisément le génie des races.
+Seuls, Liane et Fernand, que la corruption
+générale conjurés par leur tendresse ingénue
+n'avait pas encore atteints, étaient demeurés
+sur la pelouse, où de frisantes clartés soulevaient
+comme une floraison artificielle, à se
+promener les cheveux mêlés, les mains enlacées,
+et souvent la bouche bien près de la
+bouche, si bien qu'une abeille n'eût su laquelle
+de ces deux roses choisir. Et, bien qu'ils fussent
+tout près de la boule, abominable présent de
+Bittermol, ils avaient vraiment bien autre chose
+à se dire qu'à se montrer, l'un à l'autre, leurs
+jolis visages défigurés, et ils n'y faisaient vraiment
+pas plus attention qu'un couple de papillons
+à une pomme. Tout près, tout près ils passaient
+cependant et presque au pied, en leur quasi-amoureuse
+promenade; lors, sur une touffe
+d'herbe humide encore de rosée, Liane, en un
+faux mouvement, tomba, ses petites mains en
+avant, sur le ventre, sa jupe et sa chemise
+s'étant malencontreusement soulevées par derrière,
+en cette chute d'ailleurs sans danger.
+Toute riante, elle se releva, mais sans rabattre
+immédiatement sa chemise et pas assez vite
+pour que Fernand, en courant à son secours,
+n'aperçût, en une rapide vision, le derrière de
+sa petite amie, amplifié par la boule miroitante,
+en de monstrueuses proportions. Ce ne
+fut qu'un éclair, qu'une seconde de rêve, mais
+qui dévia instantanément, du coup, son esthétique
+et en fit le martyre d'une obsession dont
+sa vie est encore empoisonnée. Aucune femme
+ne lui paraît plus belle et complète, depuis que
+son regard embrassa cet au delà des formes
+naturelles. Il a voyagé en Orient, causé avec
+des odalisques qui feraient éclater un fiacre.
+Tout ça demeure encore bien en deçà de ce
+qui lui fut révélé en cette fatale soirée. Il a, en
+ce pétardier sujet, la folie des grosseurs, aussi
+inguérissable que l'autre. Inutile de vous dire
+qu'il a refusé d'épouser Liane, à moins que
+celle-ci ne consentît à avoir une boule, comme
+celle de la pelouse, pendue au ciel du lit nuptial,
+ce que cette honnête jeune fille refusa avec
+horreur et dégoût. C'est ce qu'il appelait, en
+son cynique langage, le multiplicateur conjugal.
+Il est désormais de ceux qui appartiennent à
+la fatalité, comme un héros des drames eschyliens,
+vivant par-delà la vie, les regards tournés
+vers un monde mystérieux, abîmé dans les
+suggestifs recueillements d'une chimère impossible.
+Entre d'insuffisantes réalités, il demeure
+solitaire et perdu dans son rêve. C'est bien
+triste, en vérité.</p>
+
+<p>Et quelle leçon! Éternelle, et qui prouve bien
+que le manque de goût, et l'absence de sentiment
+d'art sont le grand péril social, la source
+de tous les maux, le chemin de tous les crimes.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>CHABIROU</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig12.png" alt="" style="width: 400px; height: 427px;"></div>
+
+<br>
+<h3>CHABIROU</h3>
+
+<h3>I</h3>
+
+
+
+
+<p>Ce n'était pas sans une grande mélancolie
+que M. Campistrol méditait sur la sottise qu'il
+avait faite en se remariant. Le <i>non bis in idem</i>
+latin lui apparaissait comme la plus sage devise
+du monde. Sa première femme, Honorine,
+l'avait manifestement trompé; mais elle était
+jolie, ce qui lui donnait les circonstances atténuantes
+de la tentation et des hommages, et,
+de plus, elle avait un caractère charmant et
+cet esprit de justice qui cherche, en pareil cas,
+les compensations dans une grande égalité
+d'humeur. La seconde, Henriette, était de
+charmes moins évidents, plutôt malaisée à vivre
+qu'aimable, et il venait de découvrir que, vraisemblablement,
+elle le trompait aussi.</p>
+
+<p>Le parallèle entre sa vie passée et sa vie
+présente ne donnait donc lieu qu'à des rapprochements
+déplaisants. Ce pendant que l'épouse
+en activité de service dormait tranquillement,
+après une scène de jalousie qui avait duré la
+moitié de la nuit, et lui avait mis, à lui, les
+nerfs dans un état épouvantable, il descendit,
+au petit matin, dans son jardin pour y puiser,
+dans le réveil de la nature, un élément d'apaisement
+et de consolation. C'était en un temps
+comme celui-ci où les aubes se hâtent, emmitouflées
+d'abord de brouillards roses, puis rougissantes
+comme un champ de cerises, vers des
+journées chaudes invitant les plus actifs aux
+siestes méridiennes. M. Campistrol, comme
+tous les malheureux, aimait les fleurs: il lui
+sembla que ses roses avaient un regard triste
+et compatissant, et c'est à une instinctive pitié
+qu'il attribua le pleur tremblant au fond de
+leurs corolles. Les grands lys penchés semblaient,
+aussi, fraternels douloureusement à
+sa peine et il n'est pas jusqu'aux pensées, en
+leur parterre de velours qui ne lui parussent
+sympathiques à son chagrin. De cette grande
+miséricorde des choses, infiniment meilleures
+assurément que les hommes, il savoura lentement
+la douceur, marchant à petits pas sur le
+sable des allées, et s'arrêtant à regarder les
+bourdons s'enfouir dans les calices et se rouler
+dans l'or des étamines.</p>
+
+<p>Il descendit ainsi jusqu'à la petite rivière dont
+la tentation méchante ne lui vint pas de tourmenter
+les hôtes qui, dans la buée aurorale, se
+détendaient comme de petits arcs d'argent, en
+sautant sur l'eau. Il devenait bon lui-même, de
+la bonté universelle, et il n'était que sa seconde
+femme, Henriette, qui ne trouvât pas grâce devant
+sa mansuétude envers l'humanité. La pécore!
+Et il l'avait épousée sans dot, estimant
+que la reconnaissance lui inspirerait la fidélité!
+En quoi, il avait fait un jugement également
+téméraire et injurieux pour elle. Car la vertu
+qui s'achèterait cesserait d'être de la vertu.
+Je ne plains pas les maris trompés qui entendaient
+spéculer sur le sacrifice. Ruth eût trahi
+Booz que je ne lui en aurais pas voulu autrement.</p>
+
+<p>Cependant, le soleil étant déjà monté au-dessus
+de l'horizon qu'il effleurait encore comme
+une roue de flammes aux jantes infinies et radieuses,
+il pensa que le facteur allait apporter
+les journaux et que la lecture de la politique
+lui pourrait inspirer un regain de philosophie.
+C'est un calmant que je conseille aux plus
+énervés. Il lirait tout, depuis la première jusqu'à
+la dernière page. Il y avait eu peut-être un
+peu de bruit à la Chambre, la veille. Ça ferait
+une diversion dans le courant obstiné de ses
+pensées. Impatient de ce passe-temps, il s'en
+fut lui-même à la porte quand sonna le facteur,
+ce qui lui arrivait souvent. Aussi ne reconnaissant
+pas l'ambassadeur ordinaire que lui dépêchait
+quotidiennement l'administration des
+postes, il lui demanda:&mdash;Est-ce que Chabirou
+est malade? L'intérimaire lui répondit:&mdash;Il a
+quitté le service depuis plusieurs jours que je le
+remplace, et nous n'en avons pas de nouvelles.&mdash;Tant
+pis! car c'était un facteur modèle! fit
+M. Campistrol en jetant un regard plutôt malveillant
+au nouveau venu.</p>
+
+<p>Avec les journaux était une lettre dont l'écriture
+le fit tressaillir. Mais il haussa les épaules
+et la décacheta ensuite tranquillement. Mais il
+ne l'eut pas lue plus tôt, que ses cheveux se
+dressèrent, en éventail, sur sa tête, soulevant
+sa casquette d'horticulteur citadin, que ses
+mains se mirent à trembler et que ses yeux se
+couvrirent d'un voile, comme si un souffle de
+folie en diminuait l'éclat. Voilà ce qu'il avait
+lu:</p>
+
+<blockquote><p>
+«Mon époux bien aimé, j'arriverai demain
+et te prie de m'attendre à la gare. Je reconnais
+mes torts et je sais, Anatole, combien tu es
+généreux. Nous ne parlerons plus, si tu le veux,
+d'un passé que je regrette et veux racheter par
+une définitive tendresse. L'avenir sourit encore
+à notre affection un instant troublée. Mais je
+te ferai oublier, si tu m'en donnes l'exemple en
+oubliant toi-même.</p>
+
+<p>«A demain, ô toi le seul que j'aie jamais
+aimé!</p>
+
+<p>«Ton épouse repentante,</p>
+
+<p>«HONORINE.»
+</p></blockquote>
+
+<p>Il regarda le timbre de la poste. Illisible. Le
+commencement du millésime seulement, 18&mdash;;
+il était bien avancé! La lettre venait de Marseille.
+Honorine l'avait certainement écrite en
+abordant. Car c'était incontestablement son
+écriture. Alors, elle n'était pas morte, comme
+on lui en avait donné la nouvelle! Alors, il
+était bigame! Mais de quelle intrigante, donc,
+lui avait-on fait payer les funérailles en Amérique?
+Quel acte de décès imaginaire lui avait
+transmis le consul, profitant lâchement de ce
+qu'il ne savait pas un mot d'anglais? C'était
+peut-être une note de bottier qu'on lui avait
+envoyée comme un acte de l'état civil. Honorine
+était vivante, c'était clair! Et il allait la
+revoir. Eh bien! quoique ce retour compliquât
+énormément la situation, il en était enchanté.
+Ça le débarrasserait d'Henriette. Ce qu'il allait
+la ficher à la porte comme une simple concubine!
+Et sans traîner, encore! Dans cette affectueuse
+pensée, rapidement il monta à la
+chambre conjugale, où Henriette dormait encore,
+dans l'ombre des rideaux tamisant à peine
+une vapeur de lumière.</p>
+
+<p>&mdash;Tu sais, ma petite, lui dit-il en la pinçant
+brutalement, tu peux maintenant me tromper
+tant que tu voudras.</p>
+
+<p>&mdash;Misérable! lui dit-elle en se frottant le bras.</p>
+
+<p>&mdash;Ça ne compte pas, car nous ne sommes
+pas mariés.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! tant mieux! fit-elle, sans lui en
+demander davantage. Adieu les scrupules et
+vive la liberté!</p>
+
+<p>Et elle s'en alla trouver le commandant des
+Houillères qui lui faisait depuis longtemps la
+cour et à qui, bien qu'en eût pensé cet animal
+de Campistrol, elle n'avait encore donné que
+des espérances.</p>
+
+<p>&mdash;Je vous apporte une bonne nouvelle! lui
+dit-elle en entrant.</p>
+
+
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Mais le commandant des Houillères venait de
+recevoir comme un obus sur la tête. Elle le
+trouva positivement hébété, tenant une lettre
+ouverte dans sa main. Et comme elle lui demandait,
+avec anxiété, la cause de tant d'indifférence
+à leur commun bonheur, il lui tendit le
+papier, où elle lut à son tour:</p>
+
+<blockquote><p>
+«Mon cher neveu, puisque vous continuez
+à mener une vie de polichinelle, je vous donne
+avis que je me fais une pure joie de vous déshériter.</p>
+
+<p>«Votre oncle affectionné,</p>
+
+<p>«DE LA PÉTARDIÈRE.»
+</p></blockquote>
+
+<p>Elle avait souvent entendu parler de cet
+oncle au commandant.... Mais elle le croyait
+mort depuis trois ans à Valparaiso. Il était
+même mort certainement, puisque le commandant
+en avait hérité cinquante mille livres de
+rente, ce qui avait payé toutes ses dettes et lui
+avait permis de faire des projets de bonheur
+avec Henriette, quand il aurait décidé celle-ci à
+quitter son mari. Le legs n'était pas encore
+complètement liquidé, mais un notaire du pays
+lui avait avancé déjà des sommes considérables.
+Il avait d'ailleurs augmenté notablement son
+train de vie. Il allait être propre, maintenant!
+Tout cela était un cauchemar horrible. Mais
+non! C'était bien l'écriture de l'oncle et son
+authentique signature. Ah! l'enveloppe! bien!
+emportée dans le jardin par un coup de vent. La
+lettre était datée de Marseille... bon! datée de
+1885! Mais l'oncle de la Pétardière était essentiellement
+distrait. Il n'en faisait jamais d'autres!
+Le commandant était non seulement ruiné
+du coup, mais pourvu de dettes pour le reste de
+ses jours. C'était un fameux moment pour se
+charger de Mme Campistrol! Il le fit comprendre
+à celle-ci qui sortit exaspérée de la mauvaise
+foi des hommes et du néant de leurs protestations
+d'amour.</p>
+
+<p>Cependant, au second courrier de la journée,
+M. Campistrol voulut parler lui-même au facteur
+pour s'éclairer un peu. Mais ce n'était
+pas encore Chabirou qui apportait les lettres.</p>
+
+<p>&mdash;Toujours malade, alors! dit-il de mauvaise
+humeur à son remplaçant.</p>
+
+<p>Mais celui-ci prit un air mystérieux.</p>
+
+<p>&mdash;Malade, non! Nous savons du nouveau,
+maintenant. Destitué.</p>
+
+<p>&mdash;Lui! le modèle des facteurs! Et pourquoi
+cette injustice?</p>
+
+<p>&mdash;Parce que son frère, également facteur,
+mais à Marseille, a déshonoré leur nom.</p>
+
+<p>&mdash;Par exemple!</p>
+
+<p>&mdash;Lisez plutôt, monsieur, à la troisième colonne
+du journal que je vous apporte avec votre
+correspondance.</p>
+
+<p>Et pendant que l'intérimaire, la porte fermée,
+reprenait sa course, Campistrol chercha et lut:</p>
+
+<blockquote><p>
+«Un sieur Chabirou, facteur de son état,
+vient de mourir à Marseille. Bien que cet homme
+ait toujours joui de l'estime de ses chefs, on
+s'aperçut qu'il avait dérobé, depuis dix ans, un
+nombre considérable de lettres. Toutes celles
+qui ont été retrouvées chez lui, et qui ne contenaient
+pas de valeurs, ont été retournées, par
+les soins de sa famille, à leurs destinataires.
+Les autres sont entre les mains de la justice.»
+</p></blockquote>
+
+<p>Le mystère était subitement éclairci. La
+lettre d'Honorine avait peut-être huit ans de
+date, et elle était morte authentiquement depuis,
+son mari ayant omis de l'aller chercher à
+la gare, ce qui lui avait paru le refus du pardon
+demandé. Mais alors Henriette redevenait sa
+vraie femme! Justement, elle venait chercher
+son bagage, furieuse contre des Houillères.&mdash;«Vous
+ne partez plus, lui dit Campistrol, nous
+sommes vraiment mariés!» Elle était encore
+à l'étonnement de cette nouvelle, quand un
+commissionnaire du commandant lui apporta ce
+mot: «&mdash;Tout s'explique par une note de journal.
+Mon oncle est bien mort. J'ai bien hérité!
+Viens!» M. et Mme Campistrol renvoyèrent, de
+concert, le commissionnaire avec un double
+coup de pied au derrière. Il en reçut un troisième
+encore du commandant pour lui apporter
+cette mauvaise nouvelle.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig13.png" alt="" style="width: 394px; height: 450px;"></div>
+
+
+<p>Et ce ne fut qu'une des mille aventures fâcheuses
+que causa le crime patient de cette
+canaille de Chabirou&mdash;celui de Marseille, s'entend.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>LA SALIÈRE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig14.png" alt="" style="width: 315px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>LA SALIÈRE</h3>
+
+
+
+
+<p>Un conte gai dont
+les héros sont deux
+huissiers, ne saurait
+emprunter sa jovialité
+qu'à un grain de gauloiserie.
+Je demande donc, par avance, pardon
+aux belles dames qui me liront pour
+ce que le dénouement en est moins poétique
+que de coutume. Encore n'ai-je pas la
+ressource de le commencer par quelque idyllique
+morceau où sont louées la beauté des femmes
+et la douceur des roses. Le génie de Victor
+Hugo, lui-même, se fût épuisé à rendre lyriques,
+comme des guerriers d'Homère, ou délicieux,
+comme des bergers de Théocrite, de
+simples porteurs de protêts. Je m'en voudrais,
+d'ailleurs, de couronner de fleurs leurs ordes
+caricatures. Pour une fois, j'adjure solennellement
+mes générosités natives et je choisis
+cyniquement le moment où ils succombent sous
+l'exécration publique pour leur envoyer, quelque
+part, un coup de pied dont mon âne serait jaloux,
+par une manière d'histoire où ils sont
+sensiblement vilipendés. Non pas qu'ils m'aient
+fait personnellement souffrir, ce qui m'induirait
+peut-être en une ridicule miséricorde, un vieux
+fonds de christianisme dormant sous mes rêves
+païens. Mais je les ai si souvent entendu maudire
+par mes plus chers amis, et tant de mes
+meilleurs compagnons ont eu à gémir de leur
+hypocrite rapacité, que je me mets hardiment
+dans la croisade. J'entends contribuer à arracher
+à ces mécréants le Saint Sépulcre de la
+Justice, au risque d'attraper, comme le bon
+saint Louis, la gale en pénétrant dans leurs
+repaires empuantis de procédure et fleurant
+une poudreuse iniquité. Cette arrière-garde de
+l'armée des chicanons, qui est aux juges ce que
+les apothicaires sont aux médecins, avec cette
+différence que leurs instruments sont infiniment
+moins risibles que des seringues, ne trouvera
+aucune pitié devant moi. Et si je brûle un peu
+de sel en terminant ce récit où il est parlé
+d'elle, c'est que je n'ai pas de sucre sous la
+main.</p>
+
+<p>Or donc, le bon sieur Anténor de Boutensac,
+baron de son état et Français redevenu quand
+les émigrés rentrèrent en France, aux jours
+réparateurs de la Restauration, réintégré d'ailleurs
+en sa terre seigneuriale de Boutensac,
+près Castelnaudary, et y ayant repris la vie
+joyeuse de ses nobles aïeux, avait pour cette
+gent une exécration tout à la fois excessive et
+justifiée. Notre sympathique voyageur, pendant
+les orages républicains et les gloires impériales,
+avait bien repris possession complète
+de ses titres et privilèges&mdash;au point qu'il réclamait
+le droit de jambage avec une obstination
+exagérée à son âge&mdash;et le Roi lui avait
+écrit une lettre dans laquelle il l'appelait mon
+cousin. Mais il avait fort peu de deniers à son
+service pour soutenir le train que son rang le
+forçait de reprendre dans sa province. Le milliard
+des émigrés ne figurait encore que sur le
+papier, et ce mirage à dettes faciles, pour les
+hobereaux rentrés en fonctions féodales, commençait
+à perdre un peu de son éclat. Les
+paysans relevaient la tête. Ils allaient bien à
+la messe, pour se faire estimer des autorités
+nouvelles; mais ils refusaient de fournir à crédit
+à leurs bons suzerains. Les bouchers, les charcutiers
+et les épiciers eux-mêmes&mdash;les moins
+insurgés des hommes, cependant&mdash;refusaient
+imperturbablement l'honneur de fournir les
+châteaux voisins. Ce n'était qu'une première
+étape dans la voie de l'impertinence démocratique.
+Bientôt, ceux qui s'étaient laissés aller à
+fournir des denrées impayées, poussèrent l'audace
+jusqu'à exiger des règlements, et quand
+les billets souscrits vinrent à échéance, ils
+osèrent, perdant tout respect traditionnel pour
+la race, confier à des huissiers le soin d'en
+assurer le paiement.</p>
+
+<p>C'est là, d'ailleurs, que le bon sieur Anténor
+de Boutensac les attendait.</p>
+
+<p>Il se rappela à temps comment ses nobles
+aïeux recevaient les vilains qui venaient demander
+de l'argent. Pourvu d'un domestique
+nombreux, il fit bâtonner les hommes de loi
+qui le tourmentaient pour ces vétilles. Tous
+les huissiers du pays connurent bientôt ce
+genre de paiement et en référèrent à la Justice.
+Mais celle-ci faisait la sourde oreille à leurs
+plaintes, la magistrature ayant été&mdash;comme
+cela se fait de temps en temps&mdash;soigneusement
+épurée de tous ses juges intègres et désintéressés,
+lesquels avaient été remplacés par
+des créatures du régime nouveau absolument
+partiales en faveur de la noblesse. Nos réclamants
+en étaient donc pour leurs reins meurtris
+et les sarcasmes dont les accablait notre
+bon sieur Anténor de Boutensac, en les voyant
+partir tout boitant et tout geignant, comme des
+chiens aux pattes écrasées.</p>
+
+<p>Et c'était de petites fêtes de famille que ces
+exécutions auxquelles le bon gentilhomme conviait
+tous ses voisins et qui faisaient rire aux
+larmes les dames et demoiselles des castels
+ambiants, la bonté d'âme des femmes ne se
+démentant jamais.</p>
+
+<p>La démoralisation commençait à envahir
+toutes les études. Les jeunes clercs donnaient
+leur démission et renonçaient noblement à la
+carrière. Toute l'huisserie régionale était dans
+un marasme impossible à décrire, quand les
+deux huissiers Guignevent et Rouspignol, tous
+deux de Castelnaudary, les plus vigoureux des
+officiers ministériels du département&mdash;Guignevent
+pesait cent vingt kilos et Rouspignol
+soulevait des meubles énormes à bras tendu,&mdash;sentirent
+que la profession était perdue dans
+la contrée, si les choses continuaient ainsi, et
+résolurent de relever l'étendard des frais de
+justice. A la première affaire qui fut confiée à
+un d'eux, par un débiteur du baron, ils se mirent
+en route, de compagnie, pour le manoir de
+Boutensac. Après s'être juré de se prêter main-forte,
+solidement armés d'ailleurs d'excellents
+gourdins de cornouiller, cuirassés, nonobstant,
+de gilets nombreux et épais, sous leur crasseuse
+redingote, afin que les horions en fussent
+amortis. Et, de très belliqueuse façon, ils
+sonnèrent à l'huis seigneurial, le chapeau sur
+l'oreille, avec des façons de mousquetaires,
+plutôt que de porteurs de contraintes qu'ils
+étaient tout simplement.</p>
+
+<p>Comment le bon sieur Anténor de Boutensac
+avait-il eu vent de leur complot (je ferai remarquer
+que l'expression n'est pas de moi)? Parbleu!
+je n'en sais rien. Mais comme les huissiers sont
+toujours exécrés dans un pays, il n'est pas étonnant
+que leurs ennemis soient scrupuleusement
+tenus au courant de leurs faits et gestes.</p>
+
+<p>Au grand étonnement de nos deux pourfendeurs,
+la porte s'ouvrit devant eux, sans
+qu'un nouvel appel fût nécessaire. Aucune sentinelle
+ne leur barra le chemin et ils remarquèrent,
+avec plaisir, que la meute de M. le
+baron, laquelle chassait l'huissier mieux que
+le renard, avait été soigneusement enchaînée
+en son chenil. Leur surprise fut plus grande
+encore quand, en approchant du perron armorié,
+ils y virent apparaître M. de Boutensac en personne,
+en élégante tenue de gentilhomme qui
+reçoit des amis, et comme frisé au petit fer,
+tout exprès pour les recevoir. Ils eurent beau
+regarder derrière lui, aucun laquais suspect
+ne lui faisait escorte.</p>
+
+<p>Or, ce fut tout à fait de la stupéfaction quand
+ledit baron, venant à leur rencontre, leur dit
+d'une voix ineffablement gracieuse: «Messieurs
+les huissiers, soyez les bienvenus! Tout
+ce qui m'appartient est à vous.» Ainsi ils ne
+se trompaient pas, comme ils l'avaient redouté
+au premier abord, très inquiets, mais aussi intérieurement
+très flattés d'avoir été pris, ne
+fût-ce qu'une minute, pour des gens comme
+tout le monde. Quand, honorés de saluts cérémonieux,
+ils eurent pénétré dans le vestibule
+décoré de panoplies et d'écussons, et soutenu
+contre M. le baron une véritable lutte pour
+l'empêcher d'accrocher lui-même leurs paletots
+aux patères, celui-ci, reprenant la parole sur
+un ton plus engageant encore, les pria à déjeuner
+avant saisie, ne voulant pas qu'ils eussent,
+après une longue et fatigante route, l'ennui
+d'instrumenter le ventre vide.</p>
+
+<p>Cette dernière attention faillit leur arracher
+des larmes. Allons! on leur avait fait des contes,
+là-bas. Ceux qui étaient venus avant eux n'avaient
+pas su prendre cet excellent homme, ou
+étaient de simples poltrons!</p>
+
+<p>Un superbe repas était servi, auquel assistait
+toute la noble famille du baron, à laquelle
+celui-ci présenta MM. Rouspignol et Guignevent
+comme des invités de marque et qu'il fallait
+traiter avec une particulière courtoisie.</p>
+
+<p>Guignevent demeurait, en dedans, un peu
+méfiant. Mais Rouspignol s'abandonnait à tous
+les élans enthousiastes de sa nature. A peine
+assis, ayant devant lui un ravier de Saxe tout
+plein de radis, il y plongea ses gros doigts,
+souleva presque toute la botte dont il secoua
+l'eau sur la nappe armoriée; puis, promenant
+le paquet tout entier au-dessus de la salière,
+l'y trempa, et fourra le tout dans sa bouche
+ouverte avec un fracas énorme de goinfrerie.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig15.png" alt="" style="width: 348px; height: 450px;"></div>
+
+<p>M. le baron de Boutensac était déjà debout,
+pâle de colère.</p>
+
+<p>&mdash;Sagouin! malpropre! porc! malotru! Se
+comporter ainsi à la table d'un gentilhomme
+en compagnie de sa lignée seigneuriale!</p>
+
+<p>Et d'une voix plus forte, comme s'il lançait
+une armée à l'assaut d'une citadelle:</p>
+
+<p>&mdash;Holà! Lambert! Lafleur! Pierre! Jean!
+Mathieu! Laramée....</p>
+
+<p>Laramée, Mathieu, Jean, Pierre, Lafleur,
+Lambert apparurent haletants.</p>
+
+<p>&mdash;Saisissez-moi cet incongru, poursuivit le
+gentilhomme exaspéré, couchez-le sur le ventre
+et lui enlevez son haut-de-chausses.</p>
+
+<p>Toutes les dames et demoiselles s'étaient
+sauvées en poussant de petits cris d'horreur à
+ce dernier commandement.</p>
+
+<p>&mdash;Et maintenant, videz-lui la salière là où
+son haut-de-chausses n'est plus!</p>
+
+<p>Lambert, Lafleur, Pierre, Jean, Mathieu et
+Laramée obéirent avec enthousiasme, non sans
+agrémenter d'une effroyable bourrade l'exécution
+des ordres qu'ils avaient reçus.</p>
+
+<p>Indignement piqué dans son amour-propre,
+Rouspignol criait comme un blaireau.</p>
+
+<p>Ayant pris à deux mains le reste des radis
+demeurés sur la table, M. le baron les planta
+de force dans les mains de Guignevent que
+deux hommes tenaient solidement.</p>
+
+<p>&mdash;Et maintenant, lui cria-t-il, tu vas, toi,
+les manger tout en les trempant dans cette
+salière-là!</p>
+
+<p>Qu'on nous parle donc, maintenant, de la
+bonne éducation des grands seigneurs! A peine
+supérieure à celle des huissiers!</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>MALCOUSINAT</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig16.png" alt="" style="width: 400px; height: 272px;"></div>
+
+<br>
+<h3>MALCOUSINAT</h3>
+
+
+
+
+<p>Mon ami Malcousinat, m'avait dit, l'avant-veille:</p>
+
+<p>&mdash;C'est dans deux jours que nous mangeons
+les haricots ensemble, chez Lascoumette, au
+<i>Clocher de Castelnaudary</i>.</p>
+
+<p>Et la veille, il m'avait dit encore:</p>
+
+<p>&mdash;C'est demain qu'au <i>Clocher de Castelnaudary</i>,
+nous mangeons les haricots chez Lascoumette.</p>
+
+<p>Et chaque fois, il avait ajouté, sur un ton de
+philosophie plutôt épicurienne:</p>
+
+<p>&mdash;Rien que trois! On ne déguste bien qu'à
+trois! Nous deux et ma femme!</p>
+
+<p>Le grand jour était arrivé. Dès le matin,
+j'avais été informé que les haricots étaient arrivés
+de Pamiers par la grande vitesse. Je n'ai
+pas besoin de vous dire que mon ami Malcousinat
+est un gourmet. C'est un brave garçon,
+mais dont la vie se passe à méditer des gastronomies
+languedociennes, des plats locaux qu'on
+ne fait bien qu'à un seul endroit, qu'il faut aller
+manger là seulement, et encore à heure fixe et
+par un certain temps déterminé! Il est, à ce
+point de vue, délicieusement maniaque. Ah!
+vous pouvez imaginer si, toute la journée, il
+s'en alla faire des recommandations au sieur
+Lascoumette, hôtelier du <i>Clocher de Castelnaudary</i>,
+sur la façon dont les fameux haricots
+devaient être préparés. Il avait choisi, lui-même,
+la terre de la casserole, ni trop jaune, ni
+trop brune, flairé le lard dont une couche légère
+enduirait le <i>grésal</i>, comme on dit à Toulouse,
+dosé l'eau dont il faudrait entretenir le mijotage.
+Il n'avait vraiment vécu, depuis douze heures,
+que pour cette réjouissance du soir.</p>
+
+<p>Eh bien! moi aussi, j'attendais impatiemment
+l'heure du dîner!</p>
+
+<p>Non pas que le haricot ait pour moi des séductions
+irrésistibles. J'aime peu les bavards,
+étant moi-même un silencieux. Je les cultiverais
+plus volontiers pour leur fleur, que je
+trouve charmante, que pour leur farineuse personne.
+C'est même en fleur seulement que
+j'estime le haricot dit de senteur, comme le
+pois; c'est ainsi que j'apprécie surtout les gravures
+avant la lettre. Au fond, je me moquais
+absolument de la façon dont M. Lascoumette
+accomplirait les rites culinaires prescrits à l'endroit
+de notre repas, composé d'un unique plat.
+Car c'est encore une superstition de Malcousinat
+de ne manger qu'un seul plat quand il
+est bon. Mais alors, avec quelle intempérance!</p>
+
+<p>Le charme de la soirée était ailleurs pour
+moi. J'allais dîner avec Mme Malcousinat, et,
+comme nous n'étions que trois, je serais certainement
+à côté d'elle.</p>
+
+<p>Un mot à ce sujet. Je n'ai pas l'habitude de
+tromper mes amis avec leurs femmes,&mdash;je n'y
+ai pas grand mérite aujourd'hui;&mdash;mais je ne
+l'avais pas même en ce temps-là, et cette histoire
+ne remonte pas à hier. Aucun projet mauvais
+n'entrait donc dans ma félicité. Mais j'ai
+toujours trouvé que rien n'est plus charmant
+qu'une jolie femme à table. Les dîners dont les
+femmes sont exclues me sont un vrai supplice,
+et ce qu'on est convenu d'appeler dîners de
+corps m'est absolument odieux. Tous ces habits
+noirs avec, au-dessus, dans la blancheur
+empesée du col, des billes de politiciens ou de
+spécialistes! Pouah! D'épouvante, mon regard
+en retombe sur mon assiette, où la truite saumonée
+inévitable me regarde mélancoliquement,
+d'un oeil mouillé de sauce verte.</p>
+
+<p>Mme Malcousinat était tout simplement délicieuse,
+en ce temps-là, d'une beauté nonchalante,
+confortable et bourgeoise qui l'eût faite
+digne de l'amour d'un poète. Car nous autres,
+faiseurs de vers, nous n'aimons pas tant que ça
+les dames éthérées qu'on s'entend, dans un
+monde qui nous méconnaît, à nous donner pour
+Muses. A notre âme, toujours prête à s'envoler
+dans les espaces supérieurs, il faut un lien solide
+qui la rattache à la terre, une sorte de contrepoids
+sérieux qui nous empêche de nous envoler,
+avant le temps, parmi les étoiles. De là le goût
+sensé que nous avons, en général, pour les
+personnes dodues, pour les créatures de poids
+qui mêlent un peu de réalité à la poussière de
+nos rêves. Telle était Mme Malcousinat, ni petite
+ni grande, mais d'embonpoint rassurant, souriant
+avec une bouche très fraîche, regardant
+avec de beaux yeux ingénus, avenante comme
+pas une, toujours gaie et y ayant quelque mérite,
+avec, pour époux, un gastronome dont les
+sujets de conversation manquaient totalement
+d'au-delà.</p>
+
+<p>Ce fut un éblouissement, dans le cabinet particulier
+où Malcousinat avait fait servir,&mdash;de
+telles agapes exigeant un réel recueillement,&mdash;quand
+elle entra dans sa jolie toilette estivale
+de provinciale aisée, sous un rayonnement de
+soleil couchant qui piquait des flèches de rubis
+dans les carreaux. Et c'était un parfum exquis
+de santé et de jeunesse, comme l'arôme d'une
+fleur vivante, qui enveloppait ses épaules, faisant
+courir, sous le tulle, un frisson d'ivoire
+rose. A cette triomphale entrée, je sentis comme
+un jardin de madrigaux qui s'épanouissait subitement
+dans mon esprit. Non! je n'ai jamais eu
+la fâcheuse coutume de déshonorer mes amis,
+dans leur foyer, mais il me semble que je l'aurais
+volontiers prise, ce jour-là. Heureusement
+qu'il y avait à compter avec la vertu de cette
+aimable personne dont l'enjouement ne cachait
+aucune perfidie, Lucrèce d'un Collatin qui ne
+méritait pas tant de bonheur.</p>
+
+<p>On se mit à table et je me rapprochai d'elle
+autant que je pus, accumulant, du coté de son
+mari, le pain, les bouteilles, tout ce qui pouvait
+faire une barricade entre lui et mon innocent
+bonheur. Mon coude effleurait quelquefois, sans
+que j'eusse l'air de le vouloir, les blancheurs
+tièdes de son bras sous l'aérienne manche, qui
+y mettait à peine comme un brouillard; je n'avais
+qu'à me renverser un peu sur ma chaise
+pour contempler les beaux tons ambrés de sa
+nuque sous le retroussis d'or de ses cheveux;
+d'un oblique coup d'oeil, je savourais son profil
+perdu d'un ovale si bien rempli, dépassé seulement
+par les frémissements des longs cils; et,
+sans qu'elle s'en fâchât, je lui murmurais à
+l'oreille des paroles dont l'accent devait être
+encore plus tendre que le sens lui-même.
+C'était tout simplement délicieux.</p>
+
+<p>Et pendant ce temps-là, nos doigts indifférents
+s'acharnaient à décortiquer des hors-d'oeuvre
+destinés à nous faire patienter. Malcousinat
+ne tenait pas en place. A chaque
+instant, il courrait à la sonnette et exigeait que
+M. Lascoumette, en personne, montât.</p>
+
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig17.png" alt="" style="width: 372px; height: 450px;"></div>
+
+
+<p>&mdash;Ça, monsieur Lascoumette, ayez bien soin
+de les saupoudrer de sel graduellement. Une
+pincée toutes les cinq minutes.</p>
+
+<p>&mdash;Ah! monsieur Lascoumette! ne les laissez
+pas surtout s'attacher au fond.</p>
+
+<p>&mdash;Lascoumette! Vous les faites remuer
+constamment, n'est-ce pas? avec une cuiller en
+bois d'olivier?</p>
+
+<p>Le gros aubergiste montait, en soufflant,
+rouge de l'haleine des fourneaux, et ruisselant,
+comme une gouttière, de la montée de l'escalier
+en limaçon.</p>
+
+<p>&mdash;Oui, monsieur Malcousinat, répondait-il,
+chaque fois, avec une résignation dont l'expression
+se saccadait cependant, de plus en plus,
+comme d'une pointe d'impatience.</p>
+
+<p>Ah! que Mme Malcousinat était adorable à
+regarder pendant ce temps-là, livrant, du bout
+de ses ongles roses&mdash;tels des pétales de nacre&mdash;un
+combat singulier à une crevette obstinée
+dans son armure! Et sur quel joli chapelet de
+perles s'ouvrait sa bouche gourmande après la
+victoire! L'air un peu plus frais, le soleil étant
+descendu plus bas sous l'horizon, entrait largement
+par la fenêtre grande ouverte, et des
+souffles légers mettaient comme un va-et-vient
+exquis aux boucles de sa chevelure un tantinet
+révoltée.</p>
+
+<p>Et Malcousinat, trop inconscient de ma joie
+innocente pour en prendre la moindre jalousie,
+continuait de faire monter l'infortuné Lascoumette,
+à tout moment, pour lui faire de nouvelles
+recommandations sur la cuisson des
+fameux haricots.</p>
+
+<p>&mdash;Lascoumette, faites-les sauter, maintenant,
+un peu, dans la fine graisse d'oie.</p>
+
+<p>&mdash;Lascoumette, réveillez-les d'une pointe de
+poivre fraîchement moulu.</p>
+
+<p>Tel un général, sans quitter son fauteuil,
+conduit, les yeux sur sa carte, une bataille.</p>
+
+<p>&mdash;Lascoumette, laissez-les gratiner cinq secondes
+environ.</p>
+
+<p>&mdash;Lascoumette, retirez-les du feu trois minutes
+pour laisser s'abattre le bouillon.</p>
+
+<p>&mdash;Lascoumette, agrémentez-les d'une grésillade
+de persil.</p>
+
+<p>Tout à coup, ma délicieuse voisine et moi, au
+moment où j'étais bien près de poser mes lèvres
+tremblantes au bord du gant de Suède relevé à
+son poignet, nous entendîmes M. Lascoumette
+criant d'une voix de tonnerre:</p>
+
+<p>&mdash;Monsieur Malcousinat, faut-il aussi les
+faire accorder?</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>TOUS FARCEURS</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig18.png" alt="" style="width: 367px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>TOUS FARCEURS</h3>
+
+
+
+
+<p>Quelques bûches opiniâtres achèvent de
+flamber dans la haute cheminée du castel vendéen,
+s'effondrant parfois avec des gerbes
+d'étincelles. Il est cinq heures du soir et, par
+les fenêtres bien closes, on n'entrevoit guère
+plus que les bandes de topaze et de cuivre jaune
+dont le couchant est rayé; car nous sommes en
+automne, temps où la nuit se hâte aux horizons
+couronnés de fausses lumières. Dans le petit
+salon fleurdelisé, aux écussons rajeunis sous la
+Restauration, la jolie marquise des Étoupettes
+cause avec le vidame Guy des Mauves, chacun
+assis à l'angle d'un canapé aux ramages surannés.</p>
+
+<p>&mdash;Je vais sonner pour faire apporter les
+lampes, dit la marquise.</p>
+
+<p>&mdash;Attendez encore un instant, madame,
+répliqua le vidame d'une voix aussi émue
+qu'une plainte de mandoline. Ce demi-jour
+n'est-il pas le plus agréable du monde?</p>
+
+<p>&mdash;D'accord. Mais est-il bien convenable que
+nous demeurions ainsi seuls dans l'obscurité?</p>
+
+<p>&mdash;C'est pour causer de votre mari. Et il
+suppose toujours que la République a, contre
+lui, les plus mauvais desseins?</p>
+
+<p>&mdash;Que voulez-vous. Quand on a en deux
+grands-pères guillotinés sous la Terreur!</p>
+
+<p>&mdash;Il y a un siècle de cela, marquise. Ah!
+c'était le bon temps! il eût émigré et j'aurais
+pu vous aimer tout à mon aise.</p>
+
+<p>&mdash;Fi! vidame! je vais décidément faire monter
+les lampes.</p>
+
+<p>&mdash;Par pitié! un instant encore.</p>
+
+<p>Et le vidame qui avait gagné un peu de terrain,
+sur le siège commun, gantait d'un long
+baiser l'aristocratique main de la marquise.
+Sans avoir l'air d'y prendre garde, celle-ci
+reprit:</p>
+
+<p>&mdash;Mon mari sait que vous veniez, aujourd'hui,
+au château?</p>
+
+<p>&mdash;Certainement. Je m'en voudrais de manquer
+de franchise avec un tel gentilhomme.</p>
+
+<p>&mdash;Et vous saviez, vous, qu'il ne rentrerait
+que tard?</p>
+
+<p>&mdash;Je me serais gardé de rien changer au
+programme de sa journée. Il est allé aux nouvelles
+pour se bien assurer que la Révolution
+ne nous menace pas.</p>
+
+<p>&mdash;C'est une monomanie. Un mal de famille.
+Mais vous savez qu'il est inquiet aussi pour
+vous. Il prétend que vous avez tort de venir
+aussi souvent chez un homme aussi mal noté à
+la préfecture que lui.</p>
+
+<p>&mdash;Plût au ciel qu'en bravant un vrai danger,
+je pusse vous prouver mon amour! Il n'est pas
+de péril qui m'épouvante quand je pense au bonheur
+innocent de contempler votre doux visage.</p>
+
+<p>&mdash;Alors laissez-moi faire apporter les
+lampes. Je vous jure qu'il fait nuit tout à fait.</p>
+
+<p>&mdash;Non! une minute encore! N'ai-je pas
+votre image dans les yeux? Laissez-moi croire,
+un instant, que je suis aveugle....</p>
+
+<p>Et le vidame tendit en avant, comme un aveugle,
+ses bras, si bien que ses mains frôlèrent la
+belle chevelure brune de la marquise. Celle-ci
+reprit, en retirant doucement sa jolie tête en
+arrière:</p>
+
+<p>&mdash;Savez-vous l'idée qui m'est venue, vidame?</p>
+
+<p>&mdash;Non, marquise.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! je crois que mon mari n'est pas
+aussi bête que vous l'espérez.</p>
+
+<p>&mdash;Par exemple!</p>
+
+<p>&mdash;Cette façon de vous détourner de venir ici,
+vous son meilleur ami, sous prétexte que cette
+amitié vous compromet, ne me paraît pas sans
+une arrière-pensée.</p>
+
+<p>&mdash;Laquelle, madame?</p>
+
+<p>&mdash;Celle que vous m'aimez.</p>
+
+<p>&mdash;Oh! si purement!</p>
+
+<p>&mdash;Soit, mais enfin, vous m'aimez. Au moins,
+me le dites-vous.</p>
+
+<p>&mdash;Je vous le jure. Sans espoir, mais de toute
+mon âme.</p>
+
+<p>&mdash;Vous savez que les deux grands-pères
+guillotinés de mon mari étaient des gens élevés
+à l'école de Voltaire. Le marquis est sceptique
+et ne croit pas volontiers à la vertu des
+femmes.</p>
+
+<p>&mdash;Plût au ciel qu'il eût raison!</p>
+
+<p>&mdash;Moi, je suis convaincue qu'il suit de près
+la cour que vous me faites.</p>
+
+<p>&mdash;Dites tout de suite qu'il me moucharde.
+Lui, un gentilhomme! un Gaspard des Étoupettes,
+dont les ancêtres ont combattu aux
+croisades! Ah! ce serait vil et mesquin. S'il en
+était ainsi, marquise, je n'aurais plus aucun
+remords. Oui, je veux croire cela. Vengeons-nous,
+madame, de la mauvaise opinion qu'il a
+gratuitement de nous!</p>
+
+<p>&mdash;Ursule, montez les lampes! fit impétueusement
+la marquise à la cantonade.</p>
+
+<p>Aucune fenêtre ne s'éclaire cependant à la
+façade mélancolique du vieux château vendéen.
+Les dernières blancheurs roses du soir se sont
+évanouies aux arêtes, amorties par le temps,
+de la vieille maison seigneuriale. La lune se
+lève dans le ciel et descend dans l'étang, mettant
+une buée d'argent dans l'air et sur la surface
+de l'eau. Les grands arbres dépouillés
+tracent des hiéroglyphes noirs sur le gris légèrement
+ardoisé du ciel où sont écrites, par les
+destins impatients, les menaces de l'hiver. On
+dirait une immense toile d'araignée dans
+l'espace, où se prennent, une à une, les étoiles,
+comme des mouches d'or. La sombre masse de
+pierre semble rêver dans le paysage et, sur les
+clochetons de ses tourelles, les girouettes gémissent
+dans le vent, tandis que les saules aux
+lanières nues fouettent légèrement la rive aux
+gazons chauves. Toutes les bêtes sont rentrées
+et, tapies sous le froid qui les poursuit, tentent
+de dormir en attendant le pâle soleil qui ne les
+réchauffera guère. Comme il doit faire meilleur
+dans le salon fleurdelisé, aux écussons rajeunis
+par la Restauration, aux meubles revêtus de
+ramages surannés!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig19.png" alt="" style="width: 348px; height: 450px;"></div>
+
+<p>L'âme rouge des tisons mourants éclairait,
+d'un dernier feu d'agonie, le vidame aux pieds
+de la marquise, authentiquement à genoux,
+comme un amoureux qui supplie, quand, sur
+l'obscurité enfin complète, la porte s'ouvrit avec
+fracas et ces mots sonnèrent comme un glas à
+l'oreille des causeurs épouvantés:</p>
+
+<p>&mdash;Le commissaire de police.</p>
+
+<p>&mdash;Ah! mon Dieu! fit la marquise tout bas,
+je l'avais pressenti.</p>
+
+<p>&mdash;Le commissaire de police, répéta la voix,
+plus haut encore.</p>
+
+<p>Le vidame eut une fâcheuse inspiration. Il
+avait décidément, lui aussi, une monomanie,
+celle de la franchise et des situations nettes.</p>
+
+<p>&mdash;Monsieur le commissaire, fit-il avec une
+fermeté inattendue dans la voix, vous êtes certainement
+un galant homme. Je vous dirais que
+je ne faisait pas la cour à madame que je mentirais
+impudemment. Mais je vous jure aussi
+que j'en étais encore pour ma coupable intention....</p>
+
+<p>Une allumette flamba:</p>
+
+<p>&mdash;Misérable! Canaille! Faux ami! Jacobin!</p>
+
+<p>C'était monsieur le marquis des Etoupettes
+qui, ayant repris sa vraie voix, traitait ainsi,
+son ancien ami, le vidame Guy des Mauves.</p>
+
+<p>Puis, une soudaine et enfantine douleur faisant
+suite à sa colère:</p>
+
+<p>&mdash;Moi qui croyais lui faire une si bonne farce,
+en lui faisant croire un instant que le gouvernement
+le faisait arrêter!</p>
+
+<p>La marquise avait soudain repris son sang-froid.</p>
+
+<p>&mdash;Et nous qui attendions ton retour avec
+impatience, s'écria-t-elle, et qui croyions te
+faire une si bonne farce en faisant semblant de
+nous aimer!</p>
+
+<p>&mdash;Comment! Vous aussi! Une simple plaisanterie!</p>
+
+<p>&mdash;Est-ce que tu crois que nous n'avions pas
+reconnu ton pas dans l'escalier, puis ta voix à
+la porte?</p>
+
+<p>&mdash;Ah! mes enfants quel bonheur!</p>
+
+<p>Et l'excellent homme serra, tour à tour, dans
+ses bras, sa femme et son ami, en s'excusant
+de toutes ses forces. Il suffoquait de joie. Il lui
+fallut ouvrir la fenêtre pour se donner de l'air.</p>
+
+<p>Au dehors, la nuit, complice de nos facéties
+aussi bien que de nos crimes, étendait son aile
+d'ouate brune sur le paysage, comme un cygne
+noir blessé et dont les blessures saignent des
+gouttelettes d'or; une coulée de plomb, striée
+par les roseaux en hachures, pareils à de longs
+cils, mettait comme un regard éteint au grand
+oeil mort de l'étang. Un frisson léger secouait,
+des dernières frondaisons, les feuilles à demi
+détachées, comme les pages d'un livre qu'a
+disloqué le vent. L'obscur bruissement des
+insectes allait s'enfonçant plus profondément
+dans la terre refroidie, et la lune, pleine tout
+à l'heure, maintenant ébréchée par la fuite d'un
+nuage, prenait déjà la forme vague et divinatoire
+du croissant à venir.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>LE PERROQUET</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig20.png" alt="" style="width: 367px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>LE PERROQUET</h3>
+
+
+
+<h3>I</h3>
+
+
+<p>Il était blanc avec les ailes légèrement ourlées
+de jaune très clair, pas bien gros et pourvu
+d'une crête très haute de plumes s'écartant en
+dents de scie quand il avait quelque émotion.</p>
+
+<p>Il était très ignorant et ne savait dire absolument
+qu'une chose: «Bon appétit!» C'est
+sans doute cette faculté de rabâchage qui lui
+avait valu le nom de Nestor. Volatile médiocre
+au demeurant, mais qui n'en était pas moins
+adoré par sa maîtresse. <i>Delicias domini</i>, comme
+l'Alexis Virgilien, qui fit mieux de vivre sur
+les bords du Tibre que sur les bords de la Tamise.
+Mme de Sainte-Ildefonse ne jurait que par
+la beauté, l'éloquence et les vertus de Nestor.
+Elle lui prêtait des raisonnements dont la profondeur
+eût étonné Pascal et comparait couramment
+sa voix a celle de la Patti. C'était
+une adoration d'une bête pour une autre. Car
+Mme de Sainte-Ildefonse manquait totalement
+de génie. Mais par combien de charmes d'un
+usage plus courant dans la vie elle le remplaçait!
+D'abord, un embonpoint de quadragénaire
+bien conservée qui eût prolongé de
+dix ans la tolérance de Balzac en matière d'âge
+féminin. Jamais femme ne s'assit moins sur un
+rêve. Je sais que cela n'est plus de mode aujourd'hui,
+où les dames ne veulent plus que
+de séraphiques coussins naturels. Aussi, était-elle
+de son temps et de celui où aimaient les
+hommes de ma génération, d'un goût absolument
+différent de celui des godelureaux contemporains.
+Nous mesurions, à l'ampleur de
+nos mains plus robustes, la pomme hespéridienne
+qui les occupe si bien pendant les extases
+de l'âme! O douces obèses&mdash;un peu seulement
+toutefois!&mdash;qui portez comme une croix
+votre postérieure santé, montueuse comme un
+calvaire, consolez-vous! nous vous avons bien
+aimées!</p>
+
+<p>Mme de Sainte-Ildefonse l'avait été beaucoup
+aussi, il n'y a que quelques années encore, avant
+que M. de Quentin, qui lui avait laissé sa jolie
+propriété de Bougival, eût exhalé son suprême
+souffle. Est-elle sage maintenant, dans le sens
+stupide du mot? Nul ne le sait, mais tous le
+trouvent improbable. La vérité est qu'elle respecte
+infiniment la mémoire du généreux testateur
+et évite absolument de rendre son ombre
+ridicule. Comme une petite bourgeoise, vit-elle
+dans son aimable <i>buen retiro</i>, où elle joue même
+un peu à la fermière. Bien que dame de charité
+de sa paroisse provinciale, elle n'est pas bégueule
+dans ses relations. Volontiers, le dimanche,
+reçoit-elle, pour se distraire, des
+couples irréguliers, qu'elle traite le mieux du
+monde. Mais son hospitalité demeure simplement
+écossaise et non laponne (la vraie cependant,
+celle-là)! J'entends qu'on trouve, chez
+elle, la table seulement et non le lit diurne à
+deux, si appréciable aux heures de sieste, pendant
+les tièdes journées. Elle met même une
+certaine coquetterie de vertu à ne pas laisser
+ses hôtes s'attarder, ensemble, sur les simples
+canapés, en de dangereux isolements. C'est
+même le revers de la médaille de ces cordiales
+et gastronomiques réceptions. Tout pour
+le ventre et rien pour les aspirations d'une naturelle
+tendresse. Autour de ses invités, elle
+fait si bonne garde, que c'est tout au plus s'ils
+se peuvent permettre, dans leur faux ménage,
+quelques baisers occultes... les plus savoureux
+d'ailleurs.</p>
+
+
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Un dimanche plein de lilas, comme ceux
+d'aujourd'hui et versant, par la banlieue en
+fête, un monde d'amoureux bruyants grisés de
+soleil et la profanation joyeuse de tout ce paysage
+volontiers mélancolique, avec son fleuve
+alourdi, sans transparences tentantes; ses horizons
+boisés où courent des buées printanières,
+ses bois dépouillés déjà par les maraudeurs;
+et, là-bas, à l'horizon, ce viaduc en ruines
+qui semble une construction romaine et met
+des cils d'ombre à la paupière rouge des soleils
+couchants. Car elle est délicieuse et navrante
+tout ensemble, aujourd'hui, cette nature de
+banlieue déjà lointaine, où des fabriques fument,
+où des chalands s'embourbent avec leurs
+maisonnettes fleuries, où tout fait penser à ce
+mot de George Sand: «Que les choses seraient
+belles, sans les hommes et les bêtes!»
+Un dimanche où, par les villages parcourus,
+de petites filles en blanc sortaient de l'église,&mdash;telles
+des hirondelles blanches&mdash;dans un
+bruit de cloches et des échos d'orgue, une note
+exquisément dévote se mêlant au vacarme débordé
+de la grande cité. Et ce dimanche-là,
+les invités de Mme de Sainte-Ildefonse étaient,
+d'une part, Hippolyte et Nysa, de l'autre, Gaspard
+et Corysandre, pour ne désigner que par
+leurs prénoms des époux inconnus à la mairie
+de leurs arrondissements respectifs, plus le
+célibataire Tripet qui venait dans la maison,
+pour la première fois, un être gourmand, timide
+et sournois, surtout égoïste, ce qui le faisait
+rechercher beaucoup. Car vous avez remarqué
+que les égoïstes sont particulièrement, et même
+seuls, aimés. De ce qu'ils regardent le reste du
+monde comme rien du tout, on en conclut, un peu
+légèrement peut-être, que ce sont des êtres à
+part ayant une juste conscience de leur supériorité.
+La tendresse est une chose tellement
+contagieuse que celle qu'ils ont pour eux-mêmes
+semble se répandre autour d'eux.</p>
+
+<p>Un détail à noter pendant le voyage qui les
+avait amenés à Bougival. Hippolyte avait fait
+beaucoup plus attention à Corysandre qu'à
+Nysa, et Gaspard à Nysa qu'à Corysandre. Un
+souffle d'adultère innocent, mais réciproque,
+était dans l'air. Un besoin de changer de dame,
+comme dans les quadrilles. On ne s'était rien
+avoué. Mais Nysa et Corysandre étaient certainement
+complices de cette fantaisie de mutuelle
+infidélité. Et c'est dans ces dispositions qu'ils
+arrivèrent tous les quatre flanqués de Tripet,
+chez la bonne châtelaine qui, comme toujours,
+commença ses affectueuses hostilités par un
+gargantuesque repas dont Tripet s'esjouit
+comme un bon moine, cependant, que, sous
+la table, les pieds de Nysa cherchaient ceux
+d'Hippolyte et les pieds de Corysandre les bottines
+de Gaspard. Nestor, sur un perchoir auquel
+le retenait une chaînette d'un élégant travail,
+était, bien entendu, de la fête. «Bon appétit!»
+criait-il à chaque instant, de sa voix
+d'ivrogne nasillarde. Recommandation inutile.
+Car jamais plus complet honneur ne fut fait à
+un repas.</p>
+
+
+
+
+<h3>III</h3>
+
+
+<p>Puis, comme il faisait encore très chaud dehors,
+on se promena dans la maison, Hippolyte
+ne quittant plus Corysandre et Gaspard s'obstinant
+aux pas de Nysa, exquises, toutes les
+deux, d'ailleurs, dans cette moiteur de jeunesse
+parfumée qui fait les femmes pareilles à des
+fleurs ensoleillées où un peu de rosée matinale
+perle encore; celle-ci brune avec un teint mat,
+où passaient, dans l'ombre, des lumières d'argent,
+celle-là blonde, presque rousse, avec une
+peau blanche où couraient de vagues paillettes
+d'or, comme dans l'eau-de-vie de Dantzig;
+toutes les deux non pas grises, mais intérieurement
+enamourées, avec un souffle qui passait,
+moins lentement rythmé sur leurs jolies
+lèvres, avec un alanguissement délicieux de
+tout leur être repu, et d'inconscientes perversités
+dans les regards cherchant des regards
+amis. Et c'est dans ces dispositions d'esprit,
+lesquelles n'échappaient pas à l'impatiente curiosité
+de leurs galants d'un jour, qu'on allait
+de chambre en chambre&mdash;toutes délicieusement
+coquettes, et fleurant bon comme si les
+roses des cretonnes étaient naturelles, les
+chambres de la villa!&mdash;qu'on errait parmi les
+canapés obsesseurs, les lits pleins d'invitations,
+les larges fauteuils dont un dragon du Roi se
+fût si bien contenté, avec de secrets espoirs
+d'isolement, mais toujours déçus, car Mme de
+Saint-Ildefonse, que multipliait certainement
+son souci vertueux, trouvait le moyen d'être,
+à la fois, sur les talons de tout le monde.</p>
+
+<p>Évidemment, cette gêneuse avait beau être
+chez elle, elle était de trop dans la maison.
+Jamais la propriété ne s'était présentée aux
+rancunes des anarchistes sous un jour d'abus
+aussi monstrueux et intolérable.</p>
+
+<p>Cet avis était particulièrement celui du célibataire
+Tripet, mais non pour les mêmes raisons
+que nos amoureux. Tripet avait simplement
+trop mangé. Il avait mis en présence, dans
+son précieux abdomen, ces deux irréconciliables
+ennemis qui sont le homard et le haricot
+soissonnais. J'ai découvert la raison de cette
+haine séculaire. Avec son armure dont l'émeraude
+vivante et sombre se pourpre à la cuisson,
+comme s'ensanglantait au combat la cuirasse des
+chevaliers d'antan aux tournois et à la guerre,
+le homard représente le monde héroïque qui
+envoyait des défenseurs au Saint-Sépulcre, le
+monde des gentilshommes vêtus de fer, des
+cavaliers bardés de métal, maniant l'estoc et
+la lance. Le haricot soissonnais, lui, personnifie
+la guerre contemporaine, l'artillerie triomphante
+du courage personnel, la poudre sans fumée.
+C'est donc deux traditions militaires différentes,
+exaspérées, intolérantes qu'on emprisonne ensemble
+en les mêlant dans une agape imprudente.
+Tripet avait commis cette faute et était
+devenu, certainement, un champ de bataille où
+toutes les nuances combinées des deux stratégies
+s'enchevêtraient en une mêlée douloureuse
+et pleine de sournois grondements. Mais j'ai
+dit la timidité de son caractère. Il aurait mieux
+aimé mourir que de demander où il pourrait
+contraindre tous les combattants à une sortie
+suprême et désespérée. Avec son flair de canonnier,
+il avait bien essayé de découvrir l'emplacement
+de ce Pharsale. Mais lui aussi était
+suivi par Mme de Sainte-Ildefonse, qui ne le
+savait pas si parfaitement inoffensif en amour.
+Il fallait à tout prix écarter cette femme. Il y
+réussit sans se ruiner, et comme vous allez
+voir.</p>
+
+<p>L'angoisse générale était au comble, quand
+un cri: A«h! mon Dieu!» tragique dans son
+intensité, détourna toutes les attentions. En
+même temps, tous les regards se dirigèrent
+vers un grand arbre où Nestor, le perroquet,
+échappé de son perchoir, se balançait joyeusement
+sur une branche. Inutilement appelé par
+sa maîtresse au désespoir, Nestor passa de son
+tilleul sur un autre appartenant au jardin du
+voisin. Il était certainement perdu, si on le
+laissait aller plus loin. Mme de Sainte-Ildefonse,
+suivie de ses nombreux domestiques, se rua
+chez son compatriote mitoyen, chez qui commença
+une chasse en règle à l'oiseau dont la
+crête narquoise était dentelée comme l'armure
+de bouteilles cassée d'un mur.</p>
+
+<p>C'est le sournois Tripot qui, lui, rageusement,
+avait rendu la liberté à la bête, et, grâce
+à cette diversion, dans les chambres bien coquettes,
+aux canapés obsesseurs où Gaspard et
+Nyaa, d'un côté, Hippolyte et Corysandre de
+l'autre, s'étaient égrenés de concert, comme
+par hasard, aussi bien que dans l'asile discret
+dont Tripet avait forcé la porte, tous ces heureux
+purent entendre, de plus en plus lointaine,
+à mesure qu'il s'en allait d'arbre en arbre, la
+voix de Nestor qui leur criait: «Bon appétit!»</p>
+
+
+
+
+<br><br><br>
+<h2>CONTE VERTUEUX</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig21.png" alt="" style="width: 361px; height: 450px;"></div>
+<br>
+
+<h3>CONTE VERTUEUX</h3>
+
+<h3>I</h3>
+
+
+
+<p>J'entends dire, par là: conte où il est question
+de la vertu. Et de quelle vertu, s'il vous
+plait? Parbleu! de celle des femmes! Car j'imagine
+que la mienne vous importe peu. Moi, je
+tiens pour elle et j'ai pour cela l'excellente
+raison que beaucoup ont refusé mes hommages.
+Mais j'avoue qu'elle n'est pas concluante. D'autres
+eussent peut-être mieux fait accepter les
+leurs. J'ai d'ailleurs, dans mes souvenirs, une
+histoire qui m'aurait dû rendre sceptique, et je
+vous veux la conter, ne fût-ce que pour avoir
+plus de mérite à croire en une matière où ce
+n'est pas précisément la foi qui sauva les maris.
+Celle-là n'était pas en puissance d'époux,
+mais veuve, qui me donna une si belle leçon;
+veuve d'un homme que sa froideur avait fait
+mourir, tant il on était effroyablement épris et
+s'était meurtri le coeur à le jeter sous les pieds
+de cette statue dont il avait tenté vainement
+d'être le Pygmalion. Dame Honesta&mdash;je vous
+préviens que c'est un pseudonyme dont la pare
+ma naturelle discrétion&mdash;avait donc la renommée
+d'être impossible à tenter, même par les
+plus audacieux. Elle passait, non pour méchante,
+mais pour férocement insensible. Mystique
+avec cela, d'un mysticisme inaccessible
+aux accommodements dévots. Sa nature et l'éducation
+hérissée de principes qu'elle avait reçue,
+un tempérament douteux et des convictions
+arrêtées, tout concourait à la défendre. Pour
+les gens de bonne foi, la beauté chez un tel être
+en fait simplement un monstre. A quoi bon
+alors ces yeux admirablement doux, dont la
+prunelle avait le ton des violettes toulousaines
+à la tombée de la nuit? Pourquoi cette chevelure
+changeante qui roulait l'or fauve des frondaisons
+automnales sur un pactole plus sombre?
+Et cette bouche sensuellement humide, rose
+lascive et comme palpitante au souffle d'invisibles
+baisers? Et ces épaules admirables
+s'élargissant, à la base du cou, comme un
+fleuve lacté qui vient mourir dans un océan de
+neige? Et ces bras striés légèrement, dans leur
+marmoréenne blancheur, de petites veines
+bleues semblant des cheveux d'azur, ces bras
+délicieusement ronds dont l'étreinte ne devait
+être qu'une fraîcheur parfumée? Oui, que voulait
+dire cette tentation sans issue, cette promesse
+sans lendemain? Pourquoi ce vivant
+supplice des âmes! A quoi pense la nature en
+forgeant ces décevants caprices, ces inutiles
+splendeurs? Ah! mon cher Bourget, que voilà
+bien la vraiment cruelle énigme!</p>
+
+<p>Donc dame Honesta avait la réputation parfaitement
+assise&mdash;assise toutefois sur un moins
+beau trône que sa propre personne&mdash;d'une
+dame près de qui les soupirs sont superflus.
+J'en étais convaincu plus que quiconque, et
+parbleu! le serais encore. Car aucune honnêteté
+ne me fut étrangère et j'ai gardé le goût de
+croire à l'honnêteté. Une seule chose m'étonnait
+et me donnait encore meilleure opinion
+d'elle, c'est qu'elle me parût peu insupportablement
+orgueilleuse de cette sorte de déification.
+Modestie ou conscience de son mérite impeccable,
+elle en acceptait les hommages avec
+une simplicité infinie, comme la chose la plus
+naturelle du monde, et, dans le milieu où je
+l'avais rencontrée, elle avait, malgré tout, la
+réputation d'être, à cela près, très bonne enfant.</p>
+
+<p>Ce milieu, dans ma vieille terre languedocienne,
+bien entendu, en un castel assez misérable
+d'ailleurs, où me recevaient de vieux
+parents, d'excellentes gens, très pieux et tout
+à fait corrects dans la vie, mais pas bégueules
+cependant et qui, à l'occasion, aimaient à rire
+quand ils avaient bu deux doigts de Villaudric
+arrosant quelque perdrix rouge de saveur sauvage.
+On y était infiniment hospitalier, ce qui
+veut dire que des dames, de renommée infiniment
+moins immaculée que celle de dame
+Honesta, y trouvaient cependant excellent
+accueil, à l'époque des vendanges surtout, celle
+où volontiers on se rend visite pour boire en
+commun les derniers rayons de soleil. Je
+conviens même que j'abusai quelquefois, à l'occasion,
+de cette hospitalité, pour tromper des
+maris absents, et c'était, cette année-là, ma
+ferme intention, comme les précédentes. La
+familiarité de ces réunions provinciales prête si
+bien à l'ébauche de tendresses que la séparation
+prochaine rend sans grands dangers! Mais
+quand je vis dame Honesta, toujours en vertu de
+cette probité de nature dont je désespère de
+jamais guérir, tout à la ferveur de sa beauté
+sans égale, subjugué par son charme mystérieux
+et cruel il me fut impossible de poursuivre
+aucune autre aventure que d'en demeurer stupidement
+amoureux, j'entends amoureux sans
+espoir, lâchement, sans révoltes viriles même,
+tant j'avais été bien prévenu et avais l'intuition
+personnelle que je perdais mon temps. Et
+ce qui accroissait encore le ridicule de cette
+poursuite platonique, c'est que rien de farouche
+dans son accueil ne donnait raison à ma timidité.
+Au contraire, j'aurais ignoré sa haute et
+inexpugnable vertu qu'il m'eût semblé certainement
+qu'elle cherchait à m'encourager. Elle
+paraissait aimer ma compagnie, laissant volontiers
+son bras traîner, si doucement lourd! sur
+le mien pendant les promenades. Mais la légende
+avait passé par là. On m'avait si bien dit qu'elle
+était «bonne enfant» en apparence et jusque-là
+seulement! On s'accoutume à tout et j'en
+étais venu à vivre, non sans quelque honteuse
+douceur, dans d'humiliantes résignations, soumis
+à ce qui me semblait la fatalité inexorable,
+imbu plus que jamais de cette vérité qu'il n'est
+homme vraiment digne des faveurs de la réelle
+Beauté et que ce nous est une audace sacrilège
+d'oser élever vers elle l'injure de nos voeux.</p>
+
+<p>Il y avait, tout autour de moi, de petits sourires
+rancuniers et satisfaits qui ressemblaient
+joliment à de la moquerie. Mais que m'importait!
+je marchais dans mon rêve de désespéré
+comme en un chemin plein d'étoiles.</p>
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Une adorable nuit d'octobre, comme on en
+connaît seulement là-bas, presque des nuits
+d'été encore, avec un ciel plus sombre, sombre
+comme un immense lapis-lazuli où les astres
+mettent comme des cassures d'argent clair,
+avec les fraîcheurs lointaines cependant de la
+Garonne montant parmi les brises encore
+tièdes, et partout une langueur immense, faite
+de la secrète mélancolie des déclins et comme
+balancée dans l'air par l'aile innombrable et
+invisible des parfums exhalés par les dernières
+fleurs, odorants arômes dont l'âme même est
+pénétrée.</p>
+
+<p>Comment dame Honesta était-elle venue avec
+moi, dans ce coin isolé du grand parc où les
+allées couraient entre les carmins rouilles des
+ronces toutes tachées de mûres, très loin déjà
+du vieux castel dont les méchants rires ne venaient
+plus jusqu'à nous? Mon Dieu! tout simplement,
+sans doute, en marchant devant soi
+dans le sable qui craquait musicalement sous
+ses bottines, en causant de ceci ou de cela, de
+tout, hormis de ce que j'avais dans l'âme et qui
+en avait chassé tout le reste. Imaginez, autour
+de nous, toutes les séductions perfides des
+choses, toutes les persuasions amoureuses de
+la nature: le chant d'une source soulevant les
+cailloux de son bouillonnement; le frôlement
+des joncs vibrant comme des lyres sous le vent
+nocturne; le vol attardé des phalènes traversant
+le silence du sonore velours de leurs ailes;
+de beaux rayons de lune se brisant en poussière
+d'argent dans les feuillages; toutes les harmonies
+des sons mourant dans l'espace et des couleurs
+se transformant en des reflets d'apothéose,
+dans des vapeurs d'améthyste transparentes.
+Non, vraiment, rien ne manquait au décor d'une
+idylle entourée de toutes les poésies, pas même
+la tertre de gazon, comme dans les tableaux
+suggestifs de Fragonard, que baignait au pied
+une clarté douce, tandis que le sommet se
+recueillait dans l'ombre, tamisé par les arbres
+comme sous l'exquis enveloppement de rideaux
+de gaze.</p>
+
+<p>Et elle était là tout près de moi, la gorge
+demi-nue sous son mouchoir dénouée, les cheveux
+traînant sur le cou, résumant dans son
+être lassé toutes les senteurs divines du jour
+évanoui, ce sublime alanguissement de toutes
+les choses avant le sommeil.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig22.png" alt="" style="width: 326px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Mais la légende était là, l'inexorable légende
+d'impeccabilité.</p>
+
+<p>&mdash;Ah! madame, m'écriai-je, accablé par
+l'ironie de ces splendeurs, quelle heure de vivre
+avec une moins vertueuse que vous!</p>
+
+<p>&mdash;Et avec un moins sot que vous!</p>
+
+<p>Me répondit-elle en me jetant un regard dont
+je n'oublierai jamais la cruauté blessée. Et elle
+disparut, étouffant un petit rire dont j'étais déchiré,
+comme d'un couteau, sous l'épaisseur
+des frondaisons, par quelque oblique sentier où
+les ronces m'auraient empêché de la poursuivre,
+dans un effacement de toutes ces caresses de
+la Nature dont j'étais grisé un instant auparavant,
+me laissant dans un paysage vide soudain
+et dont les étoiles mêmes semblaient s'être
+envolées.</p>
+
+<p>Suis-je guéri, pour cela, de croire à la vertu
+des femmes?</p>
+
+<p>En toute humilité, j'avouerai que non.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>AMANY</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig23.png" alt="" style="width: 397px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>AMANY</h3>
+
+
+
+
+
+<div class="poem">  <div class="stanza">
+<p>Sous le ciel, rose et clair comme une aile d'ibis,</p>
+<p>Sur Marseille où descend déjà la Nuit future,</p>
+<p>La Méditerranée a fermé sa ceinture</p>
+<p>Aux anneaux d'or, de malachite et de rubis.</p>
+  </div><div class="stanza">
+<p>A ses pieds, sur le sol laissant choir ses habits,</p>
+<p>Celle qui fait ma joie et qui fait ma torture</p>
+<p>En rêve, de ses bras, à mon cou qu'il capture,</p>
+<p>Affermit le joug doux et fort que je subis.</p>
+  </div>  </div>
+
+<div class="poem">  <div class="stanza">
+<p>Sur la terre où l'exil poussa la Phénicie,</p>
+<p>A la gloire de Tyr, sous mon front s'associe</p>
+<p>L'éclat jeune et vivant de sa fière beauté.</p>
+  </div><div class="stanza">
+<p>C'est qu'à travers les temps et pour leur lent hommage</p>
+<p>De la Femme est restée une immortelle image</p>
+<p>Où des flambeaux éteints demeure la clarté.</p>
+  </div>  </div>
+
+<p>Ainsi pensais-je à l'absente, avec quelque
+mélancolie, il y a un an, à peu près, par un de
+ces soirs admirables de juillet qui criblent la
+nue de flèches d'or, devant la Méditerranée devenue
+comme un immense et sombre lapis-lazuli
+aux cassures lumineuses, dans le brouhaha
+de la Cannebière où de belles filles passaient
+sous l'orgueil de leur chevelure noire et de
+leur sang latin. Devant moi, la forêt des mâtures
+immobiles semblait une embuscade d'ombre,
+une embuscade de soldats armés de hautes
+lances; et la mer semblait faire flotter, sur la
+blancheur des collines crayeuses, comme une
+image lointaine de la voie lactée. Au-dessus des
+bavardages humains, des bourdonnements de
+phalènes mettaient comme un bruissement de
+velours, et des souffles chauds un frisson dans
+les platanes poudreux. Les voiles triangulaires
+dessinaient, sur le vague des horizons, les
+images de coeurs très sombres pendus à un invisible
+étal pour quelque mystérieux supplice.
+Toute cette joie du dehors qui riait et chantait
+aux lèvres des amoureux m'enveloppait d'une
+indicible et intérieure tristesse. En de jalouses
+angoisses et en des regrets superflus, je laissais
+s'en aller mon âme aux pieds de celle que
+j'avais quittée la veille et qui, sans doute, ne
+pensait guère à moi.</p>
+
+<p>En ces dispositions moroses, je m'assis à la
+terrasse d'un de ces cafés magnifiques avec le
+souvenir desquels Paul Arène ne manque jamais
+d'humilier nos estaminets parisiens. Le
+fait est qu'on s'y croirait aux pieds d'une Babel
+tant s'y croise la variété des langages, tant s'y
+coudoie la variété des costumes, tant l'illusion
+d'un Orient tout proche y défie les ridicules préjugés
+de la géographie. Tout en continuant de
+rêver, j'écoutais, malgré moi, ce murmure de
+ruche et, de ce chaos de paroles, les plus voisines
+frappaient mon oreille. A la table la plus
+voisine, deux Turcs causaient, cachetés de
+rouge par leur fez comme des bouteilles de
+Bourgogne, avec des pelisses droites s'élargissant
+par le bas, aussi comme des bouteilles.
+Et quand j'entendis l'un d'eux proposer
+à l'autre de lui raconter comment un de ses ancêtres
+avait commencé la fortune de la famille
+je me résolus d'écouter tout à fait ce conte, la
+recette pouvant être bonne pour les petits enfants
+que je n'ai pas.</p>
+
+<p>Et maintenant, c'est, non plus moi, mais un
+des bons Turcs cachetés de rouge qui parle.</p>
+
+<p>&mdash;Le plus curieux, dit-il, c'est que cet ancêtre
+fut un poète. Il s'appelait Khodja, et les
+lettrés de Constantinople ont, tous encore ses
+poésies dans leur bibliothèque. Les connaisseurs
+affirment qu'il n'avait pas son pareil pour
+comparer sa bien-aimée à la lune reflétée dans
+le miroir d'argent d'un lac. Mais malgré que le
+krach des livres n'eût pas encore commencé, il
+n'en était pas moins un des plus pauvres hommes
+de Scutari qu'habitaient mes aïeux, et
+sa femme Amany, mon aïeule vénérable, passait
+son temps à envoyer à tous les diables cet
+harmonieux fainéant qui ne la nourrissait que
+de belles métaphores. Cette matérielle créature&mdash;c'est
+Mme Khodja, mon aïeule, que je veux
+dire&mdash;reprochait, sans cesse, au pauvre chanteur
+de ne pas savoir vendre des denrées à
+faux poids, comme le faisaient régulièrement
+tous les autres. Car nul n'ignore, en effet, que
+tandis que tous les négociants du reste du
+globe, ceux de Paris surtout, sont d'une indiscutable
+probité, les commerçants Turcs aiment
+fort à duper leur clientèle, sur la qualité
+d'abord, et ensuite sur la quantité de ce qu'ils
+débitent. En quoi ils se montrent prodigieusement
+logiques et philanthropes. Car, plus un
+produit est avarié, moins on vous en donne
+pour le même prix, moins on vous trompe à la
+fois. Mais, de tous les amis qui excellaient dans
+cette hygiénique occupation, celui que mon
+aïeule Amany citait toujours à son mari, avec
+le plus d'admiration, c'était leur voisin Togrul,
+Persan d'origine, mais naturalisé Turc pour les
+besoins de son commerce, et qui, en moins de
+cinq ans, avait acquis un pécule monstrueux
+dont il était tout prêt, d'ailleurs, à faire le plus
+mauvais usage. Car il faisait à Mme Khodja une
+cour assidue, durant que son innocent époux
+modulait des sons et les renfermait dans l'argile
+sonore du rythme, lui répétant sans cesse,
+en son langage non moins imagé: «Étoile du
+firmament, lune de mes nuits, tulipe de mes
+rêves, conseillez donc à cet imbécile d'aller
+faire au loin quelque négoce. Je lui prêterai le
+peu qu'il faudra pour partir, et il le perdra certainement
+en route. Mais pendant ce temps-là,
+nous prendrons du bon temps. Je viens justement
+d'expédier une caravane pour un marché
+lointain, et je n'ai rien absolument à faire qu'à
+vous aider à le tromper indignement, comme il
+le mérite.»</p>
+
+<p>Et mon aïeule Amany écoutait cette canaille
+de Togrul et trouvait son projet plein de bon
+sens.</p>
+
+<p>Un jour donc, mon malheureux ancêtre
+Khodja trouva, à sa grande surprise, en revenant
+de prendre à la pipée quelques strophes
+matinales, un petit âne tout harnaché à la
+porte de sa maison, et, sur le petit bourriquet,
+qui dodelinait des oreilles, un sac en travers,
+tout gonflé de riz: «&mdash;Mon gaillard, lui dit
+amicalement sa femme, laquelle l'attendait sur
+seuil fleuri de clématites, vous allez me faire le
+plaisir d'aller vendre cela où vous voudrez, et
+puissiez-vous crever en route, pour que je me
+puisse remarier avec un moins nigaud que
+vous!» Sans en demander davantage, l'excellent
+Khodja prit l'âne par le licou et et mit en
+chemin tout en causant doucement avec l'animal.
+Car les poètes et les bêtes s'entendent
+bien volontiers, et ce bienfaisant baudet ne
+manquait pas de braire aux bons endroits,
+comme si la musique des vers de son maître
+l'emplissait d'une intérieure admiration.</p>
+
+<p>Ainsi arrivèrent-ils, à la tombée de la nuit,
+jusque vers une petite montagne qu'ils gravirent
+ensemble, parce que les chanteurs, aussi
+bien que les ânes, aiment le voisinage des
+cieux, ceux-ci pour parler de plus près aux
+astres, et ceux-là parce que les chardons croissent
+à merveille sur les sommets qu'ils argentent
+de leurs étoiles bleues. Le bon Khodja
+s'assit, en remerciant Allah, dans une excavation
+rembourrée de verdure qui lui présentait
+un fauteuil naturel, et son compagnon commença
+de brouter les chardons aigus, en s'interrompant,
+pour le regarder, de temps en
+temps, avec de bons yeux luisants et doux,
+ronds et lumineux comme des têtes d'énormes
+clous.</p>
+
+<p>Or, sous la montagne était une caverne, où
+nous retrouvons, précisément à la même heure
+la caravane expédiée par Togrul, laquelle s'y
+venait reposer jusqu'au lendemain matin, ayant
+déchargé ses bêtes de leurs fardeaux pour les
+soulager pareillement. Seulement, le pays étant
+infesté de voleurs de grands chemins, le chef
+avait eu une idée géniale pour être averti à
+temps de leur approche. Il avait planté, de bas
+en haut, l'embouchure d'une immense trompette
+dans un trou placé au plafond de la grotte
+et par où le ciel apparaissait comme une larme
+d'azur suspendue à la pierre, le pavillon de
+cuivre de l'instrument étant dirigé à l'intérieur
+de façon que le son emplît l'excavation qui
+leur servait de retraite. Après quoi, il avait détaché
+le plus résolu de ses hommes avec mission
+de grimper sur le roc au dehors, de fouiller
+l'horizon du regard sans cesse et de souffler
+dans la trompette à la moindre apparition de
+bandit. Mais le plus résolu de ses hommes, pris
+d'une indicible frousse, n'eut de premier soin
+que d'abandonner son poste.</p>
+
+<p>A un moment donné, cependant, une formidable
+fanfare retentit dans la caverne, si formidable
+que la caravane tout entière, laquelle
+était décidément composée de héros, s'enfuit
+en abandonnant ses marchandises, ses animaux
+et ses objets de campement. Or ça qui avait
+soufflé dans la trompette? Le bon Khodja lui-même,
+et sans s'en douter, vraiment. N'était-il
+pas précisément assis au-dessus du trou où venait
+aboutir l'embouchure de la trompette? Or,
+l'abondance des images gracieuses qui se pressaient
+dans son cerveau, par cette belle nuit
+étoilée, ne se pouvant exprimer tout entière
+dans les vers qui chantaient sur ses lèvres une
+partie avait cherché son issue dans quelque
+autre musique dont l'âne, lui-même&mdash;ces animaux
+ont la gaieté facile&mdash;avait ri à se rouler
+dans les herbes rares et sèches qui adornaient
+la calvitie du mont.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig24.png" alt="" style="width: 335px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Épouvanté lui-même de la symphonie qui
+avait éclaté dans son fauteuil naturel, mon
+aïeul Khodja avait bondi comme s'il eût été
+l'obus de sa propre pièce. Mais fort curieux de
+sa nature, et pas du tout rassuré, il s'avisa
+d'aller visiter l'intérieur de cette montagne
+mystérieuse, pour s'assurer qu'il ne reposait
+pas sur un volcan et que ce coup de grisou
+n'aurait pas une seconde édition. O merveille!
+Tous les trésors abandonnés par les lâches envoyés
+de Togrul tombèrent entre ses mains et
+il rentra chez lui, colossalement riche, tandis
+que cette canaille de Togrul était complètement
+ruinée. Et cela arriva juste à temps pour
+que mon aïeule Amany&mdash;décidément la plus
+désintéressée des femmes&mdash;se convainquit
+que son mari valait infiniment mieux que
+l'amoureux qu'elle s'allait donner. Outre qu'il
+devint riche, mon aïeul Khodja évita ainsi tout
+malheur conjugal, ce qui prouve que ce n'est
+pas ça qui porte bonheur, comme on l'entend
+dire quelquefois.</p>
+
+<p>Et l'homme cacheté de rouge se tut. La nuit
+couvrait maintenant Marseille de toutes les
+ombres de son aile éployée. Un vent frais faisait
+palpiter doucement les voiles triangulaires,
+pareilles à des coeurs qui se raniment, cependant
+que la Méditerranée prenait, au clair de
+lune, des moires bleues et vertes et que je murmurais
+le nom de l'absente un moment oubliée.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>RESTITUTION</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig25.png" alt="" style="width: 343px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>RESTITUTION</h3>
+
+
+
+
+
+<p>Pour si superficiels et distraits que soient les
+hommes de ce temps, il n'en est certainement
+pas un qui n'ait remarqué, avec admiration,
+comment l'instruction des affaires criminelles
+s'est enrichie, de nos jours, d'un nouvel élément
+scientifique et pittoresque. Plus d'assassinat
+maintenant qui ne donne lieu à une petite
+comédie judiciaire où ses moindres circonstances
+ne soient reproduites avec une scrupuleuse
+fidélité. C'est la mise en action de la
+fameuse scène à faire que Sarcey réclame inutilement
+pour le théâtre. Un homme a-t-il été
+jeté du haut d'un pont? on en profite pour étudier
+sur un mannequin, de densité et de forme
+identiques, les lois de la pesanteur. Un mari
+est-il mort empoisonné? le ballonnement de
+son cadavre ne manque pas de fournir aux jurés
+un élégant mémoire sur la dilatation des gaz
+en vase clos. Ça amuse et instruit la magistrature
+en même temps. Aussi vous n'imaginez
+pas combien les juges sont furieux, quand un
+accusé rend cette petite représentation inutile
+par l'exactitude et la clarté évidentes de ses
+aveux. J'en connais qui prétendent qu'on doit
+passer outre et se méfier de confidences évidemment
+intéressées.</p>
+
+<p>Tel était l'avis du juge d'instruction Ventéjoul
+qui, dans son petit tribunal de Castelbajac-sur-Dringue,
+enrageait de n'avoir pas encore eu
+l'occasion d'appliquer cette mirifique méthode
+de la restitution du crime, une désastreuse
+moralité régnant dans ce paisible chef-lieu
+d'arrondissement. Mais comment voulez-vous
+que se distinguent les magistrats de province?
+Autrefois, ils avaient la politique, et le 16 Mai
+a été un bon marchepied pour quelques-uns.
+Mais maintenant! Il n'y avait d'aussi furieux
+que le procureur Mirapet qui n'avait à défendre
+la société que de vétilles indignes de son éloquence.
+Rien à mettre sous la dent creuse de
+la Justice que de méchants délits, ne prêtant
+qu'à d'insignifiants réquisitoires. C'était vraiment
+une désolation. Mme Ventéjoul et Mme Mirapet
+partageaient la désespérance de leurs
+maris. Très pieuses, l'une et l'autre, elles
+demandaient tous les jours, à Dieu, qu'un bon
+assassinat ensanglantât la commune et sortît
+enfin leurs époux d'une injuste obscurité.</p>
+
+<p>Enfin, Dieu les exauça, il y a quelques semaines.
+Un bon crime jeta la terreur dans le
+territoire de Castelbajac-sur-Dringue. Dieu fit
+même largement les choses. Il dota cette intéressante
+cité d'un crime passionnel, la variété
+de crime la plus recherchée. Un mari offensé,
+le bourrelier Tireloupe, ayant surpris sa femme
+couchée avec le forgeron Bonivet, n'avait pas
+hésité à tirer sur celui-ci. Mais, ayant manqué
+d'adresse, il avait tué sa femme. N'importe! Il
+y avait eu, Dieu merci! un malheur. Ce Bonivet,
+qui l'avait échappé belle, attirait d'ailleurs
+particulièrement l'attention sur lui. C'était le
+plus beau gars du pays, le plus solide, le plus
+entreprenant avec les femmes, et toutes étaient
+intérieurement ravies qu'il n'eût pas étrenné
+comme il l'avait mérité.</p>
+
+<p>Quand, de grand matin, les gendarmes vinrent
+réveiller M. le procureur Mirapet pour lui
+donner cette bonne nouvelle, celui-ci bondit de
+joie et les envoya bien vite carillonner à l'huis
+de M. le juge Ventéjoul. Il fallait se concerter
+à l'instant et restituer le crime dans son décor
+avant que rien y fût changé. Malheureusement,
+le médecin, immédiatement appelé auprès de
+l'assassinée, l'avait fait transporter dans un
+autre lit, et tout le monde comprit qu'il serait
+odieux, voire sacrilège et abominable, de faire
+jouer un rôle à ce misérable cadavre dans une
+représentation, même donnée à la justice. Les
+parents de la morte réclamaient cette dépouille,
+et le sentiment public était pour qu'elle leur
+fût rendue.</p>
+
+<p>&mdash;C'est tout à fait fâcheux! fit le procureur
+Mirapet.</p>
+
+<p>&mdash;C'est désespérant, ajouta le juge Ventéjoul.</p>
+
+<p>Et tous deux se regardèrent avec infiniment
+de mélancolie.</p>
+
+<p>&mdash;On pourrait mettre un mannequin dans le
+lit du crime, hasarda Ventéjoul.</p>
+
+<p>&mdash;Peuh! fit Mirapet. L'illusion n'y sera plus.</p>
+
+<p>Alors le juge, se frappant soudain le front,
+ce qui fit un bruit de calebasse.</p>
+
+<p>&mdash;Il faudrait trouver une femme de bonne
+volonté qui voulût bien remplacer la bourrelière.</p>
+
+<p>&mdash;Mme Mirapet est trop dévouée à mon
+avancement pour me refuser cela! s'écria le
+procureur comme illuminé.</p>
+
+<p>&mdash;En tout cas, Mme Ventéjoul est prête à
+rendre à la magistrature ce service.</p>
+
+<p>&mdash;Je n'accepterais votre dévouement, mon
+cher collègue, qu'au cas où vous jugeriez à
+propos de reproduire d'abord la scène de l'adultère.</p>
+
+<p>&mdash;Grand merci, mon cher procureur! Tenons-nous-en
+à celle de l'assassinat.</p>
+
+<p>M. Mirapet rentrait, un instant après, chez
+lui, et annonçait à Mme Mirapet la preuve de
+confiance dont elle avait été investie par la
+justice. Celle-ci ne sourcilla pas et se trouva
+intérieurement très honorée. Notez que cette
+dévote personne était, en même temps, une fort
+jolie femme, blonde, blanche, grassouillette,
+avec des fossettes partout, appétissante en
+diable et que la vie provinciale condamnait,
+seule, à une vertu contre laquelle protestait
+son égrillarde physionomie.</p>
+
+<p>Mme Ventéjoul fut un peu jalouse de n'avoir
+pas été choisie. Mais son mari la calma en lui
+promettant qu'elle assisterait à la restitution du
+crime. C'était aussi une fort jolie créature, de
+beauté bourgeoise mais abondante, et qui avait
+un faible prononcé pour le seul militaire du
+chef-lieu d'arrondissement, le beau Victor de
+Bondéduit, capitaine de gendarmerie. Or, ce
+gentilhomme maréchaussesque ne saurait manquer
+d'assister à cette expérience et de la recevoir
+dans ses bras quand elle se trouverait
+mal.</p>
+
+<p>Tout allait donc à souhait et le pays d'ordinaire
+morne, était en liesse, grâce à l'excellente
+idée qu'avait eu ce Tireloupe d'assassiner
+sa femme. Et on parle sérieusement de moraliser
+les masses!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig26.png" alt="" style="width: 381px; height: 400px;"></div>
+
+<p>A l'heure indiquée, un cortège, magnifique
+vraiment, sortit du Palais de Justice. Douze
+gendarmes, commandés par le vaillant Bondéduit,
+l'escortaient, sabre au clair. Le reste de
+la force armée veillait sur place, sur l'assassin
+et sur Bonivet, qui n'avait jamais été plus
+en mâle beauté de rude manieur de fer. Mme Mirapet
+avait été conduite en voiture sur le lieu
+du crime. Sa femme de chambre était en train
+de la déshabiller suffisamment pour qu'elle fût
+plausiblement couchée dans le lit du bourrelier.&mdash;Un:
+garde à vôss! terrible retentit sous la
+fenêtre, suivi d'un bruit de bottes qui cherchent
+l'unisson sur le pavé. Le procureur, le juge
+d'instruction et le capitaine de gendarmerie
+entrèrent dans la chambre de l'assassinat.
+Mme Ventéjoul fut bien installée à une porte
+qu'on laissa ouverte, pour qu'elle ne perdit rien
+du spectacle émouvant qui allait se dérouler.
+Tireloupe fut armé du revolver qui lui avait
+servi à tuer sa femme, mais chargé à blanc
+seulement, cette fois-ci. Il devait demeurer
+embusqué derrière une autre porte jusqu'à ce
+qu'on lui commandât de répéter exactement,
+mais en simulacre, ce qu'il avait déjà fait.</p>
+
+<p>Puis on introduisit le magnifique Bonivet
+dans le costume sommaire qu'il avait au moment
+où le bourrelier l'avait surpris.</p>
+
+<p>&mdash;Mon ami, lui dit M. Mirapet on le voyant
+s'acheminer vers le lit où Mme Mirapet était déjà
+étendue, peut-être auriez-vous pu mettre un
+caleçon.</p>
+
+<p>&mdash;Impossible! répliqua sévèrement Ventéjoul
+un peu vengé, il n'en portait pas au moment
+du crime.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien, nous abrégerons alors un peu!
+reprit Mirapet. Mettons-nous tous derrière la
+porte d'où l'assassin s'élancera en tirant, que
+nous n'ayons pas la figure brûlée par la
+poudre.</p>
+
+<p>&mdash;Vous avez raison, fit le prudent Ventéjoul,
+tandis que le capitaine de gendarmerie se
+mettait de préférence derrière l'autre porte où
+était déjà Mme Ventéjoul.</p>
+
+<p>&mdash;Pan! pan! pan! pan! fit au signal Tireloupe.</p>
+
+<p>Mais, crac! le déplacement de l'air par le
+fait des quatre détonations répétées fit ouvrir
+une fenêtre et un brusque courant ferma les
+deux portes de la chambre du crime, laissant
+tout le monde dehors, sauf Mme Mirapet et le
+forgeron Bonivet, toujours docilement couchés
+côte à côte. On s'élança; mais les deux clefs
+ouvraient en dedans.</p>
+
+<p>&mdash;Ouvrez! ouvrez! hurla Mirapet.</p>
+
+<p>&mdash;Ma foi, non! répliqua la voix tranquille
+de Bonivet. Ça ne me regarde pas!</p>
+
+<p>On cogna ferme contre les deux portes. Mais
+elles étaient d'une remarquable solidité.</p>
+
+<p>&mdash;Vite, un serrurier!</p>
+
+<p>Mais le serrurier le plus voisin, quand il sut
+qu'il s'agissait d'éviter un désagrément à M. Mirapet,
+qui lui avait récemment octroyé huit
+jours de prison pour une bêtise, fit semblant
+d'avoir perdu sa trousse.</p>
+
+<p>C'est une heure seulement après que l'huis
+fut ouvert.</p>
+
+<p>&mdash;Enfin, mon ami! fit Mme Mirapet avec un
+air de reproche, j'ai cru que vous ne reviendriez
+jamais.</p>
+
+<p>Mais il n'y avait aucune douleur réelle, et
+surtout aucun regret dans son accent.</p>
+
+<p>Quant à Mme Ventéjoul, suivant le programme
+qu'elle s'était, par avance, à elle-même tracé,
+elle s'était évanouie au premier pan! dans les
+bras du beau capitaine Bondéduit qui l'avait
+soignée avec un dévouement exquis.</p>
+
+<p>Le procès-verbal de cette séance de restitution
+d'un crime fut légèrement et volontairement
+tronqué par M. le greffier du tribunal de
+Castelbajac. On en tira un excellent parti à
+l'audience des assises. Néanmoins, le jury,
+fidèle à ses traditions magnanimes envers les
+maris assassins, acquitta Tireloupe avec quelques
+éloges sur sa fermeté. Heureusement que
+Mirapet avait retenu, contre Bonivet, le délit
+d'adultère, dont il prit une joie féroce à lui
+faire appliquer la plus sévère pénalité!</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>SUR LE TERRAIN</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig27.png" alt="" style="width: 360px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>SUR LE TERRAIN</h3>
+
+
+<p>C'était musique militaire sur les allées Lafayette,
+à Toulouse, où me voici revenu, une
+fois encore, pour ouïr de jolis contes gascons,
+comme la Garonne en roule, dans son flot d'argent,
+avec le murmure de ses cailloux. Sous
+les arbres déjà poudreux de la longue promenade
+qui vient mourir sur les rives du Canal,
+la bonne paresse méridionale s'ébattait, bercée
+par un de ces...</p>
+
+<div class="poem">  <div class="stanza">
+<p> ...concerts riches de cuivre</p>
+<p>Dont les soldats parfois inondent nos jardins,</p>
+<p>Et qui, par les soirs d'or où l'on se sent revivre,</p>
+<p>Versent quelque héroïsme au coeur des citadins.</p>
+  </div>  </div>
+
+<p>comme a dit excellemment Baudelaire. Et c'était
+merveille de voir passer, dans le brouhaha
+des piétons, les belles filles de sang latin, aux
+chevelures noires, fières de toute la blancheur
+de leur front et souriantes de toute la blancheur
+de leurs dents, beaux fruits ensoleillés,
+tentateurs surtout aux rêves de volupté. Car,
+en l'artistique cité où une admirable composition
+peinte de Falguière fera rayonner bientôt
+le triomphe de Clémence Isaure, est demeuré
+ce qu'il y avait de meilleur dans l'âme antique:
+un désir tout païen, violemment charnel de la
+Beauté. Aussi reste-t-elle, en ce temps plus
+épris d'argent que d'idéal, l'immortelle patrie
+des statuaires qui vivent surtout de gloire et en
+meurent quelquefois.</p>
+
+<p>Comme il convient, les soldats en permission
+abondaient en cette cohue au mouvement
+lent de flux et de reflux sur le sable, mer vivante
+se gonflant et s'aplanissant suivant les
+caprices de l'harmonie. Tels le fusilier Pétoine
+et le fusilier Tancrède qui marchaient, côte à
+côte, en reluquant les jeunesses, et en tortillant,
+entre leurs doigts, des badines qu'ils
+avaient coupées dans un ramier du Bazacle.
+Car c'est une innocente manie des militaires
+de se tailler des cannes partout où ils rencontrent
+un coin de bois; et le Conseil municipal
+qui siège au Capitole ne les traite pas pour cela
+comme notre bien-aimé prince de Sagan.</p>
+
+<p>Et, comme toujours, Pétoine et Tancrède
+causaient des embêtements de la vie du soldat.
+Tous les deux, fils du peuple, ils se plaignaient
+amèrement de l'invasion de l'ancienne noblesse
+dans les rangs de l'armée, par suite des beautés
+démocratiques du volontariat. Les régiments
+étaient maintenant pleins de godelureaux titrés
+qui faisaient leur tête au nez de l'humble fantassin.
+Ces messieurs avaient toujours de l'argent
+dans leur poche pour s'offrir mille douceurs
+en dehors du service, que c'en était tout
+à fait scandaleux. Ils n'osaient pas absolument
+être impertinents avec leurs camarades; mais
+ils leur faisaient sentir, à tout propos, les
+abîmes sociaux demeurés dans leur seule imagination.
+Car, enfin, tous les hommes sont
+égaux devant la Loi, sinon à quoi bon la Révolution!
+Il y avait surtout, dans la compagnie,
+un certain comte (comme s'il y avait encore des
+comtes!) de La Lézardière qui était la bête noire
+de Pétoine absolument. Ce résidu de l'ancienne
+noblesse gasconne avait l'humeur volontiers
+hâbleuse des gens de son pays et passait sa vie
+à le tourner en ridicule, lui, Pétoine, qui, précisément,
+avait horreur qu'on se fichât de lui.
+Tancrède prenait fait et cause pour son camarade,
+et tous les deux secouaient furieusement
+leurs badines en l'air, dans un cinglement de
+colère et de menace contre ce qui reste des
+vieilles souches d'autrefois.</p>
+
+<p>&mdash;Vois-tu, disait Pétoine, tant que je n'aurai
+pas fait baiser la doublure de mes chausses à
+ce citoyen-là, je ne serai pas content.</p>
+
+<p>Et il indiquait, du geste, que sa culotte rouge
+n'était doublée que de sa propre peau.</p>
+
+<p>&mdash;Ça, ça ne sera pas facile, répondait Tancrède,
+en se pourléchant toutefois ses babines
+plébéiennes à cette idée d'humilier la noblesse
+à un tel point.</p>
+
+<p>&mdash;Patience! reprit Pétoine, on verra bien.</p>
+
+<p>Et, comme la musique avait jeté au vent ses
+dernières volées, que le public se dispersait
+lentement par les rues avoisinantes et que les
+belles filles aux chevelures noires n'étaient
+plus que comme un vol rare d'hirondelles dans
+le petit nuage gris de poussière qui flottait
+encore sur la chaussée, Pétoine et Tancrède
+rentrèrent à la caserne pour y manger très
+médiocrement, cependant que notre précieux
+comte de Lézardière s'allait gonfler de mets
+savoureux chez Tivolier, en compagnie d'une
+drôlesse de marque qui lui donnait sa main
+blanche à baiser, entre chaque plat. Ah! si
+Pétoine avait vu ça, quelle exaspération furieuse
+de son rêve.</p>
+
+<p>Le lendemain matin, c'était leçon d'escrime,
+une leçon que Pétoine et Tancrède recevaient
+avec une particulière mauvaise volonté. C'était,
+cependant, un bon vieux maître d'armes, plusieurs
+fois réengagé, qui la donnait, et de la
+vieille école, aujourd'hui presque disparue. Car
+le maître d'armes de régiment est volontiers
+devenu, aujourd'hui, un élégant gentleman.
+Le père Trousse-Faquin était sensiblement
+d'une autre génération. Très expert dans son
+art, il n'avait d'ennemi, au monde, que la
+langue française. Mais ce qu'il lui en faisait
+voir! Vous lui auriez promis la couronne de
+Danemark, avec le titre d'Hamlet XXVII, que
+vous ne l'auriez pas empêché de dire un «contre
+de carpe» et le «poumon» de l'épée, sans
+préjudice du verbe «feinter», qu'il employait
+jusque dans ses temps les plus invraisemblables.
+Mais, à ces querelles près avec l'orthographe
+et la syntaxe, quel homme sublime,
+que ce vieux troupier! Mais c'était dans les affaires
+d'honneur entre autres troupiers qu'il était
+surtout incomparable, dans ces duels qui ont
+lieu, nus jusqu'à la ceinture, devant une légion
+de camarades admis à ce spectacle comme à
+une leçon de courage.</p>
+
+<p>Humain, prudent, paternel au fond, notre
+Trousse-Faquin ne faisait grâce à ses clients
+d'aucune de ces subtilités que la tradition
+militaire introduisit dans ce genre de combats
+singuliers. Il en avait, lui-même, commenté le
+formulaire en une rédaction de son cru et de
+son style. A signaler ce dernier chapitre qu'il
+gardait, comme on dit, pour la bonne bouche,
+quand il guidait des soldats sur le terrain:
+«Aussitôt qu'un des adversaires (il prononçait:
+«anniversaire») est touché, l'autre doit généreusement,
+et oubliant toute rancune indigne
+d'un soldat, s'approcher de lui et sucer légèrement
+le sang de sa blessure afin d'éviter une
+extravasion du liquide vital ou quelque autre
+accident préjudiciable à la santé.»</p>
+
+<p>Or, le maître d'armes, entre deux séances de
+plastron, était en train de lire ce petit document
+à ses élèves, quand Pétoine et Tancrède
+entrèrent dans la salle, celui-ci, une main sur
+la joue artificiellement gonflée, celui-là, boitillant
+faussement, dans le but évident de se
+soustraire aux délices de la planche.</p>
+
+<p>Quand Pétoine eut entendu, il poussa du
+coude Tancrède, qui porta son doigt à son nez,
+en signe de méditation véhémente. Puis, par
+extraordinaire, Pétoine, cessant sa boiterie
+mensongère, alla au-devant de la leçon. Ce que
+le La Lézardière se moqua de lui, en le voyant
+sous les armes! Lui, était de première force, et
+redouté de tout le bataillon.</p>
+
+<p>Et ça n'empêcha pas que Pétoine, après avoir
+retiré sa veste, lui flanqua une gifle monumentale
+pour lui apprendre à se divertir à ses
+dépens.</p>
+
+<p>Un tel outrage demandait du sang, et le vieux
+maître d'armes convoqua nos deux gaillards à
+une rencontre, le lendemain matin, après avoir
+adressé au colonel un rapport dont la réponse
+était prévue.</p>
+
+<p>Une délicieuse matinée, ma foi, que celle
+du lendemain. Cependant que la ville s'éveillait
+sous l'éternel tintinnabulement de ses cloches,
+Saint-Sernin donnant la réplique à Saint-Étienne
+et le Taur à la Dalbade, au bord du fleuve,
+plus loin que le pont de Saint-Cyprien, un joli
+frisson d'argent courait sous les saulaies et les
+bergeronnettes, secouant des perles à leurs
+longues ailes, égratignaient l'eau avec de petits
+cris joyeux. Les toits rouges semblaient courir
+les uns après les autres au cours de la Garonne,
+comme s'ils fuyaient l'incendie allumé
+à l'Orient, l'incendie aux hautes flammes qui
+flambait au bord du ciel. Le comte et son adversaire,
+un peu grelottants, toutefois, leur chemise
+enlevée, dans cette buée de rosée aurorale
+étincelante aux brins d'herbes, étaient déjà en
+face l'un de l'autre, le fer au poing, n'attendant
+que le «Allez, messieurs!» qui les devait lancer
+l'un au-devant de l'autre. Car l'excellent
+Trousse-Faquin les avait fait tomber en garde,
+en arrière, après avoir mis leurs épées bout à
+bout. Les distances se rapprochent au signal et
+les fers se tâtent en de petits battements préliminaires.
+La Lézardière affectionne une attaque
+dans la ligue basse et Pétoine pare seconde
+avec acharnement jusqu'à ce que, un coup lui
+semblant porté à la hauteur voulue, il se retourne
+brusquement et le reçoit au derrière.</p>
+
+<p>&mdash;Arrêtez! s'écrie le maître d'armes, stupéfait.</p>
+
+<p>Et, au milieu de l'étonnement général&mdash;car
+toute la compagnie était confidente de ce combat&mdash;il
+ajouta, en s'avançant vers Pétoine:</p>
+
+<p>&mdash;Vous êtes blessé; ôtez votre pantalon.</p>
+
+<p>Pétoine obéit. Le coup était léger, l'adversaire
+ayant, malgré lui, retenu la main devant
+cette parade imprévue. Mais, enfin, la peau
+était entamée.</p>
+
+<p>&mdash;Fusilier La Lézardière, vous savez ce qui
+vous reste à faire.</p>
+
+<p>Et le malheureux comte fut obligé de se
+mettre à genoux, pour faire, à Pétoine triomphant,
+un semblant de ponction là où celui-ci
+s'était juré de lui faire mettre la bouche.</p>
+
+<p>On en rit encore dans le régiment.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>LES BOTTES</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig28.png" alt="" style="width: 374px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>LES BOTTES</h3>
+
+
+
+
+<p>Ce n'est pas sans une mélancolie inquiète
+que je vois, aux vitrines des bottiers du
+boulevard, ces chaussures anglaises, étroites
+et longues, ayant vaguement l'air de cercueils
+élégants où le pied doit s'emprisonner dans une
+boite de cuir sans concessions à ses formes originelles.
+Il en sortira certainement une ou plusieurs
+générations dont les extrémités inférieures
+n'auront plus rien de latin. C'est tout
+simplement la race attaquée dans un de ses
+signes originels et celui qui comportait le plus
+d'aristocratie. Car, si peu que vous connaissiez
+l'oeuvre de Darwin, vous savez que notre organisme
+se modifie plus rapidement qu'on ne
+l'imagine, suivant les conditions extérieures où
+il se développe. La fabrication des monstres
+n'a pas d'autres secrets. Nous allons gaiement
+à la monstruosité et vers des hérédités ridicules.
+Car les infirmités se développent aussi par ces
+fantaisies de la mode. Pour les hommes, cela
+m'est assez indifférent. Mais les jolis petits
+pieds de nos femmes de France transformés
+en longues pattes de Teutonnes ou de Saxonnes,
+vous conviendrez avec moi que c'est une abomination!</p>
+
+<p>J'en contais mon inquiétude à mon vieux camarade
+de promotion Landrimol, qui a quitté
+depuis déjà longtemps le service pour se livrer
+à la science, comme beaucoup de polytechniciens
+sur le retour, et loin de me rassurer, il
+insista sur le bien-fondé et me donna, à l'appui
+de mes propres craintes, une preuve tirée d'une
+vieille histoire de garnison à lui personnelle.
+Courteline ne m'en voudra pas d'une simple
+promenade sur son territoire militaire. C'est,
+d'ailleurs, Landrimol qui parle. Vous vous en
+apercevriez immédiatement à son absence de
+tout accent toulousain.</p>
+
+<p>&mdash;Or donc, me dit-il, c'était en 1875, je
+crois. La mode était à une façon de chaussures
+à la poulaine qui se terminait en pointe, mode
+excellente pour donner du pied au derrière aux
+impertinents. J'étais, comme tu le serais encore,
+un officier ayant quelque coquetterie, un peu
+trop replet déjà, tout naturellement préoccupé
+de sa toilette, soucieux de plaire aux dames de
+la ville. Car nous occupions précisément une
+garnison où les militaires étaient bien vus du
+sexe aimable. Nous autres artilleurs, surtout,
+faisions prime. Nous avions, je ne sais pourquoi,
+la réputation d'être plus discrets que
+les hussards et les dragons. Le fait est que
+nous ne parlions jamais de nos succès qu'au
+café et à dix ou douze amis intimes seulement.</p>
+
+<p>De plus, nous étions, pour les maris, un élément
+de distractions plus sérieuses. Nous savions
+tous jouer au whist et quelques-uns aux
+échecs. Notre bonne éducation et notre sentiment
+naturel de justice compensatrice nous faisaient
+mettre ces talents honnêtes au service
+des bourgeois que nous trompions indignement.
+Belle existence au demeurant et que tu regrettes
+sans doute, comme moi.</p>
+
+<p>&mdash;Certes, lui répondis-je. Je ne peux pas
+entendre encore passer un défilé de canons sans
+que le coeur me batte. Le bruit des caissons sur
+le pavé me bat dans la poitrine. Nous avons des
+camarades généraux, Landrimol. Ils sont du
+Conseil supérieur et nous ne serons jamais de
+l'Académie. Nous avons été, toi et moi, des
+fous de quitter cette <i>Alma parens</i> qu'est l'armée.
+Il n'y a encore de grand au monde que le
+drapeau. Mais continue.</p>
+
+<p>&mdash;Je ne sais pas si tu avais remarqué, malgré
+mes affreuses bottes de l'École, que j'avais
+un très joli pied pour un homme. Tout en maugréant
+contre cette mode qui les terminait, une
+fois vêtus, en tiges de paratonnerres, j'avais
+vite adopté les nouvelles chaussures et leur
+confiais, au moins autant qu'à mon esprit naturel,
+le soin de séduire les belles. Car beaucoup
+de femmes mettent longtemps à s'apercevoir
+que vous êtes spirituels, qui, d'un coup
+d'oeil, ont remarqué comment vous étiez
+chaussés. J'en arrivais même à marcher un
+peu comme les malheureux canards que d'infâmes
+forains font danser sur des plaques
+rouges pour amuser les badauds, tant j'emprisonnais
+étroitement mes orteils dans ces cachots
+séducteurs. Or, nous avions pour colonel
+un gaillard qui ne transigeait pas avec l'ordonnance
+et qui avait, entre autres maximes,
+celle-ci, renouvelée, disait-il, de Napoléon:
+«C'est le soulier qui fait le soldat.» Ce qui
+n'est pas autrement flatteur pour le courage.
+Un jour, m'apercevant ainsi boitillant:&mdash;Qu'est-ce
+que c'est que ça, capitaine?» fit-il en regardant
+mes pieds. Et il ajouta gracieusement, en
+soufflant dans la paille argentée de sa moustache:&mdash;«Vous
+me ficherez huit jours d'arrêt
+pour porter ces bottes ridicules quand vous
+êtes en tenue de service.»</p>
+
+<p>Et il tourna les talons, de larges talons où
+s'encadraient de lourds éperons, en laissant retomber
+la paille argentée de sa moustache. Je
+regagnai rapidement le quartier pour prévenir
+tous mes camarades qui, comme moi, faisaient
+les jolis dans des bottes à la poulaine, comme
+en portait le bon roi Charles VI, sans les employer,
+toutefois, à donner du pied au derrière
+des Anglais qui avaient méchamment envahi
+son royaume.</p>
+
+<p>Ce fut une rumeur d'indignation contre le
+colonel. Mais, avec la discipline, il n'y a pas
+d'accommodements. C'est une des choses qui la
+distinguent du ciel, où chacun joue de la harpe
+ou du trombone devant l'Éternel comme il lui
+plaît.</p>
+
+<p>Donc, le corps tout entier des officiers se
+précipita à la cordonnerie du régiment. Il fallait,
+à tout ce monde et sur l'heure, des chaussures
+à bout carré, ces fameuses bottes d'ordonnance
+dont la forme est invariable depuis
+les guerres de Napoléon. Mais le maître-bottier
+était surchargé de besogne. Impossible de satisfaire
+personne. Il faudrait au moins quinze
+jours pour exécuter la commande sur mesure.
+«&mdash;Au moins, en avez-vous d'occasion?» demanda
+le choeur avec angoisse. «&mdash;Peut-être
+oui! J'ai, je crois, là, quelques douzaines de
+paires ayant déjà un peu servi, répondit l'éminent
+savetier: mais elles ne sont pas à moi.
+Je me suis chargé simplement de les vendre
+par complaisance. Je crains, d'ailleurs, que ce
+ne soit un peu cher pour vous.» «&mdash;Nous
+vous les prenons à n'importe quel prix!» répliquèrent
+les malheureux. Et l'infâme bottier nous
+fit payer vingt francs pièce une marchandise
+qui n'en était plus depuis longtemps à l'émotion
+inséparable des premiers débuts. Si bien
+que, le soir même, il n'y avait plus un officier
+dans le régiment d'artillerie dont les pieds ne
+fussent enfouis dans d'horribles bottes quadrangulaires.
+Le lendemain, le colonel, qui avait
+son idée, passa une revue de détail. Il eut un
+épanouissement de visage en voyant cet affreux
+spectacle, et soufflant, comme il avait toujours
+soin de le faire avant de parler, dans la paille
+argentée de sa moustache, il nous dit, une
+main tournée derrière le dos: «Enfants, je
+suis content de vous!»</p>
+
+<p>Dans l'après-midi, ce ne fut pas sans un certain
+embarras que nous fîmes, en sortant du
+café, la petite promenade accoutumée, jusqu'au
+mail, où les dames commençaient leur promenade,
+en longeant, pour s'y rendre, les boutiques
+où de jolies filles se montraient aux vitrines
+dès que passait un uniforme. C'est en
+groupes de deux ou trois que nous marchions,
+nous suivant un peu par grades, une cigarette
+aux lèvres, donnant quelque chose de contraint
+et de mystérieux aux sourires de reconnaissance.
+Les maris étaient encore qui à l'audience
+qui à leur comptoir, qui à l'étude ou à la caisse
+et c'était un moment délicieux vraiment, sous
+les grands arbres où l'on se rencontrait sûrement,
+par simple intuition de sympathie et sans
+s'être donné rendez-vous.</p>
+
+<p>Ce jour-là, ce fut positivement un désastre.</p>
+
+<p>Ces dames et ces demoiselles aussi, par habitude,
+passaient leur revue de détail. A peine
+arrivées aux pieds, nous les voyions surprises
+d'abord, puis étouffant, dans la dentelle de
+leurs mouchoirs, des sourires absolument impertinents.
+Et plus le défilé avançait sous leurs
+regards impitoyablement scrutateurs, plus leur
+gaieté devenait joyeusement insolente. Onques
+ne vit-on plus jolies dents blanches mettre
+comme un frisson de lait aux calices de plus de
+roses à peine entr'ouvertes.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig29.png" alt="" style="width: 400px; height: 367px;"></div>
+
+<p>Et nous faillîmes rire aussi, de moins belle
+humeur cependant, quand un retour sur nous-mêmes
+nous révéla le secret de leur hilarité.
+Nous étions tous, non seulement chaussés
+comme des Auvergnats, mais nous avions tous
+un énorme oignon sur l'orteil droit, accusé par
+un renflement montueux du cuir. Toutes ces
+paires de bottes avaient appartenu au même
+propriétaire qui était pourvu de cette infirmité,
+et ce propriétaire était... devine qui? le colonel
+dont s'expliquait ainsi à merveille la rancune
+contre les officiers trop élégamment chaussés.
+Eh bien! plusieurs d'entre nous contractèrent
+des oignons par le seul usage de ces chaussures
+autrefois mal habitées. On reconnaissait
+notre provenance quand nous changions de régiment.</p>
+
+<p>&mdash;Ah! Landrimol, m'écriai-je, absolument
+ému par ce récit, <i>di avertant omen!</i> Mais que
+deviendront les pieds mignons de nos jolies
+femmes de France, si l'Angleterre continue à
+sévir chez nos cordonniers! C'est déjà trop de
+sentir le sol sacré de la Patrie foulé par les
+souliers seulement de l'étranger!</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>L'ARCHE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig30.png" alt="" style="width: 400px; height: 455px;"></div>
+
+<br>
+<h3>L'ARCHE</h3>
+
+
+
+<p>C'était par un des jours les plus monotones
+de cet été pluvieux. A peine, par instants,
+l'eau avait-elle cessé de rayer le ciel. Encore
+ces rapides éclaircies avaient-elles été occupées
+par l'égouttement des frondaisons continuant
+l'ondée. Rien que le spectacle monotone
+de l'averse s'enflant ou se dégonflant au gré de
+la crevée des nuages courant, éperdus, sur le
+ciel; rien que le bruit égal des gouttes fouettant
+les vitres et s'alourdissant en s'écrasant.
+La mélancolie automnale devançait l'appel des
+déclins et d'involontaires moqueries s'attachaient
+aux pauvres diables que, de notre
+croisée, nous voyions patauger en des lacs que
+de nouvelles poussées de pluies couvraient de
+petits champignons d'argent semblant pousser
+tout seuls. Il n'est que les roses dévastées par
+cette poussière d'ouragan humide pour qui celle
+qui partageait avec moi cette vue eut quelque
+pitié. Les femmes, dans ce monde, ne plaignent
+guère que les fleurs.</p>
+
+<p>Et cela continuait, continuait toujours, avec
+des mensonges d'apaisement, comme les querelles
+entre ceux qui ne s'aiment plus. Par
+moments, l'horizon était traversé de sillons
+bleu pâle, comme par une flèche de turquoise
+qui s'enfonçait bientôt dans l'ouate sombre des
+nues. Le couchant lui-même avait inutilement
+allumé son brasier invisible, derrière le rempart
+d'ombre qui était l'Occident. A peine
+avait-il promené un peu de fumée rose dans les
+gris mornes dont cette muraille était peinte,
+et quand enfin, nous fermâmes les persiennes,
+sans qu'aucune étoile nous eût dit bonsoir,
+nous enfermâmes en nous&mdash;au moins, puis-je
+le dire de moi&mdash;toutes les tristesses de cette
+journée sans soleil, de ces douze heures aux
+ailes mouillées comme celles des bergeronnettes,
+lasses elles-mêmes de cette trempée
+sans merci.</p>
+
+<p>Or, nos rêves nous venant le plus souvent
+des impressions du jour évanoui, celui que je
+fis et vais vous conter n'a rien d'étonnant, au
+moins pour les psychologues de fantaisie, lesquels
+il ne faut pas confondre avec les psychologues
+de carrière qu'enrichit le roman contemporain.
+Je dois reconnaître cependant que,
+pour être le plus naturel du monde, mon songe
+n'en est pas moins curieux et mêlé d'imaginations
+surhumaines. Dieu ne m'apparut-il pas!
+Non pas, il est vrai dans un buisson ardent
+comme à Moïse. Non! un Dieu à la moderne,
+un Père Éternel bon enfant, presque fin de
+siècle, ayant certainement entendu dire que les
+comédiens étaient les dieux de l'époque. Car il
+rappelait plutôt Coquelin que Jéhovah, ce qui
+me mit tout de suite plus à mon aise. C'est sur
+un ton de protection qu'il me dit, en caressant
+la pomme de diamant de sa canne:</p>
+
+<p>&mdash;J'en ai de nouveau assez, de l'humanité,
+et je vais commander un nouveau déluge. Mais
+tu as l'air d'un bon enfant, et je te sauverai.</p>
+
+<p>&mdash;Vous savez, Seigneur, lui répondis-je
+avec franchise, que si vous ne sauvez pas en
+même temps que moi, ma bonne amie, je refuse
+ma grâce. Vivre sans elle, me serait plus douloureux
+que mourir.</p>
+
+<p>&mdash;Tu es un bon jobard, reprit le maître du
+monde, en riant. Elle te rend donc bien heureux?</p>
+
+<p>&mdash;Le plus malheureux du monde, propriétaire
+du Paradis. Elle passe sa vie à sa toilette,
+et c'est toujours pour plaire à d'autres qu'à
+moi. Elle me ruine à la journée et me rend ridicule
+à la nuit. Mais cela n'empêche que je
+l'aime infiniment et ne me saurais séparer
+d'elle.</p>
+
+<p>&mdash;Tu es encore plus bourrique que je ne
+l'imaginais; mais c'est pour cela que je me suis
+tout de suite senti pour toi quelque sympathie.
+Je la sauverai aussi, pour qu'elle continue à se
+fiche de toi. Tu sais ce qui te reste à faire?</p>
+
+<p>&mdash;Je ne m'en doute pas seulement, régent
+des étoiles.</p>
+
+<p>&mdash;Rappelle-toi l'exemple de Noé.</p>
+
+<p>&mdash;Quoi! Seigneur, vous voudriez que je me
+grise comme un portefaix, et que je montre
+l'envers de mes chausses à mes enfants? Et
+comment le ferais-je, inventeur du soleil,
+puisque vous ne m'avez donné qu'un postérieur
+et pas de postérité?</p>
+
+<p>&mdash;Noë ne se distingua pas seulement par
+cet acte de confiance envers ses fils. Ne te
+souviens-tu plus de l'Arche?</p>
+
+<p>&mdash;Comment, automédon des nuées, il faut
+que je bâtisse un petit navire pour m'y installer
+avec mon adorée et une paire de toutes
+les bêtes vivantes, pendant quarante jours?</p>
+
+<p>&mdash;Je t'autorise à n'emmener que les animaux
+qui te plairont.</p>
+
+<p>&mdash;Ce sera vite fait, Dieu de bonté. Les deux
+chattes que nous aimons nous suffiront amplement,
+d'autant qu'elles accoucheront, l'une et
+l'autre, dans quelques jours.</p>
+
+<p>&mdash;Je vois que tu as des goûts de concierge.
+Tu remplaceras, un jour, saint Pierre, qui commence
+à se faire vieux. Tu ne veux pas un
+domestique pour faire tes chaussures?</p>
+
+<p>&mdash;Oh! non, empereur des destinées! Je ne
+vous dissimulerai pas que l'idée d'être tout à
+fait seul à seul avec celle que j'aime, pendant
+six semaines, me ravit absolument. Elle va
+enfin, pour la première fois, m'appartenir tout
+à fait. Elle ne passera plus ses journées à lisser
+son admirable chevelure pour en faire comme
+un lac d'ombre glissant où trébuchent les désirs
+des amoureux; elle n'affinera plus la flèche
+aiguë de son regard dont la pointe d'or jaillit
+d'un carquois de velours; elle ne méditera plus,
+devant son éternel miroir, les sourires mortels
+à mon honneur, qui mettent aux coeurs d'invisibles
+morsures, comme de méchants frelons
+cachés au coeur d'une rose; elle n'échancrera
+plus savamment ses corsages pour en caresser
+seulement les cimes neigeuses de sa poitrine;
+elle oubliera l'art des coups de pieds savants
+qui entr'ouvrent l'ondulation des jupes sur la
+soie bien tirée du bas. Tout le temps consacré
+à ces billevesées malintentionnées pour mon
+repos, vraisemblablement elle le passera à me
+cajoler et à me rendre la vie la plus agréable
+du monde. Et je mettrais un tiers, même un
+subalterne, même un esclave entre ces espérances
+d'intimité délicieuse et mon bonheur
+prochain! Non, Seigneur, j'aimerais infiniment
+mieux cirer mes souliers moi-même, et surtout
+les siens.</p>
+
+<p>&mdash;A ton aise, mon gaillard. Je ne suis pas,
+d'ailleurs, fâché d'anéantir complètement la
+race des domestiques, qui me dégoûte particulièrement.
+Les gouvernements de l'avenir,
+quand ta bonne amie et toi vous aurez repeuplé
+le monde, s'en tireront comme ils pourront.
+Adieu! Je rentre au Paradis, qui n'est pourtant
+pas le séjour amusant que l'on imagine. Oh! si
+je n'avais écouté que les intérêts de mon propre
+plaisir et de ma gaieté, c'est certainement le
+vice que j'aurais encouragé, pour me faire une
+société, et non pas la vertu.</p>
+
+<p>Et sur cette pensée morale, Dieu disparut en
+cinglant l'air de sa jolie petite canne à pomme
+d'or.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig31.png" alt="" style="width: 400px; height: 430px;"></div>
+
+<p>Les rêves vont vite. Peut-être est-ce les
+morts qui leur prêtent leurs ailes. L'arche était
+achevée. J'avais choisi, pour la construire, et
+par galanterie, le bois de rose. L'intérieur était
+confortable, avec des portières et des tapis
+partout, et j'avais ménagé, à la poupe, une
+serre où j'avais réuni les plus belles variétés
+de roses. Nous n'y étions pas montés depuis un
+instant, une chatte chacun sur le bras, laquelle
+entr'ouvrait, inquiète, sa gueule rose, avec un
+miaulement si doux qu'on eût dit un roucoulement
+de tourterelle, que Dieu lâcha les
+écluses du ciel. Nous fûmes, d'abord, un instant
+cahotés par les mouvements violents de
+l'eau qui se précipitait dans les terrestres
+ravins, s'enroulait en remous autour des montagnes,
+écrasait les forêts du poids meurtrier
+de son écume, se brisait aux derniers pics en
+de terribles éclaboussements. Mais quand nous
+en eûmes fini avec les aspérités naturelles et
+artificielles de notre globe, la place où vivaient
+les hommes tout à l'heure n'étant plus indiquée
+que par des débris flottants, des épaves et des
+ruines légères remontant à la surface, ce fut
+une impression adorable de navigation tranquille
+sur un lac immense, qu'aucun souffle
+n'agitait. Car nous avions dépassé bientôt la
+sphère des courants dont le mistral et le
+simoun sont les rois. Et quand vint le premier
+matin, après une nuit exquisément bercée par
+les éléments, je proposai à ma bien-aimée de
+demeurer encore au lit pour goûter plus longtemps
+cette béatitude. Mais elle en sauta,
+légère comme une gazelle du désert, et commença
+de dérouler, sur ses épaules, la nuit
+vivante de ses magnifiques cheveux d'où le
+peigne tira bientôt de magnifiques étincelles
+bleues. Puis elle affina son regard, médita son
+sourire, demeura tout le jour à sa toilette
+comme à l'accoutumée. Après quoi, elle se
+décolleta savamment et cribla sa jupe de petits
+coups de pieds sournois pour en ordonner les
+plis suivant certains rythmes de trahison, si
+bien qu'elle était mise comme pour un bal, avec
+des fleurs au chignon, quand le ciel, dont nous
+étions plus proches, s'éclaira des monstrueuses
+girandoles que nos astronomes appellent constellations.
+Et des musiques mystérieuses passaient,
+à cette hauteur, ce que nous croyons
+les rayons des étoiles n'étant que les cordes
+d'or des sistres qui les aident à charmer l'immensité.
+Et l'eau continuant de monter, en
+nous emportant avec elle, je vis que ma mie
+souriait et faisait la coquette pour des formes
+flottantes qui soudain s'agitaient autour de
+nous, se précisant peu à peu en d'amoureuses
+poses d'élégance surhumaine. C'était sans doute
+l'âme des anciens dieux chassés des Olympes
+qui venait animer ces héroïques figures que
+j'avais prises, au soleil couchant pour de simples
+nuées, mais que la lumière fantastique de
+la lune dessinait dans des phosphorescences
+d'argent. Et des baisers s'échangeaient, dans
+l'air, entre ces fantômes séduisants et ma
+bonne amie, si bien que jamais la jalousie ne
+me tortura davantage qu'en cette nuit passée
+dans la caresse des au-delà. Et la nuit qui suivit,
+ce fut pis encore. Jamais celle que j'aimais
+n'avait fait, pour de simples hommes, autant
+de frais que pour le troupeau de spectres prosternés
+aux pieds de sa beauté. Ah! je commençai
+à en avoir assez du déluge. La femme!
+mais elle ferait des agaceries aux arbres, aux
+fleurs, aux pierres&mdash;la mythologie est pleine
+de ces fantaisies&mdash;plutôt que de renoncer à
+l'exercice de son charme et de son pouvoir!</p>
+
+<p>Une goutte d'eau me réveilla, en me tombant
+sur le nez, à travers la toiture. Et le lendemain,
+je repensai à mon rêve en revoyant ma bonne
+amie promener longuement le peigne dans
+l'électrique étincellement de sa noire chevelure.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>MADAME ANTOINE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig32.png" alt="" style="width: 400px; height: 397px;"></div>
+<br>
+<h3>MADAME ANTOINE</h3>
+
+
+
+
+
+
+<p>Depuis l'effroyable temps qui sévit et fait
+croire les superstitieux à un nouveau déluge,
+la curiosité publique s'est naturellement enquise
+des causes d'un tel bouleversement climatérique.
+On a consulté des membres du Bureau
+des longitudes qui se sont contentés de
+répondre que cela ne les étonnait pas. On a
+interviewé des savants étrangers qui n'ont pas
+été moins mystérieux dans leur sérénité professionnelle.
+De superficiels savants ont attribué
+le dégât général à l'existence de taches sur le
+soleil. Je croirais plus volontiers, en ce siècle
+financier, à des trous dans la lune. La vérité
+est que nul ne sait le pourquoi de ces rigueurs
+torrentielles qui nous vaudront d'exécrable
+vin... nul que moi. Et c'est bien simple. Rien
+n'arrive au monde que je n'en signale immédiatement
+la cause première. Et quand on me l'a
+demandée, jamais je ne me suis trompé en
+répondant: c'est l'Amour!</p>
+
+<p>Cette fois encore, il résulte de renseignements
+confidentiels, dont quelques-uns me sont
+venus en rêve, les autres étant le produit de
+ma sagace observation, que c'est l'Amour «qui
+a fait le coup», comme disent les gens de police,
+surtout quand ils ont empoigné un innocent. Et
+c'est d'un des coins de Paris les plus centraux, il
+est vrai, mais aussi, en apparence, les plus débonnaires
+et les plus tranquilles, qu'est partie
+l'hydraulique fusée qui nous vaut ce feu d'artifice
+aquatique dont nous redoutons justement le
+bouquet.</p>
+
+<p>Sachez d'abord, pour être moins surpris de
+ma découverte, que je suis un des derniers familiers
+du jardin du Palais-Royal. C'est un de
+mes enchantements à Paris, et je ne lui préfère
+vraiment que la place Royale, plus calme encore
+avec ses quatre faces de maisons en
+brique à hautes fenêtres, dont l'une fut longtemps
+celle de Victor Hugo. Dans le bouleversement
+de Paris par les ingénieurs, ces deux
+grands jardins encadrés de bâtisses anciennes
+sont comme deux oasis où semble réfugiée la
+vie paisible et bourgeoise d'antan. Leurs habitués
+eux-mêmes&mdash;j'en prends mon parti pour
+moi-même&mdash;prennent je ne sais quoi de vaguement
+provincial et de respectablement séculaire.
+Tout m'enchante dans ces parterres citadins
+et jamais l'âme de Camille n'a ressuscité
+en moi pour y couper une branche aux arbres.
+L'eau qui pleure dans le grand bassin me rappelle
+d'admirables vers de Baudelaire. On
+foule, dans les allées, un sable musical, comme
+le chemin des songes; on y marche précédé
+de moineaux francs qui vous font poliment
+escorte, accrochés çà et là par un vol de cordes
+à sauter qu'accompagne le rythme de quelque
+ronde ancienne, poursuivi par la course oscillante
+des cerceaux, dans le tumulte enfantin et
+babillard de mille jeux. Que c'est amusant, la
+voix des toutes petites filles! Elles ment déjà!
+on dirait un cristal qu'on égratigne. Mais ce
+qui est admirable surtout, c'est la bonne humeur
+des commerçants du Palais-Royal, même depuis
+que leurs boutiques ne sont plus que rarement
+visitées par quelques étrangers. N'est-ce pas là
+l'indice d'un bon caractère, certainement entretenu
+par la pureté de l'air et le spectacle
+d'un paysage urbain délicieux? Mais l'âme du
+Palais-Royal, son âme vibrante et vaguement
+guerrière où passent des souvenirs de liberté,
+c'est son canon, ce petit canon dont le soleil,
+ramassé dans une lentille, vient piquer la lumière
+à midi, et qui part avec un bruit de coup
+de fouet dont les oreilles sont cinglées.</p>
+
+<p>Or, l'importance de ce petit canon, dans le
+monde astronomique, est capitale, tout simplement.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig33.png" alt="" style="width: 400px; height: 350px;"></div>
+
+<p>Ici se place une révélation qui m'est douloureuse,
+étant donné mes anciennes relations de
+camaraderie connues avec le personnel des savants
+de ma génération. Vous croyez peut-être
+que ceux de ces messieurs qui, à quelque pas de
+Bullier, sont censés bombarder le ciel de regards
+indiscrets, avec leurs puissantes lorgnettes pareilles
+à des pièces d'artillerie, se donnent ensuite
+un mal infini pour nous procurer, à l'aide
+de calculs infinitésimaux, ce qu'on est convenu
+d'appeler l'heure de l'Observatoire? C'est une
+illusion qu'il faut que je vous enlève après tant
+d'autres. Mais la vie est comme un grand arbre
+dont les feuilles doivent tomber, une à une,
+sous les souffles impitoyables de la Sagesse et
+du Destin. C'est aussi comme un chapelet qui
+s'égrène, comme un vase qui se vide, comme
+une fleur qui s'évapore. Maintenant que j'ai
+dissimulé l'horreur du coup sous quelques
+images nouvelles, apprenez qu'un de ces
+princes de la science vient tout simplement déjeuner
+au café Corazza ou chez Véfour (de deux
+jours l'un, pour ne pas faire de jaloux). Quand
+le petit canon part, il met son chronomètre sur
+la douzième heure, entre une douzaine d'huîtres
+et son premier verre de chablis-moutonne. Ça
+évite à tout le monde un grand maniement de
+tables de logarithmes, sans compter l'usure des
+lunettes. Et c'est comme ça depuis dix ans. Et
+M. Dujardin-Beaumetz, lui-même, a respecté le
+budget de l'Observatoire! Eh bien, quoi? Les
+huîtres fraîches et le chablis-moutonne ont bien
+leur prix et ne se donnent pas pour rien dans
+les restaurants.</p>
+
+<p>Que je change de nom avec l'éditeur Schott&mdash;ce
+qui me vexerait beaucoup&mdash;si je mens
+d'un mot dans ce récit!</p>
+
+<p>Il me faut cependant mentir un peu en appelant
+Mme Antoine la nouvelle Ève, cause de tous
+les maux de l'humanité citadine, campagnarde
+et balnéaire durant cet été de malheur. Je
+m'exposerais à un bon procès en diffamation
+en vous révélant le nom véritable de cette jolie
+boutiquière&mdash;une bijoutière, s'il vous plaît,&mdash;que
+la vie sédentaire et volontiers assise a
+dotée d'un adorable embonpoint et merveilleusement
+placé. Sachez seulement qu'en aucune,
+le charme bourgeois des dames de commerce
+ne s'allie avec une distinction naturelle plus
+parfaite. C'est un sourire vivant, et aux dents
+très blanches, monté, comme une pierre précieuse,
+sur un vrai trésor de grâces opulentes
+et charnelles, tout cela enveloppé d'une grande
+bonne tenue et d'un petit air effarouché au
+besoin, quand le client s'enhardit plus qu'il ne
+conviendrait. Étonnez-vous, après cela, si vous
+voulez, que le commandant Brusquembille,
+dont j'altère aussi volontairement le nom, soit
+amoureux fou de cette séduisante créature et
+passe le meilleur de son temps en allées et
+venues devant la boutique dont Mme Antoine
+est certainement le plus beau bijou. L'amour
+rend volontiers observateur. Aussi le commandant
+Brusquembille avait-il vite remarqué que
+M. Antoine, le mari de celle qu'il aimait, attendait,
+tous les matins, le coup de canon du
+Palais-Royal pour commencer une petite promenade
+hygiénique d'une heure qu'il faisait après
+son déjeuner. Car tous les événements des hôtes
+de la vie de ce beau jardin sont réglés plus ou
+moins par cette petite détonation quotidienne.
+D'aucuns, en attendent le rappel à l'accomplissement
+de certains devoirs, ce qui fait que les
+dames du Palais-Royal ont autrefois pétitionné
+pour qu'il y eût aussi un canon de nuit. Les
+sénateurs qui sont généralement de vieux
+birbes, tenant à leur sommeil, les ont joliment
+envoyées promener.</p>
+
+<p>Mais l'Amour rend aussi ingénieux. Le commandant
+Brusquembille conçut immédiatement
+le plan de faire parler le canon un quart d'heure
+avant que le soleil lui prêtât sa mèche accoutumée.
+En donnant des distractions et en bourrant
+de consommations le vieux brave qui
+charge, tous les jours, la minuscule couleuvrine,
+il parvint à glisser, dans la lumière, une
+autre mèche dont il avait mesuré la durée
+avec la prudence et la science d'un mineur. Et
+pan! le canon tonna quinze minutes à l'avance.
+M. Antoine sortit, pour sa promenade hygiénique,
+un quart d'heure plus tôt, et l'entreprenant
+commandant alla tomber aux pieds de
+Mme Antoine, encore en train de grignoter son
+dessert et plus délicieuse à voir que jamais, décortiquant
+des noix fraîches, du bout de ses
+petits doigts grassouillets et rosés.</p>
+
+<p>Ce qu'il en fut, après, de l'honneur de ce bijoutier,
+je m'en moque. Ce sont choses où je
+ne fourre pas mon nez.</p>
+
+<p>Mais les conséquences de cette fantaisie
+amoureuse d'un militaire furent incommensurables.
+D'abord, le savant de l'Observatoire,
+qui achevait à peine ses oeufs brouillés aux
+truffes, et qui mit son chronomètre de précision
+à midi moins un quart, sur l'heure de midi,
+pendant qu'on lui apportait sa côtelette aux
+pommes soufflées. Puis, tous les Observatoires
+d'Europe modifiant leur heure d'après la nôtre.
+Un millionnaire américain, qui attendait une
+dépêche à midi juste et qui se suicida, ne la
+voyant pas venir. Un assassin guillotiné le lendemain
+quinze minutes avant l'heure, ce qui est
+une vraie crasse au point où ils en sont. Tous
+les cochers flibustant ce quart d'heure-là à
+leurs clients. Un infortuné promeneur qui, confiant
+dans l'heure véritable, et négligemment
+appuyé contre le banc qui protège le canon,
+recevant la bourre en plein dos et ne pouvant
+plus s'asseoir depuis ce temps. Une vieille dame
+sourde qui, n'ayant entendu que vaguement la
+détonation, appela son mari: malpropre! Le
+soleil, lui-même, un vieux qui a ses habitudes
+aussi, et qui, ne sachant pas à quoi s'en tenir,
+perdit complètement la norme de sa course.</p>
+
+<p>Et au ciel, donc! au ciel! Et c'est maintenant
+que je vais emprunter mes documents au
+souvenir d'une vision que j'eus durant mon
+sommeil. Sachez que les astronomes du ciel ne
+sont pas plus laborieux que les nôtres. Sournoisement,
+le directeur de l'Observatoire paradisiaque
+envoie un ange, tous les jours, et le
+même toujours, prendre l'heure lui-même au
+canon du Palais-Royal, pour le règlement des
+jours et des saisons. Or, cet ange, lui-même,
+n'est-il pas devenu amoureux de la belle
+Mme Antoine et, sous l'invisible rideau de ses
+ailes, ne passe t-il pas à flâner, à la vitrine de
+la bijoutière, le temps qu'il vole aux intérêts
+sacrés de la climatérie! Tout comme notre savant,
+il mit son chronomètre à une heure fictive,
+en entendant résonner la quotidienne
+pétarade. Ce n'eût été rien. Mais Mme Antoine,
+très émue encore de la visite du fougueux militaire,
+lui ayant fait, sans s'en douter peut-être,
+une grimace de mépris qu'elle destinait à
+quelque vulgaire passant, cet ange impressionnable
+remonta au ciel dans un tel état de fureur
+et de désespoir qu'il en démolit sa montre en
+en faisant tourner les aiguilles comme un fou,
+jusqu'à ce qu'elle avançât de plusieurs mois.
+Et voilà maintenant comment les saisons n'ont
+plus de règle, pourquoi les pluies d'octobre
+tombent en août, pourquoi nos jolies petites
+Parisiennes sont toutes mouillées en leurs balnéaires
+stations. <i>O crudelis amor!</i> comme dit
+Virgile. O cruelle Mme Antoine, si tranquillement
+assise, comme un chanoine aux vêpres,
+dans son fauteuil large et bien rempli.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>L'IZARD</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig34.png" alt="" style="width: 361px; height: 450px;"></div>
+<br>
+<h3>L'IZARD</h3>
+
+
+
+
+
+<p><i>A mon ami Dat.</i></p><br>
+
+<p>Une aube radieuse dans la montagne toute
+bleue, toute bleue avec des vapeurs roses là
+où parvenaient, obliques, les flèches de l'Orient,
+de petites nuées coupant le caprice des cimes;
+le spectacle grandiose des pics s'escaladant
+comme en un impatient reflux aux immobiles
+vagues, et, encore, dans une découpure du
+ciel d'un bleu très tendre, un fantôme de lune
+s'effaçant, comme le sourire d'adieu d'une amoureuse
+très blanche, avec quelques scintillements
+encore de diamants dans les cheveux.</p>
+
+<p>J'avais redescendu la montée de Saint-Sauveur
+déjà pareil, à cette heure matinale, à un
+espalier de lumière, dominant le gave bruyant
+sur lequel se tend, comme un arc de pierre, le
+pont de l'Empereur, et j'avais obliqué à droite,
+sur Lutz aux hôtelleries découpées en chalets
+et dont les terrasses surplombent aussi des
+torrents. A peine avais-je rencontré, sur la
+route, quelques paysans en béret au dos d'un
+âne aux oreilles scintillantes de rosée. Tout à
+coup, une forme se dressa devant moi, une
+figure d'homme dont la barbe longue et fine
+était tressée et nouée derrière les oreilles, vêtu
+d'un vareuse d'un gris roux, se serrant à la
+ceinture, tout en laissant aux mouvements
+toute leur liberté, et d'un pantalon de treillis
+à peine plus clair, à la hussarde, bien chaussé
+pour la marche et coiffé d'un béret clair n'ayant
+guère plus de développement qu'une casquette
+sans visière. Ce n'est pas, d'ailleurs, à son
+costume assez particulier que je le reconnus,
+mais aussi à l'élégance vigoureuse de ses
+formes, à la résolution singulière de sa marche,
+au caractère viril de son visage un peu bistré,
+au dessin violemment aquilin de son nez, au
+rayonnement surtout très doux de ses yeux
+clairs et d'expression limpide, comme ceux des
+enfants. Il avait, d'ailleurs, sur l'épaule une
+petite carabine de précision ne ressemblant en
+rien aux fusils ordinaires de chasse et qu'il
+m'avait montrée la veille, à Barèges, dans sa
+petite cabine à la Robinson où sont réunies,
+dans un cube ayant trois mètres de côté, tout
+ce qu'il faudrait à une petite armée pour supporter
+un siège moins long néanmoins que celui
+de Troie.</p>
+
+<p>J'étais en face de mon ami Rodolphe, le
+grand chasseur d'izards devant l'Éternel, et je
+dis: ami, bien que notre connaissance fût de
+récente date. Mais celui-là est de ceux qu'on
+aime tout de suite; et puis, toute une légende,
+quelque chose comme un évangile, avait précédé
+sa venue dans mes relations affectueuses.
+On m'avait chanté sa gloire à Saint-Sauveur,
+chez mon ami Pintat, le savoureux hôtelier; à
+Barèges, chez Lacoste; à Lourdes surtout,
+chez Romain Maumus, dont les bons vins font
+vraiment, comme dans l'antiquité, le Dieu de
+la gaieté et du rire; chez Soubiran, enfin, à
+Argelès, où se mangent les truites les plus
+exquises, et les premières cailles du pays. Il
+n'est question, tout autour du coeur de la Bigorre,
+que des cynégétiques exploits de mon ami Rodolphe,
+et sa renommée s'étend jusqu'en Espagne,
+à Torna, dont les baladins, d'authentiques
+gentilshommes qui dansent en des costumes
+merveilleux, passent la frontière tout exprès
+pour venir lui demander où en est la fashion
+des modes françaises, et ce que portent, cette
+année, les pschutteux au Bois de Boulogne.
+Mais mon ami Rodolphe se garde bien de leur
+révéler de pareils secrets et, tout au contraire,
+en sage et en artiste, les convainc-t-il de demeurer
+fidèles à leurs belles moeurs patriarcales
+et à leur si pittoresque costume étincelant
+au soleil, d'antiques soieries colorées comme
+des ailes d'oiseaux des îles.</p>
+
+<p>&mdash;Vous partez pour la chasse? lui demandai-je
+en lui serrant les mains.</p>
+
+<p>&mdash;Oui et non. J'ai aperçu, l'autre jour, là-haut,
+un izard dont j'ai pu observer quelque
+temps les habitudes et dont je connais les relais.
+Je vais voir s'il lui convient de se laisser approcher
+aujourd'hui.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! lui dis-je, et c'était la vérité,
+deux hommes, qui dînaient, hier, à Saint-Sauveur,
+ont conté devant moi qu'ils en avaient
+rencontré un le matin même, de cet autre côté,
+à droite de Gavarnie, entre les branches de
+cette fourche de neige que vous voyez, là, et
+attachée à une échancrure du roc, comme à
+un monstrueux râtelier.</p>
+
+<p>&mdash;Oui, je sais, me répondit le chasseur avec
+une mélancolie soudaine dans ses yeux clairs et
+changeants. Mais jamais je ne vais par-là. Adieu.</p>
+
+<p>Et, m'ayant serré la main, avec un petit
+tremblement affectueusement ému dedans, il
+remit sa carabine, quittée un instant, le temps
+de faire une cigarette, sur son épaule, et s'en
+alla, en sifflotant un petit air du bout des
+lèvres, comme quelqu'un qui se veut absolument
+distraire d'un souvenir. «Bon! pensai-je.</p>
+
+<p>Encore un qui a aimé et qui en souffre encore!»
+Et je pensai qu'il y a de bien jolies filles, dans
+ce pays de Saint-Sauveur, brune celle-ci avec
+des yeux en lumière d'émeraude, et celle-là
+toute vêtue de grâce pure, comme les vierges
+des Panathénées.</p>
+
+<p>Comme le lendemain soir, à Lourdes, je contais
+ma rencontre à mon ami Romain Maumus,
+en buvant consciencieusement un des meilleurs
+vins de sa cave, et l'impression que j'avais
+ressentie en quittant le Nemrod bigourdan,
+Romain se mit à rire, de son bon rire clair que
+n'ont jamais mouillé les eaux miraculeuses de
+la grotte, et me dit:&mdash;Vous n'y êtes pas! Je
+sais pourquoi, moi, il ne chasse jamais du
+côté que vous lui aviez montré et où nous avons
+fait autrefois de si belles parties ensemble, et
+ce n'est pas, comme vous le croyez, pour une
+histoire d'amour.</p>
+
+<p>Et se rapprochant de moi, de façon à ce que
+nul autre ne pût l'entendre, Romain me narra
+ce qui suit et ce que je reproduis le plus fidèlement
+que le permette mon souvenir, un peu
+troublé par l'admirable vin que je continuais à
+déguster, tout en écoutant.</p>
+
+<p>Rien au monde n'est plus difficile, paraît-il,
+que la chasse à l'izard, à cause de la méfiance
+toute naturelle, à l'endroit de l'homme, de ce
+petit chevreuil pyrénéen, ne quittant jamais
+les montagnes les plus hautes, et certainement
+le plus sauvage de tous les gibiers. Outre d'admirables
+jambes, déliées comme des fils et nerveuses
+comme des arcs, et qui franchissent les
+précipices comme en un vol d'oiseau, l'izard
+possède, sous son petit front étroit et bas coupé
+de deux petites cornes luisantes, des yeux d'une
+puissance défiant les instruments eux-mêmes
+de l'Observatoire. Sur le fond, la montagne qui
+fait, avec des morceaux de ciel, tout son horizon,
+il distingue de très loin le moindre point
+qui bouge, et le premier soin du chasseur qui
+le poursuit doit être de se confondre avec les
+accidents de la nature, pour ne pas attirer son
+attention.</p>
+
+<p>De cela donc, notre ami Rodolphe s'était
+avant tout préoccupé, et le souci qu'il apportait
+à la couleur neutre de son vêtement, où se
+retrouvaient les tons de granit roux et les caprices
+presque blancs de la pierre, n'avait
+jamais eu d'autre but. Une expérience souvent
+répétée le convainquit que cette lutte avec les
+fantaisies picturales de la montagne ne pouvait
+aboutir qu'à une défaite. Se perdre dans la
+tonalité générale de la montagne! Mais elle
+était tout à l'heure violette comme une immense
+améthyste, et la voici teintée de jaune clair
+comme un champ qu'on moissonnera demain.
+Cette cime qui n'était, il n'y a qu'un instant,
+qu'une flèche de saphyr, est maintenant pareille
+à un bouton de rose! C'est la palette
+tout entière du soleil qui s'exerce sur la montagne,
+et voilà pourquoi elle est, au fond, cent
+fois plus diverse que la mer, et plus ressemblante
+à madame Protée. De quelque façon
+qu'il s'y prenne, l'homme qui s'était assorti à
+sa couleur fait maintenant tache sur elle.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig35.png" alt="" style="width: 293px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Sentant donc le problème insoluble, notre
+ami Rodolphe fit une nouvelle fouille dans son
+naturel génie et trouva infiniment mieux. Ce
+n'était pas à la montagne qu'il fallait ressembler,
+mais à un autre izard, ces animaux pacifiques
+ne se défiant pas les uns des autres. Et,
+laborieusement, il se mit à rechercher pour le
+ton des étoffes qu'il adopterait pour son costume
+de chasse, le ton exact de la robe de son
+gibier et du poil de sa victime. Il essaya toutes
+les laines des moutons de divers pelages, sans
+arriver à l'identité qu'il rêvait. Il y avait toujours,
+dans la fourrure de l'izard, une pointe
+de rouge qu'il n'arrivait pas à donner à son
+propre habit. Un instant, il crut avoir trouvé;
+mais la découverte faillit lui être funeste. Il
+avait eu l'idée de mêler un peu de poil de renard
+très roux, comme vous le savez, au tissu de
+son molleton. C'était parfait comme couleur.
+Mais il n'avait pas pensé que l'odeur persistante
+du renard, dont le fumet est le plus terrible du
+monde, a un effet immédiatement diurétique
+sur les chiens. Le premier jour où il fit son
+essai, tous les chiens de la région accoururent
+à ses talons et se mirent à «compisser fort
+aigrement», comme dit Rabelais au chapitre III
+de <i>Pantagruel</i>, son pantalon. Impossible de se
+défendre de ce bain de pieds chaud et parfumé!
+Une première meute se forma à Lutz, dont il
+partait, laquelle s'enrichit, en chemin, de celle
+de Saint-Sauveur, de Saligos, de Pierrefitte,
+d'Argelès, si bien qu'il traînait un régiment de
+gentilshommes uriniers à ses trousses et qu'il
+n'était si petit roquet, dans toute la région, qui
+ne tint à honneur de grossir le cortège et de
+venir apporter sa goutte au déluge dont ruisselaient
+ses souliers. Il fallut que notre ami
+Chaigne, en ce moment-là encore procureur
+de la République à Lourdes, envoyât un peloton
+de gendarmerie départementale à son secours.
+Le changement d'arôme dépista assez les chiens
+pour que la maréchaussée n'eût pas à sabrer
+les délinquants qui firent une retraite en bon
+ordre et rentrèrent tranquillement chez eux, la
+queue en trompette, sans en sonner, toutefois,
+pour simuler un rendez-vous de chasse.</p>
+
+<p>Notre ami Rodolphe, qui en fut quitte pour
+un fort rhume de cerveau, ne se découragea
+pas.</p>
+
+<p>&mdash;Au fait, se dit-il, qu'est-ce qui peut ressembler
+plus à la peau de l'izard qu'une étoffe
+tissée de son poil même?</p>
+
+<p>Oui, mais voyez la difficulté de tisser des
+poils aussi courts et menus! Notre ami trouva
+cependant un tisserand assez habile pour mêler
+un nombre considérable de ces fils précieux et
+vivants à la trame du nouveau vêtement que
+se fit faire le chasseur pour se rendre invisible
+à son ennemi. Et c'est ici que l'attendrissement
+du drame vient se mêler aux gaietés de
+la comédie. Le jour même où il inaugura ce
+nouveau et perfide uniforme, Rodolphe alla
+chasser du côté où vous l'engagiez, hier, à
+aller poursuivre son gibier favori. Après une
+journée tout entière d'embuscades inutiles et
+de vaines embûches, s'étant réconforté d'un
+verre de délicieux genièvre qu'il fabrique lui-même
+dans son laboratoire municipal de Barèges,
+il s'endormit dans un coin charmant de
+montagne, sous une caresse bleue du ciel où
+filtraient quelques larmes d'étoiles, au bord
+d'un tout petit torrent qui lui chantait une berceuse
+argentine, au milieu de grands iris sauvages,
+d'un bleu éclatant, et qui se balançaient
+autour de son visage au moindre souffle, comme
+des éventails embaumés. O la délicieuse nuit
+de pasteur chaldéen, sous le regard ému de la
+lune! Une fraîcheur étrange, pénétrante, comme
+d'un baiser discret, avec un arôme de fleurs
+des montagnes, attiédi par une haleine, le réveilla
+très doucement, à la première lumière
+rose du matin. Et de ses yeux, de ses yeux
+bons enfants, il vit un izard, un véritable izard,
+qui, trompé par l'illusion si complète de son
+costume, passant sur l'absence de cornes indiquant
+les moeurs célibataires de notre ami, le
+prenait pour un collègue et le flairait affectueusement
+pour l'inviter, sans doute, à déjeuner
+avec lui en broutant le thym du voisinage. Ah!
+Rodolphe eut un premier sursaut de chasseur
+qui lui fit poser tout doucement la main sur
+sa carabine. Mais il eut honte bien vite de ce
+mauvais et lâche mouvement a l'endroit d'un
+camarade si confiant. Pour s'excuser, il essaya
+même de bêler un peu à la mode izardine, mais
+ses longues moustaches altérèrent la pureté du
+son, et l'izard s'éloigna prestement, en reconnaissant,
+avec une loyauté parfaite, qu'il s'était
+trompé.</p>
+
+<p>Mais maintenant, pour rien au monde, vous
+ne décideriez notre ami Rodolphe à aller tirer
+l'izard dans cette région pyrénéenne. Il a trop
+peur de tuer son ami!</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>DÉMOCRATIE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig36.png" alt="" style="width: 340px; height: 450px;"></div>
+<br>
+<h3>DÉMOCRATIE</h3>
+
+
+
+
+
+<p>Il y avait assez longtemps que le département
+désirait avoir sa statue de grand homme
+comme tous les autres. Le malheur est qu'il
+n'avait pas produit de grands hommes. Après
+avoir épuisé tous les Bottins historiques, on
+pensa à l'annuaire de l'Académie française. On
+y trouva, sans peine, une quinzaine de compatriotes
+qui y avaient tenu un siège depuis la
+fondation Richelieu, et qui semblaient, d'ailleurs,
+y avoir couru le record de l'obscurité. On
+fit un tri parmi ces nébuleuses. Les nommés
+Landouillet, Puy-Bavard et Rocantin demeurèrent
+sur le volet. Landouillet avait écrit des
+vers; Puy-Bavard de la prose, et Rocantin rien
+du tout. Comme de son vivant, ce fut ce qui lui
+valut d'être élu une seconde fois, pour l'immortalité.
+Il sortit deux fois de suite au doigt
+mouillé et trois fois au zanzibar. La volonté du
+destin était claire, l'intention de la Providence
+formelle. Un marbre fut commandé au sculpteur
+Michalou qui n'avait jamais eu aucune récompense,
+mais qui était du département. Il représenta
+l'illustre Rocantin portant à sa bouche un
+rameau de laurier qui ressemblait à une branche
+de persil. Et il souriait débonnairement à la
+postérité, comme pour dire: «Vous voyez que,
+malgré mon habit vert, mon nez crochu et mon
+air suffisant, je ne suis pas comme tout le
+monde le pourrait croire, un perroquet.»</p>
+
+<p>Or, le jour de l'inauguration solennelle était
+venue et M. le préfet était sur les dents, ayant
+fait grandement les choses. Concours de gymnastique,
+jeux académiques et vaguement floraux,
+tir à la carabine, essais de pompes,
+record de cyclistes, rien n'y manquait. Un véritable
+apéritif aux jeux olympiques dont on nous
+promet la résurrection.</p>
+
+<p>Et Mme la Préfète avait dit au godelureau des
+Andives, surnuméraire de l'enregistrement et
+qui se mourait d'amour pour elle, en pure
+perte, croyez-le bien, car la femme d'un fonctionnaire
+de ce rang ne doit même pas être
+soupçonnée: «Anatole, si vous le voulez, nous
+occuperons le temps, pendant que mon mari
+fera à ses hôtes campagnards les honneurs du
+musée où il n'y a d'ailleurs aucun tableau, à
+une rêverie, au fond du parc, près de la fontaine.»
+C'était le coin le plus charmant et le
+plus mystérieux du grand jardin de la Préfecture.
+Le godelureau Anatole des Andives crut
+que l'heure du berger sonnait pour lui et faillit
+s'évanouir de joie. Petit fat! L'amour qu'une
+honnête femme inspire ne doit-il pas être autrement
+immatériel et quintessencié! On vous
+promettait, monsieur, une promenade à deux,
+avec peut-être, me votre bras, la plus jolie
+main de femme de l'Administration Française,
+à l'heure crépusculaire où les vers luisants
+allument leurs intestinales lanternes pour faire
+croire aux étoiles que la terre est un ciel aussi,
+dans l'embaumement des parterres voisins tout,
+fleuris de roses aux pétales retroussés, à l'ombre
+tutélaire, mais déjà lointaine, d'un bâtiment
+civil, et cette perspective enchanteresse ne
+vous suffit pas!</p>
+
+<p>En vérité, on ne sait plus ce qu'il faut aux
+jeunes gens d'aujourd'hui.</p>
+
+<p>Huit discours, pas un de moins, avaient été
+prononcés. Le néant littéraire de Rocantin avait
+été magnifié sous toutes les formes. Mais, de
+l'avis de toutes les dames surtout, la palme de
+ce concours oratoire revenait à l'inspecteur
+général de l'Instruction primaire Ledodu, enfant
+du pays aussi, qui venait triompher dans
+son berceau, après en être sorti chaussé des
+légendaires sabots dont tant de gens ont mangé
+la paille déjà qu'ils doivent être bien durs aujourd'hui.
+Un bon gros homme, comme la vie
+politique nous en a montré un, il n'y a pas
+longtemps encore, souriant à lui-même, franchement
+vaniteux, ayant gardé l'air pion que ne
+dépouillent jamais ceux qui ont bourré de pensums
+la studieuse jeunesse, bon prince au demeurant,
+tenant beaucoup de place sur le
+globe, mais pas cependant peut-être assez pour
+le faire tourner rien qu'en marchant. Il félicita,
+dans un heureux parallèle, le pays qui avait
+produit, à moins de deux siècles de distance,
+deux hommes comme Rocantin et lui. On eût
+dit que c'était de sa propre statue qu'it parlait
+déjà. M. le préfet l'embrassa comme le plus
+pur gruau, quand il eut fini, et cette accolade,
+saluée de bans et de vivats unanimes, fut une
+conclusion magnifique à ce débordement d'éloquence
+provinciale dont les oiseaux eux-mêmes
+étaient incommodés sur les arbustes dépouillés
+de la place qu'enveloppait une tiède poussière
+chargée de parfums humains.</p>
+
+<p>C'était le moment de la visite aux collections
+artistiques et scientifiques du chef-lieu que la
+municipalité venait d'enrichir de deux autographes
+de Rocantin, dont une note de son
+linge sale complètement écrite de sa main.
+M. le préfet dirigeait le cortège, prenant affectueusement
+le bras de chacune des autorités,
+tour à tour, comme pour sceller, aux yeux des
+populations, l'accord de toutes les branches de
+notre puissante administration. Mais quand il
+chercha le cubitus de Ledodu, pour y poser un
+instant son gant blanc, Ledodu avait disparu.</p>
+
+<p>Et où était-il allé, je vous prie?</p>
+
+<p>Justement, dans le coin du parc où était la
+fontaine, sous les ombrages mêmes où Mme la
+Préfète, tendrement sévère, cruellement indulgente,
+faisait de la morale, mais une morale
+très douce, au godelureau des Andives, qui
+s'émancipait. Flirt délicieux, au demeurant,
+autant qu'irréprochable, que le leur. Car il avait
+pour décor d'odorants berceaux de verdure et,
+pour accompagnement, l'orchestre des fauvettes
+et des rossignols qui, pour les amoureux
+bien sages, gardent leurs plus belles chansons.</p>
+
+<p>Mais quelle note soudaine, discordante et
+plusieurs fois répétée dans ce concert?</p>
+
+<p>Eole, mêlant sa voix au dialogue divin de
+Roméo et de Juliette, Crépitus donnant, à
+Héro et à Léandre, son opinion sur leur tendresse.</p>
+
+
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig37.png" alt="" style="width: 340px; height: 450px;"></div>
+
+
+<p>Quelque méchant faune raillard, sans doute,
+qui, avec malhonnêteté, faisait bruyamment se
+fendre l'écorce de l'arbre où il avait élu domicile;
+ou encore quelque Hamadryade laissant
+éclater son beau rire sonore à travers une
+bulle d'écume bleue cueillie, au bout d'un pipeau,
+en passant près de la fontaine; ou peut-être
+la nymphe Écho attardée, après un
+entretien trop long, avec des gens indiscrets.</p>
+
+<p>Non! tout simplement ce sacré Ledodu, qui
+avait remplacé, à son déjeuner, les cailloux de
+Démosthènes par d'excellents haricots de Montastruc&mdash;ce
+Soissons languedocien,&mdash;particulièrement
+bavards; et qui, par un sentiment
+tout à son honneur, avait cherché la solitude
+pour cette seconde partie de son discours.</p>
+
+<p>Du coup, Mme la Préfète, bien que fille d'un
+colonel d'artillerie, devint rouge comme une
+belle pivoine, et le godelureau Anatole des Andives
+pâle comme un narcisse. D'un commun
+accord, tous les deux fermèrent le livre des
+tendres confidences et, silencieusement, pour
+se purifier l'ouïe, rentrèrent à l'hôtel de la
+préfecture, véhémentement indignés contre le
+destin.</p>
+
+<p>Mme la Préfète, surtout, l'avouerai-je. Bien
+que parfaitement décidée, comme il convient à
+une vertueuse épouse, à ne rien accorder à
+son platonique galant, il lui avait tout à fait déplu
+que celui-ci fût interrompu, par une ridicule
+musique, en pleine déclaration. Une femme
+est toujours furieuse quand on lui vole un peu
+de l'occasion de nous faire souffrir. Et sa colère
+ne s'adressait pas inutilement aux dieux, car
+elle avait fort bien aperçu, dans le mystérieux
+enlacement des taillis, l'auteur de cette malencontreuse
+symphonie en plein vent, si j'ose
+m'exprimer ainsi.</p>
+
+<p>Quel redoublement de fureur n'eut-elle donc
+pas quand, au banquet d'honneur qui suivit la
+visite du musée, elle vit que son mari avait
+précisément mis à sa gauche, à elle, ce musical
+Ledodu. Le repas fut magnifique et elle sut
+contenir son courroux pendant toute sa durée,
+pleine d'hypocrites attentions et d'ironiques
+soins pour son cruel voisin.</p>
+
+<p>Au dessert, M. le Préfet se leva et porta un
+toast à l'avènement des couches nouvelles,
+proclamant que la bourgeoisie contemporaine
+dépassait déjà, de cent coudées, par l'urbanité,
+le bon ton et la distinction des manières, celle
+des preux et les rejetons des croisés, ce qui
+promettait pour la bourgeoisie à venir.</p>
+
+<p>&mdash;Ce que dit votre mari est infiniment juste,
+affirma M. Ledodu, en se penchant vers Mme la
+Préfète, avec son plus gracieux sourire. Ainsi,
+moi qui vous parle, Madame, auriez-vous jamais
+deviné que mon père était boucher?</p>
+
+<p>&mdash;Ça, non! Monsieur, répondit avec conviction
+Mme la Préfète.</p>
+
+<br><br><br>
+<h2>PASIE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig38.png" alt="" style="width: 400px; height: 357px;"></div>
+<br>
+<h3>PASIE</h3>
+
+
+
+<p>Pour Aspasie, vraisemblablement, et croyez
+bien que ce n'était pas son vrai nom. J'ai su,
+depuis, qu'elle s'appelait Sidonie Lascoumette.
+Elle portait un front perdu dans le bouillonnement
+fauve de ses cheveux; des coulées d'or traversaient
+ses yeux bruns; le nez droit et toujours
+frémissant aux narines, n'avait aucune des irrégularités
+charmantes qui impliquent la bonté;
+un peu charnues, les lèvres s'ouvraient sur de
+petites dents blanches et coupantes; une fossette
+trouait le menton césarien que soutenait
+un cou un peu large s'épanouissant, sans brisures,
+aux épaules. Par prudence, arrêterai-je
+là son signalement. Au moral, elle était tout à
+fait dépourvue d'esprit. Qu'en avait-elle, d'ailleurs,
+besoin? Avec un peu de génie seulement,
+une telle femme eût bouleversé le monde. Mais
+elle n'avait pas plus de génie que d'esprit.</p>
+
+<p>Bête comme une oie, alors? Vous exagérez
+sensiblement. On ne s'ennuyait pas avec elle.
+C'est l'essentiel, n'est-ce pas? Il est vrai qu'on
+ne s'ennuie pas non plus avec une oie quand
+elle est tendre et ingénieusement farcie par
+un cuisinier consciencieux. J'en étais, pour ma
+part, très amoureux, et n'éprouvais à cela qu'un
+petit ennui, celui de contrarier beaucoup mon
+camarade Peyrolade, qui n'en était pas moins
+amoureux que moi, et qu'à regret je voyais
+berner par cette jolie drôlesse qui me gardait
+toutes ses faveurs. J'en étais, à la fois, flatté
+et humilié, car il lui avait fait la cour bien avant
+moi. J'avais précisément dans ma poche un
+billet d'elle, un rendez-vous pour dix heures.
+Charmant, ce billet, et plein de promesses, mais
+empoisonné par mon amitié. Elle y blaguait
+encore ce malheureux Peyrolade. Ah! que les
+femmes sont peu généreuses quand elles n'aiment
+pas!</p>
+
+<p>Il n'est pas d'heure plus lente à venir que
+celle dite du Berger. Je me l'imagine traînant,
+après soi, un troupeau d'impatiences et de
+doutes sur un chemin très montant, vers une
+étoile qui va toujours s'enfonçant plus profondément
+dans l'azur. Ce que le temps me devait
+paraître long jusqu'à dix heures! Une circonstance
+insignifiante en apparence en compliquait
+encore l'emploi. Je n'osai aller, comme
+tous les jours, le tuer au café où j'avais mes
+habitudes. C'était aussi celui de Peyrolade et
+j'avais quelque honte à le rencontrer au moment
+de lui faire une crasse. Et puis, j'aurais
+eu à lui inventer quelque mensonge expliquant
+mon départ avant l'heure accoutumée. L'innocent,
+il était déjà, sans doute, à m'attendre
+assis derrière le joli quadrilatère de drap vert
+et les cartes apprêtées pour la manille coutumière.
+Demain, j'aurais certainement à lui donner
+des explications. Mais mon imposture était retardée
+de quelques heures.</p>
+
+<p>Je me mis donc à arpenter les allées Lafayette&mdash;car
+nous sommes à Toulouse&mdash;le gaz commençant
+à clignoter dans les rues transversales,
+des nappes circulaires de lumière blanche
+tombant, par places, sur le sable estompé de
+bleu aux contours. Les mélancolies du soir descendaient
+des feuillages déjà frissonnants sous
+un souffle automnal et, tout au bout, un carrousel
+de chevaux de bois tournait aux sons
+énervants d'un orchestre barbaresque. La monotonie
+de ces allées et venues trompant mal
+mon impatience, je pris le parti d'entrer dans
+un simple estaminet qui avait l'avantage d'être
+très voisin de la demeure de Pasie. J'y lisais
+les journaux parmi des inconnus. Par une fatalité
+touchant à l'invraisemblance, c'est Peyrolade
+que j'y aperçus, le premier, tournant le
+dos fort heureusement à la porte... plus un
+ami commun qui me le montra, pendant que je
+lui faisais: chut!&mdash;Êtes-vous donc brouillé
+avec lui? me demanda-t-il.&mdash;Non! fus-je
+obligé de lui répondre, mais je ne veux pas
+qu'il me voie ici. Puis, n'osant sortir, de crainte
+de le faire retourner, je me renfrognai dans
+un coin. Quand il se lèverait pour partir, je
+plongerais mon visage entre mes mains, comme
+un homme qui fait semblant de penser.</p>
+
+<p>Mais je t'en fiche! Mon gaillard était bien
+là pour un bon moment. Je vis son pardessus
+à une patère, son pardessus qu'il avait remis
+au garçon pour se mieux installer. Le diable
+soit des piliers d'estaminet! Jamais je ne fis de
+plus salutaires réflexions sur la dignité de la
+vie chez soi, au coin d'un bon feu, entre le
+ronronnement d'un chat familier et le tic-tac de
+l'horloge qui vient des grands-parents, dans
+son armoire de noyer pareille à un cercueil.
+Les brumes du soir sont mauvaises à tout le
+monde, et Peyrolade n'avait déjà pas une si
+bonne santé.</p>
+
+<p>Je m'étais assis, lui tournant aussi le dos;
+je m'étais fait servir une consommation chimérique
+et un journal que je ne lisais pas, mais
+qui me servirait de paravent, et le supplice commença
+pour moi, le voyant rester, de ne plus
+oser sortir. Je le voyais déjà brusquement
+changé de sens et me criant de sa bonne voix
+joyeuse: «Eh! où vas-tu?» Ce n'est vraiment
+pas la peine d'être un honnête homme pour
+souffrir toutes les angoisses d'un malfaiteur qui
+se sent filé.</p>
+
+<p>Et il était dix heures moins cinq; et je l'entendais
+toujours pérorer derrière moi; et il
+fallait bien pourtant se décider à se lever. Je
+ne pouvais pas cependant renoncer au seul
+bonheur qui soit au monde, parce qu'il avait
+plu à cet animal de venir s'asphyxier, dans
+l'ignoble fumée des bières et des cigarettes,
+ailleurs qu'à l'endroit accoutumé?</p>
+
+<p>Sortir de trois quarts, en détournant la tête,
+en profitant même du revêtissement obligatoire&mdash;car,
+moi aussi, ne voulant pas mourir étouffé
+dans ce taudis, j'avais déposé mon paletot&mdash;pour
+engloutir son profil perdu dans un collet.
+Ce fut mon plan.&mdash;Mon paletot! fis-je au
+garçon, en donnant à ma voix un léger accent
+marseillais qui dut aggraver encore, d'un vague
+relent d'ail, les parfums déjà très composés de
+la pièce. L'esclave aux escarpins traînant dans
+la sciure de bois obéit. Toujours sans regarder,
+je me dressai; je plantai un bras dans l'une des
+manches du paletot et je fis une demi-pirouette
+dans le sens de la sortie, tandis que le vêtement,
+lui-même, accomplissait une révolution
+autour de moi pour me tendre son autre manche.
+Le succès fut complet! J'avais disparu momentanément
+dans un tourbillon de draps, comme
+un oiseau disparaît dans l'élargissement de ses
+ailes au moment de l'envolée. Il me semblait
+que je sortais d'un cachot et que c'était l'âme
+de Latude qu'on délivrait en moi. Le brouillard
+léger qui avait prêté ses ailes de gaz au crépuscule
+s'était dissipé. Une belle nuit d'automne,
+comme elles sont là-bas, pleines de
+petits astres semblant des grains de givre semés,
+par une invisible main, dans une coupe de
+lapis. J'étais, je l'ai dit, tout près de Pasie. La
+route me parut délicieuse et faite de fraîcheur
+apéritive. Que ce serait doux et charmant, dans
+quelques instants! Il semblait que l'arome des
+dernières roses mourantes dans la chambre
+tiède, parvint jusqu'à moi et m'indiquât le chemin
+que je savais pourtant si bien!</p>
+
+<p>Dix heures sonnaient aux couvents perchés
+sur les collines, aux fenêtres éteintes déjà. Au
+dernier réverbère, avant de toucher au seuil de
+la bien-aimée, je pris machinalement, dans la
+poche de mon pardessus, le billet qu'elle m'avait
+écrit, pour me bien assurer de mon bonheur
+et en relire les derniers mots, tant j'avais
+peur de vivre dans un rêve.</p>
+
+<p>Hein! je n'en croyais plus mes yeux! Comment
+m'étais-je trompé à ce point? Mon impatience
+m'avait donné la berlue. Je n'étais attendu
+qu'à onze heures!</p>
+
+<p>L'heure du Berger avait emmené plus loin
+encore son troupeau.</p>
+
+<p>Oh! ce que cette heure me parut composée
+de soixante siècles, tous glorieusement chargés
+d'historiques événements! Il me parut que Salomon,
+Charlemagne et Louis XIV auraient pu
+y trouver la place de leurs longs et mémorables
+règnes! Les secondes s'allongeaient interminables.
+Je les traînai jusqu'au bord de la Garonne
+qui courait, sous son pont à dos d'âne,
+dans un scintillement d'or, entre les quais d'où
+montaient des chansons attardées, vers les dômes
+jumeaux de la Daurade et de la Dalbade, païennement
+assises au bord du fleuve. A onze heures
+moins dix seulement, je quittai cette contemplation
+véhémente des écumes venant émousser
+d'argent les plus basses pierres des piles.
+Onze heures, enfin! Je touchais la porte de
+Pasie, quand un animal se jeta à travers
+moi.&mdash;Idiot!&mdash;Crétin! Nous nous étions déjà
+reconnus, au seul timbre de nos voix, je l'espère.
+Cet animal, c'était Peyrolade.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig39.png" alt="" style="width: 254px; height: 450px;"></div>
+
+<p>&mdash;Alors, tu me mouchardes?</p>
+
+<p>&mdash;Alors, tu entends m'empêcher d'aller à
+mes affaires?</p>
+
+<p>&mdash;Tant pis pour toi. Eh bien! je vais chez
+Pasie qui m'attend. Ouf!</p>
+
+<p>&mdash;Moi aussi, fit Peyrolade, lis, plutôt....</p>
+
+<p>Et il me tendit un chiffon de papier dont je
+reconnus immédiatement l'écriture. C'était aussi
+un rendez-vous de Pasie, mais pour dix heures,
+celui-là.</p>
+
+<p>&mdash;Et je suis en retard d'une heure, continua
+Peyrolade, parce qu'un bougre m'a triché à la
+manille. Donc, bonsoir!</p>
+
+<p>J'étais abasourdi.</p>
+
+<p>Une fenêtre de Pasie s'étant subitement
+éclairée, il se fit, dans la rue, plus de lumière,
+et je remarquai, avec stupeur, que Peyrolade
+avait mon paletot. Par un juste retour sur moi-même,
+je dus constater que j'avais le sien. Le
+garçon s'était trompé en nous les rendant.
+C'est le rendez-vous de Peyrolade que je traînais
+depuis une heure dans ma poche. Notre commune
+amie m'avait attendu à dix heures et l'attendait
+à onze.</p>
+
+<p>Silencieusement nous nous serrâmes les mains.</p>
+
+<p>Oh! que M. Bérenger aura donc de peine à
+décider les dames à n'avoir qu'un amoureux!</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>L'ORAGE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig40.png" alt="" style="width: 340px; height: 450px;"></div>
+<br>
+<h3>L'ORAGE</h3>
+
+
+
+
+
+<p><i>A B. Marcel.</i></p><br>
+
+<p>Je l'ai revu, ce coin charmant de Croix-Daurade,
+le seul un peu boisé de la banlieue Toulousaine
+et qui offre l'ombre de ses ramiers,
+comme on dit là-bas, aux promeneurs que les
+chaudes haleines de l'autan chassent de la Cité.
+J'ai contourné le Mont Aventin qui domine, de
+ce côté, la Rome Languedocienne, et où se
+dresse l'héroïque colonne qu'enveloppe, la nuit,
+un si grand silence bercé par l'ondoiement
+léger des cyprès du cimetière, et par la rue
+faubourienne que bordent des maisons basses
+vêtues de brique rose, je suis parvenu jusqu'aux
+haies touffues enfermant les petites propriétés,
+d'où émerge l'inégale frondaison des acacias.
+Et plus loin, c'est un enchevêtrement de ronces
+autour de jardins à peine cultivés, ayant pour
+seuils des carrés de vignes très ravagés des polissons,
+et toujours vendangés bien avant le
+temps des vendanges. Et, comme j'accomplissais
+ce pèlerinage au pays de mes plus vieux
+souvenirs, le soleil couchant rayait de pourpre
+les horizons et allumait comme un incendie
+aux dômes de pierre ondulant dans la lumière
+poudreuse dont la ville était enveloppée déjà.</p>
+
+<p>Et, sur mon chemin, montueux par endroits,
+pierreux partout, de belles filles passaient,
+toutes ayant un air de famille, très brunes,
+avec des retroussis de cheveux noirs sur leurs
+nuques ambrées, riantes à pleines dents blanches,
+portant sur leur front étroit tout l'orgueil
+du sang latin, le cou et les hanches un peu
+épais comme ceux des vierges des Panathénées,
+fières et moqueuses, toutes une fleur au corsage
+et une raillerie aux lèvres, et je pensai que Marinette
+était ainsi. Qui donc, Marinette? Ah! ne
+me demandez pas son vrai nom. Je n'ai jamais
+connu que celui-là. La fillette, très brune et
+très moqueuse, dont je me croyais absolument
+épris, quand je venais passer, dans ce paysage,
+mes vacances de collégien. Épris comme peut
+l'être un garçonnet très timide auprès d'une
+créature dévotement élevée par d'honnêtes parents
+et qui était sage encore, par pure terreur
+de l'enfer, au sujet de quoi je n'étais pas, d'ailleurs,
+moi-même, absolument rassuré. Car, en
+ce temps-là, ma vieille tante ne m'eût pas laissé
+manquer la messe, et, pour être franc jusqu'au
+bout dans ce lambeau de confession, c'est à
+l'église, le dimanche, en la regardant penchée
+sur son livre, qu'elle faisait semblant de lire
+avec une délicieuse hypocrisie, que j'étais devenu
+amoureux de Marinette, au bruit de l'orgue
+et dans la fumée bleue des encens qui lui mettaient
+comme une auréole.</p>
+
+<p>Bien entendu que nous croyions faire un
+gros péché on nous voyant en secret, pendant
+la semaine. Sans cela, y aurions-nous trouvé
+tant de charme? Moi peut-être qui, très sincèrement,
+trouvais une joie infinie, toute païenne,
+chastement voluptueuse à respirer ce parfum
+de jeunesse en fleur et d'une fleur déjà presque
+en épanouissement de beauté. Car, dans les
+pays du soleil, les jeunes filles sont plus tôt
+femmes, et maintenant que je me remémore
+Marinette, il me semble que mon platonisme,
+si doux d'ailleurs, frisait le ridicule et pouvait
+compter pour une débauche de respect. Elle ne
+chercha plus à me revoir ensuite, ce qui me
+fait vaguement craindre qu'elle ne m'ait pris
+pour un incorrigible serin. En quoi elle s'est
+trompée. Car je me suis parfaitement enhardi,
+dans la suite du temps, et n'ai pas envie de
+m'en repentir.</p>
+
+<p>Donc, nous nous cachions, croyant mal faire,
+et n'y trouvant, elle du moins, que plus de
+plaisir. Comme ses parents, peu aisés, lui donnaient
+souvent des courses à faire, le soir, et
+qu'on ne me chicanait pas, moi-même, sur
+l'heure de mes promenades, c'est le soleil couché
+que nous nous rencontrions le plus souvent, et
+jamais par hasard, moi très ému en me retrouvant
+auprès d'elle, elle gaie comme un pinson
+et trouvant à me taquiner des délices infinies.
+Je lui contais très sérieusement ma tendresse;
+je lui donnais les fleurs cueillies, le jour même,
+et, le diable m'emporte, je lui lisais mes premiers
+vers inspirés par elle. Du tout elle s'amusait,
+en bonne fille, avec une troublante
+appréhension d'au-delà dans son regard sombre
+et perçant tout ensemble, tel une flèche empennée
+de velours. Et je buvais son haleine
+quand elle laissait ma tête se rapprocher de la
+sienne, le pollen tiède de sa joue&mdash;tel celui
+de l'aile d'un papillon ou le duvet d'une pêche&mdash;me
+mettant un frémissement à la joue.</p>
+
+<p>Or, il avait fait ce jour-là, une chaleur comme
+celles que nous traversons en ces premiers jours
+de septembre, et la nuit était venue, admirablement
+translucide et caressée de souffles
+tièdes encore; le ciel, admirablement pur, d'un
+bleu très sombre, semblait un immense lapis-lazuli
+aux cassures d'argent, égratigné parfois
+subitement par la course de quelque étoile filante.
+Et jamais une telle sérénité de beau
+temps n'avait engagé aux promenades lointaines
+sous cette haleine caressante où mouraient, en
+même temps que les derniers parfums des roses
+sauvages, les dernières rumeurs du jour. Et
+nous étions allés, Marinette et moi, plus loin
+que de coutume, dans un enchevêtrement plus
+mystérieux de feuillages, et sous de plus lointains
+enlacements de vignes, jusqu'aux bords
+mystérieux d'une fontaine presque tarie et qui
+ne coulait plus que goutte à goutte, comme un
+bruit de larmes à demi consolées. Et jamais je
+ne m'étais senti plus troublé près d'elle, et
+jamais elle ne m'avait paru écouter avec un
+recueillement aussi attendri mes paroles d'amour.
+Nous nous étions vraiment perdus dans
+un dédale de frondaisons qui nous enveloppait
+délicieusement du frémissement de ses ténèbres.</p>
+
+<p>Qu'avais-je dit à Marinette et pourquoi étions-nous
+silencieux depuis un instant, quand cette
+ombre fut rayée d'une vive lueur?&mdash;Un éclair,
+fit ma petite amie. Et comme j'allais, à mon
+tour, la railler, toute idée d'orage me semblant
+ridicule sous la sérénité d'horizon que nous
+venions de quitter, un roulement étrange se
+fit entendre, et quand Marinette répéta d'une
+voix déjà tremblante:&mdash;Le tonnerre! je n'eus
+plus aucune envie de me moquer d'elle. D'autant
+qu'une seconde clarté subite passa dans
+les branches que suivit un grondement plus
+caractéristique encore que le premier. Comme
+nous restions atterrés tous les deux, une troisième
+lampée de feu dévora l'ombre et un troisième
+mugissement d'éléments déchaînés épouvanta
+le silence qui nous était si doux.</p>
+
+<p>&mdash;L'orage! l'orage! fit Marinette d'une voix
+affolée. Et je suis tête nue, et je n'ai rien à jeter
+sur mes épaules!</p>
+
+<p>Et, s'arrachant de mes bras, tout éperdue,
+elle traversa les ronces en y déchirant peut-être
+ses jolis bras, malgré mes efforts pour la
+retenir, malgré mes supplications. Moins adroit
+qu'elle, pendant d'ailleurs que les flammes intermittentes
+continuaient se rapprochant de notre
+retraite, et aussi ces bruits de foudre devenus
+étourdissants, je ne pus me dégager aussi rapidement
+de ce dédale de feuillages et, quand
+je me retrouvai sur le chemin, le visage cinglé
+par les églantiers défleuris, elle avait disparu;
+en vain mes regards fouillèrent l'espace pour
+retrouver sa trace, bien que, par une nouvelle
+surprise, par un second enchantement aussi
+inexplicable que le premier, le temps fût d'une
+limpidité admirable, l'atmosphère merveilleusement
+lumineuse et le paysage, éclairé presque
+comme en plein jour, par le scintillement des
+étoiles et le rayonnement majestueux de la
+lune. Alors, ce faux orage que j'entendais encore
+cependant gronder sous les feuillées désertées?
+Je ne fus pas éloigné de croire, avec
+un peu de présomption sans doute, que le ciel
+était venu, ce soir-là, au secours de la vertu
+de Marinette. Et franchement, je lui en voulais
+un peu.</p>
+
+<p>Je passai une nuit déplorable, après avoir
+vainement tenté de la rejoindre, très las de
+cette course folle, hanté de mille visions bêtes,
+tourmenté de désirs vagues et aussi de quelques
+remords inquiétants pour mon salut. Je dus dire
+un <i>Pater</i> et un <i>Ave</i> pour désarmer le courroux
+évident du ciel contre mes concupiscences innocentes
+pourtant d'adolescent.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig41.png" alt="" style="width: 396px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Le lendemain, à déjeuner, ma vieille tante,
+qui était fort gourmande, avait un air singulièrement
+réjoui, comme lorsqu'un plat très à son
+goût figurait sur le menu familial. Et, de fait,
+elle ne put retenir son admiration expansive,
+quand la cuisinière, en personne, apporta, sur
+la table, un véritable Hymalaya d'escargots
+dont je me détournai personnellement avec
+horreur, n'ayant jamais pu vaincre mon dégoût
+irraisonné pour ce comestible bon enfant dont
+on fait grand cas dans les environs de Toulouse.</p>
+
+<p>&mdash;Des escargots! Et comme ceux-là, en
+pleine sécheresse! s'écriait l'excellente vieille
+en pourléchant ses babines légèrement moustachues
+par le fait des ans.</p>
+
+<p>Et, comme je demeurais visiblement insensible
+à cette joie, elle voulut, du moins, m'intéresser
+au côté miraculeux de cet événement.</p>
+
+<p>&mdash;Ce Rodamour est tout simplement un
+homme de génie! poursuivit-elle avec enthousiasme.</p>
+
+<p>Or, Rodamour était le jardinier qu'elle trouvait
+ordinairement bête comme une oie.</p>
+
+<p>Donc, voici, comme elle me le conta un
+instant après, ce que ce Rodamour avait imaginé.
+Ayant remarqué que les escargots, dont
+les retraites sont invisibles absolument pendant
+le beau temps, en sortaient au moindre
+bruit d'orage, assoiffés de l'ondée qui allait
+suivre le tonnerre et les éclairs, il avait inventé
+les préludes d'un orage artificiel, en balançant
+rapidement, sous les feuillées, une lanterne
+qu'il cachait ensuite rapidement sous son manteau,
+de façon à ne donner à cette lumineuse
+apparition que la durée d'un éclair, tandis que
+des gamins qui lui faisaient escorte exécutaient
+ensuite des roulements imitant la foudre sur
+des tambours de vingt-cinq sous. L'effet était
+immédiat. De derrière chaque branche, sortaient
+des paires de cornes inquiètes qui dénonçaient
+au chasseur la présence de son gibier.</p>
+
+<p>Et voilà la musique de foire dont j'avais été
+dupe! Et, pour prix de mon amour mystifié,
+on m'offrait un plat qui me faisait dresser, sur
+ma tête, les cheveux d'horreur! Et ce plat-là
+me coûtait peut-être la tendresse éternelle de
+Marinette!</p>
+
+<p>Ainsi pensai-je encore, avec un regain de
+rancune contre le destin, en quittant ce joli
+chemin de Croix-Daurade, mon premier calvaire
+passionnel en ce temps-là!</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>VIEUX AMIS</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig42.png" alt="" style="width: 340px; height: 450px;"></div>
+<br>
+<h3>VIEUX AMIS</h3>
+
+
+
+
+
+<p>La petite ville était de celles où les fonctionnaires
+en retraite aiment à finir leurs jours,
+exagérément provinciale, avec un charme de
+tranquillité qui tentait, au passage, les voyageurs
+lassés et les amoureux fervents. Rien ne
+lui manquait des grâces départementales, un
+peu lointaines de Paris, qui font respirer à l'aise
+les Parisiens en vacances, avec des propos
+idylliques sur les lèvres. Un joli clocher roman
+aux teintes grises et dont les sonneries s'égrenaient
+à l'heure des <i>Angelus</i>, mélancoliques et
+joyeuses à la fois; une mairie qui avait été un
+vieux château féodal, enfouissant aujourd'hui
+ses pierres vaguement sculptées, sous des guirlandes
+de lierre; un mail longeant une rivière
+à l'eau courante, sous une double avenue de
+platanes aux feuilles doublées d'argent clair;
+un petit jardin de ville où les amateurs venaient
+chanter, par les belles soirées d'été. Ajoutez
+que la rivière était poissonneuse, navigable au
+loin entre de jolies haies de roseaux, et, ce qui
+ne gâte rien, que les filles du pays étaient
+belles, avec de riants et naïfs visages, les hommes
+affables et les commerçants aussi peu voleurs
+que possible. La vie était donc facile
+dans ce Paradis et il n'y avait rien d'étonnant
+à ce que les vieux militaires, hors d'emploi, y
+fissent leur dernière garnison terrestre, comme
+le capitaine Landrimol et le capitaine Bidache qui,
+d'ailleurs, ne s'étaient guère quittés de leur vie.</p>
+
+<p>Deux vieux braves, sortis des rangs, qui
+avaient commencé en Crimée, à gagner leurs
+premiers grades sur le même champ de bataille.
+Ils avaient conquis les autres dans le même
+régiment, lentement mais justement, et ils
+avaient été de la même promotion dans la
+Légion d'honneur; tous les deux demeurés aujourd'hui
+d'aspect violemment professionnel,
+dans leur redingote serrée à la taille et largement
+fleurie à la boutonnière, le petit chapeau
+sur l'oreille comme un képi les jours de crânerie
+ou de mauvaise humeur, et les moustaches
+en brosse jaunies au bord par la cigarette,
+telle la neige où ont fait pipi de petits
+chiens. On n'en eût pu faire cependant deux
+Ménechmes, car ils étaient inégalement conservés.
+Landrimol était demeuré un gaillard sec
+comme une trique, nerveux comme un cep de
+vigne, étonnamment vigoureux au fond et de
+belles ressources pour son âge. Par contre,
+Bidache avait pas mal grossi et roulait, sur ses
+petites jambes, un bedonnement qui lui donnait
+plutôt l'air d'un chapon du Mans que d'un
+bon coq.</p>
+
+<p>C'était lui qui avait découvert cette oasis,
+quand l'oreille lui avait été fendue&mdash;ce qui
+avait demandé du temps, car il les avait longues&mdash;et
+qui, tout de suite, l'avait signalée
+à Landrimol comme l'olympique séjour où ils
+pourraient&mdash;tels les péripatéticiens&mdash;pérambuler,
+en commun, leurs dernières promenades.
+Tout de suite, ils avaient compris, dans sa plénitude,
+la vie de délices qui s'ouvrait devant
+eux, comme un jardin parfumé de roses automnales.
+La pêche à la ligne dans le même bateau,
+un peu loin dans la campagne, sans se
+parler de la journée pour ne pas effrayer le
+goujon; les parties de billard dans les cabarets
+des bourgs voisins, où la consommation coûte
+vingt centimes et où l'usage des boules d'ivoire
+sur le drap vert ne coûte rien; les absinthes
+voluptueuses sous les soleils couchants qui
+mêlent quelques rubis à leurs émeraudes; enfin,
+les bons souvenirs de campagne sur les bancs
+où l'on est assis l'un près de l'autre, mariant
+les fumées de ses pipes en un petit brouillard
+bleu où semble monter l'âme des heures passées.</p>
+
+<p>Rien au monde était-il plus sage que ce programme
+et mieux réalisable?</p>
+
+<p>Mais voilà! Bidache gâta tout. Sans comprendre
+ce que la vie ainsi recommencée avait
+d'exquis, n'annonça-t-il pas un jour, à Landrimol
+stupéfait, qu'il se mariait. Je dois dire que celui-ci&mdash;et
+c'est essentiel à la dignité de son
+caractère&mdash;jeta les hauts cris et fit ce qu'il
+put pour le détourner de ce stupide dessein. A
+son âge!&mdash;Nous avons le même, avait répondu
+Bidache, piqué.&mdash;Avec ce qui lui restait de
+santé!&mdash;Je ne me marie justement que pour
+être bien soigné et bien dorloté, avait répliqué
+Bidache avec conviction, pour avoir toujours
+des boutons à ma chemise et mon café au lait
+prêt à huit heures.&mdash;Et tu épouses?&mdash;Une
+des plus jolies filles du pays tout simplement.
+Et, cette fois, Bidache avait un sourire presque
+impertinent sous la paille grise de ses moustaches:
+on n'est pas parfait. Landrimol ne fit
+plus aucune objection et, dans l'éclair de franchise
+qui déchira la nuée d'émeraude des apéritifs
+pris en commun, il finit par trouver que
+son ami avait, au fond, raison. Et lui aussi,&mdash;on
+ne sait pourquoi&mdash;se mit a frisoter sa
+moustache d'un air conquérant.&mdash;Ça ne changera
+pas grand'chose à nos habitudes, mon
+vieux, lui dit Bidache comme conclusion et avec
+infiniment de bonhomie.&mdash;Parle pour toi, répondit
+Landrimol sur un faux air de reproche affectueux.</p>
+
+<p>Et ce fut, ma foi, un mariage tout à fait
+joyeux que celui-là, par une belle journée de
+printemps où les oiseaux se poursuivaient dans
+les branches des platanes, devant l'église, d'où
+filtraient, par le porche entre-bâillé seulement,
+à cause des curieux, parmi l'odeur des roses
+grimpantes, un vague arôme d'encens, et les
+plaintes de l'orgue parmi les cris joyeux des
+passereaux énamourés. Quand le portail se rouvrit
+sur le cortège, les cierges flambant encore
+sous la nef, dans de petites vapeurs d'azur
+que rayaient largement, par places, des bandes
+de lumière colorées par les vitraux, semblaient
+une constellation prisonnière, un microcosme
+d'étoiles qui avaient fait quelque sottise et que
+le bon Dieu avait enfermées dans cette cage
+de pierre. Et Bidache avait dit vrai. L'épousée
+était une admirable personne délicieusement
+virginale dans sa toilette blanche, avec de beaux
+yeux bleus, qui regardaient sous le voile, et
+un sourire clair qui semblait suspendre, au tulle,
+quelques gouttes de lait. Comme il convenait,
+Landrimol avait été témoin de son ami, et développait,
+autour de la jeune femme, un peu
+de cette galanterie de bon goût qui demeure,
+avec l'héroïsme dans les combats, le secret
+des hommes de guerre. Madame Bidache paraissait
+enchantée de cette cour innocente et
+cependant audacieuse par instants, sans jamais
+excéder les règles de la courtoisie permise, et
+de la plus parfaite tenue.&mdash;Tu vois bien que
+j'ai eu raison! dit Bidache, enchanté, à son vieux
+camarade.&mdash;Absolument! répondit Landrimol,
+qui était volontiers monosyllabique dans ses
+Propos.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig43.png" alt="" style="width: 340px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Et, en apparence, en effet, sauf à l'heure du
+dîner que Bidache faisait chez lui&mdash;mais encore
+invitait-il souvent Landrimol&mdash;et à l'heure
+du coucher que Bidache avait avancée dans un
+sentiment qu'on peut supposer bien naturel,
+rien ne sembla changé d'abord dans l'existence
+de nos deux amis. Les pêches dans le même
+bateau, les parties de billard dans les cabarets,
+les apéritifs dans la même fumée continuèrent
+à scander la double vie de ces deux héros. Cependant,
+arriva un moment où Landrimol parut
+quelque peu las de l'entretien de Bidache et il
+devint visiblement moins expansif. Il prenait
+un bateau à lui tout seul, refusait de jouer au
+billard, éloignait son verre de celui de Bidache
+dans les cafés. Il devenait brusque et narquois
+dans la causerie, et la brusquait volontiers au
+moment où son ami semblait y prendre le plus
+grand intérêt. Car à ce refroidissement très net
+dans les relations affectueuses, de la part de
+Landrimol, correspondait, comme presque toujours,
+un redoublement de tendresse de Bidache.
+Mais sacrédié! un vieux militaire a sa dignité.
+Il ne pouvait pourtant pas continuer à faire,
+tout seul, les frais d'une intimité qui semblait
+à charge à son partenaire. Avec une véritable
+douleur, au fond de l'âme, lui aussi devint hautain
+et sec. Un jour, ils se dirent: au revoir!
+comme de coutume. Mais le lendemain ils ne
+se revirent pas. Et le surlendemain non plus.
+C'était fini.</p>
+
+<p>Le destin ne devait pas cependant leur permettre
+de s'oublier l'un l'autre, après une si
+longue et si fidèle amitié.</p>
+
+<p>J'ai dit que Bidache, qui avait grossi, avait
+besoin d'un régime. Le médecin lui avait prescrit
+une promenade de trois heures tous les
+matins. Homme d'habitude, de discipline et de
+devoir, Bidache avait immédiatement organisé
+celle-ci d'après des lois immuables. Il partait
+de chez lui à cinq heures, prenait à droite, toujours
+par la même route, et rentrait ponctuellement
+à huit heures, pour son café au lait. Or,
+Landrimol, lui aussi, avait adopté un règlement
+matinal. Habitant sur la droite de la maison de
+Bidache, sur la route même que prenait celui-ci,
+il faisait, en partant à cinq heures un quart,
+un détour par derrière la petite ville, de façon
+à ne pas rencontrer son ancien ami. Dix minutes
+après on ne le rencontrait plus nulle
+part. Mais, à huit heures moins un quart, il
+revenait par le chemin que Bidache avait pris
+deux heures trois quarts auparavant, si bien
+que, comme celui-ci rentrait chez lui par la
+même voie, ils se rencontraient, en se croisant,
+toujours à la même place, à cent mètres
+de la maison de Bidache, à huit heures moins
+cinq.</p>
+
+<p>Et Bidache, à qui ça faisait du mal de ne
+pas lui parler, se frottait les mains en le rencontrant,
+comme un homme à qui sa promenade
+hygiénique a fait grand bien, et qui se
+sent plus solide du bon air respiré. Et il lui
+criait de tout le souffle de ses poumons rajeunis:</p>
+
+<p>&mdash;Hein! c'est bon, le matin!</p>
+
+<p>&mdash;Excellent! lui répondait le monosyllabique
+Landrimol, en filant, et sur le même ton
+triomphant.</p>
+>br><br><br>
+
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig44.png" alt="" style="width: 375px; height: 450px;"></div>
+
+
+
+<h3>L'INVITÉ</h3>
+<br>
+
+<p>Vous me permettrez, pour
+une fois, une pointe de gauloiserie.
+J'ai été bien sage
+depuis si longtemps! Et puis, Paris est rempli, en
+ce moment, d'étrangers très graves, et on y entend
+rire si peu qu'on s'y pourrait croire à Londres
+ou à Berlin. Et c'est bon de rire, quelquefois,
+à la mode des aïeux, voire des aïeules, qui
+étaient moins raffinées que nous en plaisanteries.
+Lisez plutôt les lettres écrites au grand
+siècle par de grandes dames! Je n'excéderai
+pas, d'ailleurs, un genre de gaieté qui fut familier
+à Molière. Deux circonstances atténuantes
+encore. Mon conte est miraculeusement scientifique,
+et l'aventure m'étant arrivée à moi-même,
+comme nous ne manquons jamais de
+le faire remarquer à Toulouse, est d'une parfaite
+authenticité.</p>
+
+<p>Donc c'est moi, oui, moi, qui avais résolu
+d'aller déjeuner à l'improviste chez mon vieux
+camarade, l'explorateur Pipedru, de passage à
+Paris pour quelques jours. J'ai peu de sympathie,
+en général, pour ces hardis pionniers de
+la civilisation européenne, qui viennent troubler
+de tranquilles sauvages et leur offrent hypocritement
+des verroteries, ayant déjà, aux
+talons, les canons de la conquête. Je n'apprends
+jamais, sans quelque plaisir, qu'ils ont été
+dévorés par de sages cannibales. Mais mon
+vieux camarade Pipedru n'est pas de cette race
+d'oiseaux de proie au long vol. Il explore par
+curiosité, par amour de la science, et sans
+jamais commettre, à son retour, aucune indiscrétion
+au profit d'un gouvernement quelconque,
+de la France, surtout, dont il désapprouve
+hautement la politique coloniale, ne rêvant, le
+brave homme! que le retour des chères provinces
+perdues à la mère patrie! Un sympathique,
+vous le voyez. Et hospitalier! Vous ne
+sauriez croire sa joie quand je viens ainsi le
+surprendre, à l'heure du repas, dans son petit
+appartement de la rue Pigalle, lequel est un
+musée véritable où se pourraient instruire vingt
+générations.</p>
+
+<p>On entre dans son cabinet de travail en traversant
+la salle à manger. Quand je le vis, ce
+jour-là, un seul couvert était sur la table déjà
+mise. Le sien certainement. Allons, tant mieux!
+Il n'y aura pas de fâcheux entre nous. J'ouvre
+brusquement la porte de son laborieux asile.
+Comme à l'ordinaire, il vient à moi, les deux
+mains ouvertes. Mais soudain, sa bonne figure,
+déjà très hâlée par les exotiques soleils, se
+rembrunit:&mdash;Tu ne viens pas déjeuner, au
+moins?&mdash;Mais si, et j'ai grand'faim.&mdash;Impossible
+aujourd'hui.&mdash;Comment cela?&mdash;J'ai un
+invité que je ne peux recevoir que seul. Tiens!...
+j'aurais cru, en voyant une seule
+assiette sur la nappe....</p>
+
+<p>Pipedru referma la porte et, me forçant à
+m'asseoir, malgré ma mauvaise humeur:&mdash;Il
+n'est que onze heures, fit-il, et nous avons
+trois quarts d'heure avant son arrivée. C'en
+est assez pour m'excuser et te dire la mystérieuse
+raison qui m'empêche d'être, en même
+temps, votre amphitryon à tous les deux. Mais,
+d'abord, as-tu lu Darwin?&mdash;Un peu légèrement,
+avouai-je en reprenant ma sérénité en
+face de l'air bon enfant et sincère de Pipedru.</p>
+
+<p>&mdash;Alors, continua-t-il, tu es de ceux qui lui
+reprochent d'avoir fait descendre l'homme du
+singe, ce qu'il n'a jamais dit. Ce pauvre Darwin,
+tant calomnié de ceux qui ne l'ont pas lu, ne
+fit qu'apporter sa petite pierre à l'édifice physiologique
+commencé par Maillet en 1748, poursuivi
+par Robinet en 1768, continué par Lamarck
+en 1809 et auquel Étienne-Geoffroy Saint-Hilaire
+a lui-même travaillé depuis. Darwin a
+infiniment plus parlé des pigeons que des
+hommes, et on ne sape pas les bases de la
+religion pour avoir affirmé que les cent cinquante
+variétés de pigeons qu'il a dénombrées n'avaient
+qu'un type originel: le bizet. Sais-tu maintenant
+en quoi consiste la «sélection naturelle»,
+la plus belle découverte de son génie?&mdash;Vaguement.&mdash;Eh
+bien! c'est le principe, en vertu
+duquel, dans chaque espèce animale, les individus
+ayant une faculté particulière, et particulièrement
+robuste, font seuls souche durable, les
+autres succombant dans l'implacable lutte pour
+la vie qui est la loi terrible des êtres. Cette faculté,
+à laquelle ils doivent la supériorité qui leur
+permet de subsister parmi les ruines de leurs
+congénères, va s'exagérant chez leurs descendants,
+au point de devenir chez eux, plus que
+l'habitude même, une nouvelle nature.&mdash;En
+sorte que si, par l'exagération d'une habitude
+journalière, des hommes étaient arrivés à se
+créer artificiellement un besoin, ce besoin revivrait
+plus actif, plus impérieux, plus dominateur
+chez leur progéniture et pourrait devenir
+le signe caractéristique d'une race?&mdash;Parfaitement.
+Eh bien! maintenant que tu as
+compris, je puis te dire pourquoi je ne puis te
+garder à déjeuner. Mon invité, le premier insulaire
+de son lointain pays qui ait pénétré en
+Europe, fait prisonnier par un pasteur presbytérien
+à qui il a heureusement échappé, ne peut
+supporter d'autre convive avec lui parce qu'il
+appartient à la tribu des Arganautes.&mdash;Comprends
+pas.&mdash;Je vais te l'expliquer. Les Arganautes,
+qu'il faut bien se garder de confondre
+avec les compagnons de Jason à la conquête
+de la Toison d'Or, descendent d'un nommé
+Argan qui leur a donné son nom. Or, j'ai découvert
+que cet Argan n'est autre que celui dont
+notre grand Poquelin a parlé dans son <i>Malade
+imaginaire</i>, lequel Argan, étant huguenot,
+avait été exilé de France, à l'époque de la
+Révocation de l'Édit de Nantes, et était venu
+s'installer, par-delà les mers, dans une île lointaine,
+ce que Molière, par un bas sentiment de
+flatterie, s'était bien gardé de nous conter. Or,
+tu sais, comme moi, la manie de ce pauvre
+homme et qu'il avait coutume de compter les
+heures du jour par ses ablutions intérieures,
+renouvelant ainsi les merveilles de la clepsydre
+qui marquait, avec de l'eau, la fuite du temps.
+Cette passion pour les politesses hydrauliques
+de M. Fleurant devait, en vertu de la loi que
+je t'énonçais tout à l'heure, prendre chez ses
+descendants un développement tout à fait anormal.
+Et, en effet, le clystère était devenu, dans
+sa nombreuse postérité, le principe fondamental
+(c'est le mot propre) de toute alimentation
+et de toute gourmandise. Les facultés du
+goût s'étaient complètement déplacées chez
+cette race d'hommes, singulière, mais dont le
+teint est d'une fraîcheur et d'une beauté remarquables.</p>
+
+<p>&mdash;Les repas devaient être singuliers.</p>
+
+<p>&mdash;Mais ils se composent, comme chez nous,
+de plusieurs plats qu'on prend autrement, voilà
+tout. Les visages friands ne s'en épanouissent
+pas moins quand des parfums de vanille ou de
+chaudes odeurs de truffe montent des magnifiques
+appareils aquatiques dont les tables de
+famille sont surchargées. Nulle part même, je
+ne vis un tel luxe dans les services de table.
+J'assistai à un dîner officiel qui me donna tout
+à fait l'impression d'un concours de pompes à
+incendie en or. La menue vaisselle remplaçant
+la cuiller était en ambre, en turquoise et en
+saphir.</p>
+
+<p>&mdash;Tu devais avoir une envie de rire....</p>
+
+<p>&mdash;La moindre plaisanterie de mauvais goût
+m'eût coûté la vie. Les Arganautes, comme
+presque tous les hommes qu'a respectés le travail
+sacrilège de la civilisation, sont remarquablement
+doux et bons enfants. Mais il ne faut
+pas se ficher de leurs coutumes patriarcales.
+D'ailleurs, cela eût été d'autant plus déplacé
+de ma part, que j'étais leur invité.</p>
+
+<p>&mdash;Comment, toi aussi!...</p>
+
+<p>&mdash;Il convient, à un explorateur sérieux,
+d'adopter les coutumes de tous les peuples
+qu'il visite, au moins pendant la durée de son
+séjour. Les Romains étaient plus libéraux
+encore. Non contents de servir, à l'étranger,
+les dieux qu'on y adorait, ils les ramenaient à
+Rome et leur donnaient une place dans leur
+mythologique Panthéon.</p>
+
+<p>&mdash;Et tu te fis à ce régime?...</p>
+
+<p>&mdash;A contre-coeur, j'en conviens. C'est le
+mot ou jamais. C'est ce qui me fit même rester
+moins longtemps dans cette île, bien que la
+végétation y fût, tout naturellement, magnifique.
+J'y restai même d'autant moins que les
+gens, très hospitaliers de tempérament, me
+fêtèrent tout le temps comme un compatriote
+de leur ancêtre et que, là, l'abus des dîners en
+ville, sans m'exposer à une gastralgie, me
+parut, toutefois, particulièrement fatigant.
+Après un dernier toast à la santé du Roi....</p>
+
+<p>&mdash;Comment, on trinque?</p>
+
+<p>&mdash;A chaque service. Ce peuple, au cerveau
+toujours libre, est d'un extraordinaire entrain
+dans toutes les choses joyeuses de la vie. Mais
+va-t'en, il est onze heures et demie. Mon invité
+va arriver et ta présence le gênerait affreusement.
+Elle lui couperait certainement l'appétit.</p>
+
+<p>J'avoue que ma curiosité à l'endroit de cet Arganaute
+était singulièrement piquée. N'étais-je
+pas, pour mon vieux camarade Pipedru, un
+autre lui-même? En me présentant comme son
+plus proche parent? J'insistai pour rester, pour
+être présenté à l'invité, pour déjeuner en sa
+compagnie. Mais Pipedru fut inflexible. Tout en
+me reconduisant doucement vers la porte:</p>
+
+<p>&mdash;Je te dis que tu l'intimiderais. C'est une
+vraie sensitive. L'autre jour, ma bonne étant
+entrée un peu brusquement, il a failli mourir
+en avalant de travers.</p>
+
+<p>Et il me fallut partir, sans avoir vu l'invité
+mystérieux de mon vieux camarade l'explorateur
+Pipedru. Le lendemain, d'ailleurs, le journal
+m'apprenait un accident affreux. En allant
+faire une visite au quatrième d'une des plus
+élégantes maisons du quartier Marigny, le malheureux
+Arganaute, entraîné par la force de
+l'habitude, avait avalé l'ascenseur et s'était
+broyé la mâchoire en tombant de dix mètres de
+haut dans la vide. Et, maintenant, toutes mes
+excuses, n'est-ce pas?</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig45.png" alt="" style="width: 400px; height: 383px;"></div>
+
+
+
+<h3>TABLE DES MATIÈRES</h3>
+
+<p>L'Invité<br>
+
+Angélique<br>
+
+Emballé<br>
+
+Phonographe<br>
+
+Le Hanneton<br>
+
+La Boule<br>
+
+Chabirou<br>
+
+La Salière<br>
+
+Malcousinat<br>
+
+Tous farceurs<br>
+
+Le Perroquet<br>
+
+Conte vertueux<br>
+
+Amany<br>
+
+Restitution<br>
+
+Sur le terrain<br>
+
+Les Bottes<br>
+
+L'Arche<br>
+
+Madame Antoine<br>
+
+L'Izard<br>
+
+Démocratie<br>
+
+Pasie<br>
+
+L'Orage<br>
+
+Vieux amis<br>
+
+L'Invité</p>
+
+<div>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12080 ***</div>
+</body>
+</html>
diff --git a/12080-h/images/fig01.png b/12080-h/images/fig01.png
new file mode 100644
index 0000000..341bd29
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig01.png
diff --git a/12080-h/images/fig02.png b/12080-h/images/fig02.png
new file mode 100644
index 0000000..d037884
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig02.png
diff --git a/12080-h/images/fig03.png b/12080-h/images/fig03.png
new file mode 100644
index 0000000..74cf3ee
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig03.png
diff --git a/12080-h/images/fig04.png b/12080-h/images/fig04.png
new file mode 100644
index 0000000..ca68de4
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig04.png
diff --git a/12080-h/images/fig05.png b/12080-h/images/fig05.png
new file mode 100644
index 0000000..0490b4b
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig05.png
diff --git a/12080-h/images/fig06.png b/12080-h/images/fig06.png
new file mode 100644
index 0000000..7289fe2
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig06.png
diff --git a/12080-h/images/fig07.png b/12080-h/images/fig07.png
new file mode 100644
index 0000000..0b4a713
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig07.png
diff --git a/12080-h/images/fig08.png b/12080-h/images/fig08.png
new file mode 100644
index 0000000..77d63af
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig08.png
diff --git a/12080-h/images/fig09.png b/12080-h/images/fig09.png
new file mode 100644
index 0000000..b971eca
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig09.png
diff --git a/12080-h/images/fig10.png b/12080-h/images/fig10.png
new file mode 100644
index 0000000..e185b0e
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig10.png
diff --git a/12080-h/images/fig11.png b/12080-h/images/fig11.png
new file mode 100644
index 0000000..7709ed9
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig11.png
diff --git a/12080-h/images/fig12.png b/12080-h/images/fig12.png
new file mode 100644
index 0000000..4fa8104
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig12.png
diff --git a/12080-h/images/fig13.png b/12080-h/images/fig13.png
new file mode 100644
index 0000000..afca53e
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig13.png
diff --git a/12080-h/images/fig14.png b/12080-h/images/fig14.png
new file mode 100644
index 0000000..5341d5a
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig14.png
diff --git a/12080-h/images/fig15.png b/12080-h/images/fig15.png
new file mode 100644
index 0000000..517238f
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig15.png
diff --git a/12080-h/images/fig16.png b/12080-h/images/fig16.png
new file mode 100644
index 0000000..32de405
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig16.png
diff --git a/12080-h/images/fig17.png b/12080-h/images/fig17.png
new file mode 100644
index 0000000..1e11bcf
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig17.png
diff --git a/12080-h/images/fig18.png b/12080-h/images/fig18.png
new file mode 100644
index 0000000..e5c8f98
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig18.png
diff --git a/12080-h/images/fig19.png b/12080-h/images/fig19.png
new file mode 100644
index 0000000..f9bdaa0
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig19.png
diff --git a/12080-h/images/fig20.png b/12080-h/images/fig20.png
new file mode 100644
index 0000000..ad03478
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig20.png
diff --git a/12080-h/images/fig21.png b/12080-h/images/fig21.png
new file mode 100644
index 0000000..30cd61d
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig21.png
diff --git a/12080-h/images/fig22.png b/12080-h/images/fig22.png
new file mode 100644
index 0000000..b0052dd
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig22.png
diff --git a/12080-h/images/fig23.png b/12080-h/images/fig23.png
new file mode 100644
index 0000000..d96d779
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig23.png
diff --git a/12080-h/images/fig24.png b/12080-h/images/fig24.png
new file mode 100644
index 0000000..428ad14
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig24.png
diff --git a/12080-h/images/fig25.png b/12080-h/images/fig25.png
new file mode 100644
index 0000000..f14aae0
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig25.png
diff --git a/12080-h/images/fig26.png b/12080-h/images/fig26.png
new file mode 100644
index 0000000..e1d97e8
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig26.png
diff --git a/12080-h/images/fig27.png b/12080-h/images/fig27.png
new file mode 100644
index 0000000..97b4117
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig27.png
diff --git a/12080-h/images/fig28.png b/12080-h/images/fig28.png
new file mode 100644
index 0000000..ac3f1e3
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig28.png
diff --git a/12080-h/images/fig29.png b/12080-h/images/fig29.png
new file mode 100644
index 0000000..31a22af
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig29.png
diff --git a/12080-h/images/fig30.png b/12080-h/images/fig30.png
new file mode 100644
index 0000000..521dccc
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig30.png
diff --git a/12080-h/images/fig31.png b/12080-h/images/fig31.png
new file mode 100644
index 0000000..f7aaddb
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig31.png
diff --git a/12080-h/images/fig32.png b/12080-h/images/fig32.png
new file mode 100644
index 0000000..77246d4
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig32.png
diff --git a/12080-h/images/fig33.png b/12080-h/images/fig33.png
new file mode 100644
index 0000000..04f4eb9
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig33.png
diff --git a/12080-h/images/fig34.png b/12080-h/images/fig34.png
new file mode 100644
index 0000000..ee994cb
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig34.png
diff --git a/12080-h/images/fig35.png b/12080-h/images/fig35.png
new file mode 100644
index 0000000..167ef8d
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig35.png
diff --git a/12080-h/images/fig36.png b/12080-h/images/fig36.png
new file mode 100644
index 0000000..52278a4
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig36.png
diff --git a/12080-h/images/fig37.png b/12080-h/images/fig37.png
new file mode 100644
index 0000000..812d6cd
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig37.png
diff --git a/12080-h/images/fig38.png b/12080-h/images/fig38.png
new file mode 100644
index 0000000..8238f7c
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig38.png
diff --git a/12080-h/images/fig39.png b/12080-h/images/fig39.png
new file mode 100644
index 0000000..49a3ddb
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig39.png
diff --git a/12080-h/images/fig40.png b/12080-h/images/fig40.png
new file mode 100644
index 0000000..a7cbea3
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig40.png
diff --git a/12080-h/images/fig41.png b/12080-h/images/fig41.png
new file mode 100644
index 0000000..c4bd3fd
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig41.png
diff --git a/12080-h/images/fig42.png b/12080-h/images/fig42.png
new file mode 100644
index 0000000..c0afd67
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig42.png
diff --git a/12080-h/images/fig43.png b/12080-h/images/fig43.png
new file mode 100644
index 0000000..2f37604
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig43.png
diff --git a/12080-h/images/fig44.png b/12080-h/images/fig44.png
new file mode 100644
index 0000000..812efa9
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig44.png
diff --git a/12080-h/images/fig45.png b/12080-h/images/fig45.png
new file mode 100644
index 0000000..7e082cc
--- /dev/null
+++ b/12080-h/images/fig45.png
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6312041
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This eBook, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..805d2e3
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1,2 @@
+Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for
+eBook #12080 (https://www.gutenberg.org/ebooks/12080)
diff --git a/old/12080-8.txt b/old/12080-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..a6d7fef
--- /dev/null
+++ b/old/12080-8.txt
@@ -0,0 +1,4821 @@
+The Project Gutenberg EBook of Contes irrévérencieux, by Armand Silvestre
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Contes irrévérencieux
+
+Author: Armand Silvestre
+
+Release Date: April 19, 2004 [EBook #12080]
+
+Language: French
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK CONTES IRRÉVÉRENCIEUX ***
+
+
+
+
+Produced by Tonya Allen, Renald Levesque and the Online Distributed
+Proofreading Team from images generously made available by the
+Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at
+http://gallica.bnf.fr
+
+
+
+
+
+CONTES IRRÉVÉRENCIEUX
+
+Par
+
+ARMAND SILVESTRE
+
+
+_Illustrations de P. Kauffmann_
+
+
+
+
+L'INVITÉ
+
+[Illustration: fig01.png]
+
+L'INVITÉ
+
+
+
+Sur le mail planté de tilleuls, dont les feuilles agitent, dans le vent
+automnal, un petit cliquetis de cuivre, dominant la rivière où le reflet
+des peupliers sur l'autre rive échevelé de minces filets d'or, non
+loin de la statue du célèbre Gigomard, unique grand homme dont
+s'enorgueillisse la petite cité de Lafouillouze-en-Vexin, plus
+mélancolique à la fois que les tilleuls roux, les peupliers jaunes et le
+célèbre Gigomard dans son habit de bronze vert où les pigeons brodent de
+blanches passementeries, M. Rodamour, qui a choisi ce lieu charmant pour
+y prendre sa retraite, achève sa promenade accoutumée. Ayant, comme
+beaucoup d'imprudents, en cette perfide saison, oublié son paletot, il
+sent, dans ses vêtements trop légers, comme une chose grelottante qui
+est lui-même, le soleil ayant tout à coup disparu derrière la colline
+qui forme l'horizon occidental, et ne mettant plus qu'aux cimes des
+grands arbres de l'avenue un frisson de lumière flambante qui s'éteint
+dans un léger brouillard--telle une rangée de cierges quand la messe est
+finie.
+
+Ancien conservateur des hypothèques au chef-lieu, doté d'une retraite
+suffisante à ses goûts, officier de l'instruction publique, M. Rodamour
+aurait, semble-t-il, tout ce qu'il faut, pour être heureux, à un homme
+qui n'a pas rêvé plus que cela dans la vie. Un veuvage, longtemps,
+mais patiemment attendu, a ajouté, à toutes ces faveurs du destin, les
+bienfaits d'une complète liberté. Il a un bon chien sur ses talons, une
+bonne pipe au coin de son feu, il est suffisamment égoïste pour ne pas
+souffrir du mal des autres. En vérité, l'heureux bonhomme, la bourrique
+bourgeoise et fortunée que voila! Et cependant, M. Rodamour qui possède,
+en surcroît, un intellect assez borné pour défier les tortures de
+l'esprit, est plus mélancolique que les tilleuls roux, les peupliers
+jaunes et le vert Gigomard tout ensemble.
+
+Depuis son arrivée dans la petite ville, il n'avait qu'une ambition:
+être invité à dîner chez le baron de Picpus, où se réunissaient, de
+temps en temps, en des agapes quasi-officielles, par leur solennité, les
+gens qui étaient censés constituer la bonne compagnie de la ville: ce
+qu'on est convenu d'appeler, en province, la société. On ne faisait pas
+partie du monde de la Lafouillouze-en-Vexin, quand on ne dînait pas chez
+le baron de Picpus, et l'hospitalité, sur invitations, de cet ancien
+préfet, une des gloires du 16 Mai, était quelque chose comme un titre
+de noblesse et comme un brevet de bon ton. Ce n'était pas seulement la
+vanité et la conscience de sa bonne éducation qui lui faisait souhaiter
+ardemment d'entrer dans cette aristocratie. M. Rodamour est, à la
+fois, très gourmand et très économe. Or, les dîners du baron de Picpus
+passaient pour de vraies fêtes gastronomiques. On renommait surtout les
+vins qui s'y buvaient et, plus d'une fois, par de belles nuits toutes
+frémissantes d'étoiles, on avait vu les convives s'égrener, à la sortie
+de la maison, en un chapelet brisé d'hilarités titubantes que se
+renvoyaient les murs.
+
+Ces jours-là, on ne trouvait dans la ville, ni une volaille grasse,
+ni une pièce de gibier, ni une primeur. M. Rodamour se pourléchait
+moralement les babines de toutes ces goinfreries imaginaires pour lui,
+mais dont on parlait partout avec enthousiasme le lendemain. Faut-il
+dévoiler jusqu'au bout son âme? Eh bien! il était loin d'être insensible
+aux charmes dodus de madame la baronne, qui avait été une fort belle
+femme, et dont la maturité confortable valait encore certainement mieux
+qu'un tas de jeunesses étriquées. Car ce qui reste d'une beauté réelle
+est certainement préférable à la laideur la plus fraîche, et une rose,
+même en son déclin parfumé, est, pour sa tige, une plus belle parure que
+le cynorhodon qui vient à peine de se former. Et voilà pourquoi notre
+ancien conservateur avait si fort envie de fréquenter chez le baron et
+d'y trouver la table, sinon le lit, ayant toujours su d'ailleurs, comme
+on l'apprend dans l'administration française, modérer ses désirs.
+
+[Illustration: fig02.png]
+
+Mais, en vain, il avait accumulé les visites et les politesses, les
+prévenances et les marques de sympathie respectueuses. La porte lui
+demeurait fermée. On ne l'invitait pas, et il croyait même avoir
+remarqué, avec une certaine douleur, que madame la baronne le regardait,
+dans la rue, avec un oeil qui n'avait rien de caressant.
+
+Brrrr! il rentre donc chez lui, chassé du mail, avant l'heure
+coutumière, par un caprice subit de la température. Il va passer devant
+l'hôtel du baron, où de malheureux iris, plantés au-dessus des pilastres
+de la grande porte, flottent dans le vent subitement levé, comme les
+lanières d'un fouet. La grande porte s'ouvre et madame la baronne en
+sort dans une toilette merveilleusement seyante à son opulente personne,
+et secouant dans l'air les effluves délicats des parfums les plus
+mondains. Ses yeux rencontrent la silhouette de notre Rodamour et ne se
+chargent pas, comme à l'ordinaire, d'éclairs ironiques et sourds. Au
+contraire, on dirait que s'y peint une certaine joie de cette rencontre
+inattendue. Rodamour est bien près de s'évanouir d'émotion quand il
+la voit venir à lui, ses jolies mains, gantées de suède pâle, presque
+tendues vers les siennes, et il lui faut s'appuyer sur sa canne quand
+il l'entend lui dire, d'une voix plus que bienveillante dans l'accent:
+«--Cher monsieur, nous avons ce soir quelques amis à dîner. Voulez-vous
+nous faire, au baron et à moi, l'honneur d'être des nôtres?» M. Rodamour
+balbutie un remerciement éperdu. «--Nous comptons absolument sur vous»,
+continue la grande dame en lui abandonnant sa jolie main gantée de suède
+pâle.
+
+M. Rodamour était fou de joie. L'excès de sa félicité l'induisait même
+en de compromettantes rêveries. Cette invitation à brûle-pourpoint et
+comme dictée par un besoin impérieux de l'âme; cet abandon subit
+après tant de dédains apparents; ces dédains ne cachaient-ils pas
+une sympathie secrète, longtemps inavouée et vaguement criminelle?
+N'étaient-ils pas une ruse d'honnête personne défendant son honneur
+contre une passion sans merci? Il n'était plus jeune; mais elle, aussi,
+avait franchi les bornes de l'adolescence. Il était d'ailleurs bien
+conservé et l'on voit souvent les dames de province préférer des
+messieurs un peu mûrs, expérimentés et discrets, à des godelureaux
+compromettants. Je vous dis qu'il était fou. Des visions de repas
+sardanapalesques et d'amoureuses orgies hantaient le cerveau
+déséquilibré du vieux pasteur d'hypothèques. Il rentra chez lui et
+commença une toilette qui eût fait rêver l'ombre elle-même de Brummel.
+Pendant ce temps, Mme de Picpus était rentrée et avait dit à son mari:
+«--Ma foi, j'ai rencontré cette vieille bête de Rodamour, et, n'ayant
+pas eu le temps de trouver mieux, je l'ai invité. Nous ne serons
+pas treize à table. C'est l'essentiel. Dans ce cas-là, on fait le
+quatorzième comme on peut.» Et M. le baron lui avait répondu: «--Tu le
+mettras entre Mme Pévolant, qui bégaye, et Mlle des Haudriettes, qui est
+sourde comme un pot. Comme ça, il ne pourra pas causer et n'ennuyera
+personne.
+
+L'heure du dîner est proche; madame la baronne, en un décolleté aimable,
+découvrant les splendeurs d'un automne encore ensoleillé, donne les
+derniers ordres, puis reçoit les premiers invités, les indiscrets qui
+volent, à la salle à manger et à l'office, les suprêmes et utiles coups
+d'oeil de la maîtresse de maison, espèce préjudiciable aux intérêts de
+tous. Madame la baronne n'en est pas moins infiniment gracieuse avec
+ces importuns, et la joie de recevoir--car elle est essentiellement
+mondaine--s'épanouit sur son visage délicieusement duveté de neige
+fine et odorante. Tout à coup, un domestique apporte une lettre sur un
+plateau.--«Vous permettez?--Comment donc?» Mme la baronne lit et pâlit.
+Puis, se rapprochant du baron qui fait de la sale politique au coin
+de la haute cheminée: «--Nous voilà bien! lui dit-elle tout bas. Cet
+imbécile de Bigoudi ne vient pas.--Alors, nous revoilà treize! Tu avais
+bien besoin d'inviter ce Rodamour!--Je l'ai fait pour le mieux. Lui ou
+un autre...--Pardon! un autre aurait été peut-être moins ennuyeux. Fais
+comme tu le voudras, mais je n'en veux plus.»
+
+Madame la baronne sortit un instant en tapotant nerveusement ses jupes.
+
+Cinq minutes après, un homme, ganté de frais, boitillant en des bottines
+vernies toutes neuves, un foulard tendu sur le plastron de sa chemise
+pour qu'elle ne fût froissée du vent, sonnait, d'un petit air tout
+ensemble timide et belliqueux, à la porte de l'hôtel. C'était notre
+Rodamour. Le même domestique, qui avait porté la lettre, le recevait,
+sans lui laisser franchir l'huis, malgré une bonne petite cinglée de
+givre dans l'air. «--Monsieur et madame la baronne sont désolés, lui
+disait-il, mais le dîner est décommandé.» En se retournant, abasourdi
+par cette nouvelle, M. Rodamour se heurte à un jeune pâtissier portant,
+sur la tête, une magnifique langouste en belle-vue, aux larges et
+savoureuses hosties saupoudrées de truffes, portant, comme Louis XIV,
+une perruque de laitue fraîche.
+
+Sa situation est bien difficile à Lafouillouze-en-Vexin depuis cette
+triste soirée. Tout le monde sait que le dîner a eu lieu, et il avait
+conté à tout le monde qu'il y était invité. On commence à le soupçonner
+d'avoir eu quelque chose de louche dans son passé, d'avoir laissé
+échapper quelque hypothèque, par exemple. C'est tout au plus si on le
+salue. Plus que jamais, il dépasse, en mélancolie, les tilleuls roux,
+les peupliers jaunis et le vert Gigomard. Voltaire a eu raison de
+dire que la superstition avait été une source effroyable de maux pour
+l'humanité.
+
+
+
+ANGÉLIQUE
+
+[Illustration: fig03.png]
+
+ANGÉLIQUE
+
+
+
+C'était un vrai gentilhomme que le marquis de Libersac, en son marquisat
+girondin de vieille souche, authentiquement allié aux plus grandes
+familles du Bordelais, mais vivant dans la retraite, pour ce que la
+modicité de son bien ne lui eût pas permis de faire bonne figure
+parmi ses pairs. Sa seule fortune consistait, en effet, en vignes,
+constituant, d'ailleurs, un clos justement renommé, mais de petite
+étendue. Il vivait donc uniquement du produit de la vente de son vin, ce
+qui rappelle de loin seulement les occupations héroïques des preux et
+des croisés dont le sang coulait dans ses veines. Mon Dieu! eût-il été
+peut-être très capable aussi de tenter, pour sa foi, quelque périlleuse
+aventure. Mais, marié jeune, et veuf peu de temps après, il se devait
+à sa fille Angélique, laquelle était digne, d'ailleurs, de tous les
+dévouements, même les plus bourgeois, c'est-à-dire quelquefois les plus
+malaisés en ce monde. Avec elle, il habitait le vieux manoir de ses
+aïeux, très délabré, mais dénué de ce pittoresque grandiose qui fait
+certaines ruines plus grandes encore que ce qu'elles ont remplacé. Le
+ciel avait décidément refusé les sublimes colères de sa foudre à la
+tempête, où toutes les grandeurs de la race du marquis avaient disparu.
+
+Mais Mlle Angélique avait fleuri les murailles nues de mille plantes
+grimpantes qui leur faisaient comme un estival vêtement, aristoloches,
+gobéas, volubilis, capucines, s'enlaçant et se perdant au feuillage des
+vignes vierges que septembre ensanglantait sous le vol alangui déjà
+des papillons et des abeilles. Elle-même était, d'ailleurs, la poésie
+vivante de ce mélancolique séjour, en l'épanouissement triomphant de sa
+vingtième année, très brune de cheveux, avec la peau volontiers caressée
+de reflets d'argent et d'azur, ouvrant sur la vie deux yeux clairs aux
+transparences ingénues et intérieurement jaspés d'or, souriante aux
+choses de toute la blancheur de ses dents petites et égales, et de toute
+la pourpre de ses lèvres délicieusement retroussées aux coins; plutôt
+grande que petite, de prestance abondante, les doigts fuselés comme
+s'ils étaient sculptés plutôt dans l'ivoire que dans le marbre, les
+pieds cambrés et de très aristocratique dessin. Ce très noble ensemble
+plastique logeait une âme bienveillante et douce, tout à fait aimante
+et faite pour les loyales affections dont les heureux font leur bonheur
+facile. C'était donc une pensée cruelle, non pas seulement pour elle,
+mais pour ceux qui la pouvaient connaître, qu'elle ne se dût pas
+marier. Où, en effet, eût-elle trouvé un mari, son père n'ayant d'autre
+compagnie que ses vignerons et de rares valets? Ainsi, selon toutes
+les probabilités, cette belle fleur de jeunesse devait lentement se
+défraîchir, sans rien donner, qu'à l'air indifférent qui passe, de
+sa beauté et de son parfum--telle l'églantine sauvage qu'aucune main
+d'amoureux ne cueille.
+
+Il était cependant quelques visites que le marquis, malgré sa volonté
+d'isolement, était bien obligé de recevoir, celles qui étaient relatives
+à son commerce, les visites des commis-voyageurs en vins et des
+acheteurs de récoltes avec qui il était en relations. Force lui était
+même de les recevoir avec infiniment de courtoisie, d'inviter à dîner
+des gens fort communs d'ordinaire, voire de les garder quelquefois à
+coucher, le château de Libersac étant lointain de toute station de
+chemin de fer. Avec beaucoup moins de contrainte réelle que son père,
+Mlle Angélique faisait, à ses hôtes forcés, un accueil obligeant et
+cordial. Au fond, elle y faisait fort peu d'attention, mieux disposée,
+si elle eût analysé ses propres sentiments, à s'intéresser à quelque
+paysan beau et jeune, un peu farouche et timide, qu'à ces godelureaux
+des villes qui bavardent de tout. Quant au marquis, il les laissait
+parler à leur aise, ne s'imaginant pas tout le plaisir qu'il leur
+faisait. Car la plupart des hommes, sans excepter Coquelin Cadet, mon
+vieil ami, sont, au fond, des monologuistes qu'on ennuye toujours en les
+interrompant.
+
+Celui-là différait sensiblement du _Vulgum pecus_ de ces visiteurs aux
+périodiques venues; non pas qu'il fût moins cyniquement plébéien, mais
+avec des allures moins étroitement citadines. C'était, dans toute
+la force du terme, un beau gars au teint d'olive sous sa chevelure
+crespelée, robustement taillé, plutôt habillé à la bonne franquette que
+correctement enfermé dans des jaquettes à la mode. Il avait le verbe
+haut, mais sans impertinence; quelquefois, d'ailleurs, devenait-il
+silencieux, ce qui gênait considérablement le marquis forcé de lui dire
+quelque chose pour ne pas laisser tomber la conversation. Il se nommait
+M. Antoine, et faisait non la commission, mais des achats de vins en
+gros pour son propre compte. Comme il tenait à visiter les récoltes
+sur pied, ses visites duraient plus longtemps que celles des simples
+voyageurs.
+
+Donc, quand, mis par des tiers en relations, pour la première fois, avec
+M. de Libersac, il arriva au château, celui-ci se montra, avec lui, plus
+courtoisement hospitalier que jamais. Il lui donna une des meilleures
+chambres de la maison et ne lui ménagea aucune des attentions
+intéressées qui pouvaient aboutir à une grosse affaire. Le gentilhomme
+se mit visiblement en frais. Le premier jour, après une longue visite
+aux vignes littéralement ployantes sous leur savoureux fardeau, on
+organisa une façon de partie de pêche pour distraire l'étranger. Un
+ruisseau charmant coulait au bas de la propriété, plein de petites
+truites et d'écrevisses. On y descendit au soleil couchant et on en
+revint avec un buisson d'une part et une friture de l'autre. Le dîner
+fut presque gai et Mlle Angélique y parla, ce qui lui arrivait bien
+rarement en pareilles occurrences. Or, plus avant dans le soir, quand
+l'hôte eut été conduit à sa chambre, elle demeura, auprès de son père,
+si visiblement mélancolique et troublée que celui-ci lui en demanda la
+raison. Elle répondit d'abord vaguement et quelques généralités sur la
+situation vraiment triste des jeunes filles qui ont la vocation certaine
+du mariage et y doivent renoncer pour des convenances sociales. Puis,
+insensiblement, elle précisa, et avec une ingénuité charmante, une
+loyauté instinctive et une horreur naturelle de la dissimulation, elle
+fit comprendre à son père que M. Antoine serait un mari qui ne lui
+déplairait en rien. Le gentilhomme eut un sourire amer et un léger
+haussement d'épaules. Mais, sans y faire attention, elle continua,
+insistant sur ce que cette union aurait de raisonnable et donnant
+elle-même, à cela, de très raisonnables motifs.
+
+--Ma chère enfant, lui dit, à la fin, M. de Libersac impatienté,
+en admettant que je sois prêt à sacrifier, pour ton bonheur, mes
+répugnances naturelles à une mésalliance évidente--et peut-être y
+suis-je prêt, tant je t'aime!--la chose ne serait pas moins impossible.
+Tu n'exigeras pas que je me jette à la tête de ce monsieur, que
+j'entame, le premier, les négociations sur un pareil point. Eh bien!
+jamais un homme qui s'appelle M. Antoine n'osera concevoir l'idée de
+demander la main de la fille du marquis de Libersac. Nous n'avons plus
+d'argent, nous, la noblesse; mais le prestige nous reste, immense encore
+devant les gens de rien.
+
+Et sur ce discours, Mlle Angélique s'alla coucher, plus mélancolique
+encore.
+
+Le lendemain, après une nouvelle promenade aux ceps, il fallait occuper
+le temps de l'étranger jusqu'au dîner que suivrait immédiatement le
+départ. Ne sachant qu'inventer, M. de Libersac le conduisit dans une
+grande galerie qui lui servait de cabinet de travail. Des portraits
+d'aïeux étaient pendus aux murailles, alternant avec des morceaux de
+vieilles tapisseries. Comme dans la scène célèbre d'_Hernani_, M.
+de Libersac, qui n'avait jamais eu un tel penchant aux confidences,
+commença de faire, à son hôte, la nomenclature de ces gloires
+familiales: «--Celui-ci, fit-il, est Gontran de Libersac qui mourut à la
+troisième croisade; celui-là est Bernard de Libersac qui mit à mort plus
+de trois mille Albigeois; cet autre est Marcel de Libersac qui fut
+remarqué du roi dans les massacres de la Saint-Barthélemy; cet autre
+encore est Barnabé de Libersac qui eut le nez coupé par une hallebarde
+au siège de La Rochelle; voilà Pierre Barthélemy de Libersac, capitaine
+des arquebusiers au siège de Calais; voici Gaspard de Libersac qui
+commandait à Fontenoy.»
+
+[Illustration: fig04.png]
+
+Cependant, comme le gentilhomme tournait, avec un enthousiasme véhément,
+les pages de ce Bottin glorieux, M. Antoine, les mains dans ses poches,
+regardait en l'air, ses bajoues insensiblement remuées par quelque
+gavotte qu'il se sifflait intérieurement. M. de Libersac s'en aperçut
+et, un peu décontenancé: «--Pardon, Monsieur, fit-il, mais je vous parle
+là de choses qui n'ont pas l'air de vous intéresser bien vivement.»
+
+Avec une rondeur charmante, M. Antoine, sur un ton respectueux
+toutefois, lui répondit:
+
+--Que voulez-vous, Monsieur le marquis, pour être franc, je me f...iche
+de mes propres aïeux. Alors, vous pensez si je me f...iche des vôtres.
+
+A cette impertinence ingénue, Monsieur le marquis, furieux, allait
+vertement répondre, quand Mlle Angélique qui se trouvait, comme par
+hasard, derrière la porte, bondit toute joyeuse et, prenant les mains de
+l'insolent: «--Ah! Monsieur, fit-elle, merci!»
+
+Et Mlle Angélique est aujourd'hui Mme Antoine, et la souche des Antoine
+pousse, grâce à elle, de nouveaux rameaux, cependant que meurt, à
+jamais dépouillée par l'automne, la dernière branche de l'arbre, jadis
+illustre, des Libersac!
+
+
+
+EMBALLÉ
+
+
+
+Ils me tiennent au coeur, à moi, ces pauvres forains qu'on persécute.
+Parce qu'ils empêchent quelques bourgeois de dormir, on leur voudrait
+retirer la royauté de Paris, où ils règnent maintenant toute l'année,
+transportant, de quartier en quartier, le chargement de leurs roulottes,
+gaieté des boulevards extérieurs, délices des places lointaines. Moi qui
+les aime, je revendique leur droit, pour eux, à amuser les badauds, dont
+je suis. Je leur dois les plus pures joies de mon enfance et quelques
+très bons instants de ma maturité. Que de fois, au bruissement des
+cymbales, aux grondements de la grosse caisse, au mugissement du
+trombone, j'ai senti s'engourdir en moi quelque peine d'amour! J'ai même
+quelque peu aimé dans ce joli monde, et n'en rougis pas. Au demeurant,
+de tous les saltimbanques qu'il nous faut subir, les professionnels me
+paraissent les plus tolérables aux honnêtes gens.
+
+Qu'avez-vous à objecter, je vous prie, aux chevaux de bois? Qu'ils
+marchent toujours sans faire aucun chemin? Alors, que direz-vous de la
+politique? Moi, je leur fais un reproche: celui de s'être américanisés
+et d'être devenus trop confortables. On y pose maintenant sur de vraies
+selles, avec de vraies brides dans les mains. Alors, autant aller tout
+de suite au Bois de Boulogne, sur de vrais chevaux! Vivent ceux de ma
+prime jeunesse, les vaillants chevaux de bois peints en rouge cru, avec
+des rênes peintes en bleu sur le cou, et une brosse sur ledit cou,
+qui vous donnait l'impression de monter un des héroïques coursiers du
+Parthénon.
+
+Le manège Billedou, père et fils, qui tournait il y a quelques jours,
+place du Lion de Belfort, ne s'éloignait pas beaucoup de ce primitif et
+traditionnel modèle. Le prix du tour y était demeuré modestement de dix
+centimes, meilleur marché que l'omnibus, même sur l'impériale. Comme
+moteur vivant, il avait un cheval bai, une ancienne bête de sang qui
+prenait là de monotones invalides, bien qu'honorablement traitée par
+de bonnes et humaines gens qui l'appelaient Bijou et ne le frappaient
+jamais. Il n'y eût pas fait bon, d'ailleurs. La bête était susceptible
+encore de fringance momentanée à la moindre caresse du fouet. Un passé
+de gentilhomme chevalin se révoltait, en elle, sous l'outrage. Pacifique
+à cela près, ayant accepté sa circulaire et insipide promenade entre les
+lazzis des lascars et les rires épais des bonnes, connaissant même si
+bien son métier qu'il s'arrêtait, de lui-même, quand son patron avait
+régulièrement gagné le montant de sa recette intermittente.
+
+Et, ce jour-là, un dimanche, Bijou avait eu, à son déjeuner, un picotin
+de plus, parce que la besogne serait rude vraisemblablement. Et
+depuis deux heures déjà, il vous faisait tourner d'énormes charges de
+militaires, de petites commerçantes, de commis libérés et de voyous, de
+fillasses en cheveux et de jeunes gens en hautes casquettes, quand la
+société Pistache et Brisquet, on balade depuis le matin et qui faisait,
+en lacet chez les marchands de vins, un copieux lendemain de noces--une
+demoiselle Pistache ayant épousé un Brisquet, la veille, samedi--se
+précipita sur les tranquilles montures en sapin que Bijou guidait à
+travers l'espace, aux sons d'un orgue de Barbarie dont les tuyaux
+extérieurs semblaient une panoplie de seringues de cuivre, et dont l'âme
+souvent mouillée avait comme des grelottements dans la voix.
+
+Et ce qu'ils étaient contents, et bruyants, et peu distingués! Ils
+avaient ri aux larmes en poussant des hurrahs quand, à grand'peine et
+aidée de trois personnes, Mlle Eulalie Brisquet, tante des jeunes époux,
+était parvenue à hisser sur un des chevaux, son formidable derrière; et
+ils avaient failli rendre leurs gorges, à force de s'esclaffer, quand
+Napoléon Pistache, cousin de la fiancée, avait écarté, en pincettes,
+autour du sien, ses longues guiboles qui pendaient à terre. Et le petit
+Mathias Brisquet, qui se tenait en hurlant, comme un singe, à la barre
+de fer accrochant son coursier; et la petite Mélanie Pistache, assise
+comme une reine et faisant ses embarras déjà, dans un petit carrosse
+peint en jaune clair!
+
+Sauf deux places seulement, les deux chevaux confinant à l'orgue et qui
+avaient été jugés bons pour des sourds, la société Pistache et Brisquet
+occupait tout le manège Billedou père et fils, et la lourde machine, où
+des saucisses humaines semblaient pendues, allait se mettre en branle
+sur un coup de collier de Bijou, quand deux inconnus, deux étrangers,
+presque deux intrus, un homme et une femme, sautèrent sur les deux seuls
+chevaux encore vacants, et, tout aussitôt, s'enlacèrent dans les bras
+l'un de l'autre, avec les mauvaises façons de concubins sans vergogne,
+et tout à fait indignes d'entrer dans une aussi matrimoniale compagnie.
+Et de se donner des baisers tout haut, devant le monde, en s'appelant
+de leurs petits noms d'amants: Titine et Totor. Non! ça vous sentait
+l'irrégularité dans la vie à plein nez, jusqu'à la fripouille. Bijou
+venait de donner le coup de collier et l'orgue commençait de gueuler
+comme si on lui avait marché sur un pied, chose d'autant plus improbable
+qu'il n'en avait que trois. On s'amusait ferme dans la société Pistache
+et Brisquet, et moins honnêtement, mais plus encore, dans le couple
+Titine et Totor.
+
+Et pendant ce temps-là, M. Eusèbe Pécrus promenait, à quelques pas de
+là, le long des baraques épanouies derrière la parade, une sérieuse
+mélancolie, regrettant fort, comme moi d'ailleurs, l'absence des femmes
+colosses, proscrites, aujourd'hui, et qui n'avaient pas leurs pareilles
+pour vous distraire d'un chagrin d'amour en vous faisant tâter leur
+«petit mollet». Chagrin d'amour et humiliation conjugale, tel était le
+double cas de M. Eusèbe Pécrus, ancien pharmacien de seconde classe,
+dont la femme Ernestine, née Lavesse, avait fichu le camp, il y avait
+trois ans déjà, avec son premier potard, Victor Pépin, accident qui
+avait projeté sur sa vie, jusque-là sans ennuis, une ombre douloureuse
+et fourchue. C'est au point que, par dégoût de tous les jeunes potards
+qui trompent leur patron en collaborant à des clystères, il avait quitté
+son commerce, vendu son fonds, et vivait, pensif mais à l'aise, du
+produit de ses empoisonnements passés, n'ayant d'autres distractions que
+celles des petits rentiers inoccupés; assidu, par conséquent, à toutes
+ces badauderies foraines, dont il ne faut tolérer la suppression à aucun
+prix.
+
+[Illustration: fig05.png]
+
+Comment s'en vint-il se buter, marchant comme il faisait, un peu à
+l'aventure, contre le manège Billedou, père et fils, en pleine marche
+circulaire maintenant? ce sont ces hasards que les gens à qui ils
+profitent appellent: providence, et les autres: guignon. Toujours est-il
+qu'il poussa un cri et l'exclamation: Ah! canailles! en reconnaissant
+dans le couple Titine et Totor, lequel s'embrassait à tire-larigot, en
+passant devant lui, son infidèle épouse née Lavesse, et l'infâme potard
+Pépin, qui la lui avait ravie.--Attendez-un peu, gredins! ajouta-t-il
+encore en se pendant, comme un forcené, au petit carrosse peint en
+jaune clair où la petite Mélanie Pistache se mit à crier comme un jeune
+putois.
+
+Mais Victor Pépin, qui n'était pas myope, avait vu le coup. Il fallait,
+à tout prix, accélérer la marche de la cavalerie de bois. La croupe de
+l'infortuné Bijou était à sa portée. Il y fit pleuvoir une grêle de
+coups de canne. J'ai dit que l'animal entendait mal la plaisanterie.
+Bijou, exaspéré de ce manque absolu d'égards, rua, puis se cabra,
+puis, chose inouïe dans les annales de ces pacifiques et ligneuses
+chevauchées, prit résolument le mors aux dents.
+
+Alors, ce fut épouvantable. La société Pistache et Brisquet, emportée
+dans un mouvement vertigineux, dans une valse effrénée,--l'orgue, dont
+la manivelle était liée par une bielle au collier de Bijou, s'enrageant
+à son tour, et excitant la bête d'un vacarme de chaudron en délire,--fut
+prise d'une frousse indicible et qui se traduisait en cris inhumains.
+Le marié, Brisquet, avait perdu son gibus neuf; la jeune épouse, née
+Pistache, pendait, évanouie, à sa selle; la tante Eulalie, dont le
+pantalon avait craqué et dont les jupes balayaient le chignon, exhibait
+son pétard monstrueux à cinquante centimètres au-dessus de la licorne;
+le cousin Napoléon, renversé en arrière, avait noué ses pincettes au cou
+de son coursier; le petit Mathias, en grimpant après la barre, s'était
+accroché au baldaquin du couronnement. C'était abominable, vous dis-je.
+Et Totor continuait de battre la charge, d'une main, sur le dos de
+Bijou, tandis que, de l'autre, il retenait sur son coeur Titine, qui
+riait comme une bossue.
+
+--Arrêtez-les! Arrêtez-les! Arrêtez-les! hurlait M. Eusèbe Pécrus, en
+gesticulant comme un fou.
+
+Le brigadier Badoit et le sergent de ville Foiret s'approchèrent d'un
+air capable. Ayant remarqué, depuis longtemps, qu'il est infiniment
+moins dangereux d'arrêter un citoyen paisible que de se jeter à la tête
+d'un cheval emporté, ils n'hésitèrent pas à abattre une main solide, du
+poids d'un gigot d'agneau, sur chaque épaule de M. Eusèbe Pécrus.
+
+--C'est vous, animal, fit le brigadier Badoit qui par vos cris
+incohérents et machiavéliques, avez fait emballer ce pacifique canasson.
+
+--Que vous irez au poste, et tout de suite! continua le sergent de ville
+Foiret, en le poussant en avant.
+
+Et, devant une foule approbatrice, ils emmenèrent M. Eusèbe Pécrus,
+abasourdi et muet d'étonnement, au commissariat où il fut, comme il
+convient, passé préalablement à tabac, dans un couloir, ayant hasardé
+une remarque «empreinte de rouspétance et d'anarchie», comme le dit fort
+bien le brigadier Badoit.
+
+Pendant ce temps Bijou tourna un quart d'heure encore, puis manqua des
+quatre pieds, ce qui projeta la société Pistache et Brisquet par-dessus
+les têtes de ses chevaux. Totor, dont la canne était cassée, et Titine,
+qui riait toujours, comme une folle, ne se firent aucun mal. Il n'y a,
+décidément, de Dieu que pour les coeurs simples et purs.
+
+
+
+PHONOGRAPHE
+
+[Illustration: fig06.png]
+
+PHONOGRAPHE
+
+_A Robida._
+
+
+
+En son sordide cabinet dont les araignées avaient tapissé les angles, et
+dont les rats avaient troué les murs, près de sa table où fumait, parmi
+les bouquins où s'enseigne l'économie, un plat encore tiède des haricots
+blancs qui constituaient son unique nourriture, ses longs doigts ramenés
+sur ses yeux et la paume de la main posée sur son nez crochu, le vieux
+milliardaire Peter Peterson s'abîmait, à la clarté fumeuse d'une lampe,
+en une indicible mélancolie. Un des plus riches des États-Unis, et
+certainement le plus avare des deux mondes, il avait conquis, en
+vingt-sept faillites dont quinze pouvaient, sans exagération, être
+qualifiées de frauduleuses, une immense fortune dont il ne jouissait en
+rien, mais qu'il lui était néanmoins tout à fait désagréable de quitter
+en môme temps que ce monde. N'ayant pas d'enfant, c'était à des enfants
+de collatéraux, dissimulant mal leur impatience d'hériter, que s'en
+irait cet immense bien.
+
+Il n'avait d'ailleurs aucune illusion sur les sentiments affectueux du
+ménage Humphry, ni du ménage Ouweston, ni du célibataire Krokwess qui
+composaient cette descendance. Lui-même les haïssait cordialement,
+renonçant uniquement à les frustrer parce qu'il lui eût répugné
+davantage encore de faire une bonne action en laissant son argent aux
+pauvres. Son unique préoccupation était donc de leur rendre l'héritage
+désagréable par mille taquineries posthumes auxquelles se complaisait
+son invention naturelle. Il voulait, avant tout, leur éviter la joie de
+tripoter dans ses affaires, en mettant son testament à l'abri de toutes
+leurs atteintes, et son voeu le plus cher était d'ajourner leur
+félicité par quelque volonté d'outre-tombe qu'il leur fût impossible
+d'enfreindre. Mais en quel homme aurait-il assez de confiance, homme
+public ou ami sûr, pour lui donner en garde le précieux dépôt? Le ménage
+Humphry, ou le ménage Ouweston, ou le célibataire Krokwess auraient
+bientôt fait de le corrompre. On juge volontiers les autres par
+soi-même, et Peter Peterson, qui avait assez vécu pour s'estimer à sa
+propre valeur, possédait les meilleures raisons du monde d'avoir une
+fichue opinion de l'humanité.
+
+Tout à coup, il se frappa le front, ce qui fit un bruit de castagnettes.
+Il avait trouvé, et un rire énorme grimaça sur ses gencives édentées,
+cependant que sa petite barbiche grise, en queue de moineau, dansait sur
+son menton décharné. Et, le lendemain matin, lui qui n'avait jamais fait
+de folies, il s'en fut acheter un phonographe Édison, chez le meilleur
+fabricant de New-York, et le fit transporter dans son sordide cabinet
+dont les araignées avaient tapissé les angles et dont les rats avaient
+troué les murs. Fort instruit de toutes les choses pratiques--son
+mépris des poètes et de la rêverie lui en avait fourni le moyen--Peter
+Peterson connaissait à merveille ce stupéfiant instrument qui emmagasine
+la parole humaine, et la restitue au commandement, en lui donnant
+seulement le petit accent des personnes enrhumées, ce qui ferait
+supposer qu'un des inconvénients de la mort, entre autres, est un
+perpétuel coryza. Aussi j'en sais qui mettent une coquetterie à ne rien
+confier, de leur voix harmonieuse, à cet appareil enrhumeur, n'est-ce
+pas, mon cher Paul Arène, toi qui n'as jamais voulu figurer dans le
+musée de causeurs à voix de Polichinelle de notre bon ami Mariani?
+
+Mais Peter Peterson n'avait pas de ces délicatesses latines. Après
+s'être assuré que son phonographe fonctionnait comme il convient, il
+convoqua et réunit dans la pièce voisine de son cabinet, laquelle lui
+servait de salon--oh! combien indigemment meublé!--le ménage Humphry,
+le ménage Ouweston, le célibataire Krokwess, plus le solicitor Harris et
+un greffier, porteur de scellés. Après quoi, il leur tint ce langage,
+que je traduis fidèlement de l'anglais dont je ne sais pas un mot:
+«Estimés parents, gracieux solicitor, et vous, ineffable greffier, je
+sens que mon compte de jours mortels va être liquidé d'ici peu, et je
+me décide à mettre mes livres en règle avant de quitter ce comptoir
+de larmes, en exprimant, d'une façon indestructible, mes dernières
+volontés. Ce n'est à aucun de vous, malgré le grand cas que je fais de
+votre honnêteté, que j'entends les confier. Vous allez demeurer ici,
+sans vous dire, autant que possible, des choses désagréables, et sans
+vous disputer, par avance, mon bien, pendant que, dans mon cabinet à
+côté, je vais épancher ces confidences suprêmes dans oreille de cuivre
+d'un phonographe que j'ai acheté à cette intention, et qui les inscrira
+rigoureusement sous ma dictée, vous réservant le plaisir, mais un an
+seulement, entendez-vous, après mon trépas définitif, d'entendre ces
+doux aveux, de ma propre voix, ce qui vous donnera l'exquise illusion
+que je vis encore: c'est une attention gentille, n'est-ce pas?»
+
+Le ménage Humphry, le ménage Ouweston et le célibataire Krokwess firent
+différentes grimaces imparfaitement approbatives, cependant que le
+solicitor Harris et le greffier Cacatoès applaudissaient franchement à
+l'originalité de l'idée. Puis, Peter Peterson sortit, referma avec soin
+la porte massive, laissa retomber une lourde couverture qui servait
+de portière et ne laissait filtrer aucun son entre les deux pièces;
+ensuite, se penchant vers la gueule du tromblon par où se versent les
+paroles dans l'enregistreur harmonieux, il commença d'y prononcer ses
+volontés dernières dont il avait médité la formule définitive depuis
+longtemps, accumulant toutes les formalités insupportables qui en
+pouvaient retarder l'effet, entassant les motifs de procès ultérieurs
+entre le ménage Humphry, le ménage Ouweston et le célibataire Krokwess,
+superposant les obstacles juridiques aux considérations blessantes pour
+chacun des cohéritiers, oeuvre patiente d'un homme de bien, qui serait
+charmé qu'on échangeât des calottes en famille, après son trépas. Et,
+quand il eut terminé, par une ironique prière au Dieu de toute justice
+et de toute bonté, en bon protestant qu'il était, il souleva la lourde
+couverture, rouvrit la porte massive et dit, gracieusement, à sos hôtes,
+enfermés jusque-là dans le salon: «Entrez!»
+
+Quand le ménage Humphry, le ménage Ouweston, le célibataire Krokwess,
+légèrement émus et impatients se furent assis, comme ils avaient pu,
+dans les coins, effrayant fort, du bruit de leur pas, les pauvres rats
+qui avaient coutume de se promener tranquillement dans le cabinet,
+et accrochant à leurs cheveux les menues dentelles tissées par les
+araignées, au solicitor Harris et au greffier porteur de sceaux
+Cacatoès, demeurés debout, comme il convient à des serviteurs officiels
+de la Loi, Peter Peterson tint ce langage: «Monsieur le greffier, en
+présence de mes parents bien-aimés, et dont je ne soupçonne pas un seul
+instant la délicatesse, vous allez, s'il vous plaît, apposer vos sceaux
+sur ce parchemin, dont je vais fermer hermétiquement l'oreille de cuivre
+de ce phonographe, de façon que, sans les briser, personne n'y puisse
+plus faire parvenir aucun son; et vous, monsieur le solicitor, vous
+aller dresser, de tout cela, un acte authentique que mes adorés
+congénères se feront un vrai plaisir de signer.
+
+Après quoi, je déposerai ce phonographe dans cette armoire que je
+fermerai de deux rubans solides maintenus également par les cachets
+légaux que vous voudrez bien apposer vous-même encore, monsieur le
+greffier, vous rappelant que vous encourriez la peine d'être pendu si
+vous commettiez la moindre irrégularité volontaire dans cette délicate
+opération. Enfin, il demeure convenu, chère postérité de mes frères
+et de mes soeurs, et messieurs les hommes publics, que dans un an
+seulement, jour pour jour, après celui où vous aurez le regret de me
+perdre, l'armoire sera ouverte, le phonographe délivré de son obturateur
+et mes volontés révélées, ce à quoi vous allez vous engager, sur
+l'honneur et par écrit, au bas de l'acte précité. J'ai dit.»
+
+Et le ménage Humphry, le ménage Ouweston, le célibataire Krokwess, le
+greffier Cacatoës et le solicitor Harris ne se retirèrent que quand tout
+eût été fait comme Peter Peterson venait de le prescrire, le phonographe
+obturé et enfermé dans une armoire scellée au sceau de l'État.
+
+[Illustration: fig07.png]
+
+Peter Peterson avait eu raison de prendre ses précautions. Huit jours
+après, il exhalait son âme coquette vers l'éternité, et sa famille
+mettait autant d'empressement à lui fermer les yeux qu'un bon calfat à
+boucher les trous par où une barque fait eau. Il avait demandé un
+enterrement très simple; mais ils trouvèrent moyen de le faire plus
+simple encore, si bien que tous les pauvres du quartier suivirent son
+convoi, par commisération, pensant que ce fût celui d'un plus pauvre
+qu'eux encore, cependant que quelques optimistes enragés murmuraient:
+«Voyez! on disait Peter Peterson avare et, certainement, il faisait en
+cachette beaucoup de bien, que tant de misérables assistent à ses
+funérailles.» Ah! les bourriques!
+
+L'an d'épreuve, pour les héritiers de Peter Peterson, est révolu. Le
+ménage Humphry, le ménage Ouweston et le célibataire Krokwess sont
+fidèles au rendez-vous. Le solicitor Harris tient l'acte roulé dans sa
+main, et le greffier Cacatoès délie les sceaux, d'abord de l'armoire,
+puis du phonographe délivré. De ses mains expertes, il brise les cachets
+et enlève les rubans de toile solide. L'attention est à son comble. Une
+petite manoeuvre du solicitor, puis le phonographe va parler. Au milieu
+d'un silence, où l'on eût entendu un ciron se gratter, le solliciter
+Harris fit la petite manoeuvre. Un frôlement d'air prémonitoire annonça
+la venue de l'oracle. Peter Peterson va parler.... Il parle et voilà ce
+qu'il dit: «Prout! Prout! Prout! (_Mots impossibles à entendre, hachés
+qu'ils sont par une poignée de prouts._) Prout! Prout! Prout! (_Nouveaux
+mots également scandés de prouts, qui les rendent insaisissables._)
+Prout! Prout! Prout! Prout! Prout... et... ce fut tout, après avoir duré
+longtemps.
+
+--Canaille! sale fumiste! hurlèrent à la fois le ménage Humphry, le
+ménage Ouweston et le célibataire Krokwess.
+
+--C'est tout de même stupéfiant, fit le solicitor Harris, pendant que le
+greffier Cacatoès crevait de rire dans son mouchoir.
+
+Machinalement, il souleva le phonographe, regarda dans l'oreille de
+cuivre, pencha l'instrument, et vit, avec stupéfaction, tomber, du
+tromblon confidentiel, le squelette d'un rat.
+
+Un moment de réflexion et la scène fut reconstituée. Au moment où le
+brouhaha des parents, dans la pièce voisine, le jour du testament,
+avait effrayé les rats familiers qui grouillaient, d'ordinaire, dans le
+cabinet de l'avare, un de ces malheureux animaux s'était caché dans le
+tromblon et n'avait plus osé en sortir. Gonflé qu'il était de haricots,
+nourriture ordinaire et frugale de Peter Peterson que ces invités
+étranges partageaient avec lui, ce prisonnier avait mêlé ses soupirs
+de soulagement naturel aux paroles du testataire, en scandant, de sa
+détestable musique, les moindres syllabes; après quoi il avait été
+enfermé sous les scellés et était mort lamentablement de faim, deux fois
+captif, dans l'instrument et dans l'armoire!
+
+Le testament fut déclaré nul. La succession de Peter Peterson s'en fut à
+l'État. Le ménage Humphry, le ménage Ouweston et le célibataire Krokwess
+n'en échangèrent pas moins des calottes, en s'accusant mutuellement
+d'avoir causé le désastre en faisant trop de bruit. Ainsi, le dernier
+rêve de Peter Peterson fut accompli.
+
+
+
+LE HANNETON
+
+[Illustration: fig08.png]
+
+LE HANNETON
+
+
+
+I
+
+Ils ont recommencé leur vacarme, alentour des tilleuls et des
+marronniers, les hannetons médiocrement harmonieux, stupidement sonores,
+mêlant aux délices de l'air du soir, d'inutiles et bruyantes bouffées de
+musique. Le hanneton n'est pas un poète, mais un bourgeois, un bourgeois
+conservateur, et les enfants ont fort bien observé qu'il ne se posait
+jamais que pour compter ses écus. Moi qui aime toutes les bêtes, je le
+hais avec sa petite redingote marron de propriétaire, ses rouflaquettes
+à la Louis-Philippe, dépassant des deux côtés de la tête, et sa
+casquette noire luisante comme une soie crasseuse. C'est une bête
+politique et réactionnaire.
+
+Il bourdonne, dans les meetings aériens, un tas de chansonnettes
+royalistes et surannées. Après avoir fait semblant de mourir, il
+ressuscite en dessous, et boit, à pleines sèves nourricières, l'espoir
+des travailleurs qui cultivent les fraisiers. Voilà ce qu'est ce
+hanneton dont Topfer s'est fait un Dieu.
+
+C'est une fatalité, souvent remarquée par les subtils, que les êtres qui
+se ressemblent le plus se tourmentent volontiers mutuellement. Au moral
+et même un peu au physique, rien ne ressemble plus à un hanneton que M.
+Briquet. Lui aussi est bourgeois, conservateur, réactionnaire, porte
+volontiers un habit puce et une casquette sombre. Son dernier souvenir
+glorieux, dans l'histoire contemporaine, est celui du Seize-Mai, dont il
+fut et demeure un admirateur fervent. C'est au point que sa jolie villa
+de Pétenouille-en-Vexin est encore remplie de portraits du duc de
+Magenta. Et au bas de chacun de ces portraits, M. Briquet a inscrit,
+de sa main, en gros caractères, quelqu'une des belles et légendaires
+paroles, prononcées par le Maréchal, en de grandes occasions. Ce petit
+musée n'est pas d'un effet artistique louable, mais il affirme, chez son
+gardien, un sentiment de fidélité, trop rare en ce temps pour que j'aie
+envie de le plaisanter. Depuis l'effondrement du mémorable ministère
+dans lequel le grand-maître de l'Université n'aurait pu se retourner
+sans montrer le plus impertinent des anagrammes vivants, M. Briquet
+a dédaigneusement détourné ses regards du gouvernement des choses
+publiques. Et il consacre son temps précieux à quoi, en cette saison? A
+embêter les hannetons qu'il devrait considérer comme des frères. Muni
+d'un grossier filet à papillons, il les poursuit, le soir, jusque dans
+la paix des charmilles, les accumule, au mépris de toutes les lois du
+bien-être, dans d'anciennes boîtes de conserves maléolentes en
+diable. Et, le lendemain matin, il les emmène avec lui à la pêche et,
+transpercés d'un hameçon, les offre, au bout d'une ligne volante, à
+l'appétit des schwènes qui en sont particulièrement friands. Houp! le
+poisson tire, le crin casse et M. Briquet est content. Il s'en est fallu
+de rien qu'il attrapât le plus gros schwène de la rivière.
+
+Innocente manie! direz-vous. Pas tant que ça, bonnes gens. Dans sa
+passion pour de problématiques fritures, il n'embête pas les hannetons
+seulement, mais toute la maison qu'il remplit de hannetons quand
+il ferme insuffisamment ses boîtes. On en trouve partout, dans les
+escaliers, dans les couloirs, dans les chambres, dans les buffets, dans
+les huches, dans les encriers aux bords couverts d'hiéroglyphes. Et si
+vous croyez que ça amuse Mme Briquet et que ça ragoût les invités! Zut!
+pour les invités. Mais Mme Briquet aurait droit à plus d'égards. C'est
+encore une fort belle femme et qui a fort bien employé le temps
+que mettent à se perfectionner les riveraines du beau fleuve de la
+trentaine. Est-elle sur ce bord-ci ou sur celui-la? Je n'en sais rien.
+Que ne se déshabille-t-elle pour sauter dans la rivière? Vous verriez,
+pétardièrement parlant, une des plus rares merveilles de ce temps et
+penseriez à un ballon que le caprice d'un archange aurait gonflé dans un
+pétale de lys. Car vous savez que les lys paradisiaques sont beaucoup
+plus grands que les nôtres, et qu'on pourrait fort bien s'y tailler
+une culotte pour la Fête-Dieu. Mais tout le reste de Mme Briquet est à
+l'avenant de ce mitan somptueux, les menus divertissements de la gorge,
+le miracle de deux jambes dont une Diane sédentaire se fut contentée, et
+mille autres charmes encore, tels qu'un visage d'ovale joyeux, des yeux
+de jaspe clair et une bouche bien en chair de rose, sans omettre une
+belle chevelure brune envolutée comme celles des Bacchus adolescents.
+Quoi! tant de trésors pour cette bourrique de Briquet? Allons donc! Vous
+ne souffririez pas un instant que ce bélître ne fût, comme le dit un
+vers de Glatigny:
+
+    Cocu, selon son état!
+
+qui, par malheur, est souvent le nôtre.
+
+II
+
+Oh! l'admirable matinée de mai! Une vapeur d'argent court sur la petite
+rivière, se déchirant aux peupliers, s'enroulant aux saules comme de
+grandes toiles d'araignée, traînant sur l'eau comme la jupe transparente
+d'une fée. Le céleste cuisinier qui veille à l'Orient confectionne,
+à l'horizon, une majestueuse omelette, où, comme le jaune d'un oeuf
+immense, s'écrabouille le soleil, cependant qu'une dernière étoile
+rentre, comme une souris d'argent, dans son trou d'azur, et que, sur les
+pierres luisantes de rosée, la bergeronnette bat, avec sa longue queue,
+la mesure aux libellules dont les ailes, encore ensommeillées, font un
+petit bruit de vitre en passant. C'est l'heure enchanteresse où l'âme
+des réveils met dans les feuillages comme un souffle de baisers, où le
+parfum des fleurs s'avive aux tiédeurs de l'aurore, où l'eau très pure
+dans laquelle se reflète le vol des oiseaux, semble s'emplir aussi de
+leur gazouillement cristallin. Pas le moindre petit nuage n'obscurcit le
+ciel radieux de Pétenouille-en-Vexin.
+
+A vrai dire, la splendeur du paysage y est cependant bien compromise par
+la ridicule silhouette de M. Briquet, secouant ses hannetons sous le
+nez des schwènes, et contrariant, du caprice de sa gaule, la belle et
+rythmique ondulation des saulayes frémissantes dont un souffle mêle les
+pleurs vivants en cascades aériennes, toutes scintillantes d'émeraudes.
+Ce que les papillons se moquent de lui, en croisant, dans l'air, leurs
+ailes de soufre! Et le merle, donc, l'éternel siffleur au sifflet
+jaune, qui sautille dans les mousses! Mais M. Briquet est sourd à ces
+railleries de la Nature. Tous les schwènes ont accepté ses hannetons, en
+manière d'apéritif. Mais aucun ne pense à lui rendre son dîner, en se
+laissant prendre.
+
+Et, dans le joli boudoir de Mme Briquet, aux persiennes encore
+rapprochées, il fait aussi une température délicieuse et qui n'est pas
+perdue pour tout le monde. Mme Briquet a été, en effet, presque aussi
+matinale que son mari, et celui-ci n'avait pas franchi la porte du
+jardin, qu'elle était descendue, pieds nus, en chemise, dans ce coquet
+petit endroit, où l'attendait un excellent canapé, et où le lieutenant
+Malitourne, un invité de la veille, l'allait venir rejoindre, cependant
+que toute la maisonnée dormait encore. Car, on savait que Monsieur ne
+reviendrait pas avant l'heure du déjeuner, que Madame détestait qu'on la
+réveillât, ce qui était, pour tout le domestique, une bien bonne raison
+de faire grasse matinée.
+
+Vous ne comptez pas que je vais vous narrer, par le menu, les «cent
+mignardises», comme dit le doux Ronsard, qui occupèrent la durée de
+cette entrevue matinale entre une femme amoureuse et un lieutenant de
+dragons bien portant. Je n'ai jamais trouvé aucune douceur, en amour, à
+m'occuper du plaisir des autres, sinon pour l'envier bassement. Ce n'est
+pas, sans doute, sans quelque circonstance atténuante, que nos deux
+larrons de l'honneur d'un imbécile s'étaient assoupis, sur le grand
+canapé, encore vaguement enlacés en un délicieux sentiment de lassitude
+méritée. Le doux engourdissement de tout l'être qui nous vient ainsi
+d'une conscience d'amant satisfaite, et d'un beau corps bien tiède des
+dernières caresses voisinant encore avec le nôtre! En haut, par la
+rayure lumineuse des persiennes, un souffle léger apportait jusqu'à
+leurs lèvres les parfums du jardin mêlés à l'arôme vivant des cheveux
+dénoués de Mme Briquet.
+
+[Illustration: fig09.png]
+
+III
+
+--Ah! mon Dieu! fit tout à coup celle-ci, comme brusquement réveillée
+d'un rêve. Attrapez-le!
+
+--Quoi donc! quoi donc! répondit le lieutenant Malitourne, secoué par un
+sursaut.
+
+--Cette sale bête qui me grimpait aux jambes pendant que je dormais.
+
+--Encore un hanneton que votre mari aura semé ici!
+
+--Mais, cherchez! cherchez donc! Elle me montait comme ça... je sentais
+l'agacement de ses petites pattes sans avoir la force de me réveiller,
+le long de ma cuisse, montant, montant toujours... il faut cependant le
+trouver.
+
+Et Mme Briquet s'était levée d'un bond, en secouant la blancheur de sa
+chemise autour de sa propre blancheur.
+
+--Je n'en vois pas bien la nécessité, reprit le lieutenant, qui est un
+philosophe. Reviens donc, ma chérie.
+
+--Sans savoir où il est! Ah! non!
+
+--Parbleu! il se sera envolé, quand nous nous sommes réveillés.
+
+--Eh bien! Alors, il doit être dans la pièce. Je ne me rassieds pas que
+nous ne l'ayions tué ou chassé!
+
+Et le pauvre lieutenant, dont jamais les instincts cynégétiques
+n'avaient jamais été moins surexcités, dut se mettre en quête à travers
+les meubles et les rideaux. Mais rien! Rien! pas le moindre hanneton.
+
+Quand, après cette infructueuse poursuite, il se retourna vers Mme
+Briquet, il trouva celle-ci comme hypnotisée, les yeux hébétés et grands
+ouverts, positivement ahurie et désespérée. Il suivit la direction
+fixe de son regard, et les siens rencontrèrent le portrait du Maréchal
+inexorablement pendu à la tenture et au-dessous duquel M. Briquet avait
+inscrit les paroles célèbres: «J'y suis, j'y reste!»
+
+
+
+LA BOULE
+
+[Illustration: fig10.png]
+
+LA BOULE
+
+
+
+I
+
+Le parc avait été dessiné par Le Nôtre. Par belles et larges avenues, il
+s'étendait majestueux, ménageant, çà et là, par un mirage perspectif, de
+beaux points de vue, soit qu'il découvrit soudain, au détour de quelque
+allée, le panorama lointain des campagnes de banlieue dans leur gaieté
+ensoleillée, toits rouges et bleus moutonnant le long des collines avec
+ses vergers de pommiers en fleur au printemps, soit qu'il montrât, tout
+à coup prochain, le fleuve aux eaux larges, que bordaient de hauts
+joncs pareils à des piques, soit qu'il déroulât, variant sa régularité
+architecturale, quelque dédale de verdure moins haute où s'acharnaient,
+avec un piaillement éperdu, les amours des petits oiseaux. Propriété,
+sans doute à l'origine, de quelque fermier général, homme de goût comme
+l'ont été beaucoup de ces fripons, tout y était demeuré à la mode du
+siècle dernier, délicieusement mythologique et surannée. Dans les
+carrefours d'ombre dont la lumière piquait le gazon de petites flèches
+d'or, des statues s'élevaient sur des socles arrondis ayant la forme
+d'outres. Déesses aux nudités triomphantes que de légères mousses
+rendaient, par endroits, impertinemment sensuelles et vivantes,
+demi-dieux portant des pommes et des massues, amours joufflus décochant
+d'immobiles traits. Près du bassin aux lotus écornés, des Termes, aux
+barbes envolutées, souriaient dans leur gaine de granit. Imaginez une
+façon de Luxembourg en miniature. Par-devant la maison, régulière
+comme une réduction du château de Versailles, de belles pelouses
+merveilleusement entretenues, des méandres d'allées, dessinées avec art
+et faisant serpenter par les ondulations de terrain leur étroit ruban de
+sable jaune, toutes bordées de géraniums, et enfermant des îlots d'iris
+hiératiques et tendres comme des lys païens.
+
+Certes, tout ce qui était là, sous les yeux, était pour induire l'esprit
+en des régularités méthodiques et harmonieuses, et bien fait pour cette
+éducation du regard qui décide du sens artistique de toute notre vie.
+Car, croyez que les Anciens étaient sages qui la commençaient, pour
+l'enfant, même dans le ventre de la mère, et c'est avec l'art que nous
+devons respirer, dès nos premières années, le sentiment salutaire de la
+Beauté.
+
+Donc, c'était grand bien, pour les deux enfants que nous rencontrons
+dans cet élégant paysage revu et corrigé par l'homme, que leur puérile
+tendresse l'eût comme décor. Liane avait six ans et Fernand huit. Ne me
+dites pas qu'on n'aime pas encore à cet âge. Vous auriez donc oublié
+bien d'innocentes perversités dont vos premières petites compagnes
+furent les complices. Moi, je me souviens, et je revois le délicieux
+petit tyran blond pour qui je déchirai tant de culottes aux ronces en
+cueillant une fleur souhaitée, pour qui je tombai plus d'une fois à
+l'eau, à la recherche d'un nénuphar, pour qui les plis d'une robe qui
+n'était pas prétexte encore, souvent se levèrent sur de mentoresques
+fessées. Car il paraît que j'étais déjà inconvenant. Plus innocent,
+en ses instinctives visées, était Fernand, je l'espère, et moins
+prématurément accueillante aux galants, Liane. Mais, en tout cas,
+c'était une délicieuse idylle que menaient ces chérubins dans le grand
+parc dessiné par Le Nôtre, le long des prairies tout émaillées de fleurs
+sauvages, où ils galopaient comme des chevreaux, au bord des sources
+dont les eaux claires rapprochaient leurs images en un frisson d'argent,
+à l'ombre des statues tutélaires dont leurs petites mains de vandales
+creusaient le socle, sous la mousse, avec des cailloux aigus, dans
+ce recueillement du passé et cette atmosphère de rêve. Ils avaient,
+charmants à voir, celui-ci avec sa chevelure brune et celle-là sous la
+poussière d'or que soulevait, autour de son front, le souffle des jeux,
+déjà les façons de Daphnis et de Chloé, cherchant déjà mieux que les
+joues pour y mettre des baisers, Fernand plein déjà d'adorations muettes
+et Liane de coquetteries affectueuses. Tout semblait concourir à
+éveiller, en eux, des âmes de poètes, le murmure des ruisseaux, la
+chanson du rossignol, cette tendresse des choses qui, malgré nous, nous
+pénètre. L'épilogue n'eût pas été complète si un honnête et délicieux
+roman n'en eût été le but. Très sérieusement, on parlait, devant eux et
+dans leur entourage, de les marier ensemble. Je ne vous cacherai même
+pas qu'ils étaient fiancés en secret et avaient échangé les premiers
+serments, confirmés par les gages les plus précieux. Ici une aile de
+scarabée ayant l'éclat d'un bijou, de l'autre part, un caillou brillant
+comme un morceau de corail.
+
+II
+
+Ah! quelle fichue idée eut M. Bittermol de venir passer une journée
+dominicale dans ce séjour hospitalier! Après avoir trouvé l'ordonnance
+majestueuse du parc quelque peu monotone, blâmé des horizons qui
+ôtaient de l'intimité à la propriété, raillé les dieux immortels qui
+poursuivaient, sous les hauts ombrages, leur rêve de pierre, trouvé la
+pelouse nue et la bordure des allées criardes avec ses notes de velours
+pourpres et roux, ne proposa-t-il pas à la douairière des Étoupettes,
+légitime propriétaire de ces lieux, d'égayer un peu tout cela par
+quelques inventions à la moderne, comme en ont les bonnetiers enrichis
+dans leurs villas de Bougival ou de Chatou! Et la bonne dinde de
+douairière,--car, notez que le plus souvent les femmes n'ont pas de
+goût, en art, que par occasion,--d'accepter cette pitoyable idée, comme
+si sa propre personne pouvait en être rajeunie. Et, dès le dimanche
+suivant, ce fut un commencement de métamorphose dans le sens de
+l'embourgeoisement. Le bel aspect de temple végétal aux colonnes
+vivantes du parc fut violé par un tas de mesquineries. Le caprice sans
+fantaisie succéda à l'harmonie, fille de la méditation. A cette belle
+ordonnance des chemins, à travers bois, on substitua les lacets
+incohérents d'un fil d'Ariane, dont un chat aurait pris plaisir à
+embrouiller le peloton. Mais c'est à la pelouse, qui s'étendait devant
+le jardin, que fut destinée la plus dégradante de ces profanations.
+Notre infâme Bittermol y installa une boule, une de ces boules de métal
+très miroitantes et polies qui reflètent tout le paysage ambiant et
+toutes les personnes qui les approchent, en les déformant hideusement,
+uniformément convexes et enfantant des monstres et des caricatures dont
+les modèles, eux-mêmes, s'amusent quelquefois, au lieu de s'indigner, en
+se voyant un nez plus gros que tout le visage et un ventre de potiron
+planté sur deux allumettes.
+
+Ah! pour le coup, M. Bittermol dut être content. Il avait bien déshonoré
+ce magnifique tapis de verdure tendre. Il avait fourré un peu de son âme
+abominable de vaudevilliste dans ce poème touchant de nature, dans ce
+virgilien décor fait pour les tendresses précoces ou attardées. Mais
+jusqu'où alla son crime, vous ne le devinez pas encore, et c'est tout au
+plus si le courage me demeure de vous le révéler.
+
+III
+
+[Illustration: fig11.png]
+
+C'était à l'heure, déclinante encore à peine et tout à fait exquisément,
+où les ardeurs méridiennes n'ayant laissé dans l'air que de délicieuses
+tiédeurs, les ombres des grands arbres s'allongent plus obliques,
+cependant, qu'à l'horizon, le soleil descend dans une buée d'or,
+épuisant ses dernières splendeurs occidentales en une voluptueuse
+caresse de sa mourante lumière, traînant par les eaux courantes, des
+ruisseaux de son sang divin, mettant une crête rose aux cimes, une crête
+vibrante comme une insensible fumée. Comme Bittermol, en même temps que
+sa laideur, avait répandu la bêtise à profusion, autour de lui, tous les
+hôtes de la douairière des Étoupettes, au lieu de savourer, en quelques
+méditations silencieuses, cette mélancolie des choses à l'approche du
+soir et devant le lever d'argent des étoiles, s'en étaient allés jouer,
+sur une façon de piste anglaise découpée derrière la maison, à quelqu'un
+de ces jeux sportifs et mondains à outrance où ne se développe pas
+précisément le génie des races. Seuls, Liane et Fernand, que la
+corruption générale conjurés par leur tendresse ingénue n'avait pas
+encore atteints, étaient demeurés sur la pelouse, où de frisantes
+clartés soulevaient comme une floraison artificielle, à se promener les
+cheveux mêlés, les mains enlacées, et souvent la bouche bien près de
+la bouche, si bien qu'une abeille n'eût su laquelle de ces deux roses
+choisir. Et, bien qu'ils fussent tout près de la boule, abominable
+présent de Bittermol, ils avaient vraiment bien autre chose à se dire
+qu'à se montrer, l'un à l'autre, leurs jolis visages défigurés, et ils
+n'y faisaient vraiment pas plus attention qu'un couple de papillons à
+une pomme. Tout près, tout près ils passaient cependant et presque au
+pied, en leur quasi-amoureuse promenade; lors, sur une touffe d'herbe
+humide encore de rosée, Liane, en un faux mouvement, tomba, ses petites
+mains en avant, sur le ventre, sa jupe et sa chemise s'étant
+malencontreusement soulevées par derrière, en cette chute d'ailleurs
+sans danger. Toute riante, elle se releva, mais sans rabattre
+immédiatement sa chemise et pas assez vite pour que Fernand, en courant
+à son secours, n'aperçût, en une rapide vision, le derrière de sa petite
+amie, amplifié par la boule miroitante, en de monstrueuses proportions.
+Ce ne fut qu'un éclair, qu'une seconde de rêve, mais qui dévia
+instantanément, du coup, son esthétique et en fit le martyre d'une
+obsession dont sa vie est encore empoisonnée. Aucune femme ne lui paraît
+plus belle et complète, depuis que son regard embrassa cet au delà des
+formes naturelles. Il a voyagé en Orient, causé avec des odalisques qui
+feraient éclater un fiacre. Tout ça demeure encore bien en deçà de ce
+qui lui fut révélé en cette fatale soirée. Il a, en ce pétardier sujet,
+la folie des grosseurs, aussi inguérissable que l'autre. Inutile de vous
+dire qu'il a refusé d'épouser Liane, à moins que celle-ci ne consentît
+à avoir une boule, comme celle de la pelouse, pendue au ciel du lit
+nuptial, ce que cette honnête jeune fille refusa avec horreur et dégoût.
+C'est ce qu'il appelait, en son cynique langage, le multiplicateur
+conjugal. Il est désormais de ceux qui appartiennent à la fatalité,
+comme un héros des drames eschyliens, vivant par-delà la vie, les
+regards tournés vers un monde mystérieux, abîmé dans les suggestifs
+recueillements d'une chimère impossible. Entre d'insuffisantes réalités,
+il demeure solitaire et perdu dans son rêve. C'est bien triste, en
+vérité.
+
+Et quelle leçon! Éternelle, et qui prouve bien que le manque de goût, et
+l'absence de sentiment d'art sont le grand péril social, la source de
+tous les maux, le chemin de tous les crimes.
+
+
+
+CHABIROU
+
+[Illustration: fig12.png]
+
+CHABIROU
+
+
+
+I
+
+Ce n'était pas sans une grande mélancolie que M. Campistrol méditait sur
+la sottise qu'il avait faite en se remariant. Le _non bis in idem_ latin
+lui apparaissait comme la plus sage devise du monde. Sa première femme,
+Honorine, l'avait manifestement trompé; mais elle était jolie, ce
+qui lui donnait les circonstances atténuantes de la tentation et des
+hommages, et, de plus, elle avait un caractère charmant et cet esprit de
+justice qui cherche, en pareil cas, les compensations dans une grande
+égalité d'humeur. La seconde, Henriette, était de charmes moins
+évidents, plutôt malaisée à vivre qu'aimable, et il venait de découvrir
+que, vraisemblablement, elle le trompait aussi.
+
+Le parallèle entre sa vie passée et sa vie présente ne donnait donc lieu
+qu'à des rapprochements déplaisants. Ce pendant que l'épouse en activité
+de service dormait tranquillement, après une scène de jalousie qui avait
+duré la moitié de la nuit, et lui avait mis, à lui, les nerfs dans un
+état épouvantable, il descendit, au petit matin, dans son jardin pour
+y puiser, dans le réveil de la nature, un élément d'apaisement et de
+consolation. C'était en un temps comme celui-ci où les aubes se hâtent,
+emmitouflées d'abord de brouillards roses, puis rougissantes comme un
+champ de cerises, vers des journées chaudes invitant les plus actifs aux
+siestes méridiennes. M. Campistrol, comme tous les malheureux, aimait
+les fleurs: il lui sembla que ses roses avaient un regard triste et
+compatissant, et c'est à une instinctive pitié qu'il attribua le pleur
+tremblant au fond de leurs corolles. Les grands lys penchés semblaient,
+aussi, fraternels douloureusement à sa peine et il n'est pas jusqu'aux
+pensées, en leur parterre de velours qui ne lui parussent sympathiques
+à son chagrin. De cette grande miséricorde des choses, infiniment
+meilleures assurément que les hommes, il savoura lentement la douceur,
+marchant à petits pas sur le sable des allées, et s'arrêtant à regarder
+les bourdons s'enfouir dans les calices et se rouler dans l'or des
+étamines.
+
+Il descendit ainsi jusqu'à la petite rivière dont la tentation méchante
+ne lui vint pas de tourmenter les hôtes qui, dans la buée aurorale, se
+détendaient comme de petits arcs d'argent, en sautant sur l'eau. Il
+devenait bon lui-même, de la bonté universelle, et il n'était que sa
+seconde femme, Henriette, qui ne trouvât pas grâce devant sa mansuétude
+envers l'humanité. La pécore! Et il l'avait épousée sans dot, estimant
+que la reconnaissance lui inspirerait la fidélité! En quoi, il avait
+fait un jugement également téméraire et injurieux pour elle. Car la
+vertu qui s'achèterait cesserait d'être de la vertu. Je ne plains pas
+les maris trompés qui entendaient spéculer sur le sacrifice. Ruth eût
+trahi Booz que je ne lui en aurais pas voulu autrement.
+
+Cependant, le soleil étant déjà monté au-dessus de l'horizon qu'il
+effleurait encore comme une roue de flammes aux jantes infinies et
+radieuses, il pensa que le facteur allait apporter les journaux et
+que la lecture de la politique lui pourrait inspirer un regain de
+philosophie. C'est un calmant que je conseille aux plus énervés. Il
+lirait tout, depuis la première jusqu'à la dernière page. Il y avait
+eu peut-être un peu de bruit à la Chambre, la veille. Ça ferait une
+diversion dans le courant obstiné de ses pensées. Impatient de ce
+passe-temps, il s'en fut lui-même à la porte quand sonna le facteur,
+ce qui lui arrivait souvent. Aussi ne reconnaissant pas l'ambassadeur
+ordinaire que lui dépêchait quotidiennement l'administration des postes,
+il lui demanda:--Est-ce que Chabirou est malade? L'intérimaire lui
+répondit:--Il a quitté le service depuis plusieurs jours que je le
+remplace, et nous n'en avons pas de nouvelles.--Tant pis! car c'était un
+facteur modèle! fit M. Campistrol en jetant un regard plutôt malveillant
+au nouveau venu.
+
+Avec les journaux était une lettre dont l'écriture le fit tressaillir.
+Mais il haussa les épaules et la décacheta ensuite tranquillement.
+Mais il ne l'eut pas lue plus tôt, que ses cheveux se dressèrent, en
+éventail, sur sa tête, soulevant sa casquette d'horticulteur citadin,
+que ses mains se mirent à trembler et que ses yeux se couvrirent d'un
+voile, comme si un souffle de folie en diminuait l'éclat. Voilà ce qu'il
+avait lu:
+
+    «Mon époux bien aimé, j'arriverai demain et te prie de m'attendre à
+    la gare. Je reconnais mes torts et je sais, Anatole, combien tu es
+    généreux. Nous ne parlerons plus, si tu le veux, d'un passé que je
+    regrette et veux racheter par une définitive tendresse. L'avenir
+    sourit encore à notre affection un instant troublée. Mais je te
+    ferai oublier, si tu m'en donnes l'exemple en oubliant toi-même.
+
+    «A demain, ô toi le seul que j'aie jamais aimé!
+
+    «Ton épouse repentante,
+
+    «HONORINE.»
+
+Il regarda le timbre de la poste. Illisible. Le commencement du
+millésime seulement, 18--; il était bien avancé! La lettre venait de
+Marseille. Honorine l'avait certainement écrite en abordant. Car c'était
+incontestablement son écriture. Alors, elle n'était pas morte, comme on
+lui en avait donné la nouvelle! Alors, il était bigame! Mais de quelle
+intrigante, donc, lui avait-on fait payer les funérailles en Amérique?
+Quel acte de décès imaginaire lui avait transmis le consul, profitant
+lâchement de ce qu'il ne savait pas un mot d'anglais? C'était peut-être
+une note de bottier qu'on lui avait envoyée comme un acte de l'état
+civil. Honorine était vivante, c'était clair! Et il allait la revoir. Eh
+bien! quoique ce retour compliquât énormément la situation, il en était
+enchanté. Ça le débarrasserait d'Henriette. Ce qu'il allait la ficher à
+la porte comme une simple concubine! Et sans traîner, encore! Dans cette
+affectueuse pensée, rapidement il monta à la chambre conjugale, où
+Henriette dormait encore, dans l'ombre des rideaux tamisant à peine une
+vapeur de lumière.
+
+--Tu sais, ma petite, lui dit-il en la pinçant brutalement, tu peux
+maintenant me tromper tant que tu voudras.
+
+--Misérable! lui dit-elle en se frottant le bras.
+
+--Ça ne compte pas, car nous ne sommes pas mariés.
+
+--Eh bien! tant mieux! fit-elle, sans lui en demander davantage. Adieu
+les scrupules et vive la liberté!
+
+Et elle s'en alla trouver le commandant des Houillères qui lui faisait
+depuis longtemps la cour et à qui, bien qu'en eût pensé cet animal de
+Campistrol, elle n'avait encore donné que des espérances.
+
+--Je vous apporte une bonne nouvelle! lui dit-elle en entrant.
+
+II
+
+Mais le commandant des Houillères venait de recevoir comme un obus sur
+la tête. Elle le trouva positivement hébété, tenant une lettre ouverte
+dans sa main. Et comme elle lui demandait, avec anxiété, la cause de
+tant d'indifférence à leur commun bonheur, il lui tendit le papier, où
+elle lut à son tour:
+
+    «Mon cher neveu, puisque vous continuez à mener une vie de
+    polichinelle, je vous donne avis que je me fais une pure joie de
+    vous déshériter.
+
+    «Votre oncle affectionné,
+
+    «DE LA PÉTARDIÈRE.»
+
+Elle avait souvent entendu parler de cet oncle au commandant.... Mais
+elle le croyait mort depuis trois ans à Valparaiso. Il était même mort
+certainement, puisque le commandant en avait hérité cinquante mille
+livres de rente, ce qui avait payé toutes ses dettes et lui avait permis
+de faire des projets de bonheur avec Henriette, quand il aurait décidé
+celle-ci à quitter son mari. Le legs n'était pas encore complètement
+liquidé, mais un notaire du pays lui avait avancé déjà des sommes
+considérables. Il avait d'ailleurs augmenté notablement son train de
+vie. Il allait être propre, maintenant! Tout cela était un cauchemar
+horrible. Mais non! C'était bien l'écriture de l'oncle et son
+authentique signature. Ah! l'enveloppe! bien! emportée dans le jardin
+par un coup de vent. La lettre était datée de Marseille... bon! datée de
+1885! Mais l'oncle de la Pétardière était essentiellement distrait. Il
+n'en faisait jamais d'autres! Le commandant était non seulement ruiné
+du coup, mais pourvu de dettes pour le reste de ses jours. C'était un
+fameux moment pour se charger de Mme Campistrol! Il le fit comprendre à
+celle-ci qui sortit exaspérée de la mauvaise foi des hommes et du néant
+de leurs protestations d'amour.
+
+Cependant, au second courrier de la journée, M. Campistrol voulut parler
+lui-même au facteur pour s'éclairer un peu. Mais ce n'était pas encore
+Chabirou qui apportait les lettres.
+
+--Toujours malade, alors! dit-il de mauvaise humeur à son remplaçant.
+
+Mais celui-ci prit un air mystérieux.
+
+--Malade, non! Nous savons du nouveau, maintenant. Destitué.
+
+--Lui! le modèle des facteurs! Et pourquoi cette injustice?
+
+--Parce que son frère, également facteur, mais à Marseille, a déshonoré
+leur nom.
+
+--Par exemple!
+
+--Lisez plutôt, monsieur, à la troisième colonne du journal que je vous
+apporte avec votre correspondance.
+
+Et pendant que l'intérimaire, la porte fermée, reprenait sa course,
+Campistrol chercha et lut:
+
+    «Un sieur Chabirou, facteur de son état, vient de mourir à
+    Marseille. Bien que cet homme ait toujours joui de l'estime de ses
+    chefs, on s'aperçut qu'il avait dérobé, depuis dix ans, un nombre
+    considérable de lettres. Toutes celles qui ont été retrouvées chez
+    lui, et qui ne contenaient pas de valeurs, ont été retournées, par
+    les soins de sa famille, à leurs destinataires. Les autres sont
+    entre les mains de la justice.»
+
+Le mystère était subitement éclairci. La lettre d'Honorine avait
+peut-être huit ans de date, et elle était morte authentiquement depuis,
+son mari ayant omis de l'aller chercher à la gare, ce qui lui avait paru
+le refus du pardon demandé. Mais alors Henriette redevenait sa vraie
+femme! Justement, elle venait chercher son bagage, furieuse contre des
+Houillères.--«Vous ne partez plus, lui dit Campistrol, nous sommes
+vraiment mariés!» Elle était encore à l'étonnement de cette nouvelle,
+quand un commissionnaire du commandant lui apporta ce mot: «--Tout
+s'explique par une note de journal. Mon oncle est bien mort. J'ai bien
+hérité! Viens!» M. et Mme Campistrol renvoyèrent, de concert, le
+commissionnaire avec un double coup de pied au derrière. Il en reçut
+un troisième encore du commandant pour lui apporter cette mauvaise
+nouvelle.
+
+[Illustration: fig13.png]
+
+Et ce ne fut qu'une des mille aventures fâcheuses que causa le crime
+patient de cette canaille de Chabirou--celui de Marseille, s'entend.
+
+
+
+LA SALIÈRE
+
+[Illustration: fig14.png]
+
+LA SALIERE
+
+
+
+Un conte gai dont les héros sont deux huissiers, ne saurait emprunter
+sa jovialité qu'à un grain de gauloiserie. Je demande donc, par avance,
+pardon aux belles dames qui me liront pour ce que le dénouement en est
+moins poétique que de coutume. Encore n'ai-je pas la ressource de le
+commencer par quelque idyllique morceau où sont louées la beauté des
+femmes et la douceur des roses. Le génie de Victor Hugo, lui-même,
+se fût épuisé à rendre lyriques, comme des guerriers d'Homère, ou
+délicieux, comme des bergers de Théocrite, de simples porteurs de
+protêts. Je m'en voudrais, d'ailleurs, de couronner de fleurs leurs
+ordes caricatures. Pour une fois, j'adjure solennellement mes
+générosités natives et je choisis cyniquement le moment où ils
+succombent sous l'exécration publique pour leur envoyer, quelque part,
+un coup de pied dont mon âne serait jaloux, par une manière d'histoire
+où ils sont sensiblement vilipendés. Non pas qu'ils m'aient fait
+personnellement souffrir, ce qui m'induirait peut-être en une ridicule
+miséricorde, un vieux fonds de christianisme dormant sous mes rêves
+païens. Mais je les ai si souvent entendu maudire par mes plus chers
+amis, et tant de mes meilleurs compagnons ont eu à gémir de leur
+hypocrite rapacité, que je me mets hardiment dans la croisade. J'entends
+contribuer à arracher à ces mécréants le Saint Sépulcre de la Justice,
+au risque d'attraper, comme le bon saint Louis, la gale en pénétrant
+dans leurs repaires empuantis de procédure et fleurant une poudreuse
+iniquité. Cette arrière-garde de l'armée des chicanons, qui est aux
+juges ce que les apothicaires sont aux médecins, avec cette différence
+que leurs instruments sont infiniment moins risibles que des seringues,
+ne trouvera aucune pitié devant moi. Et si je brûle un peu de sel en
+terminant ce récit où il est parlé d'elle, c'est que je n'ai pas de
+sucre sous la main.
+
+Or donc, le bon sieur Anténor de Boutensac, baron de son état et
+Français redevenu quand les émigrés rentrèrent en France, aux jours
+réparateurs de la Restauration, réintégré d'ailleurs en sa terre
+seigneuriale de Boutensac, près Castelnaudary, et y ayant repris la vie
+joyeuse de ses nobles aïeux, avait pour cette gent une exécration tout à
+la fois excessive et justifiée. Notre sympathique voyageur, pendant
+les orages républicains et les gloires impériales, avait bien repris
+possession complète de ses titres et privilèges--au point qu'il
+réclamait le droit de jambage avec une obstination exagérée à son
+âge--et le Roi lui avait écrit une lettre dans laquelle il l'appelait
+mon cousin. Mais il avait fort peu de deniers à son service pour
+soutenir le train que son rang le forçait de reprendre dans sa province.
+Le milliard des émigrés ne figurait encore que sur le papier, et ce
+mirage à dettes faciles, pour les hobereaux rentrés en fonctions
+féodales, commençait à perdre un peu de son éclat. Les paysans
+relevaient la tête. Ils allaient bien à la messe, pour se faire estimer
+des autorités nouvelles; mais ils refusaient de fournir à crédit à
+leurs bons suzerains. Les bouchers, les charcutiers et les épiciers
+eux-mêmes--les moins insurgés des hommes, cependant--refusaient
+imperturbablement l'honneur de fournir les châteaux voisins. Ce n'était
+qu'une première étape dans la voie de l'impertinence démocratique.
+Bientôt, ceux qui s'étaient laissés aller à fournir des denrées
+impayées, poussèrent l'audace jusqu'à exiger des règlements, et quand
+les billets souscrits vinrent à échéance, ils osèrent, perdant tout
+respect traditionnel pour la race, confier à des huissiers le soin d'en
+assurer le paiement.
+
+C'est là, d'ailleurs, que le bon sieur Anténor de Boutensac les
+attendait.
+
+Il se rappela à temps comment ses nobles aïeux recevaient les vilains
+qui venaient demander de l'argent. Pourvu d'un domestique nombreux, il
+fit bâtonner les hommes de loi qui le tourmentaient pour ces vétilles.
+Tous les huissiers du pays connurent bientôt ce genre de paiement et en
+référèrent à la Justice. Mais celle-ci faisait la sourde oreille à leurs
+plaintes, la magistrature ayant été--comme cela se fait de temps en
+temps--soigneusement épurée de tous ses juges intègres et désintéressés,
+lesquels avaient été remplacés par des créatures du régime nouveau
+absolument partiales en faveur de la noblesse. Nos réclamants en étaient
+donc pour leurs reins meurtris et les sarcasmes dont les accablait notre
+bon sieur Anténor de Boutensac, en les voyant partir tout boitant et
+tout geignant, comme des chiens aux pattes écrasées.
+
+Et c'était de petites fêtes de famille que ces exécutions auxquelles
+le bon gentilhomme conviait tous ses voisins et qui faisaient rire aux
+larmes les dames et demoiselles des castels ambiants, la bonté d'âme des
+femmes ne se démentant jamais.
+
+La démoralisation commençait à envahir toutes les études. Les jeunes
+clercs donnaient leur démission et renonçaient noblement à la carrière.
+Toute l'huisserie régionale était dans un marasme impossible à décrire,
+quand les deux huissiers Guignevent et Rouspignol, tous deux de
+Castelnaudary, les plus vigoureux des officiers ministériels du
+département--Guignevent pesait cent vingt kilos et Rouspignol soulevait
+des meubles énormes à bras tendu,--sentirent que la profession était
+perdue dans la contrée, si les choses continuaient ainsi, et résolurent
+de relever l'étendard des frais de justice. A la première affaire qui
+fut confiée à un d'eux, par un débiteur du baron, ils se mirent en
+route, de compagnie, pour le manoir de Boutensac. Après s'être juré de
+se prêter main-forte, solidement armés d'ailleurs d'excellents gourdins
+de cornouiller, cuirassés, nonobstant, de gilets nombreux et épais, sous
+leur crasseuse redingote, afin que les horions en fussent amortis.
+Et, de très belliqueuse façon, ils sonnèrent à l'huis seigneurial, le
+chapeau sur l'oreille, avec des façons de mousquetaires, plutôt que de
+porteurs de contraintes qu'ils étaient tout simplement.
+
+Comment le bon sieur Anténor de Boutensac avait-il eu vent de leur
+complot (je ferai remarquer que l'expression n'est pas de moi)? Parbleu!
+je n'en sais rien. Mais comme les huissiers sont toujours exécrés dans
+un pays, il n'est pas étonnant que leurs ennemis soient scrupuleusement
+tenus au courant de leurs faits et gestes.
+
+Au grand étonnement de nos deux pourfendeurs, la porte s'ouvrit devant
+eux, sans qu'un nouvel appel fût nécessaire. Aucune sentinelle ne leur
+barra le chemin et ils remarquèrent, avec plaisir, que la meute de M.
+le baron, laquelle chassait l'huissier mieux que le renard, avait été
+soigneusement enchaînée en son chenil. Leur surprise fut plus grande
+encore quand, en approchant du perron armorié, ils y virent apparaître
+M. de Boutensac en personne, en élégante tenue de gentilhomme qui reçoit
+des amis, et comme frisé au petit fer, tout exprès pour les recevoir.
+Ils eurent beau regarder derrière lui, aucun laquais suspect ne lui
+faisait escorte.
+
+Or, ce fut tout à fait de la stupéfaction quand ledit baron, venant à
+leur rencontre, leur dit d'une voix ineffablement gracieuse: «Messieurs
+les huissiers, soyez les bienvenus! Tout ce qui m'appartient est à
+vous.» Ainsi ils ne se trompaient pas, comme ils l'avaient redouté au
+premier abord, très inquiets, mais aussi intérieurement très flattés
+d'avoir été pris, ne fût-ce qu'une minute, pour des gens comme tout le
+monde. Quand, honorés de saluts cérémonieux, ils eurent pénétré dans le
+vestibule décoré de panoplies et d'écussons, et soutenu contre M. le
+baron une véritable lutte pour l'empêcher d'accrocher lui-même leurs
+paletots aux patères, celui-ci, reprenant la parole sur un ton plus
+engageant encore, les pria à déjeuner avant saisie, ne voulant
+pas qu'ils eussent, après une longue et fatigante route, l'ennui
+d'instrumenter le ventre vide.
+
+Cette dernière attention faillit leur arracher des larmes. Allons! on
+leur avait fait des contes, là-bas. Ceux qui étaient venus avant eux
+n'avaient pas su prendre cet excellent homme, ou étaient de simples
+poltrons!
+
+Un superbe repas était servi, auquel assistait toute la noble famille du
+baron, à laquelle celui-ci présenta MM. Rouspignol et Guignevent comme
+des invités de marque et qu'il fallait traiter avec une particulière
+courtoisie.
+
+Guignevent demeurait, en dedans, un peu méfiant. Mais Rouspignol
+s'abandonnait à tous les élans enthousiastes de sa nature. A peine
+assis, ayant devant lui un ravier de Saxe tout plein de radis, il y
+plongea ses gros doigts, souleva presque toute la botte dont il secoua
+l'eau sur la nappe armoriée; puis, promenant le paquet tout entier
+au-dessus de la salière, l'y trempa, et fourra le tout dans sa bouche
+ouverte avec un fracas énorme de goinfrerie.
+
+[Illustration: fig15.png]
+
+M. le baron de Boutensac était déjà debout, pâle de colère.
+
+--Sagouin! malpropre! porc! malotru! Se comporter ainsi à la table d'un
+gentilhomme en compagnie de sa lignée seigneuriale!
+
+Et d'une voix plus forte, comme s'il lançait une armée à l'assaut d'une
+citadelle:
+
+--Holà! Lambert! Lafleur! Pierre! Jean! Mathieu! Laramée....
+
+Laramée, Mathieu, Jean, Pierre, Lafleur, Lambert apparurent haletants.
+
+--Saisissez-moi cet incongru, poursuivit le gentilhomme exaspéré,
+couchez-le sur le ventre et lui enlevez son haut-de-chausses.
+
+Toutes les dames et demoiselles s'étaient sauvées en poussant de petits
+cris d'horreur à ce dernier commandement.
+
+--Et maintenant, videz-lui la salière là où son haut-de-chausses n'est
+plus!
+
+Lambert, Lafleur, Pierre, Jean, Mathieu et Laramée obéirent avec
+enthousiasme, non sans agrémenter d'une effroyable bourrade l'exécution
+des ordres qu'ils avaient reçus.
+
+Indignement piqué dans son amour-propre, Rouspignol criait comme un
+blaireau.
+
+Ayant pris à deux mains le reste des radis demeurés sur la table, M. le
+baron les planta de force dans les mains de Guignevent que deux hommes
+tenaient solidement.
+
+--Et maintenant, lui cria-t-il, tu vas, toi, les manger tout en les
+trempant dans cette salière-là!
+
+Qu'on nous parle donc, maintenant, de la bonne éducation des grands
+seigneurs! A peine supérieure à celle des huissiers!
+
+
+
+MALCOUSINAT
+
+[Illustration: fig16.png]
+
+MALCOUSINAT
+
+
+
+Mon ami Malcousinat, m'avait dit, l'avant-veille:
+
+--C'est dans deux jours que nous mangeons les haricots ensemble, chez
+Lascoumette, au _Clocher de Castelnaudary_.
+
+Et la veille, il m'avait dit encore:
+
+--C'est demain qu'au _Clocher de Castelnaudary_, nous mangeons les
+haricots chez Lascoumette.
+
+Et chaque fois, il avait ajouté, sur un ton de philosophie plutôt
+épicurienne:
+
+--Rien que trois! On ne déguste bien qu'à trois! Nous deux et ma femme!
+
+Le grand jour était arrivé. Dès le matin, j'avais été informé que les
+haricots étaient arrivés de Pamiers par la grande vitesse. Je n'ai pas
+besoin de vous dire que mon ami Malcousinat est un gourmet. C'est un
+brave garçon, mais dont la vie se passe à méditer des gastronomies
+languedociennes, des plats locaux qu'on ne fait bien qu'à un seul
+endroit, qu'il faut aller manger là seulement, et encore à heure fixe
+et par un certain temps déterminé! Il est, à ce point de vue,
+délicieusement maniaque. Ah! vous pouvez imaginer si, toute la journée,
+il s'en alla faire des recommandations au sieur Lascoumette, hôtelier
+du _Clocher de Castelnaudary_, sur la façon dont les fameux haricots
+devaient être préparés. Il avait choisi, lui-même, la terre de la
+casserole, ni trop jaune, ni trop brune, flairé le lard dont une couche
+légère enduirait le _grésal_, comme on dit à Toulouse, dosé l'eau dont
+il faudrait entretenir le mijotage. Il n'avait vraiment vécu, depuis
+douze heures, que pour cette réjouissance du soir.
+
+Eh bien! moi aussi, j'attendais impatiemment l'heure du dîner!
+
+Non pas que le haricot ait pour moi des séductions irrésistibles. J'aime
+peu les bavards, étant moi-même un silencieux. Je les cultiverais plus
+volontiers pour leur fleur, que je trouve charmante, que pour leur
+farineuse personne. C'est même en fleur seulement que j'estime le
+haricot dit de senteur, comme le pois; c'est ainsi que j'apprécie
+surtout les gravures avant la lettre. Au fond, je me moquais absolument
+de la façon dont M. Lascoumette accomplirait les rites culinaires
+prescrits à l'endroit de notre repas, composé d'un unique plat. Car
+c'est encore une superstition de Malcousinat de ne manger qu'un seul
+plat quand il est bon. Mais alors, avec quelle intempérance!
+
+Le charme de la soirée était ailleurs pour moi. J'allais dîner avec Mme
+Malcousinat, et, comme nous n'étions que trois, je serais certainement à
+côté d'elle.
+
+Un mot à ce sujet. Je n'ai pas l'habitude de tromper mes amis avec leurs
+femmes,--je n'y ai pas grand mérite aujourd'hui;--mais je ne l'avais
+pas même en ce temps-là, et cette histoire ne remonte pas à hier. Aucun
+projet mauvais n'entrait donc dans ma félicité. Mais j'ai toujours
+trouvé que rien n'est plus charmant qu'une jolie femme à table. Les
+dîners dont les femmes sont exclues me sont un vrai supplice, et ce
+qu'on est convenu d'appeler dîners de corps m'est absolument odieux.
+Tous ces habits noirs avec, au-dessus, dans la blancheur empesée du col,
+des billes de politiciens ou de spécialistes! Pouah! D'épouvante, mon
+regard en retombe sur mon assiette, où la truite saumonée inévitable me
+regarde mélancoliquement, d'un oeil mouillé de sauce verte.
+
+Mme Malcousinat était tout simplement délicieuse, en ce temps-là, d'une
+beauté nonchalante, confortable et bourgeoise qui l'eût faite digne de
+l'amour d'un poète. Car nous autres, faiseurs de vers, nous n'aimons pas
+tant que ça les dames éthérées qu'on s'entend, dans un monde qui nous
+méconnaît, à nous donner pour Muses. A notre âme, toujours prête à
+s'envoler dans les espaces supérieurs, il faut un lien solide qui la
+rattache à la terre, une sorte de contrepoids sérieux qui nous empêche
+de nous envoler, avant le temps, parmi les étoiles. De là le goût
+sensé que nous avons, en général, pour les personnes dodues, pour les
+créatures de poids qui mêlent un peu de réalité à la poussière de
+nos rêves. Telle était Mme Malcousinat, ni petite ni grande, mais
+d'embonpoint rassurant, souriant avec une bouche très fraîche, regardant
+avec de beaux yeux ingénus, avenante comme pas une, toujours gaie et y
+ayant quelque mérite, avec, pour époux, un gastronome dont les sujets de
+conversation manquaient totalement d'au-delà.
+
+Ce fut un éblouissement, dans le cabinet particulier où
+Malcousinat avait fait servir,--de telles agapes exigeant un réel
+recueillement,--quand elle entra dans sa jolie toilette estivale de
+provinciale aisée, sous un rayonnement de soleil couchant qui piquait
+des flèches de rubis dans les carreaux. Et c'était un parfum exquis de
+santé et de jeunesse, comme l'arôme d'une fleur vivante, qui enveloppait
+ses épaules, faisant courir, sous le tulle, un frisson d'ivoire rose.
+A cette triomphale entrée, je sentis comme un jardin de madrigaux qui
+s'épanouissait subitement dans mon esprit. Non! je n'ai jamais eu la
+fâcheuse coutume de déshonorer mes amis, dans leur foyer, mais il me
+semble que je l'aurais volontiers prise, ce jour-là. Heureusement
+qu'il y avait à compter avec la vertu de cette aimable personne dont
+l'enjouement ne cachait aucune perfidie, Lucrèce d'un Collatin qui ne
+méritait pas tant de bonheur.
+
+On se mit à table et je me rapprochai d'elle autant que je pus,
+accumulant, du coté de son mari, le pain, les bouteilles, tout ce qui
+pouvait faire une barricade entre lui et mon innocent bonheur. Mon
+coude effleurait quelquefois, sans que j'eusse l'air de le vouloir, les
+blancheurs tièdes de son bras sous l'aérienne manche, qui y mettait à
+peine comme un brouillard; je n'avais qu'à me renverser un peu sur
+ma chaise pour contempler les beaux tons ambrés de sa nuque sous le
+retroussis d'or de ses cheveux; d'un oblique coup d'oeil, je savourais
+son profil perdu d'un ovale si bien rempli, dépassé seulement par les
+frémissements des longs cils; et, sans qu'elle s'en fâchât, je lui
+murmurais à l'oreille des paroles dont l'accent devait être encore plus
+tendre que le sens lui-même. C'était tout simplement délicieux.
+
+Et pendant ce temps-là, nos doigts indifférents s'acharnaient à
+décortiquer des hors-d'oeuvre destinés à nous faire patienter.
+Malcousinat ne tenait pas en place. A chaque instant, il courrait à la
+sonnette et exigeait que M. Lascoumette, en personne, montât.
+
+[Illustration: fig17.png]
+
+--Ça, monsieur Lascoumette, ayez bien soin de les saupoudrer de sel
+graduellement. Une pincée toutes les cinq minutes.
+
+--Ah! monsieur Lascoumette! ne les laissez pas surtout s'attacher au
+fond.
+
+--Lascoumette! Vous les faites remuer constamment, n'est-ce pas? avec
+une cuiller en bois d'olivier?
+
+Le gros aubergiste montait, en soufflant, rouge de l'haleine des
+fourneaux, et ruisselant, comme une gouttière, de la montée de
+l'escalier en limaçon.
+
+--Oui, monsieur Malcousinat, répondait-il, chaque fois, avec une
+résignation dont l'expression se saccadait cependant, de plus en plus,
+comme d'une pointe d'impatience.
+
+Ah! que Mme Malcousinat était adorable à regarder pendant ce temps-là,
+livrant, du bout de ses ongles roses--tels des pétales de nacre--un
+combat singulier à une crevette obstinée dans son armure! Et sur quel
+joli chapelet de perles s'ouvrait sa bouche gourmande après la victoire!
+L'air un peu plus frais, le soleil étant descendu plus bas sous
+l'horizon, entrait largement par la fenêtre grande ouverte, et des
+souffles légers mettaient comme un va-et-vient exquis aux boucles de sa
+chevelure un tantinet révoltée.
+
+Et Malcousinat, trop inconscient de ma joie innocente pour en prendre la
+moindre jalousie, continuait de faire monter l'infortuné Lascoumette, à
+tout moment, pour lui faire de nouvelles recommandations sur la cuisson
+des fameux haricots.
+
+--Lascoumette, faites-les sauter, maintenant, un peu, dans la fine
+graisse d'oie.
+
+--Lascoumette, réveillez-les d'une pointe de poivre fraîchement moulu.
+
+Tel un général, sans quitter son fauteuil, conduit, les yeux sur sa
+carte, une bataille.
+
+--Lascoumette, laissez-les gratiner cinq secondes environ.
+
+--Lascoumette, retirez-les du feu trois minutes pour laisser s'abattre
+le bouillon.
+
+--Lascoumette, agrémentez-les d'une grésillade de persil.
+
+Tout à coup, ma délicieuse voisine et moi, au moment où j'étais bien
+près de poser mes lèvres tremblantes au bord du gant de Suède relevé
+à son poignet, nous entendîmes M. Lascoumette criant d'une voix de
+tonnerre:
+
+--Monsieur Malcousinat, faut-il aussi les faire accorder?
+
+
+
+TOUS FARCEURS
+
+[Illustration: fig18.png]
+
+TOUS FARCEURS
+
+
+
+Quelques bûches opiniâtres achèvent de flamber dans la haute cheminée du
+castel vendéen, s'effondrant parfois avec des gerbes d'étincelles. Il
+est cinq heures du soir et, par les fenêtres bien closes, on n'entrevoit
+guère plus que les bandes de topaze et de cuivre jaune dont le couchant
+est rayé; car nous sommes en automne, temps où la nuit se hâte aux
+horizons couronnés de fausses lumières. Dans le petit salon fleurdelisé,
+aux écussons rajeunis sous la Restauration, la jolie marquise des
+Étoupettes cause avec le vidame Guy des Mauves, chacun assis à l'angle
+d'un canapé aux ramages surannés.
+
+--Je vais sonner pour faire apporter les lampes, dit la marquise.
+
+--Attendez encore un instant, madame, répliqua le vidame d'une voix
+aussi émue qu'une plainte de mandoline. Ce demi-jour n'est-il pas le
+plus agréable du monde?
+
+--D'accord. Mais est-il bien convenable que nous demeurions ainsi seuls
+dans l'obscurité?
+
+--C'est pour causer de votre mari. Et il suppose toujours que la
+République a, contre lui, les plus mauvais desseins?
+
+--Que voulez-vous. Quand on a en deux grands-pères guillotinés sous la
+Terreur!
+
+--Il y a un siècle de cela, marquise. Ah! c'était le bon temps! il eût
+émigré et j'aurais pu vous aimer tout à mon aise.
+
+--Fi! vidame! je vais décidément faire monter les lampes.
+
+--Par pitié! un instant encore.
+
+Et le vidame qui avait gagné un peu de terrain, sur le siège commun,
+gantait d'un long baiser l'aristocratique main de la marquise. Sans
+avoir l'air d'y prendre garde, celle-ci reprit:
+
+--Mon mari sait que vous veniez, aujourd'hui, au château?
+
+--Certainement. Je m'en voudrais de manquer de franchise avec un tel
+gentilhomme.
+
+--Et vous saviez, vous, qu'il ne rentrerait que tard?
+
+--Je me serais gardé de rien changer au programme de sa journée. Il est
+allé aux nouvelles pour se bien assurer que la Révolution ne nous menace
+pas.
+
+--C'est une monomanie. Un mal de famille. Mais vous savez qu'il est
+inquiet aussi pour vous. Il prétend que vous avez tort de venir aussi
+souvent chez un homme aussi mal noté à la préfecture que lui.
+
+--Plût au ciel qu'en bravant un vrai danger, je pusse vous prouver mon
+amour! Il n'est pas de péril qui m'épouvante quand je pense au bonheur
+innocent de contempler votre doux visage.
+
+--Alors laissez-moi faire apporter les lampes. Je vous jure qu'il fait
+nuit tout à fait.
+
+--Non! une minute encore! N'ai-je pas votre image dans les yeux?
+Laissez-moi croire, un instant, que je suis aveugle....
+
+Et le vidame tendit en avant, comme un aveugle, ses bras, si bien que
+ses mains frôlèrent la belle chevelure brune de la marquise. Celle-ci
+reprit, en retirant doucement sa jolie tête en arrière:
+
+--Savez-vous l'idée qui m'est venue, vidame?
+
+--Non, marquise.
+
+--Eh bien! je crois que mon mari n'est pas aussi bête que vous
+l'espérez.
+
+--Par exemple!
+
+--Cette façon de vous détourner de venir ici, vous son meilleur ami,
+sous prétexte que cette amitié vous compromet, ne me paraît pas sans une
+arrière-pensée.
+
+--Laquelle, madame?
+
+--Celle que vous m'aimez.
+
+--Oh! si purement!
+
+--Soit, mais enfin, vous m'aimez. Au moins, me le dites-vous.
+
+--Je vous le jure. Sans espoir, mais de toute mon âme.
+
+--Vous savez que les deux grands-pères guillotinés de mon mari étaient
+des gens élevés à l'école de Voltaire. Le marquis est sceptique et ne
+croit pas volontiers à la vertu des femmes.
+
+--Plût au ciel qu'il eût raison!
+
+--Moi, je suis convaincue qu'il suit de près la cour que vous me faites.
+
+--Dites tout de suite qu'il me moucharde. Lui, un gentilhomme! un
+Gaspard des Étoupettes, dont les ancêtres ont combattu aux croisades!
+Ah! ce serait vil et mesquin. S'il en était ainsi, marquise, je n'aurais
+plus aucun remords. Oui, je veux croire cela. Vengeons-nous, madame, de
+la mauvaise opinion qu'il a gratuitement de nous!
+
+--Ursule, montez les lampes! fit impétueusement la marquise à la
+cantonade.
+
+Aucune fenêtre ne s'éclaire cependant à la façade mélancolique du
+vieux château vendéen. Les dernières blancheurs roses du soir se sont
+évanouies aux arêtes, amorties par le temps, de la vieille maison
+seigneuriale. La lune se lève dans le ciel et descend dans l'étang,
+mettant une buée d'argent dans l'air et sur la surface de l'eau. Les
+grands arbres dépouillés tracent des hiéroglyphes noirs sur le gris
+légèrement ardoisé du ciel où sont écrites, par les destins impatients,
+les menaces de l'hiver. On dirait une immense toile d'araignée dans
+l'espace, où se prennent, une à une, les étoiles, comme des mouches
+d'or. La sombre masse de pierre semble rêver dans le paysage et, sur
+les clochetons de ses tourelles, les girouettes gémissent dans le vent,
+tandis que les saules aux lanières nues fouettent légèrement la rive aux
+gazons chauves. Toutes les bêtes sont rentrées et, tapies sous le froid
+qui les poursuit, tentent de dormir en attendant le pâle soleil qui
+ne les réchauffera guère. Comme il doit faire meilleur dans le salon
+fleurdelisé, aux écussons rajeunis par la Restauration, aux meubles
+revêtus de ramages surannés!
+
+[Illustration: fig19.png]
+
+L'âme rouge des tisons mourants éclairait, d'un dernier feu d'agonie,
+le vidame aux pieds de la marquise, authentiquement à genoux, comme un
+amoureux qui supplie, quand, sur l'obscurité enfin complète, la porte
+s'ouvrit avec fracas et ces mots sonnèrent comme un glas à l'oreille des
+causeurs épouvantés:
+
+--Le commissaire de police.
+
+--Ah! mon Dieu! fit la marquise tout bas, je l'avais pressenti.
+
+--Le commissaire de police, répéta la voix, plus haut encore.
+
+Le vidame eut une fâcheuse inspiration. Il avait décidément, lui aussi,
+une monomanie, celle de la franchise et des situations nettes.
+
+--Monsieur le commissaire, fit-il avec une fermeté inattendue dans la
+voix, vous êtes certainement un galant homme. Je vous dirais que je ne
+faisait pas la cour à madame que je mentirais impudemment. Mais je vous
+jure aussi que j'en étais encore pour ma coupable intention....
+
+Une allumette flamba:
+
+--Misérable! Canaille! Faux ami! Jacobin!
+
+C'était monsieur le marquis des Etoupettes qui, ayant repris sa vraie
+voix, traitait ainsi, son ancien ami, le vidame Guy des Mauves.
+
+Puis, une soudaine et enfantine douleur faisant suite à sa colère:
+
+--Moi qui croyais lui faire une si bonne farce, en lui faisant croire un
+instant que le gouvernement le faisait arrêter!
+
+La marquise avait soudain repris son sang-froid.
+
+--Et nous qui attendions ton retour avec impatience, s'écria-t-elle, et
+qui croyions te faire une si bonne farce en faisant semblant de nous
+aimer!
+
+--Comment! Vous aussi! Une simple plaisanterie!
+
+--Est-ce que tu crois que nous n'avions pas reconnu ton pas dans
+l'escalier, puis ta voix à la porte?
+
+--Ah! mes enfants quel bonheur!
+
+Et l'excellent homme serra, tour à tour, dans ses bras, sa femme et son
+ami, en s'excusant de toutes ses forces. Il suffoquait de joie. Il lui
+fallut ouvrir la fenêtre pour se donner de l'air.
+
+Au dehors, la nuit, complice de nos facéties aussi bien que de nos
+crimes, étendait son aile d'ouate brune sur le paysage, comme un cygne
+noir blessé et dont les blessures saignent des gouttelettes d'or; une
+coulée de plomb, striée par les roseaux en hachures, pareils à de longs
+cils, mettait comme un regard éteint au grand oeil mort de l'étang. Un
+frisson léger secouait, des dernières frondaisons, les feuilles à demi
+détachées, comme les pages d'un livre qu'a disloqué le vent. L'obscur
+bruissement des insectes allait s'enfonçant plus profondément dans la
+terre refroidie, et la lune, pleine tout à l'heure, maintenant ébréchée
+par la fuite d'un nuage, prenait déjà la forme vague et divinatoire du
+croissant à venir.
+
+
+
+LE PERROQUET
+
+[Illustration: fig20.png]
+
+
+
+I
+
+Il était blanc avec les ailes légèrement ourlées de jaune très clair,
+pas bien gros et pourvu d'une crête très haute de plumes s'écartant en
+dents de scie quand il avait quelque émotion.
+
+Il était très ignorant et ne savait dire absolument qu'une chose: «Bon
+appétit!» C'est sans doute cette faculté de rabâchage qui lui avait valu
+le nom de Nestor. Volatile médiocre au demeurant, mais qui n'en était
+pas moins adoré par sa maîtresse. _Delicias domini_, comme l'Alexis
+Virgilien, qui fit mieux de vivre sur les bords du Tibre que sur les
+bords de la Tamise. Mme de Sainte-Ildefonse ne jurait que par la beauté,
+l'éloquence et les vertus de Nestor. Elle lui prêtait des raisonnements
+dont la profondeur eût étonné Pascal et comparait couramment sa voix a
+celle de la Patti. C'était une adoration d'une bête pour une autre. Car
+Mme de Sainte-Ildefonse manquait totalement de génie. Mais par combien
+de charmes d'un usage plus courant dans la vie elle le remplaçait!
+D'abord, un embonpoint de quadragénaire bien conservée qui eût prolongé
+de dix ans la tolérance de Balzac en matière d'âge féminin. Jamais
+femme ne s'assit moins sur un rêve. Je sais que cela n'est plus de mode
+aujourd'hui, où les dames ne veulent plus que de séraphiques coussins
+naturels. Aussi, était-elle de son temps et de celui où aimaient les
+hommes de ma génération, d'un goût absolument différent de celui des
+godelureaux contemporains. Nous mesurions, à l'ampleur de nos mains plus
+robustes, la pomme hespéridienne qui les occupe si bien pendant les
+extases de l'âme! O douces obèses--un peu seulement toutefois!--qui
+portez comme une croix votre postérieure santé, montueuse comme un
+calvaire, consolez-vous! nous vous avons bien aimées!
+
+Mme de Sainte-Ildefonse l'avait été beaucoup aussi, il n'y a que
+quelques années encore, avant que M. de Quentin, qui lui avait laissé sa
+jolie propriété de Bougival, eût exhalé son suprême souffle. Est-elle
+sage maintenant, dans le sens stupide du mot? Nul ne le sait, mais tous
+le trouvent improbable. La vérité est qu'elle respecte infiniment la
+mémoire du généreux testateur et évite absolument de rendre son ombre
+ridicule. Comme une petite bourgeoise, vit-elle dans son aimable _buen
+retiro_, où elle joue même un peu à la fermière. Bien que dame de
+charité de sa paroisse provinciale, elle n'est pas bégueule dans ses
+relations. Volontiers, le dimanche, reçoit-elle, pour se distraire,
+des couples irréguliers, qu'elle traite le mieux du monde. Mais son
+hospitalité demeure simplement écossaise et non laponne (la vraie
+cependant, celle-là)! J'entends qu'on trouve, chez elle, la table
+seulement et non le lit diurne à deux, si appréciable aux heures
+de sieste, pendant les tièdes journées. Elle met même une certaine
+coquetterie de vertu à ne pas laisser ses hôtes s'attarder, ensemble,
+sur les simples canapés, en de dangereux isolements. C'est même le
+revers de la médaille de ces cordiales et gastronomiques réceptions.
+Tout pour le ventre et rien pour les aspirations d'une naturelle
+tendresse. Autour de ses invités, elle fait si bonne garde, que c'est
+tout au plus s'ils se peuvent permettre, dans leur faux ménage, quelques
+baisers occultes... les plus savoureux d'ailleurs.
+
+II
+
+Un dimanche plein de lilas, comme ceux d'aujourd'hui et versant, par la
+banlieue en fête, un monde d'amoureux bruyants grisés de soleil et la
+profanation joyeuse de tout ce paysage volontiers mélancolique, avec son
+fleuve alourdi, sans transparences tentantes; ses horizons boisés
+où courent des buées printanières, ses bois dépouillés déjà par les
+maraudeurs; et, là-bas, à l'horizon, ce viaduc en ruines qui semble une
+construction romaine et met des cils d'ombre à la paupière rouge des
+soleils couchants. Car elle est délicieuse et navrante tout ensemble,
+aujourd'hui, cette nature de banlieue déjà lointaine, où des fabriques
+fument, où des chalands s'embourbent avec leurs maisonnettes fleuries,
+où tout fait penser à ce mot de George Sand: «Que les choses seraient
+belles, sans les hommes et les bêtes!» Un dimanche où, par les villages
+parcourus, de petites filles en blanc sortaient de l'église,--telles des
+hirondelles blanches--dans un bruit de cloches et des échos d'orgue, une
+note exquisément dévote se mêlant au vacarme débordé de la grande cité.
+Et ce dimanche-là, les invités de Mme de Sainte-Ildefonse étaient, d'une
+part, Hippolyte et Nysa, de l'autre, Gaspard et Corysandre, pour ne
+désigner que par leurs prénoms des époux inconnus à la mairie de leurs
+arrondissements respectifs, plus le célibataire Tripet qui venait dans
+la maison, pour la première fois, un être gourmand, timide et sournois,
+surtout égoïste, ce qui le faisait rechercher beaucoup. Car vous avez
+remarqué que les égoïstes sont particulièrement, et même seuls, aimés.
+De ce qu'ils regardent le reste du monde comme rien du tout, on en
+conclut, un peu légèrement peut-être, que ce sont des êtres à part ayant
+une juste conscience de leur supériorité. La tendresse est une chose
+tellement contagieuse que celle qu'ils ont pour eux-mêmes semble se
+répandre autour d'eux.
+
+Un détail à noter pendant le voyage qui les avait amenés à Bougival.
+Hippolyte avait fait beaucoup plus attention à Corysandre qu'à Nysa, et
+Gaspard à Nysa qu'à Corysandre. Un souffle d'adultère innocent, mais
+réciproque, était dans l'air. Un besoin de changer de dame, comme dans
+les quadrilles. On ne s'était rien avoué. Mais Nysa et Corysandre
+étaient certainement complices de cette fantaisie de mutuelle
+infidélité. Et c'est dans ces dispositions qu'ils arrivèrent tous les
+quatre flanqués de Tripet, chez la bonne châtelaine qui, comme toujours,
+commença ses affectueuses hostilités par un gargantuesque repas dont
+Tripet s'esjouit comme un bon moine, cependant, que, sous la table, les
+pieds de Nysa cherchaient ceux d'Hippolyte et les pieds de Corysandre
+les bottines de Gaspard. Nestor, sur un perchoir auquel le retenait une
+chaînette d'un élégant travail, était, bien entendu, de la fête. «Bon
+appétit!» criait-il à chaque instant, de sa voix d'ivrogne nasillarde.
+Recommandation inutile. Car jamais plus complet honneur ne fut fait à un
+repas.
+
+III
+
+Puis, comme il faisait encore très chaud dehors, on se promena dans la
+maison, Hippolyte ne quittant plus Corysandre et Gaspard s'obstinant aux
+pas de Nysa, exquises, toutes les deux, d'ailleurs, dans cette moiteur
+de jeunesse parfumée qui fait les femmes pareilles à des fleurs
+ensoleillées où un peu de rosée matinale perle encore; celle-ci brune
+avec un teint mat, où passaient, dans l'ombre, des lumières d'argent,
+celle-là blonde, presque rousse, avec une peau blanche où couraient de
+vagues paillettes d'or, comme dans l'eau-de-vie de Dantzig; toutes les
+deux non pas grises, mais intérieurement enamourées, avec un souffle
+qui passait, moins lentement rythmé sur leurs jolies lèvres, avec un
+alanguissement délicieux de tout leur être repu, et d'inconscientes
+perversités dans les regards cherchant des regards amis. Et c'est dans
+ces dispositions d'esprit, lesquelles n'échappaient pas à l'impatiente
+curiosité de leurs galants d'un jour, qu'on allait de chambre en
+chambre--toutes délicieusement coquettes, et fleurant bon comme si les
+roses des cretonnes étaient naturelles, les chambres de la villa!--qu'on
+errait parmi les canapés obsesseurs, les lits pleins d'invitations, les
+larges fauteuils dont un dragon du Roi se fût si bien contenté, avec
+de secrets espoirs d'isolement, mais toujours déçus, car Mme de
+Saint-Ildefonse, que multipliait certainement son souci vertueux,
+trouvait le moyen d'être, à la fois, sur les talons de tout le monde.
+
+Évidemment, cette gêneuse avait beau être chez elle, elle était de trop
+dans la maison. Jamais la propriété ne s'était présentée aux rancunes
+des anarchistes sous un jour d'abus aussi monstrueux et intolérable.
+
+Cet avis était particulièrement celui du célibataire Tripet, mais non
+pour les mêmes raisons que nos amoureux. Tripet avait simplement trop
+mangé. Il avait mis en présence, dans son précieux abdomen, ces deux
+irréconciliables ennemis qui sont le homard et le haricot soissonnais.
+J'ai découvert la raison de cette haine séculaire. Avec son armure
+dont l'émeraude vivante et sombre se pourpre à la cuisson, comme
+s'ensanglantait au combat la cuirasse des chevaliers d'antan aux
+tournois et à la guerre, le homard représente le monde héroïque qui
+envoyait des défenseurs au Saint-Sépulcre, le monde des gentilshommes
+vêtus de fer, des cavaliers bardés de métal, maniant l'estoc et la
+lance. Le haricot soissonnais, lui, personnifie la guerre contemporaine,
+l'artillerie triomphante du courage personnel, la poudre sans fumée.
+C'est donc deux traditions militaires différentes, exaspérées,
+intolérantes qu'on emprisonne ensemble en les mêlant dans une
+agape imprudente. Tripet avait commis cette faute et était devenu,
+certainement, un champ de bataille où toutes les nuances combinées des
+deux stratégies s'enchevêtraient en une mêlée douloureuse et pleine de
+sournois grondements. Mais j'ai dit la timidité de son caractère. Il
+aurait mieux aimé mourir que de demander où il pourrait contraindre tous
+les combattants à une sortie suprême et désespérée. Avec son flair
+de canonnier, il avait bien essayé de découvrir l'emplacement de ce
+Pharsale. Mais lui aussi était suivi par Mme de Sainte-Ildefonse, qui
+ne le savait pas si parfaitement inoffensif en amour. Il fallait à tout
+prix écarter cette femme. Il y réussit sans se ruiner, et comme vous
+allez voir.
+
+L'angoisse générale était au comble, quand un cri: A«h! mon Dieu!»
+tragique dans son intensité, détourna toutes les attentions. En même
+temps, tous les regards se dirigèrent vers un grand arbre où Nestor, le
+perroquet, échappé de son perchoir, se balançait joyeusement sur une
+branche. Inutilement appelé par sa maîtresse au désespoir, Nestor passa
+de son tilleul sur un autre appartenant au jardin du voisin. Il
+était certainement perdu, si on le laissait aller plus loin. Mme de
+Sainte-Ildefonse, suivie de ses nombreux domestiques, se rua chez son
+compatriote mitoyen, chez qui commença une chasse en règle à l'oiseau
+dont la crête narquoise était dentelée comme l'armure de bouteilles
+cassée d'un mur.
+
+C'est le sournois Tripot qui, lui, rageusement, avait rendu la liberté à
+la bête, et, grâce à cette diversion, dans les chambres bien coquettes,
+aux canapés obsesseurs où Gaspard et Nyaa, d'un côté, Hippolyte et
+Corysandre de l'autre, s'étaient égrenés de concert, comme par hasard,
+aussi bien que dans l'asile discret dont Tripet avait forcé la porte,
+tous ces heureux purent entendre, de plus en plus lointaine, à mesure
+qu'il s'en allait d'arbre en arbre, la voix de Nestor qui leur criait:
+«Bon appétit!»
+
+
+
+CONTE VERTUEUX
+
+[Illustration: fig21.png]
+
+I
+
+J'entends dire, par là: conte où il est question de la vertu. Et de
+quelle vertu, s'il vous plait? Parbleu! de celle des femmes! Car
+j'imagine que la mienne vous importe peu. Moi, je tiens pour elle et
+j'ai pour cela l'excellente raison que beaucoup ont refusé mes hommages.
+Mais j'avoue qu'elle n'est pas concluante. D'autres eussent peut-être
+mieux fait accepter les leurs. J'ai d'ailleurs, dans mes souvenirs, une
+histoire qui m'aurait dû rendre sceptique, et je vous veux la conter, ne
+fût-ce que pour avoir plus de mérite à croire en une matière où ce n'est
+pas précisément la foi qui sauva les maris. Celle-là n'était pas en
+puissance d'époux, mais veuve, qui me donna une si belle leçon;
+veuve d'un homme que sa froideur avait fait mourir, tant il on était
+effroyablement épris et s'était meurtri le coeur à le jeter sous les
+pieds de cette statue dont il avait tenté vainement d'être le Pygmalion.
+Dame Honesta--je vous préviens que c'est un pseudonyme dont la pare ma
+naturelle discrétion--avait donc la renommée d'être impossible à tenter,
+même par les plus audacieux. Elle passait, non pour méchante, mais pour
+férocement insensible. Mystique avec cela, d'un mysticisme inaccessible
+aux accommodements dévots. Sa nature et l'éducation hérissée de
+principes qu'elle avait reçue, un tempérament douteux et des convictions
+arrêtées, tout concourait à la défendre. Pour les gens de bonne foi, la
+beauté chez un tel être en fait simplement un monstre. A quoi bon alors
+ces yeux admirablement doux, dont la prunelle avait le ton des violettes
+toulousaines à la tombée de la nuit? Pourquoi cette chevelure changeante
+qui roulait l'or fauve des frondaisons automnales sur un pactole plus
+sombre? Et cette bouche sensuellement humide, rose lascive et comme
+palpitante au souffle d'invisibles baisers? Et ces épaules admirables
+s'élargissant, à la base du cou, comme un fleuve lacté qui vient mourir
+dans un océan de neige? Et ces bras striés légèrement, dans leur
+marmoréenne blancheur, de petites veines bleues semblant des cheveux
+d'azur, ces bras délicieusement ronds dont l'étreinte ne devait être
+qu'une fraîcheur parfumée? Oui, que voulait dire cette tentation sans
+issue, cette promesse sans lendemain? Pourquoi ce vivant supplice des
+âmes! A quoi pense la nature en forgeant ces décevants caprices, ces
+inutiles splendeurs? Ah! mon cher Bourget, que voilà bien la vraiment
+cruelle énigme!
+
+Donc dame Honesta avait la réputation parfaitement assise--assise
+toutefois sur un moins beau trône que sa propre personne--d'une dame
+près de qui les soupirs sont superflus. J'en étais convaincu plus que
+quiconque, et parbleu! le serais encore. Car aucune honnêteté ne me fut
+étrangère et j'ai gardé le goût de croire à l'honnêteté. Une seule chose
+m'étonnait et me donnait encore meilleure opinion d'elle, c'est
+qu'elle me parût peu insupportablement orgueilleuse de cette sorte de
+déification. Modestie ou conscience de son mérite impeccable, elle en
+acceptait les hommages avec une simplicité infinie, comme la chose la
+plus naturelle du monde, et, dans le milieu où je l'avais rencontrée,
+elle avait, malgré tout, la réputation d'être, à cela près, très bonne
+enfant.
+
+Ce milieu, dans ma vieille terre languedocienne, bien entendu, en un
+castel assez misérable d'ailleurs, où me recevaient de vieux parents,
+d'excellentes gens, très pieux et tout à fait corrects dans la vie, mais
+pas bégueules cependant et qui, à l'occasion, aimaient à rire quand ils
+avaient bu deux doigts de Villaudric arrosant quelque perdrix rouge de
+saveur sauvage. On y était infiniment hospitalier, ce qui veut dire que
+des dames, de renommée infiniment moins immaculée que celle de dame
+Honesta, y trouvaient cependant excellent accueil, à l'époque des
+vendanges surtout, celle où volontiers on se rend visite pour boire en
+commun les derniers rayons de soleil. Je conviens même que j'abusai
+quelquefois, à l'occasion, de cette hospitalité, pour tromper des maris
+absents, et c'était, cette année-là, ma ferme intention, comme les
+précédentes. La familiarité de ces réunions provinciales prête si bien
+à l'ébauche de tendresses que la séparation prochaine rend sans grands
+dangers! Mais quand je vis dame Honesta, toujours en vertu de cette
+probité de nature dont je désespère de jamais guérir, tout à la ferveur
+de sa beauté sans égale, subjugué par son charme mystérieux et cruel il
+me fut impossible de poursuivre aucune autre aventure que d'en demeurer
+stupidement amoureux, j'entends amoureux sans espoir, lâchement,
+sans révoltes viriles même, tant j'avais été bien prévenu et avais
+l'intuition personnelle que je perdais mon temps. Et ce qui accroissait
+encore le ridicule de cette poursuite platonique, c'est que rien de
+farouche dans son accueil ne donnait raison à ma timidité. Au contraire,
+j'aurais ignoré sa haute et inexpugnable vertu qu'il m'eût semblé
+certainement qu'elle cherchait à m'encourager. Elle paraissait aimer ma
+compagnie, laissant volontiers son bras traîner, si doucement lourd! sur
+le mien pendant les promenades. Mais la légende avait passé par là.
+On m'avait si bien dit qu'elle était «bonne enfant» en apparence et
+jusque-là seulement! On s'accoutume à tout et j'en étais venu à vivre,
+non sans quelque honteuse douceur, dans d'humiliantes résignations,
+soumis à ce qui me semblait la fatalité inexorable, imbu plus que jamais
+de cette vérité qu'il n'est homme vraiment digne des faveurs de la
+réelle Beauté et que ce nous est une audace sacrilège d'oser élever vers
+elle l'injure de nos voeux.
+
+Il y avait, tout autour de moi, de petits sourires rancuniers et
+satisfaits qui ressemblaient joliment à de la moquerie. Mais que
+m'importait! je marchais dans mon rêve de désespéré comme en un chemin
+plein d'étoiles.
+
+II
+
+Une adorable nuit d'octobre, comme on en connaît seulement là-bas,
+presque des nuits d'été encore, avec un ciel plus sombre, sombre comme
+un immense lapis-lazuli où les astres mettent comme des cassures
+d'argent clair, avec les fraîcheurs lointaines cependant de la Garonne
+montant parmi les brises encore tièdes, et partout une langueur immense,
+faite de la secrète mélancolie des déclins et comme balancée dans
+l'air par l'aile innombrable et invisible des parfums exhalés par les
+dernières fleurs, odorants arômes dont l'âme même est pénétrée.
+
+Comment dame Honesta était-elle venue avec moi, dans ce coin isolé du
+grand parc où les allées couraient entre les carmins rouilles des
+ronces toutes tachées de mûres, très loin déjà du vieux castel dont les
+méchants rires ne venaient plus jusqu'à nous? Mon Dieu! tout simplement,
+sans doute, en marchant devant soi dans le sable qui craquait
+musicalement sous ses bottines, en causant de ceci ou de cela, de tout,
+hormis de ce que j'avais dans l'âme et qui en avait chassé tout le
+reste. Imaginez, autour de nous, toutes les séductions perfides des
+choses, toutes les persuasions amoureuses de la nature: le chant d'une
+source soulevant les cailloux de son bouillonnement; le frôlement des
+joncs vibrant comme des lyres sous le vent nocturne; le vol attardé des
+phalènes traversant le silence du sonore velours de leurs ailes;
+de beaux rayons de lune se brisant en poussière d'argent dans les
+feuillages; toutes les harmonies des sons mourant dans l'espace et des
+couleurs se transformant en des reflets d'apothéose, dans des vapeurs
+d'améthyste transparentes. Non, vraiment, rien ne manquait au décor
+d'une idylle entourée de toutes les poésies, pas même la tertre de
+gazon, comme dans les tableaux suggestifs de Fragonard, que baignait au
+pied une clarté douce, tandis que le sommet se recueillait dans l'ombre,
+tamisé par les arbres comme sous l'exquis enveloppement de rideaux de
+gaze.
+
+Et elle était là tout près de moi, la gorge demi-nue sous son mouchoir
+dénouée, les cheveux traînant sur le cou, résumant dans sonêtre lassé
+toutes les senteurs divines du jour évanoui, ce sublime alanguissement
+de toutes les choses avant le sommeil.
+
+[Illustration: fig22.png]
+
+Mais la légende était là, l'inexorable légende d'impeccabilité.
+
+--Ah! madame, m'écriai-je, accablé par l'ironie de ces splendeurs,
+quelle heure de vivre avec une moins vertueuse que vous!
+
+--Et avec un moins sot que vous!
+
+Me répondit-elle en me jetant un regard dont je n'oublierai jamais la
+cruauté blessée. Et elle disparut, étouffant un petit rire dont j'étais
+déchiré, comme d'un couteau, sous l'épaisseur des frondaisons, par
+quelque oblique sentier où les ronces m'auraient empêché de la
+poursuivre, dans un effacement de toutes ces caresses de la Nature dont
+j'étais grisé un instant auparavant, me laissant dans un paysage vide
+soudain et dont les étoiles mêmes semblaient s'être envolées.
+
+Suis-je guéri, pour cela, de croire à la vertu des femmes?
+
+En toute humilité, j'avouerai que non.
+
+
+
+AMANY
+
+[Illustration: fig23.png]
+
+AMANY
+
+
+
+  Sous le ciel, rose et clair comme une aile d'ibis,
+  Sur Marseille où descend déjà la Nuit future,
+  La Méditerranée a fermé sa ceinture
+  Aux anneaux d'or, de malachite et de rubis.
+
+  A ses pieds, sur le sol laissant choir ses habits,
+  Celle qui fait ma joie et qui fait ma torture
+  En rêve, de ses bras, à mon cou qu'il capture,
+  Affermit le joug doux et fort que je subis.
+
+  Sur la terre où l'exil poussa la Phénicie,
+  A la gloire de Tyr, sous mon front s'associe
+  L'éclat jeune et vivant de sa fière beauté.
+
+  C'est qu'à travers les temps et pour leur lent hommage
+  De la Femme est restée une immortelle image
+  Où des flambeaux éteints demeure la clarté.
+
+Ainsi pensais-je à l'absente, avec quelque mélancolie, il y a un an, à
+peu près, par un de ces soirs admirables de juillet qui criblent la nue
+de flèches d'or, devant la Méditerranée devenue comme un immense et
+sombre lapis-lazuli aux cassures lumineuses, dans le brouhaha de
+la Cannebière où de belles filles passaient sous l'orgueil de leur
+chevelure noire et de leur sang latin. Devant moi, la forêt des mâtures
+immobiles semblait une embuscade d'ombre, une embuscade de soldats armés
+de hautes lances; et la mer semblait faire flotter, sur la blancheur
+des collines crayeuses, comme une image lointaine de la voie lactée.
+Au-dessus des bavardages humains, des bourdonnements de phalènes
+mettaient comme un bruissement de velours, et des souffles chauds
+un frisson dans les platanes poudreux. Les voiles triangulaires
+dessinaient, sur le vague des horizons, les images de coeurs très
+sombres pendus à un invisible étal pour quelque mystérieux supplice.
+Toute cette joie du dehors qui riait et chantait aux lèvres des amoureux
+m'enveloppait d'une indicible et intérieure tristesse. En de jalouses
+angoisses et en des regrets superflus, je laissais s'en aller mon âme
+aux pieds de celle que j'avais quittée la veille et qui, sans doute, ne
+pensait guère à moi.
+
+En ces dispositions moroses, je m'assis à la terrasse d'un de ces cafés
+magnifiques avec le souvenir desquels Paul Arène ne manque jamais
+d'humilier nos estaminets parisiens. Le fait est qu'on s'y croirait aux
+pieds d'une Babel tant s'y croise la variété des langages, tant s'y
+coudoie la variété des costumes, tant l'illusion d'un Orient tout proche
+y défie les ridicules préjugés de la géographie. Tout en continuant de
+rêver, j'écoutais, malgré moi, ce murmure de ruche et, de ce chaos de
+paroles, les plus voisines frappaient mon oreille. A la table la plus
+voisine, deux Turcs causaient, cachetés de rouge par leur fez comme des
+bouteilles de Bourgogne, avec des pelisses droites s'élargissant par le
+bas, aussi comme des bouteilles. Et quand j'entendis l'un d'eux proposer
+à l'autre de lui raconter comment un de ses ancêtres avait commencé la
+fortune de la famille je me résolus d'écouter tout à fait ce conte, la
+recette pouvant être bonne pour les petits enfants que je n'ai pas.
+
+Et maintenant, c'est, non plus moi, mais un des bons Turcs cachetés de
+rouge qui parle.
+
+--Le plus curieux, dit-il, c'est que cet ancêtre fut un poète. Il
+s'appelait Khodja, et les lettrés de Constantinople ont, tous encore ses
+poésies dans leur bibliothèque. Les connaisseurs affirment qu'il n'avait
+pas son pareil pour comparer sa bien-aimée à la lune reflétée dans le
+miroir d'argent d'un lac. Mais malgré que le krach des livres n'eût pas
+encore commencé, il n'en était pas moins un des plus pauvres hommes
+de Scutari qu'habitaient mes aïeux, et sa femme Amany, mon aïeule
+vénérable, passait son temps à envoyer à tous les diables cet harmonieux
+fainéant qui ne la nourrissait que de belles métaphores. Cette
+matérielle créature--c'est Mme Khodja, mon aïeule, que je veux
+dire--reprochait, sans cesse, au pauvre chanteur de ne pas savoir vendre
+des denrées à faux poids, comme le faisaient régulièrement tous les
+autres. Car nul n'ignore, en effet, que tandis que tous les négociants
+du reste du globe, ceux de Paris surtout, sont d'une indiscutable
+probité, les commerçants Turcs aiment fort à duper leur clientèle, sur
+la qualité d'abord, et ensuite sur la quantité de ce qu'ils débitent.
+En quoi ils se montrent prodigieusement logiques et philanthropes. Car,
+plus un produit est avarié, moins on vous en donne pour le même prix,
+moins on vous trompe à la fois. Mais, de tous les amis qui excellaient
+dans cette hygiénique occupation, celui que mon aïeule Amany citait
+toujours à son mari, avec le plus d'admiration, c'était leur voisin
+Togrul, Persan d'origine, mais naturalisé Turc pour les besoins de
+son commerce, et qui, en moins de cinq ans, avait acquis un pécule
+monstrueux dont il était tout prêt, d'ailleurs, à faire le plus mauvais
+usage. Car il faisait à Mme Khodja une cour assidue, durant que son
+innocent époux modulait des sons et les renfermait dans l'argile sonore
+du rythme, lui répétant sans cesse, en son langage non moins imagé:
+«Étoile du firmament, lune de mes nuits, tulipe de mes rêves, conseillez
+donc à cet imbécile d'aller faire au loin quelque négoce. Je lui
+prêterai le peu qu'il faudra pour partir, et il le perdra certainement
+en route. Mais pendant ce temps-là, nous prendrons du bon temps. Je
+viens justement d'expédier une caravane pour un marché lointain, et je
+n'ai rien absolument à faire qu'à vous aider à le tromper indignement,
+comme il le mérite.»
+
+Et mon aïeule Amany écoutait cette canaille de Togrul et trouvait son
+projet plein de bon sens.
+
+Un jour donc, mon malheureux ancêtre Khodja trouva, à sa grande
+surprise, en revenant de prendre à la pipée quelques strophes matinales,
+un petit âne tout harnaché à la porte de sa maison, et, sur le petit
+bourriquet, qui dodelinait des oreilles, un sac en travers, tout
+gonflé de riz: «--Mon gaillard, lui dit amicalement sa femme, laquelle
+l'attendait sur seuil fleuri de clématites, vous allez me faire le
+plaisir d'aller vendre cela où vous voudrez, et puissiez-vous crever en
+route, pour que je me puisse remarier avec un moins nigaud que vous!»
+Sans en demander davantage, l'excellent Khodja prit l'âne par le licou
+et et mit en chemin tout en causant doucement avec l'animal. Car les
+poètes et les bêtes s'entendent bien volontiers, et ce bienfaisant
+baudet ne manquait pas de braire aux bons endroits, comme si la musique
+des vers de son maître l'emplissait d'une intérieure admiration.
+
+Ainsi arrivèrent-ils, à la tombée de la nuit, jusque vers une petite
+montagne qu'ils gravirent ensemble, parce que les chanteurs, aussi bien
+que les ânes, aiment le voisinage des cieux, ceux-ci pour parler de plus
+près aux astres, et ceux-là parce que les chardons croissent à merveille
+sur les sommets qu'ils argentent de leurs étoiles bleues. Le bon Khodja
+s'assit, en remerciant Allah, dans une excavation rembourrée de verdure
+qui lui présentait un fauteuil naturel, et son compagnon commença de
+brouter les chardons aigus, en s'interrompant, pour le regarder, de
+temps en temps, avec de bons yeux luisants et doux, ronds et lumineux
+comme des têtes d'énormes clous.
+
+Or, sous la montagne était une caverne, où nous retrouvons, précisément
+à la même heure la caravane expédiée par Togrul, laquelle s'y venait
+reposer jusqu'au lendemain matin, ayant déchargé ses bêtes de leurs
+fardeaux pour les soulager pareillement. Seulement, le pays étant
+infesté de voleurs de grands chemins, le chef avait eu une idée géniale
+pour être averti à temps de leur approche. Il avait planté, de bas en
+haut, l'embouchure d'une immense trompette dans un trou placé au plafond
+de la grotte et par où le ciel apparaissait comme une larme d'azur
+suspendue à la pierre, le pavillon de cuivre de l'instrument étant
+dirigé à l'intérieur de façon que le son emplît l'excavation qui leur
+servait de retraite. Après quoi, il avait détaché le plus résolu de
+ses hommes avec mission de grimper sur le roc au dehors, de fouiller
+l'horizon du regard sans cesse et de souffler dans la trompette à la
+moindre apparition de bandit. Mais le plus résolu de ses hommes, pris
+d'une indicible frousse, n'eut de premier soin que d'abandonner son
+poste.
+
+A un moment donné, cependant, une formidable fanfare retentit dans la
+caverne, si formidable que la caravane tout entière, laquelle était
+décidément composée de héros, s'enfuit en abandonnant ses marchandises,
+ses animaux et ses objets de campement. Or ça qui avait soufflé dans
+la trompette? Le bon Khodja lui-même, et sans s'en douter, vraiment.
+N'était-il pas précisément assis au-dessus du trou où venait aboutir
+l'embouchure de la trompette? Or, l'abondance des images gracieuses qui
+se pressaient dans son cerveau, par cette belle nuit étoilée, ne se
+pouvant exprimer tout entière dans les vers qui chantaient sur ses
+lèvres une partie avait cherché son issue dans quelque autre musique
+dont l'âne, lui-même--ces animaux ont la gaieté facile--avait ri à se
+rouler dans les herbes rares et sèches qui adornaient la calvitie du
+mont.
+
+[Illustration: fig24.png]
+
+Épouvanté lui-même de la symphonie qui avait éclaté dans son fauteuil
+naturel, mon aïeul Khodja avait bondi comme s'il eût été l'obus de sa
+propre pièce. Mais fort curieux de sa nature, et pas du tout rassuré, il
+s'avisa d'aller visiter l'intérieur de cette montagne mystérieuse, pour
+s'assurer qu'il ne reposait pas sur un volcan et que ce coup de grisou
+n'aurait pas une seconde édition. O merveille! Tous les trésors
+abandonnés par les lâches envoyés de Togrul tombèrent entre ses mains et
+il rentra chez lui, colossalement riche, tandis que cette canaille de
+Togrul était complètement ruinée. Et cela arriva juste à temps pour
+que mon aïeule Amany--décidément la plus désintéressée des femmes--se
+convainquit que son mari valait infiniment mieux que l'amoureux qu'elle
+s'allait donner. Outre qu'il devint riche, mon aïeul Khodja évita ainsi
+tout malheur conjugal, ce qui prouve que ce n'est pas ça qui porte
+bonheur, comme on l'entend dire quelquefois.
+
+Et l'homme cacheté de rouge se tut. La nuit couvrait maintenant
+Marseille de toutes les ombres de son aile éployée. Un vent frais
+faisait palpiter doucement les voiles triangulaires, pareilles à des
+coeurs qui se raniment, cependant que la Méditerranée prenait, au clair
+de lune, des moires bleues et vertes et que je murmurais le nom de
+l'absente un moment oubliée.
+
+
+
+RESTITUTION
+
+[Illustration: fig25.png]
+
+RESTITUTION
+
+
+
+Pour si superficiels et distraits que soient les hommes de ce temps,
+il n'en est certainement pas un qui n'ait remarqué, avec admiration,
+comment l'instruction des affaires criminelles s'est enrichie, de
+nos jours, d'un nouvel élément scientifique et pittoresque. Plus
+d'assassinat maintenant qui ne donne lieu à une petite comédie
+judiciaire où ses moindres circonstances ne soient reproduites avec une
+scrupuleuse fidélité. C'est la mise en action de la fameuse scène à
+faire que Sarcey réclame inutilement pour le théâtre. Un homme a-t-il
+été jeté du haut d'un pont? on en profite pour étudier sur un mannequin,
+de densité et de forme identiques, les lois de la pesanteur. Un mari
+est-il mort empoisonné? le ballonnement de son cadavre ne manque pas de
+fournir aux jurés un élégant mémoire sur la dilatation des gaz en vase
+clos. Ça amuse et instruit la magistrature en même temps. Aussi vous
+n'imaginez pas combien les juges sont furieux, quand un accusé rend
+cette petite représentation inutile par l'exactitude et la clarté
+évidentes de ses aveux. J'en connais qui prétendent qu'on doit passer
+outre et se méfier de confidences évidemment intéressées.
+
+Tel était l'avis du juge d'instruction Ventéjoul qui, dans son petit
+tribunal de Castelbajac-sur-Dringue, enrageait de n'avoir pas encore
+eu l'occasion d'appliquer cette mirifique méthode de la restitution
+du crime, une désastreuse moralité régnant dans ce paisible chef-lieu
+d'arrondissement. Mais comment voulez-vous que se distinguent les
+magistrats de province? Autrefois, ils avaient la politique, et le 16
+Mai a été un bon marchepied pour quelques-uns. Mais maintenant! Il n'y
+avait d'aussi furieux que le procureur Mirapet qui n'avait à défendre la
+société que de vétilles indignes de son éloquence. Rien à mettre sous
+la dent creuse de la Justice que de méchants délits, ne prêtant qu'à
+d'insignifiants réquisitoires. C'était vraiment une désolation. Mme
+Ventéjoul et Mme Mirapet partageaient la désespérance de leurs maris.
+Très pieuses, l'une et l'autre, elles demandaient tous les jours, à
+Dieu, qu'un bon assassinat ensanglantât la commune et sortît enfin leurs
+époux d'une injuste obscurité.
+
+Enfin, Dieu les exauça, il y a quelques semaines. Un bon crime jeta la
+terreur dans le territoire de Castelbajac-sur-Dringue. Dieu fit même
+largement les choses. Il dota cette intéressante cité d'un crime
+passionnel, la variété de crime la plus recherchée. Un mari offensé, le
+bourrelier Tireloupe, ayant surpris sa femme couchée avec le forgeron
+Bonivet, n'avait pas hésité à tirer sur celui-ci. Mais, ayant manqué
+d'adresse, il avait tué sa femme. N'importe! Il y avait eu, Dieu merci!
+un malheur. Ce Bonivet, qui l'avait échappé belle, attirait d'ailleurs
+particulièrement l'attention sur lui. C'était le plus beau gars du pays,
+le plus solide, le plus entreprenant avec les femmes, et toutes étaient
+intérieurement ravies qu'il n'eût pas étrenné comme il l'avait mérité.
+
+Quand, de grand matin, les gendarmes vinrent réveiller M. le procureur
+Mirapet pour lui donner cette bonne nouvelle, celui-ci bondit de joie et
+les envoya bien vite carillonner à l'huis de M. le juge Ventéjoul. Il
+fallait se concerter à l'instant et restituer le crime dans son décor
+avant que rien y fût changé. Malheureusement, le médecin, immédiatement
+appelé auprès de l'assassinée, l'avait fait transporter dans un autre
+lit, et tout le monde comprit qu'il serait odieux, voire sacrilège et
+abominable, de faire jouer un rôle à ce misérable cadavre dans une
+représentation, même donnée à la justice. Les parents de la morte
+réclamaient cette dépouille, et le sentiment public était pour qu'elle
+leur fût rendue.
+
+--C'est tout à fait fâcheux! fit le procureur Mirapet.
+
+--C'est désespérant, ajouta le juge Ventéjoul.
+
+Et tous deux se regardèrent avec infiniment de mélancolie.
+
+--On pourrait mettre un mannequin dans le lit du crime, hasarda
+Ventéjoul.
+
+--Peuh! fit Mirapet. L'illusion n'y sera plus.
+
+Alors le juge, se frappant soudain le front, ce qui fit un bruit de
+calebasse.
+
+--Il faudrait trouver une femme de bonne volonté qui voulût bien
+remplacer la bourrelière.
+
+--Mme Mirapet est trop dévouée à mon avancement pour me refuser cela!
+s'écria le procureur comme illuminé.
+
+--En tout cas, Mme Ventéjoul est prête à rendre à la magistrature ce
+service.
+
+--Je n'accepterais votre dévouement, mon cher collègue, qu'au cas où
+vous jugeriez à propos de reproduire d'abord la scène de l'adultère.
+
+--Grand merci, mon cher procureur! Tenons-nous-en à celle de
+l'assassinat.
+
+M. Mirapet rentrait, un instant après, chez lui, et annonçait à Mme
+Mirapet la preuve de confiance dont elle avait été investie par la
+justice. Celle-ci ne sourcilla pas et se trouva intérieurement très
+honorée. Notez que cette dévote personne était, en même temps, une
+fort jolie femme, blonde, blanche, grassouillette, avec des fossettes
+partout, appétissante en diable et que la vie provinciale condamnait,
+seule, à une vertu contre laquelle protestait son égrillarde
+physionomie.
+
+Mme Ventéjoul fut un peu jalouse de n'avoir pas été choisie. Mais son
+mari la calma en lui promettant qu'elle assisterait à la restitution du
+crime. C'était aussi une fort jolie créature, de beauté bourgeoise mais
+abondante, et qui avait un faible prononcé pour le seul militaire du
+chef-lieu d'arrondissement, le beau Victor de Bondéduit, capitaine de
+gendarmerie. Or, ce gentilhomme maréchaussesque ne saurait manquer
+d'assister à cette expérience et de la recevoir dans ses bras quand elle
+se trouverait mal.
+
+Tout allait donc à souhait et le pays d'ordinaire morne, était en
+liesse, grâce à l'excellente idée qu'avait eu ce Tireloupe d'assassiner
+sa femme. Et on parle sérieusement de moraliser les masses!
+
+[Illustration: fig26.png]
+
+A l'heure indiquée, un cortège, magnifique vraiment, sortit du Palais
+de Justice. Douze gendarmes, commandés par le vaillant Bondéduit,
+l'escortaient, sabre au clair. Le reste de la force armée veillait sur
+place, sur l'assassin et sur Bonivet, qui n'avait jamais été plus en
+mâle beauté de rude manieur de fer. Mme Mirapet avait été conduite en
+voiture sur le lieu du crime. Sa femme de chambre était en train de la
+déshabiller suffisamment pour qu'elle fût plausiblement couchée dans le
+lit du bourrelier.--Un: garde à vôss! terrible retentit sous la fenêtre,
+suivi d'un bruit de bottes qui cherchent l'unisson sur le pavé. Le
+procureur, le juge d'instruction et le capitaine de gendarmerie
+entrèrent dans la chambre de l'assassinat. Mme Ventéjoul fut bien
+installée à une porte qu'on laissa ouverte, pour qu'elle ne perdit rien
+du spectacle émouvant qui allait se dérouler. Tireloupe fut armé du
+revolver qui lui avait servi à tuer sa femme, mais chargé à blanc
+seulement, cette fois-ci. Il devait demeurer embusqué derrière une autre
+porte jusqu'à ce qu'on lui commandât de répéter exactement, mais en
+simulacre, ce qu'il avait déjà fait.
+
+Puis on introduisit le magnifique Bonivet dans le costume sommaire qu'il
+avait au moment où le bourrelier l'avait surpris.
+
+--Mon ami, lui dit M. Mirapet on le voyant s'acheminer vers le lit où
+Mme Mirapet était déjà étendue, peut-être auriez-vous pu mettre un
+caleçon.
+
+--Impossible! répliqua sévèrement Ventéjoul un peu vengé, il n'en
+portait pas au moment du crime.
+
+--Eh bien, nous abrégerons alors un peu! reprit Mirapet. Mettons-nous
+tous derrière la porte d'où l'assassin s'élancera en tirant, que nous
+n'ayons pas la figure brûlée par la poudre.
+
+--Vous avez raison, fit le prudent Ventéjoul, tandis que le capitaine
+de gendarmerie se mettait de préférence derrière l'autre porte où était
+déjà Mme Ventéjoul.
+
+--Pan! pan! pan! pan! fit au signal Tireloupe.
+
+Mais, crac! le déplacement de l'air par le fait des quatre détonations
+répétées fit ouvrir une fenêtre et un brusque courant ferma les deux
+portes de la chambre du crime, laissant tout le monde dehors, sauf Mme
+Mirapet et le forgeron Bonivet, toujours docilement couchés côte à côte.
+On s'élança; mais les deux clefs ouvraient en dedans.
+
+--Ouvrez! ouvrez! hurla Mirapet.
+
+--Ma foi, non! répliqua la voix tranquille de Bonivet. Ça ne me regarde
+pas!
+
+On cogna ferme contre les deux portes. Mais elles étaient d'une
+remarquable solidité.
+
+--Vite, un serrurier!
+
+Mais le serrurier le plus voisin, quand il sut qu'il s'agissait d'éviter
+un désagrément à M. Mirapet, qui lui avait récemment octroyé huit jours
+de prison pour une bêtise, fit semblant d'avoir perdu sa trousse.
+
+C'est une heure seulement après que l'huis fut ouvert.
+
+--Enfin, mon ami! fit Mme Mirapet avec un air de reproche, j'ai cru que
+vous ne reviendriez jamais.
+
+Mais il n'y avait aucune douleur réelle, et surtout aucun regret dans
+son accent.
+
+Quant à Mme Ventéjoul, suivant le programme qu'elle s'était, par avance,
+à elle-même tracé, elle s'était évanouie au premier pan! dans les bras
+du beau capitaine Bondéduit qui l'avait soignée avec un dévouement
+exquis.
+
+Le procès-verbal de cette séance de restitution d'un crime fut
+légèrement et volontairement tronqué par M. le greffier du tribunal de
+Castelbajac. On en tira un excellent parti à l'audience des assises.
+Néanmoins, le jury, fidèle à ses traditions magnanimes envers les maris
+assassins, acquitta Tireloupe avec quelques éloges sur sa fermeté.
+Heureusement que Mirapet avait retenu, contre Bonivet, le délit
+d'adultère, dont il prit une joie féroce à lui faire appliquer la plus
+sévère pénalité!
+
+
+
+SUR LE TERRAIN
+
+[Illustration: fig27.png]
+
+SUR LE TERRAIN
+
+
+
+C'était musique militaire sur les allées Lafayette, à Toulouse, où me
+voici revenu, une fois encore, pour ouïr de jolis contes gascons, comme
+la Garonne en roule, dans son flot d'argent, avec le murmure de ses
+cailloux. Sous les arbres déjà poudreux de la longue promenade qui vient
+mourir sur les rives du Canal, la bonne paresse méridionale s'ébattait,
+bercée par un de ces...
+
+  ...concerts riches de cuivre
+  Dont les soldats parfois inondent nos jardins,
+  Et qui, par les soirs d'or où l'on se sent revivre,
+  Versent quelque héroïsme au coeur des citadins.
+
+comme a dit excellemment Baudelaire. Et c'était merveille de voir
+passer, dans le brouhaha des piétons, les belles filles de sang latin,
+aux chevelures noires, fières de toute la blancheur de leur front
+et souriantes de toute la blancheur de leurs dents, beaux fruits
+ensoleillés, tentateurs surtout aux rêves de volupté. Car, en
+l'artistique cité où une admirable composition peinte de Falguière fera
+rayonner bientôt le triomphe de Clémence Isaure, est demeuré ce qu'il y
+avait de meilleur dans l'âme antique: un désir tout païen, violemment
+charnel de la Beauté. Aussi reste-t-elle, en ce temps plus épris
+d'argent que d'idéal, l'immortelle patrie des statuaires qui vivent
+surtout de gloire et en meurent quelquefois.
+
+Comme il convient, les soldats en permission abondaient en cette cohue
+au mouvement lent de flux et de reflux sur le sable, mer vivante se
+gonflant et s'aplanissant suivant les caprices de l'harmonie. Tels le
+fusilier Pétoine et le fusilier Tancrède qui marchaient, côte à côte,
+en reluquant les jeunesses, et en tortillant, entre leurs doigts, des
+badines qu'ils avaient coupées dans un ramier du Bazacle. Car c'est une
+innocente manie des militaires de se tailler des cannes partout où
+ils rencontrent un coin de bois; et le Conseil municipal qui siège au
+Capitole ne les traite pas pour cela comme notre bien-aimé prince de
+Sagan.
+
+Et, comme toujours, Pétoine et Tancrède causaient des embêtements de
+la vie du soldat. Tous les deux, fils du peuple, ils se plaignaient
+amèrement de l'invasion de l'ancienne noblesse dans les rangs de
+l'armée, par suite des beautés démocratiques du volontariat. Les
+régiments étaient maintenant pleins de godelureaux titrés qui faisaient
+leur tête au nez de l'humble fantassin. Ces messieurs avaient toujours
+de l'argent dans leur poche pour s'offrir mille douceurs en dehors
+du service, que c'en était tout à fait scandaleux. Ils n'osaient pas
+absolument être impertinents avec leurs camarades; mais ils leur
+faisaient sentir, à tout propos, les abîmes sociaux demeurés dans leur
+seule imagination. Car, enfin, tous les hommes sont égaux devant la Loi,
+sinon à quoi bon la Révolution! Il y avait surtout, dans la compagnie,
+un certain comte (comme s'il y avait encore des comtes!) de La
+Lézardière qui était la bête noire de Pétoine absolument. Ce résidu de
+l'ancienne noblesse gasconne avait l'humeur volontiers hâbleuse des gens
+de son pays et passait sa vie à le tourner en ridicule, lui, Pétoine,
+qui, précisément, avait horreur qu'on se fichât de lui. Tancrède
+prenait fait et cause pour son camarade, et tous les deux secouaient
+furieusement leurs badines en l'air, dans un cinglement de colère et de
+menace contre ce qui reste des vieilles souches d'autrefois.
+
+--Vois-tu, disait Pétoine, tant que je n'aurai pas fait baiser la
+doublure de mes chausses à ce citoyen-là, je ne serai pas content.
+
+Et il indiquait, du geste, que sa culotte rouge n'était doublée que de
+sa propre peau.
+
+--Ça, ça ne sera pas facile, répondait Tancrède, en se pourléchant
+toutefois ses babines plébéiennes à cette idée d'humilier la noblesse à
+un tel point.
+
+--Patience! reprit Pétoine, on verra bien.
+
+Et, comme la musique avait jeté au vent ses dernières volées, que le
+public se dispersait lentement par les rues avoisinantes et que les
+belles filles aux chevelures noires n'étaient plus que comme un vol rare
+d'hirondelles dans le petit nuage gris de poussière qui flottait encore
+sur la chaussée, Pétoine et Tancrède rentrèrent à la caserne pour
+y manger très médiocrement, cependant que notre précieux comte de
+Lézardière s'allait gonfler de mets savoureux chez Tivolier, en
+compagnie d'une drôlesse de marque qui lui donnait sa main blanche
+à baiser, entre chaque plat. Ah! si Pétoine avait vu ça, quelle
+exaspération furieuse de son rêve.
+
+Le lendemain matin, c'était leçon d'escrime, une leçon que Pétoine et
+Tancrède recevaient avec une particulière mauvaise volonté. C'était,
+cependant, un bon vieux maître d'armes, plusieurs fois réengagé, qui la
+donnait, et de la vieille école, aujourd'hui presque disparue. Car
+le maître d'armes de régiment est volontiers devenu, aujourd'hui, un
+élégant gentleman. Le père Trousse-Faquin était sensiblement d'une autre
+génération. Très expert dans son art, il n'avait d'ennemi, au monde, que
+la langue française. Mais ce qu'il lui en faisait voir! Vous lui auriez
+promis la couronne de Danemark, avec le titre d'Hamlet XXVII, que vous
+ne l'auriez pas empêché de dire un «contre de carpe» et le «poumon» de
+l'épée, sans préjudice du verbe «feinter», qu'il employait jusque dans
+ses temps les plus invraisemblables. Mais, à ces querelles près avec
+l'orthographe et la syntaxe, quel homme sublime, que ce vieux troupier!
+Mais c'était dans les affaires d'honneur entre autres troupiers qu'il
+était surtout incomparable, dans ces duels qui ont lieu, nus jusqu'à la
+ceinture, devant une légion de camarades admis à ce spectacle comme à
+une leçon de courage.
+
+Humain, prudent, paternel au fond, notre Trousse-Faquin ne faisait grâce
+à ses clients d'aucune de ces subtilités que la tradition militaire
+introduisit dans ce genre de combats singuliers. Il en avait, lui-même,
+commenté le formulaire en une rédaction de son cru et de son style. A
+signaler ce dernier chapitre qu'il gardait, comme on dit, pour la bonne
+bouche, quand il guidait des soldats sur le terrain: «Aussitôt qu'un des
+adversaires (il prononçait: «anniversaire») est touché, l'autre
+doit généreusement, et oubliant toute rancune indigne d'un soldat,
+s'approcher de lui et sucer légèrement le sang de sa blessure afin
+d'éviter une extravasion du liquide vital ou quelque autre accident
+préjudiciable à la santé.»
+
+Or, le maître d'armes, entre deux séances de plastron, était en train de
+lire ce petit document à ses élèves, quand Pétoine et Tancrède entrèrent
+dans la salle, celui-ci, une main sur la joue artificiellement gonflée,
+celui-là, boitillant faussement, dans le but évident de se soustraire
+aux délices de la planche.
+
+Quand Pétoine eut entendu, il poussa du coude Tancrède, qui porta
+son doigt à son nez, en signe de méditation véhémente. Puis, par
+extraordinaire, Pétoine, cessant sa boiterie mensongère, alla au-devant
+de la leçon. Ce que le La Lézardière se moqua de lui, en le voyant
+sous les armes! Lui, était de première force, et redouté de tout le
+bataillon.
+
+Et ça n'empêcha pas que Pétoine, après avoir retiré sa veste, lui
+flanqua une gifle monumentale pour lui apprendre à se divertir à ses
+dépens.
+
+Un tel outrage demandait du sang, et le vieux maître d'armes convoqua
+nos deux gaillards à une rencontre, le lendemain matin, après avoir
+adressé au colonel un rapport dont la réponse était prévue.
+
+Une délicieuse matinée, ma foi, que celle du lendemain. Cependant que
+la ville s'éveillait sous l'éternel tintinnabulement de ses cloches,
+Saint-Sernin donnant la réplique à Saint-Étienne et le Taur à la
+Dalbade, au bord du fleuve, plus loin que le pont de Saint-Cyprien, un
+joli frisson d'argent courait sous les saulaies et les bergeronnettes,
+secouant des perles à leurs longues ailes, égratignaient l'eau avec de
+petits cris joyeux. Les toits rouges semblaient courir les uns après les
+autres au cours de la Garonne, comme s'ils fuyaient l'incendie allumé à
+l'Orient, l'incendie aux hautes flammes qui flambait au bord du ciel.
+Le comte et son adversaire, un peu grelottants, toutefois, leur chemise
+enlevée, dans cette buée de rosée aurorale étincelante aux brins
+d'herbes, étaient déjà en face l'un de l'autre, le fer au poing,
+n'attendant que le «Allez, messieurs!» qui les devait lancer l'un
+au-devant de l'autre. Car l'excellent Trousse-Faquin les avait fait
+tomber en garde, en arrière, après avoir mis leurs épées bout à bout.
+Les distances se rapprochent au signal et les fers se tâtent en de
+petits battements préliminaires. La Lézardière affectionne une attaque
+dans la ligue basse et Pétoine pare seconde avec acharnement jusqu'à
+ce que, un coup lui semblant porté à la hauteur voulue, il se retourne
+brusquement et le reçoit au derrière.
+
+--Arrêtez! s'écrie le maître d'armes, stupéfait.
+
+Et, au milieu de l'étonnement général--car toute la compagnie était
+confidente de ce combat--il ajouta, en s'avançant vers Pétoine:
+
+--Vous êtes blessé; ôtez votre pantalon.
+
+Pétoine obéit. Le coup était léger, l'adversaire ayant, malgré lui,
+retenu la main devant cette parade imprévue. Mais, enfin, la peau était
+entamée.
+
+--Fusilier La Lézardière, vous savez ce qui vous reste à faire.
+
+Et le malheureux comte fut obligé de se mettre à genoux, pour faire, à
+Pétoine triomphant, un semblant de ponction là où celui-ci s'était juré
+de lui faire mettre la bouche.
+
+On en rit encore dans le régiment.
+
+
+
+LES BOTTES
+
+[Illustration: fig28.png]
+
+LES BOTTES
+
+
+
+Ce n'est pas sans une mélancolie inquiète que je vois, aux vitrines des
+bottiers du boulevard, ces chaussures anglaises, étroites et
+longues, ayant vaguement l'air de cercueils élégants où le pied doit
+s'emprisonner dans une boite de cuir sans concessions à ses formes
+originelles. Il en sortira certainement une ou plusieurs générations
+dont les extrémités inférieures n'auront plus rien de latin. C'est tout
+simplement la race attaquée dans un de ses signes originels et celui
+qui comportait le plus d'aristocratie. Car, si peu que vous connaissiez
+l'oeuvre de Darwin, vous savez que notre organisme se modifie plus
+rapidement qu'on ne l'imagine, suivant les conditions extérieures où il
+se développe. La fabrication des monstres n'a pas d'autres secrets. Nous
+allons gaiement à la monstruosité et vers des hérédités ridicules. Car
+les infirmités se développent aussi par ces fantaisies de la mode. Pour
+les hommes, cela m'est assez indifférent. Mais les jolis petits pieds de
+nos femmes de France transformés en longues pattes de Teutonnes ou de
+Saxonnes, vous conviendrez avec moi que c'est une abomination!
+
+J'en contais mon inquiétude à mon vieux camarade de promotion Landrimol,
+qui a quitté depuis déjà longtemps le service pour se livrer à la
+science, comme beaucoup de polytechniciens sur le retour, et loin de me
+rassurer, il insista sur le bien-fondé et me donna, à l'appui de mes
+propres craintes, une preuve tirée d'une vieille histoire de garnison à
+lui personnelle. Courteline ne m'en voudra pas d'une simple promenade
+sur son territoire militaire. C'est, d'ailleurs, Landrimol qui parle.
+Vous vous en apercevriez immédiatement à son absence de tout accent
+toulousain.
+
+--Or donc, me dit-il, c'était en 1875, je crois. La mode était à une
+façon de chaussures à la poulaine qui se terminait en pointe, mode
+excellente pour donner du pied au derrière aux impertinents. J'étais,
+comme tu le serais encore, un officier ayant quelque coquetterie, un peu
+trop replet déjà, tout naturellement préoccupé de sa toilette, soucieux
+de plaire aux dames de la ville. Car nous occupions précisément une
+garnison où les militaires étaient bien vus du sexe aimable. Nous autres
+artilleurs, surtout, faisions prime. Nous avions, je ne sais pourquoi,
+la réputation d'être plus discrets que les hussards et les dragons. Le
+fait est que nous ne parlions jamais de nos succès qu'au café et à dix
+ou douze amis intimes seulement.
+
+De plus, nous étions, pour les maris, un élément de distractions plus
+sérieuses. Nous savions tous jouer au whist et quelques-uns aux
+échecs. Notre bonne éducation et notre sentiment naturel de justice
+compensatrice nous faisaient mettre ces talents honnêtes au service des
+bourgeois que nous trompions indignement. Belle existence au demeurant
+et que tu regrettes sans doute, comme moi.
+
+--Certes, lui répondis-je. Je ne peux pas entendre encore passer un
+défilé de canons sans que le coeur me batte. Le bruit des caissons sur
+le pavé me bat dans la poitrine. Nous avons des camarades généraux,
+Landrimol. Ils sont du Conseil supérieur et nous ne serons jamais de
+l'Académie. Nous avons été, toi et moi, des fous de quitter cette
+_Alma parens_ qu'est l'armée. Il n'y a encore de grand au monde que le
+drapeau. Mais continue.
+
+--Je ne sais pas si tu avais remarqué, malgré mes affreuses bottes de
+l'École, que j'avais un très joli pied pour un homme. Tout en maugréant
+contre cette mode qui les terminait, une fois vêtus, en tiges de
+paratonnerres, j'avais vite adopté les nouvelles chaussures et leur
+confiais, au moins autant qu'à mon esprit naturel, le soin de séduire
+les belles. Car beaucoup de femmes mettent longtemps à s'apercevoir que
+vous êtes spirituels, qui, d'un coup d'oeil, ont remarqué comment vous
+étiez chaussés. J'en arrivais même à marcher un peu comme les malheureux
+canards que d'infâmes forains font danser sur des plaques rouges pour
+amuser les badauds, tant j'emprisonnais étroitement mes orteils dans
+ces cachots séducteurs. Or, nous avions pour colonel un gaillard qui ne
+transigeait pas avec l'ordonnance et qui avait, entre autres maximes,
+celle-ci, renouvelée, disait-il, de Napoléon: «C'est le soulier qui fait
+le soldat.» Ce qui n'est pas autrement flatteur pour le courage. Un
+jour, m'apercevant ainsi boitillant:--Qu'est-ce que c'est que ça,
+capitaine?» fit-il en regardant mes pieds. Et il ajouta gracieusement,
+en soufflant dans la paille argentée de sa moustache:--«Vous me ficherez
+huit jours d'arrêt pour porter ces bottes ridicules quand vous êtes en
+tenue de service.»
+
+Et il tourna les talons, de larges talons où s'encadraient de lourds
+éperons, en laissant retomber la paille argentée de sa moustache. Je
+regagnai rapidement le quartier pour prévenir tous mes camarades qui,
+comme moi, faisaient les jolis dans des bottes à la poulaine, comme en
+portait le bon roi Charles VI, sans les employer, toutefois, à donner du
+pied au derrière des Anglais qui avaient méchamment envahi son royaume.
+
+Ce fut une rumeur d'indignation contre le colonel. Mais, avec la
+discipline, il n'y a pas d'accommodements. C'est une des choses qui la
+distinguent du ciel, où chacun joue de la harpe ou du trombone devant
+l'Éternel comme il lui plaît.
+
+Donc, le corps tout entier des officiers se précipita à la cordonnerie
+du régiment. Il fallait, à tout ce monde et sur l'heure, des chaussures
+à bout carré, ces fameuses bottes d'ordonnance dont la forme est
+invariable depuis les guerres de Napoléon. Mais le maître-bottier était
+surchargé de besogne. Impossible de satisfaire personne. Il faudrait au
+moins quinze jours pour exécuter la commande sur mesure. «--Au moins,
+en avez-vous d'occasion?» demanda le choeur avec angoisse. «--Peut-être
+oui! J'ai, je crois, là, quelques douzaines de paires ayant déjà un peu
+servi, répondit l'éminent savetier: mais elles ne sont pas à moi. Je
+me suis chargé simplement de les vendre par complaisance. Je crains,
+d'ailleurs, que ce ne soit un peu cher pour vous.» «--Nous vous les
+prenons à n'importe quel prix!» répliquèrent les malheureux. Et l'infâme
+bottier nous fit payer vingt francs pièce une marchandise qui n'en était
+plus depuis longtemps à l'émotion inséparable des premiers débuts. Si
+bien que, le soir même, il n'y avait plus un officier dans le régiment
+d'artillerie dont les pieds ne fussent enfouis dans d'horribles bottes
+quadrangulaires. Le lendemain, le colonel, qui avait son idée, passa
+une revue de détail. Il eut un épanouissement de visage en voyant cet
+affreux spectacle, et soufflant, comme il avait toujours soin de le
+faire avant de parler, dans la paille argentée de sa moustache, il nous
+dit, une main tournée derrière le dos: «Enfants, je suis content de
+vous!»
+
+Dans l'après-midi, ce ne fut pas sans un certain embarras que nous
+fîmes, en sortant du café, la petite promenade accoutumée, jusqu'au
+mail, où les dames commençaient leur promenade, en longeant, pour s'y
+rendre, les boutiques où de jolies filles se montraient aux vitrines
+dès que passait un uniforme. C'est en groupes de deux ou trois que nous
+marchions, nous suivant un peu par grades, une cigarette aux lèvres,
+donnant quelque chose de contraint et de mystérieux aux sourires de
+reconnaissance. Les maris étaient encore qui à l'audience qui à leur
+comptoir, qui à l'étude ou à la caisse et c'était un moment délicieux
+vraiment, sous les grands arbres où l'on se rencontrait sûrement, par
+simple intuition de sympathie et sans s'être donné rendez-vous.
+
+Ce jour-là, ce fut positivement un désastre.
+
+Ces dames et ces demoiselles aussi, par habitude, passaient leur revue
+de détail. A peine arrivées aux pieds, nous les voyions surprises
+d'abord, puis étouffant, dans la dentelle de leurs mouchoirs, des
+sourires absolument impertinents. Et plus le défilé avançait sous
+leurs regards impitoyablement scrutateurs, plus leur gaieté devenait
+joyeusement insolente. Onques ne vit-on plus jolies dents blanches
+mettre comme un frisson de lait aux calices de plus de roses à peine
+entr'ouvertes.
+
+[Illustration: fig29.png]
+
+Et nous faillîmes rire aussi, de moins belle humeur cependant, quand
+un retour sur nous-mêmes nous révéla le secret de leur hilarité. Nous
+étions tous, non seulement chaussés comme des Auvergnats, mais nous
+avions tous un énorme oignon sur l'orteil droit, accusé par un
+renflement montueux du cuir. Toutes ces paires de bottes avaient
+appartenu au même propriétaire qui était pourvu de cette infirmité, et
+ce propriétaire était... devine qui? le colonel dont s'expliquait ainsi
+à merveille la rancune contre les officiers trop élégamment chaussés. Eh
+bien! plusieurs d'entre nous contractèrent des oignons par le seul
+usage de ces chaussures autrefois mal habitées. On reconnaissait notre
+provenance quand nous changions de régiment.
+
+--Ah! Landrimol, m'écriai-je, absolument ému par ce récit, _di avertant
+omen!_ Mais que deviendront les pieds mignons de nos jolies femmes de
+France, si l'Angleterre continue à sévir chez nos cordonniers! C'est
+déjà trop de sentir le sol sacré de la Patrie foulé par les souliers
+seulement de l'étranger!
+
+
+
+L'ARCHE
+
+[Illustration: fig30.png]
+
+L'ARCHE
+
+
+
+C'était par un des jours les plus monotones de cet été pluvieux. A
+peine, par instants, l'eau avait-elle cessé de rayer le ciel. Encore
+ces rapides éclaircies avaient-elles été occupées par l'égouttement
+des frondaisons continuant l'ondée. Rien que le spectacle monotone de
+l'averse s'enflant ou se dégonflant au gré de la crevée des nuages
+courant, éperdus, sur le ciel; rien que le bruit égal des gouttes
+fouettant les vitres et s'alourdissant en s'écrasant. La mélancolie
+automnale devançait l'appel des déclins et d'involontaires moqueries
+s'attachaient aux pauvres diables que, de notre croisée, nous voyions
+patauger en des lacs que de nouvelles poussées de pluies couvraient de
+petits champignons d'argent semblant pousser tout seuls. Il n'est que
+les roses dévastées par cette poussière d'ouragan humide pour qui celle
+qui partageait avec moi cette vue eut quelque pitié. Les femmes, dans ce
+monde, ne plaignent guère que les fleurs.
+
+Et cela continuait, continuait toujours, avec des mensonges
+d'apaisement, comme les querelles entre ceux qui ne s'aiment plus. Par
+moments, l'horizon était traversé de sillons bleu pâle, comme par une
+flèche de turquoise qui s'enfonçait bientôt dans l'ouate sombre des
+nues. Le couchant lui-même avait inutilement allumé son brasier
+invisible, derrière le rempart d'ombre qui était l'Occident. A peine
+avait-il promené un peu de fumée rose dans les gris mornes dont cette
+muraille était peinte, et quand enfin, nous fermâmes les persiennes,
+sans qu'aucune étoile nous eût dit bonsoir, nous enfermâmes en nous--au
+moins, puis-je le dire de moi--toutes les tristesses de cette journée
+sans soleil, de ces douze heures aux ailes mouillées comme celles des
+bergeronnettes, lasses elles-mêmes de cette trempée sans merci.
+
+Or, nos rêves nous venant le plus souvent des impressions du jour
+évanoui, celui que je fis et vais vous conter n'a rien d'étonnant,
+au moins pour les psychologues de fantaisie, lesquels il ne faut pas
+confondre avec les psychologues de carrière qu'enrichit le roman
+contemporain. Je dois reconnaître cependant que, pour être le plus
+naturel du monde, mon songe n'en est pas moins curieux et mêlé
+d'imaginations surhumaines. Dieu ne m'apparut-il pas! Non pas, il est
+vrai dans un buisson ardent comme à Moïse. Non! un Dieu à la moderne,
+un Père Éternel bon enfant, presque fin de siècle, ayant certainement
+entendu dire que les comédiens étaient les dieux de l'époque. Car il
+rappelait plutôt Coquelin que Jéhovah, ce qui me mit tout de suite plus
+à mon aise. C'est sur un ton de protection qu'il me dit, en caressant la
+pomme de diamant de sa canne:
+
+--J'en ai de nouveau assez, de l'humanité, et je vais commander un
+nouveau déluge. Mais tu as l'air d'un bon enfant, et je te sauverai.
+
+--Vous savez, Seigneur, lui répondis-je avec franchise, que si vous ne
+sauvez pas en même temps que moi, ma bonne amie, je refuse ma grâce.
+Vivre sans elle, me serait plus douloureux que mourir.
+
+--Tu es un bon jobard, reprit le maître du monde, en riant. Elle te rend
+donc bien heureux?
+
+--Le plus malheureux du monde, propriétaire du Paradis. Elle passe sa
+vie à sa toilette, et c'est toujours pour plaire à d'autres qu'à moi.
+Elle me ruine à la journée et me rend ridicule à la nuit. Mais cela
+n'empêche que je l'aime infiniment et ne me saurais séparer d'elle.
+
+--Tu es encore plus bourrique que je ne l'imaginais; mais c'est pour
+cela que je me suis tout de suite senti pour toi quelque sympathie. Je
+la sauverai aussi, pour qu'elle continue à se fiche de toi. Tu sais ce
+qui te reste à faire?
+
+--Je ne m'en doute pas seulement, régent des étoiles.
+
+--Rappelle-toi l'exemple de Noé.
+
+--Quoi! Seigneur, vous voudriez que je me grise comme un portefaix, et
+que je montre l'envers de mes chausses à mes enfants? Et comment le
+ferais-je, inventeur du soleil, puisque vous ne m'avez donné qu'un
+postérieur et pas de postérité?
+
+--Noë ne se distingua pas seulement par cet acte de confiance envers ses
+fils. Ne te souviens-tu plus de l'Arche?
+
+--Comment, automédon des nuées, il faut que je bâtisse un petit navire
+pour m'y installer avec mon adorée et une paire de toutes les bêtes
+vivantes, pendant quarante jours?
+
+--Je t'autorise à n'emmener que les animaux qui te plairont.
+
+--Ce sera vite fait, Dieu de bonté. Les deux chattes que nous aimons
+nous suffiront amplement, d'autant qu'elles accoucheront, l'une et
+l'autre, dans quelques jours.
+
+--Je vois que tu as des goûts de concierge. Tu remplaceras, un jour,
+saint Pierre, qui commence à se faire vieux. Tu ne veux pas un
+domestique pour faire tes chaussures?
+
+--Oh! non, empereur des destinées! Je ne vous dissimulerai pas que
+l'idée d'être tout à fait seul à seul avec celle que j'aime, pendant six
+semaines, me ravit absolument. Elle va enfin, pour la première fois,
+m'appartenir tout à fait. Elle ne passera plus ses journées à lisser
+son admirable chevelure pour en faire comme un lac d'ombre glissant où
+trébuchent les désirs des amoureux; elle n'affinera plus la flèche aiguë
+de son regard dont la pointe d'or jaillit d'un carquois de velours; elle
+ne méditera plus, devant son éternel miroir, les sourires mortels à mon
+honneur, qui mettent aux coeurs d'invisibles morsures, comme de méchants
+frelons cachés au coeur d'une rose; elle n'échancrera plus savamment ses
+corsages pour en caresser seulement les cimes neigeuses de sa poitrine;
+elle oubliera l'art des coups de pieds savants qui entr'ouvrent
+l'ondulation des jupes sur la soie bien tirée du bas. Tout le
+temps consacré à ces billevesées malintentionnées pour mon repos,
+vraisemblablement elle le passera à me cajoler et à me rendre la vie la
+plus agréable du monde. Et je mettrais un tiers, même un subalterne,
+même un esclave entre ces espérances d'intimité délicieuse et mon
+bonheur prochain! Non, Seigneur, j'aimerais infiniment mieux cirer mes
+souliers moi-même, et surtout les siens.
+
+--A ton aise, mon gaillard. Je ne suis pas, d'ailleurs, fâché d'anéantir
+complètement la race des domestiques, qui me dégoûte particulièrement.
+Les gouvernements de l'avenir, quand ta bonne amie et toi vous aurez
+repeuplé le monde, s'en tireront comme ils pourront. Adieu! Je rentre au
+Paradis, qui n'est pourtant pas le séjour amusant que l'on imagine. Oh!
+si je n'avais écouté que les intérêts de mon propre plaisir et de ma
+gaieté, c'est certainement le vice que j'aurais encouragé, pour me faire
+une société, et non pas la vertu.
+
+Et sur cette pensée morale, Dieu disparut en cinglant l'air de sa jolie
+petite canne à pomme d'or.
+
+[Illustration: fig31.png]
+
+Les rêves vont vite. Peut-être est-ce les morts qui leur prêtent leurs
+ailes. L'arche était achevée. J'avais choisi, pour la construire, et par
+galanterie, le bois de rose. L'intérieur était confortable, avec des
+portières et des tapis partout, et j'avais ménagé, à la poupe, une serre
+où j'avais réuni les plus belles variétés de roses. Nous n'y étions
+pas montés depuis un instant, une chatte chacun sur le bras, laquelle
+entr'ouvrait, inquiète, sa gueule rose, avec un miaulement si doux qu'on
+eût dit un roucoulement de tourterelle, que Dieu lâcha les écluses
+du ciel. Nous fûmes, d'abord, un instant cahotés par les mouvements
+violents de l'eau qui se précipitait dans les terrestres ravins,
+s'enroulait en remous autour des montagnes, écrasait les forêts du poids
+meurtrier de son écume, se brisait aux derniers pics en de terribles
+éclaboussements. Mais quand nous en eûmes fini avec les aspérités
+naturelles et artificielles de notre globe, la place où vivaient
+les hommes tout à l'heure n'étant plus indiquée que par des débris
+flottants, des épaves et des ruines légères remontant à la surface, ce
+fut une impression adorable de navigation tranquille sur un lac immense,
+qu'aucun souffle n'agitait. Car nous avions dépassé bientôt la sphère
+des courants dont le mistral et le simoun sont les rois. Et quand vint
+le premier matin, après une nuit exquisément bercée par les éléments,
+je proposai à ma bien-aimée de demeurer encore au lit pour goûter plus
+longtemps cette béatitude. Mais elle en sauta, légère comme une gazelle
+du désert, et commença de dérouler, sur ses épaules, la nuit vivante de
+ses magnifiques cheveux d'où le peigne tira bientôt de magnifiques
+étincelles bleues. Puis elle affina son regard, médita son sourire,
+demeura tout le jour à sa toilette comme à l'accoutumée. Après quoi,
+elle se décolleta savamment et cribla sa jupe de petits coups de pieds
+sournois pour en ordonner les plis suivant certains rythmes de trahison,
+si bien qu'elle était mise comme pour un bal, avec des fleurs au
+chignon, quand le ciel, dont nous étions plus proches, s'éclaira des
+monstrueuses girandoles que nos astronomes appellent constellations. Et
+des musiques mystérieuses passaient, à cette hauteur, ce que nous
+croyons les rayons des étoiles n'étant que les cordes d'or des sistres
+qui les aident à charmer l'immensité. Et l'eau continuant de monter, en
+nous emportant avec elle, je vis que ma mie souriait et faisait la
+coquette pour des formes flottantes qui soudain s'agitaient autour de
+nous, se précisant peu à peu en d'amoureuses poses d'élégance
+surhumaine. C'était sans doute l'âme des anciens dieux chassés des
+Olympes qui venait animer ces héroïques figures que j'avais prises, au
+soleil couchant pour de simples nuées, mais que la lumière fantastique
+de la lune dessinait dans des phosphorescences d'argent. Et des baisers
+s'échangeaient, dans l'air, entre ces fantômes séduisants et ma bonne
+amie, si bien que jamais la jalousie ne me tortura davantage qu'en
+cette nuit passée dans la caresse des au-delà. Et la nuit qui suivit,
+ce fut pis encore. Jamais celle que j'aimais n'avait fait, pour de
+simples hommes, autant de frais que pour le troupeau de spectres
+prosternés aux pieds de sa beauté. Ah! je commençai à en avoir assez du
+déluge. La femme! mais elle ferait des agaceries aux arbres, aux
+fleurs, aux pierres--la mythologie est pleine de ces fantaisies--plutôt
+que de renoncer à l'exercice de son charme et de son pouvoir!
+
+Une goutte d'eau me réveilla, en me tombant sur le nez, à travers la
+toiture. Et le lendemain, je repensai à mon rêve en revoyant ma bonne
+amie promener longuement le peigne dans l'électrique étincellement de sa
+noire chevelure.
+
+
+
+MADAME ANTOINE
+
+[Illustration: fig32.png]
+
+MADAME ANTOINE
+
+
+
+Depuis l'effroyable temps qui sévit et fait croire les superstitieux à
+un nouveau déluge, la curiosité publique s'est naturellement enquise des
+causes d'un tel bouleversement climatérique. On a consulté des membres
+du Bureau des longitudes qui se sont contentés de répondre que cela ne
+les étonnait pas. On a interviewé des savants étrangers qui n'ont pas
+été moins mystérieux dans leur sérénité professionnelle. De superficiels
+savants ont attribué le dégât général à l'existence de taches sur le
+soleil. Je croirais plus volontiers, en ce siècle financier, à des trous
+dans la lune. La vérité est que nul ne sait le pourquoi de ces rigueurs
+torrentielles qui nous vaudront d'exécrable vin... nul que moi. Et c'est
+bien simple. Rien n'arrive au monde que je n'en signale immédiatement la
+cause première. Et quand on me l'a demandée, jamais je ne me suis trompé
+en répondant: c'est l'Amour!
+
+Cette fois encore, il résulte de renseignements confidentiels, dont
+quelques-uns me sont venus en rêve, les autres étant le produit de ma
+sagace observation, que c'est l'Amour «qui a fait le coup», comme disent
+les gens de police, surtout quand ils ont empoigné un innocent. Et c'est
+d'un des coins de Paris les plus centraux, il est vrai, mais aussi, en
+apparence, les plus débonnaires et les plus tranquilles, qu'est partie
+l'hydraulique fusée qui nous vaut ce feu d'artifice aquatique dont nous
+redoutons justement le bouquet.
+
+Sachez d'abord, pour être moins surpris de ma découverte, que je suis
+un des derniers familiers du jardin du Palais-Royal. C'est un de mes
+enchantements à Paris, et je ne lui préfère vraiment que la place
+Royale, plus calme encore avec ses quatre faces de maisons en brique à
+hautes fenêtres, dont l'une fut longtemps celle de Victor Hugo. Dans
+le bouleversement de Paris par les ingénieurs, ces deux grands jardins
+encadrés de bâtisses anciennes sont comme deux oasis où semble réfugiée
+la vie paisible et bourgeoise d'antan. Leurs habitués eux-mêmes--j'en
+prends mon parti pour moi-même--prennent je ne sais quoi de vaguement
+provincial et de respectablement séculaire. Tout m'enchante dans ces
+parterres citadins et jamais l'âme de Camille n'a ressuscité en moi pour
+y couper une branche aux arbres. L'eau qui pleure dans le grand bassin
+me rappelle d'admirables vers de Baudelaire. On foule, dans les allées,
+un sable musical, comme le chemin des songes; on y marche précédé de
+moineaux francs qui vous font poliment escorte, accrochés çà et là par
+un vol de cordes à sauter qu'accompagne le rythme de quelque ronde
+ancienne, poursuivi par la course oscillante des cerceaux, dans le
+tumulte enfantin et babillard de mille jeux. Que c'est amusant, la voix
+des toutes petites filles! Elles ment déjà! on dirait un cristal qu'on
+égratigne. Mais ce qui est admirable surtout, c'est la bonne humeur des
+commerçants du Palais-Royal, même depuis que leurs boutiques ne sont
+plus que rarement visitées par quelques étrangers. N'est-ce pas là
+l'indice d'un bon caractère, certainement entretenu par la pureté de
+l'air et le spectacle d'un paysage urbain délicieux? Mais l'âme du
+Palais-Royal, son âme vibrante et vaguement guerrière où passent des
+souvenirs de liberté, c'est son canon, ce petit canon dont le soleil,
+ramassé dans une lentille, vient piquer la lumière à midi, et qui part
+avec un bruit de coup de fouet dont les oreilles sont cinglées.
+
+Or, l'importance de ce petit canon, dans le monde astronomique, est
+capitale, tout simplement.
+
+[Illustration: fig33.png]
+
+Ici se place une révélation qui m'est douloureuse, étant donné mes
+anciennes relations de camaraderie connues avec le personnel des savants
+de ma génération. Vous croyez peut-être que ceux de ces messieurs qui, à
+quelque pas de Bullier, sont censés bombarder le ciel de regards
+indiscrets, avec leurs puissantes lorgnettes pareilles à des pièces
+d'artillerie, se donnent ensuite un mal infini pour nous procurer, à
+l'aide de calculs infinitésimaux, ce qu'on est convenu d'appeler l'heure
+de l'Observatoire? C'est une illusion qu'il faut que je vous enlève
+après tant d'autres. Mais la vie est comme un grand arbre dont les
+feuilles doivent tomber, une à une, sous les souffles impitoyables de la
+Sagesse et du Destin. C'est aussi comme un chapelet qui s'égrène, comme
+un vase qui se vide, comme une fleur qui s'évapore. Maintenant que j'ai
+dissimulé l'horreur du coup sous quelques images nouvelles, apprenez
+qu'un de ces princes de la science vient tout simplement déjeuner au
+café Corazza ou chez Véfour (de deux jours l'un, pour ne pas faire
+de jaloux). Quand le petit canon part, il met son chronomètre sur la
+douzième heure, entre une douzaine d'huîtres et son premier verre de
+chablis-moutonne. Ça évite à tout le monde un grand maniement de tables
+de logarithmes, sans compter l'usure des lunettes. Et c'est comme ça
+depuis dix ans. Et M. Dujardin-Beaumetz, lui-même, a respecté le
+budget de l'Observatoire! Eh bien, quoi? Les huîtres fraîches et le
+chablis-moutonne ont bien leur prix et ne se donnent pas pour rien dans
+les restaurants.
+
+Que je change de nom avec l'éditeur Schott--ce qui me vexerait
+beaucoup--si je mens d'un mot dans ce récit!
+
+Il me faut cependant mentir un peu en appelant Mme Antoine la nouvelle
+Ève, cause de tous les maux de l'humanité citadine, campagnarde et
+balnéaire durant cet été de malheur. Je m'exposerais à un bon procès
+en diffamation en vous révélant le nom véritable de cette jolie
+boutiquière--une bijoutière, s'il vous plaît,--que la vie sédentaire et
+volontiers assise a dotée d'un adorable embonpoint et merveilleusement
+placé. Sachez seulement qu'en aucune, le charme bourgeois des dames de
+commerce ne s'allie avec une distinction naturelle plus parfaite. C'est
+un sourire vivant, et aux dents très blanches, monté, comme une pierre
+précieuse, sur un vrai trésor de grâces opulentes et charnelles, tout
+cela enveloppé d'une grande bonne tenue et d'un petit air effarouché
+au besoin, quand le client s'enhardit plus qu'il ne conviendrait.
+Étonnez-vous, après cela, si vous voulez, que le commandant
+Brusquembille, dont j'altère aussi volontairement le nom, soit amoureux
+fou de cette séduisante créature et passe le meilleur de son temps en
+allées et venues devant la boutique dont Mme Antoine est certainement
+le plus beau bijou. L'amour rend volontiers observateur. Aussi le
+commandant Brusquembille avait-il vite remarqué que M. Antoine, le mari
+de celle qu'il aimait, attendait, tous les matins, le coup de canon du
+Palais-Royal pour commencer une petite promenade hygiénique d'une heure
+qu'il faisait après son déjeuner. Car tous les événements des hôtes de
+la vie de ce beau jardin sont réglés plus ou moins par cette
+petite détonation quotidienne. D'aucuns, en attendent le rappel à
+l'accomplissement de certains devoirs, ce qui fait que les dames du
+Palais-Royal ont autrefois pétitionné pour qu'il y eût aussi un canon de
+nuit. Les sénateurs qui sont généralement de vieux birbes, tenant à leur
+sommeil, les ont joliment envoyées promener.
+
+Mais l'Amour rend aussi ingénieux. Le commandant Brusquembille conçut
+immédiatement le plan de faire parler le canon un quart d'heure
+avant que le soleil lui prêtât sa mèche accoutumée. En donnant des
+distractions et en bourrant de consommations le vieux brave qui charge,
+tous les jours, la minuscule couleuvrine, il parvint à glisser, dans la
+lumière, une autre mèche dont il avait mesuré la durée avec la prudence
+et la science d'un mineur. Et pan! le canon tonna quinze minutes à
+l'avance. M. Antoine sortit, pour sa promenade hygiénique, un quart
+d'heure plus tôt, et l'entreprenant commandant alla tomber aux pieds de
+Mme Antoine, encore en train de grignoter son dessert et plus délicieuse
+à voir que jamais, décortiquant des noix fraîches, du bout de ses petits
+doigts grassouillets et rosés.
+
+Ce qu'il en fut, après, de l'honneur de ce bijoutier, je m'en moque. Ce
+sont choses où je ne fourre pas mon nez.
+
+Mais les conséquences de cette fantaisie amoureuse d'un militaire furent
+incommensurables. D'abord, le savant de l'Observatoire, qui achevait à
+peine ses oeufs brouillés aux truffes, et qui mit son chronomètre de
+précision à midi moins un quart, sur l'heure de midi, pendant qu'on
+lui apportait sa côtelette aux pommes soufflées. Puis, tous les
+Observatoires d'Europe modifiant leur heure d'après la nôtre. Un
+millionnaire américain, qui attendait une dépêche à midi juste et qui
+se suicida, ne la voyant pas venir. Un assassin guillotiné le lendemain
+quinze minutes avant l'heure, ce qui est une vraie crasse au point où
+ils en sont. Tous les cochers flibustant ce quart d'heure-là à leurs
+clients. Un infortuné promeneur qui, confiant dans l'heure véritable,
+et négligemment appuyé contre le banc qui protège le canon, recevant la
+bourre en plein dos et ne pouvant plus s'asseoir depuis ce temps. Une
+vieille dame sourde qui, n'ayant entendu que vaguement la détonation,
+appela son mari: malpropre! Le soleil, lui-même, un vieux qui a ses
+habitudes aussi, et qui, ne sachant pas à quoi s'en tenir, perdit
+complètement la norme de sa course.
+
+Et au ciel, donc! au ciel! Et c'est maintenant que je vais emprunter mes
+documents au souvenir d'une vision que j'eus durant mon sommeil. Sachez
+que les astronomes du ciel ne sont pas plus laborieux que les nôtres.
+Sournoisement, le directeur de l'Observatoire paradisiaque envoie un
+ange, tous les jours, et le même toujours, prendre l'heure lui-même au
+canon du Palais-Royal, pour le règlement des jours et des saisons. Or,
+cet ange, lui-même, n'est-il pas devenu amoureux de la belle Mme Antoine
+et, sous l'invisible rideau de ses ailes, ne passe t-il pas à flâner, à
+la vitrine de la bijoutière, le temps qu'il vole aux intérêts sacrés de
+la climatérie! Tout comme notre savant, il mit son chronomètre à une
+heure fictive, en entendant résonner la quotidienne pétarade. Ce n'eût
+été rien. Mais Mme Antoine, très émue encore de la visite du fougueux
+militaire, lui ayant fait, sans s'en douter peut-être, une grimace
+de mépris qu'elle destinait à quelque vulgaire passant, cet ange
+impressionnable remonta au ciel dans un tel état de fureur et de
+désespoir qu'il en démolit sa montre en en faisant tourner les aiguilles
+comme un fou, jusqu'à ce qu'elle avançât de plusieurs mois. Et voilà
+maintenant comment les saisons n'ont plus de règle, pourquoi les pluies
+d'octobre tombent en août, pourquoi nos jolies petites Parisiennes sont
+toutes mouillées en leurs balnéaires stations. _O crudelis amor!_ comme
+dit Virgile. O cruelle Mme Antoine, si tranquillement assise, comme un
+chanoine aux vêpres, dans son fauteuil large et bien rempli.
+
+
+
+L'IZARD
+
+[Illustration: fig34.png]
+
+L'IZARD
+
+_A mon ami Dat._
+
+
+
+
+Une aube radieuse dans la montagne toute bleue, toute bleue avec des
+vapeurs roses là où parvenaient, obliques, les flèches de l'Orient, de
+petites nuées coupant le caprice des cimes; le spectacle grandiose des
+pics s'escaladant comme en un impatient reflux aux immobiles vagues, et,
+encore, dans une découpure du ciel d'un bleu très tendre, un fantôme de
+lune s'effaçant, comme le sourire d'adieu d'une amoureuse très blanche,
+avec quelques scintillements encore de diamants dans les cheveux.
+
+J'avais redescendu la montée de Saint-Sauveur déjà pareil, à cette heure
+matinale, à un espalier de lumière, dominant le gave bruyant sur lequel
+se tend, comme un arc de pierre, le pont de l'Empereur, et j'avais
+obliqué à droite, sur Lutz aux hôtelleries découpées en chalets et
+dont les terrasses surplombent aussi des torrents. A peine avais-je
+rencontré, sur la route, quelques paysans en béret au dos d'un âne aux
+oreilles scintillantes de rosée. Tout à coup, une forme se dressa devant
+moi, une figure d'homme dont la barbe longue et fine était tressée
+et nouée derrière les oreilles, vêtu d'un vareuse d'un gris roux, se
+serrant à la ceinture, tout en laissant aux mouvements toute leur
+liberté, et d'un pantalon de treillis à peine plus clair, à la hussarde,
+bien chaussé pour la marche et coiffé d'un béret clair n'ayant guère
+plus de développement qu'une casquette sans visière. Ce n'est pas,
+d'ailleurs, à son costume assez particulier que je le reconnus, mais
+aussi à l'élégance vigoureuse de ses formes, à la résolution singulière
+de sa marche, au caractère viril de son visage un peu bistré, au dessin
+violemment aquilin de son nez, au rayonnement surtout très doux de ses
+yeux clairs et d'expression limpide, comme ceux des enfants. Il avait,
+d'ailleurs, sur l'épaule une petite carabine de précision ne ressemblant
+en rien aux fusils ordinaires de chasse et qu'il m'avait montrée la
+veille, à Barèges, dans sa petite cabine à la Robinson où sont réunies,
+dans un cube ayant trois mètres de côté, tout ce qu'il faudrait à une
+petite armée pour supporter un siège moins long néanmoins que celui de
+Troie.
+
+J'étais en face de mon ami Rodolphe, le grand chasseur d'izards devant
+l'Éternel, et je dis: ami, bien que notre connaissance fût de récente
+date. Mais celui-là est de ceux qu'on aime tout de suite; et puis, toute
+une légende, quelque chose comme un évangile, avait précédé sa venue
+dans mes relations affectueuses. On m'avait chanté sa gloire à
+Saint-Sauveur, chez mon ami Pintat, le savoureux hôtelier; à Barèges,
+chez Lacoste; à Lourdes surtout, chez Romain Maumus, dont les bons vins
+font vraiment, comme dans l'antiquité, le Dieu de la gaieté et du rire;
+chez Soubiran, enfin, à Argelès, où se mangent les truites les plus
+exquises, et les premières cailles du pays. Il n'est question, tout
+autour du coeur de la Bigorre, que des cynégétiques exploits de mon ami
+Rodolphe, et sa renommée s'étend jusqu'en Espagne, à Torna, dont les
+baladins, d'authentiques gentilshommes qui dansent en des costumes
+merveilleux, passent la frontière tout exprès pour venir lui demander où
+en est la fashion des modes françaises, et ce que portent, cette année,
+les pschutteux au Bois de Boulogne. Mais mon ami Rodolphe se garde bien
+de leur révéler de pareils secrets et, tout au contraire, en sage et en
+artiste, les convainc-t-il de demeurer fidèles à leurs belles moeurs
+patriarcales et à leur si pittoresque costume étincelant au soleil,
+d'antiques soieries colorées comme des ailes d'oiseaux des îles.
+
+--Vous partez pour la chasse? lui demandai-je en lui serrant les mains.
+
+--Oui et non. J'ai aperçu, l'autre jour, là-haut, un izard dont j'ai pu
+observer quelque temps les habitudes et dont je connais les relais. Je
+vais voir s'il lui convient de se laisser approcher aujourd'hui.
+
+--Eh bien! lui dis-je, et c'était la vérité, deux hommes, qui dînaient,
+hier, à Saint-Sauveur, ont conté devant moi qu'ils en avaient rencontré
+un le matin même, de cet autre côté, à droite de Gavarnie, entre les
+branches de cette fourche de neige que vous voyez, là, et attachée à une
+échancrure du roc, comme à un monstrueux râtelier.
+
+--Oui, je sais, me répondit le chasseur avec une mélancolie soudaine
+dans ses yeux clairs et changeants. Mais jamais je ne vais par-là.
+Adieu.
+
+Et, m'ayant serré la main, avec un petit tremblement affectueusement ému
+dedans, il remit sa carabine, quittée un instant, le temps de faire une
+cigarette, sur son épaule, et s'en alla, en sifflotant un petit air du
+bout des lèvres, comme quelqu'un qui se veut absolument distraire d'un
+souvenir. «Bon! pensai-je.
+
+Encore un qui a aimé et qui en souffre encore!» Et je pensai qu'il y a
+de bien jolies filles, dans ce pays de Saint-Sauveur, brune celle-ci
+avec des yeux en lumière d'émeraude, et celle-là toute vêtue de grâce
+pure, comme les vierges des Panathénées.
+
+Comme le lendemain soir, à Lourdes, je contais ma rencontre à mon ami
+Romain Maumus, en buvant consciencieusement un des meilleurs vins de
+sa cave, et l'impression que j'avais ressentie en quittant le Nemrod
+bigourdan, Romain se mit à rire, de son bon rire clair que n'ont jamais
+mouillé les eaux miraculeuses de la grotte, et me dit:--Vous n'y êtes
+pas! Je sais pourquoi, moi, il ne chasse jamais du côté que vous lui
+aviez montré et où nous avons fait autrefois de si belles parties
+ensemble, et ce n'est pas, comme vous le croyez, pour une histoire
+d'amour.
+
+Et se rapprochant de moi, de façon à ce que nul autre ne pût l'entendre,
+Romain me narra ce qui suit et ce que je reproduis le plus fidèlement
+que le permette mon souvenir, un peu troublé par l'admirable vin que je
+continuais à déguster, tout en écoutant.
+
+Rien au monde n'est plus difficile, paraît-il, que la chasse à l'izard,
+à cause de la méfiance toute naturelle, à l'endroit de l'homme, de ce
+petit chevreuil pyrénéen, ne quittant jamais les montagnes les plus
+hautes, et certainement le plus sauvage de tous les gibiers. Outre
+d'admirables jambes, déliées comme des fils et nerveuses comme des arcs,
+et qui franchissent les précipices comme en un vol d'oiseau, l'izard
+possède, sous son petit front étroit et bas coupé de deux petites cornes
+luisantes, des yeux d'une puissance défiant les instruments eux-mêmes de
+l'Observatoire. Sur le fond, la montagne qui fait, avec des morceaux de
+ciel, tout son horizon, il distingue de très loin le moindre point qui
+bouge, et le premier soin du chasseur qui le poursuit doit être de se
+confondre avec les accidents de la nature, pour ne pas attirer son
+attention.
+
+De cela donc, notre ami Rodolphe s'était avant tout préoccupé, et
+le souci qu'il apportait à la couleur neutre de son vêtement, où se
+retrouvaient les tons de granit roux et les caprices presque blancs de
+la pierre, n'avait jamais eu d'autre but. Une expérience souvent répétée
+le convainquit que cette lutte avec les fantaisies picturales de la
+montagne ne pouvait aboutir qu'à une défaite. Se perdre dans la tonalité
+générale de la montagne! Mais elle était tout à l'heure violette comme
+une immense améthyste, et la voici teintée de jaune clair comme un
+champ qu'on moissonnera demain. Cette cime qui n'était, il n'y a qu'un
+instant, qu'une flèche de saphyr, est maintenant pareille à un bouton
+de rose! C'est la palette tout entière du soleil qui s'exerce sur la
+montagne, et voilà pourquoi elle est, au fond, cent fois plus diverse
+que la mer, et plus ressemblante à madame Protée. De quelque façon qu'il
+s'y prenne, l'homme qui s'était assorti à sa couleur fait maintenant
+tache sur elle.
+
+[Illustration: fig35.png]
+
+Sentant donc le problème insoluble, notre ami Rodolphe fit une nouvelle
+fouille dans son naturel génie et trouva infiniment mieux. Ce n'était
+pas à la montagne qu'il fallait ressembler, mais à un autre izard,
+ces animaux pacifiques ne se défiant pas les uns des autres. Et,
+laborieusement, il se mit à rechercher pour le ton des étoffes qu'il
+adopterait pour son costume de chasse, le ton exact de la robe de son
+gibier et du poil de sa victime. Il essaya toutes les laines des moutons
+de divers pelages, sans arriver à l'identité qu'il rêvait. Il y avait
+toujours, dans la fourrure de l'izard, une pointe de rouge qu'il
+n'arrivait pas à donner à son propre habit. Un instant, il crut avoir
+trouvé; mais la découverte faillit lui être funeste. Il avait eu l'idée
+de mêler un peu de poil de renard très roux, comme vous le savez, au
+tissu de son molleton. C'était parfait comme couleur. Mais il n'avait
+pas pensé que l'odeur persistante du renard, dont le fumet est le plus
+terrible du monde, a un effet immédiatement diurétique sur les chiens.
+Le premier jour où il fit son essai, tous les chiens de la région
+accoururent à ses talons et se mirent à «compisser fort aigrement»,
+comme dit Rabelais au chapitre III de _Pantagruel_, son pantalon.
+Impossible de se défendre de ce bain de pieds chaud et parfumé! Une
+première meute se forma à Lutz, dont il partait, laquelle s'enrichit,
+en chemin, de celle de Saint-Sauveur, de Saligos, de Pierrefitte,
+d'Argelès, si bien qu'il traînait un régiment de gentilshommes uriniers
+à ses trousses et qu'il n'était si petit roquet, dans toute la région,
+qui ne tint à honneur de grossir le cortège et de venir apporter sa
+goutte au déluge dont ruisselaient ses souliers. Il fallut que notre ami
+Chaigne, en ce moment-là encore procureur de la République à Lourdes,
+envoyât un peloton de gendarmerie départementale à son secours. Le
+changement d'arôme dépista assez les chiens pour que la maréchaussée
+n'eût pas à sabrer les délinquants qui firent une retraite en bon ordre
+et rentrèrent tranquillement chez eux, la queue en trompette, sans en
+sonner, toutefois, pour simuler un rendez-vous de chasse.
+
+Notre ami Rodolphe, qui en fut quitte pour un fort rhume de cerveau, ne
+se découragea pas.
+
+--Au fait, se dit-il, qu'est-ce qui peut ressembler plus à la peau de
+l'izard qu'une étoffe tissée de son poil même?
+
+Oui, mais voyez la difficulté de tisser des poils aussi courts et menus!
+Notre ami trouva cependant un tisserand assez habile pour mêler un
+nombre considérable de ces fils précieux et vivants à la trame du
+nouveau vêtement que se fit faire le chasseur pour se rendre invisible à
+son ennemi. Et c'est ici que l'attendrissement du drame vient se mêler
+aux gaietés de la comédie. Le jour même où il inaugura ce nouveau et
+perfide uniforme, Rodolphe alla chasser du côté où vous l'engagiez,
+hier, à aller poursuivre son gibier favori. Après une journée tout
+entière d'embuscades inutiles et de vaines embûches, s'étant réconforté
+d'un verre de délicieux genièvre qu'il fabrique lui-même dans son
+laboratoire municipal de Barèges, il s'endormit dans un coin charmant de
+montagne, sous une caresse bleue du ciel où filtraient quelques larmes
+d'étoiles, au bord d'un tout petit torrent qui lui chantait une berceuse
+argentine, au milieu de grands iris sauvages, d'un bleu éclatant, et
+qui se balançaient autour de son visage au moindre souffle, comme des
+éventails embaumés. O la délicieuse nuit de pasteur chaldéen, sous le
+regard ému de la lune! Une fraîcheur étrange, pénétrante, comme d'un
+baiser discret, avec un arôme de fleurs des montagnes, attiédi par une
+haleine, le réveilla très doucement, à la première lumière rose du
+matin. Et de ses yeux, de ses yeux bons enfants, il vit un izard, un
+véritable izard, qui, trompé par l'illusion si complète de son costume,
+passant sur l'absence de cornes indiquant les moeurs célibataires de
+notre ami, le prenait pour un collègue et le flairait affectueusement
+pour l'inviter, sans doute, à déjeuner avec lui en broutant le thym du
+voisinage. Ah! Rodolphe eut un premier sursaut de chasseur qui lui fit
+poser tout doucement la main sur sa carabine. Mais il eut honte bien
+vite de ce mauvais et lâche mouvement a l'endroit d'un camarade si
+confiant. Pour s'excuser, il essaya même de bêler un peu à la mode
+izardine, mais ses longues moustaches altérèrent la pureté du son,
+et l'izard s'éloigna prestement, en reconnaissant, avec une loyauté
+parfaite, qu'il s'était trompé.
+
+Mais maintenant, pour rien au monde, vous ne décideriez notre ami
+Rodolphe à aller tirer l'izard dans cette région pyrénéenne. Il a trop
+peur de tuer son ami!
+
+
+
+DÉMOCRATIE
+
+[Illustration: fig36.png]
+
+DÉMOCRATIE
+
+
+
+Il y avait assez longtemps que le département désirait avoir sa statue
+de grand homme comme tous les autres. Le malheur est qu'il n'avait
+pas produit de grands hommes. Après avoir épuisé tous les Bottins
+historiques, on pensa à l'annuaire de l'Académie française. On y trouva,
+sans peine, une quinzaine de compatriotes qui y avaient tenu un siège
+depuis la fondation Richelieu, et qui semblaient, d'ailleurs, y avoir
+couru le record de l'obscurité. On fit un tri parmi ces nébuleuses. Les
+nommés Landouillet, Puy-Bavard et Rocantin demeurèrent sur le volet.
+Landouillet avait écrit des vers; Puy-Bavard de la prose, et Rocantin
+rien du tout. Comme de son vivant, ce fut ce qui lui valut d'être élu
+une seconde fois, pour l'immortalité. Il sortit deux fois de suite au
+doigt mouillé et trois fois au zanzibar. La volonté du destin était
+claire, l'intention de la Providence formelle. Un marbre fut commandé
+au sculpteur Michalou qui n'avait jamais eu aucune récompense, mais qui
+était du département. Il représenta l'illustre Rocantin portant à sa
+bouche un rameau de laurier qui ressemblait à une branche de persil. Et
+il souriait débonnairement à la postérité, comme pour dire: «Vous voyez
+que, malgré mon habit vert, mon nez crochu et mon air suffisant, je ne
+suis pas comme tout le monde le pourrait croire, un perroquet.»
+
+Or, le jour de l'inauguration solennelle était venue et M. le préfet
+était sur les dents, ayant fait grandement les choses. Concours de
+gymnastique, jeux académiques et vaguement floraux, tir à la carabine,
+essais de pompes, record de cyclistes, rien n'y manquait. Un véritable
+apéritif aux jeux olympiques dont on nous promet la résurrection.
+
+Et Mme la Préfète avait dit au godelureau des Andives, surnuméraire de
+l'enregistrement et qui se mourait d'amour pour elle, en pure perte,
+croyez-le bien, car la femme d'un fonctionnaire de ce rang ne doit même
+pas être soupçonnée: «Anatole, si vous le voulez, nous occuperons le
+temps, pendant que mon mari fera à ses hôtes campagnards les honneurs du
+musée où il n'y a d'ailleurs aucun tableau, à une rêverie, au fond du
+parc, près de la fontaine.» C'était le coin le plus charmant et le plus
+mystérieux du grand jardin de la Préfecture. Le godelureau Anatole
+des Andives crut que l'heure du berger sonnait pour lui et faillit
+s'évanouir de joie. Petit fat! L'amour qu'une honnête femme inspire
+ne doit-il pas être autrement immatériel et quintessencié! On vous
+promettait, monsieur, une promenade à deux, avec peut-être, me votre
+bras, la plus jolie main de femme de l'Administration Française, à
+l'heure crépusculaire où les vers luisants allument leurs intestinales
+lanternes pour faire croire aux étoiles que la terre est un ciel aussi,
+dans l'embaumement des parterres voisins tout, fleuris de roses aux
+pétales retroussés, à l'ombre tutélaire, mais déjà lointaine, d'un
+bâtiment civil, et cette perspective enchanteresse ne vous suffit pas!
+
+En vérité, on ne sait plus ce qu'il faut aux jeunes gens d'aujourd'hui.
+
+Huit discours, pas un de moins, avaient été prononcés. Le néant
+littéraire de Rocantin avait été magnifié sous toutes les formes. Mais,
+de l'avis de toutes les dames surtout, la palme de ce concours oratoire
+revenait à l'inspecteur général de l'Instruction primaire Ledodu, enfant
+du pays aussi, qui venait triompher dans son berceau, après en être
+sorti chaussé des légendaires sabots dont tant de gens ont mangé la
+paille déjà qu'ils doivent être bien durs aujourd'hui. Un bon gros
+homme, comme la vie politique nous en a montré un, il n'y a pas
+longtemps encore, souriant à lui-même, franchement vaniteux, ayant gardé
+l'air pion que ne dépouillent jamais ceux qui ont bourré de pensums la
+studieuse jeunesse, bon prince au demeurant, tenant beaucoup de place
+sur le globe, mais pas cependant peut-être assez pour le faire tourner
+rien qu'en marchant. Il félicita, dans un heureux parallèle, le pays qui
+avait produit, à moins de deux siècles de distance, deux hommes comme
+Rocantin et lui. On eût dit que c'était de sa propre statue qu'it
+parlait déjà. M. le préfet l'embrassa comme le plus pur gruau, quand il
+eut fini, et cette accolade, saluée de bans et de vivats unanimes, fut
+une conclusion magnifique à ce débordement d'éloquence provinciale dont
+les oiseaux eux-mêmes étaient incommodés sur les arbustes dépouillés de
+la place qu'enveloppait une tiède poussière chargée de parfums humains.
+
+C'était le moment de la visite aux collections artistiques et
+scientifiques du chef-lieu que la municipalité venait d'enrichir de deux
+autographes de Rocantin, dont une note de son linge sale complètement
+écrite de sa main. M. le préfet dirigeait le cortège, prenant
+affectueusement le bras de chacune des autorités, tour à tour, comme
+pour sceller, aux yeux des populations, l'accord de toutes les branches
+de notre puissante administration. Mais quand il chercha le cubitus de
+Ledodu, pour y poser un instant son gant blanc, Ledodu avait disparu.
+
+Et où était-il allé, je vous prie?
+
+Justement, dans le coin du parc où était la fontaine, sous les ombrages
+mêmes où Mme la Préfète, tendrement sévère, cruellement indulgente,
+faisait de la morale, mais une morale très douce, au godelureau des
+Andives, qui s'émancipait. Flirt délicieux, au demeurant, autant
+qu'irréprochable, que le leur. Car il avait pour décor d'odorants
+berceaux de verdure et, pour accompagnement, l'orchestre des fauvettes
+et des rossignols qui, pour les amoureux bien sages, gardent leurs plus
+belles chansons.
+
+Mais quelle note soudaine, discordante et plusieurs fois répétée dans ce
+concert?
+
+Eole, mêlant sa voix au dialogue divin de Roméo et de Juliette, Crépitus
+donnant, à Héro et à Léandre, son opinion sur leur tendresse.
+
+[Illustration: fig37.png]
+
+Quelque méchant faune raillard, sans doute, qui, avec malhonnêteté,
+faisait bruyamment se fendre l'écorce de l'arbre où il avait élu
+domicile; ou encore quelque Hamadryade laissant éclater son beau rire
+sonore à travers une bulle d'écume bleue cueillie, au bout d'un pipeau,
+en passant près de la fontaine; ou peut-être la nymphe Écho attardée,
+après un entretien trop long, avec des gens indiscrets.
+
+Non! tout simplement ce sacré Ledodu, qui avait remplacé, à son
+déjeuner, les cailloux de Démosthènes par d'excellents haricots de
+Montastruc--ce Soissons languedocien,--particulièrement bavards; et qui,
+par un sentiment tout à son honneur, avait cherché la solitude pour
+cette seconde partie de son discours.
+
+Du coup, Mme la Préfète, bien que fille d'un colonel d'artillerie,
+devint rouge comme une belle pivoine, et le godelureau Anatole des
+Andives pâle comme un narcisse. D'un commun accord, tous les deux
+fermèrent le livre des tendres confidences et, silencieusement, pour se
+purifier l'ouïe, rentrèrent à l'hôtel de la préfecture, véhémentement
+indignés contre le destin.
+
+Mme la Préfète, surtout, l'avouerai-je. Bien que parfaitement décidée,
+comme il convient à une vertueuse épouse, à ne rien accorder à son
+platonique galant, il lui avait tout à fait déplu que celui-ci fût
+interrompu, par une ridicule musique, en pleine déclaration. Une femme
+est toujours furieuse quand on lui vole un peu de l'occasion de nous
+faire souffrir. Et sa colère ne s'adressait pas inutilement aux dieux,
+car elle avait fort bien aperçu, dans le mystérieux enlacement des
+taillis, l'auteur de cette malencontreuse symphonie en plein vent, si
+j'ose m'exprimer ainsi.
+
+Quel redoublement de fureur n'eut-elle donc pas quand, au banquet
+d'honneur qui suivit la visite du musée, elle vit que son mari avait
+précisément mis à sa gauche, à elle, ce musical Ledodu. Le repas fut
+magnifique et elle sut contenir son courroux pendant toute sa durée,
+pleine d'hypocrites attentions et d'ironiques soins pour son cruel
+voisin.
+
+Au dessert, M. le Préfet se leva et porta un toast à l'avènement des
+couches nouvelles, proclamant que la bourgeoisie contemporaine dépassait
+déjà, de cent coudées, par l'urbanité, le bon ton et la distinction des
+manières, celle des preux et les rejetons des croisés, ce qui promettait
+pour la bourgeoisie à venir.
+
+--Ce que dit votre mari est infiniment juste, affirma M. Ledodu, en se
+penchant vers Mme la Préfète, avec son plus gracieux sourire. Ainsi, moi
+qui vous parle, Madame, auriez-vous jamais deviné que mon père était
+boucher?
+
+--Ça, non! Monsieur, répondit avec conviction Mme la Préfète.
+
+
+
+PASIE
+
+[Illustration: fig38.png]
+
+PASIE
+
+
+
+Pour Aspasie, vraisemblablement, et croyez bien que ce n'était pas son
+vrai nom. J'ai su, depuis, qu'elle s'appelait Sidonie Lascoumette. Elle
+portait un front perdu dans le bouillonnement fauve de ses cheveux;
+des coulées d'or traversaient ses yeux bruns; le nez droit et toujours
+frémissant aux narines, n'avait aucune des irrégularités charmantes qui
+impliquent la bonté; un peu charnues, les lèvres s'ouvraient sur de
+petites dents blanches et coupantes; une fossette trouait le menton
+césarien que soutenait un cou un peu large s'épanouissant, sans
+brisures, aux épaules. Par prudence, arrêterai-je là son signalement.
+Au moral, elle était tout à fait dépourvue d'esprit. Qu'en avait-elle,
+d'ailleurs, besoin? Avec un peu de génie seulement, une telle femme eût
+bouleversé le monde. Mais elle n'avait pas plus de génie que d'esprit.
+
+Bête comme une oie, alors? Vous exagérez sensiblement. On ne s'ennuyait
+pas avec elle. C'est l'essentiel, n'est-ce pas? Il est vrai qu'on
+ne s'ennuie pas non plus avec une oie quand elle est tendre et
+ingénieusement farcie par un cuisinier consciencieux. J'en étais, pour
+ma part, très amoureux, et n'éprouvais à cela qu'un petit ennui, celui
+de contrarier beaucoup mon camarade Peyrolade, qui n'en était pas moins
+amoureux que moi, et qu'à regret je voyais berner par cette jolie
+drôlesse qui me gardait toutes ses faveurs. J'en étais, à la fois,
+flatté et humilié, car il lui avait fait la cour bien avant moi. J'avais
+précisément dans ma poche un billet d'elle, un rendez-vous pour dix
+heures. Charmant, ce billet, et plein de promesses, mais empoisonné par
+mon amitié. Elle y blaguait encore ce malheureux Peyrolade. Ah! que les
+femmes sont peu généreuses quand elles n'aiment pas!
+
+Il n'est pas d'heure plus lente à venir que celle dite du Berger. Je me
+l'imagine traînant, après soi, un troupeau d'impatiences et de doutes
+sur un chemin très montant, vers une étoile qui va toujours s'enfonçant
+plus profondément dans l'azur. Ce que le temps me devait paraître long
+jusqu'à dix heures! Une circonstance insignifiante en apparence en
+compliquait encore l'emploi. Je n'osai aller, comme tous les jours, le
+tuer au café où j'avais mes habitudes. C'était aussi celui de Peyrolade
+et j'avais quelque honte à le rencontrer au moment de lui faire une
+crasse. Et puis, j'aurais eu à lui inventer quelque mensonge expliquant
+mon départ avant l'heure accoutumée. L'innocent, il était déjà, sans
+doute, à m'attendre assis derrière le joli quadrilatère de drap vert
+et les cartes apprêtées pour la manille coutumière. Demain, j'aurais
+certainement à lui donner des explications. Mais mon imposture était
+retardée de quelques heures.
+
+Je me mis donc à arpenter les allées Lafayette--car nous sommes à
+Toulouse--le gaz commençant à clignoter dans les rues transversales, des
+nappes circulaires de lumière blanche tombant, par places, sur le sable
+estompé de bleu aux contours. Les mélancolies du soir descendaient des
+feuillages déjà frissonnants sous un souffle automnal et, tout au
+bout, un carrousel de chevaux de bois tournait aux sons énervants d'un
+orchestre barbaresque. La monotonie de ces allées et venues trompant mal
+mon impatience, je pris le parti d'entrer dans un simple estaminet qui
+avait l'avantage d'être très voisin de la demeure de Pasie. J'y
+lisais les journaux parmi des inconnus. Par une fatalité touchant à
+l'invraisemblance, c'est Peyrolade que j'y aperçus, le premier, tournant
+le dos fort heureusement à la porte... plus un ami commun qui me le
+montra, pendant que je lui faisais: chut!--Êtes-vous donc brouillé avec
+lui? me demanda-t-il.--Non! fus-je obligé de lui répondre, mais je ne
+veux pas qu'il me voie ici. Puis, n'osant sortir, de crainte de le faire
+retourner, je me renfrognai dans un coin. Quand il se lèverait pour
+partir, je plongerais mon visage entre mes mains, comme un homme qui
+fait semblant de penser.
+
+Mais je t'en fiche! Mon gaillard était bien là pour un bon moment. Je
+vis son pardessus à une patère, son pardessus qu'il avait remis au
+garçon pour se mieux installer. Le diable soit des piliers d'estaminet!
+Jamais je ne fis de plus salutaires réflexions sur la dignité de la vie
+chez soi, au coin d'un bon feu, entre le ronronnement d'un chat familier
+et le tic-tac de l'horloge qui vient des grands-parents, dans son
+armoire de noyer pareille à un cercueil. Les brumes du soir sont
+mauvaises à tout le monde, et Peyrolade n'avait déjà pas une si bonne
+santé.
+
+Je m'étais assis, lui tournant aussi le dos; je m'étais fait servir une
+consommation chimérique et un journal que je ne lisais pas, mais qui
+me servirait de paravent, et le supplice commença pour moi, le voyant
+rester, de ne plus oser sortir. Je le voyais déjà brusquement changé de
+sens et me criant de sa bonne voix joyeuse: «Eh! où vas-tu?» Ce n'est
+vraiment pas la peine d'être un honnête homme pour souffrir toutes les
+angoisses d'un malfaiteur qui se sent filé.
+
+Et il était dix heures moins cinq; et je l'entendais toujours pérorer
+derrière moi; et il fallait bien pourtant se décider à se lever. Je ne
+pouvais pas cependant renoncer au seul bonheur qui soit au monde, parce
+qu'il avait plu à cet animal de venir s'asphyxier, dans l'ignoble fumée
+des bières et des cigarettes, ailleurs qu'à l'endroit accoutumé?
+
+Sortir de trois quarts, en détournant la tête, en profitant même du
+revêtissement obligatoire--car, moi aussi, ne voulant pas mourir étouffé
+dans ce taudis, j'avais déposé mon paletot--pour engloutir son profil
+perdu dans un collet. Ce fut mon plan.--Mon paletot! fis-je au garçon,
+en donnant à ma voix un léger accent marseillais qui dut aggraver
+encore, d'un vague relent d'ail, les parfums déjà très composés de la
+pièce. L'esclave aux escarpins traînant dans la sciure de bois obéit.
+Toujours sans regarder, je me dressai; je plantai un bras dans l'une
+des manches du paletot et je fis une demi-pirouette dans le sens de la
+sortie, tandis que le vêtement, lui-même, accomplissait une révolution
+autour de moi pour me tendre son autre manche. Le succès fut complet!
+J'avais disparu momentanément dans un tourbillon de draps, comme
+un oiseau disparaît dans l'élargissement de ses ailes au moment de
+l'envolée. Il me semblait que je sortais d'un cachot et que c'était
+l'âme de Latude qu'on délivrait en moi. Le brouillard léger qui avait
+prêté ses ailes de gaz au crépuscule s'était dissipé. Une belle nuit
+d'automne, comme elles sont là-bas, pleines de petits astres semblant
+des grains de givre semés, par une invisible main, dans une coupe de
+lapis. J'étais, je l'ai dit, tout près de Pasie. La route me parut
+délicieuse et faite de fraîcheur apéritive. Que ce serait doux et
+charmant, dans quelques instants! Il semblait que l'arome des dernières
+roses mourantes dans la chambre tiède, parvint jusqu'à moi et m'indiquât
+le chemin que je savais pourtant si bien!
+
+Dix heures sonnaient aux couvents perchés sur les collines, aux fenêtres
+éteintes déjà. Au dernier réverbère, avant de toucher au seuil de la
+bien-aimée, je pris machinalement, dans la poche de mon pardessus, le
+billet qu'elle m'avait écrit, pour me bien assurer de mon bonheur et en
+relire les derniers mots, tant j'avais peur de vivre dans un rêve.
+
+Hein! je n'en croyais plus mes yeux! Comment m'étais-je trompé à ce
+point? Mon impatience m'avait donné la berlue. Je n'étais attendu qu'à
+onze heures!
+
+L'heure du Berger avait emmené plus loin encore son troupeau.
+
+Oh! ce que cette heure me parut composée de soixante siècles, tous
+glorieusement chargés d'historiques événements! Il me parut que Salomon,
+Charlemagne et Louis XIV auraient pu y trouver la place de leurs longs
+et mémorables règnes! Les secondes s'allongeaient interminables. Je les
+traînai jusqu'au bord de la Garonne qui courait, sous son pont à dos
+d'âne, dans un scintillement d'or, entre les quais d'où montaient des
+chansons attardées, vers les dômes jumeaux de la Daurade et de la
+Dalbade, païennement assises au bord du fleuve. A onze heures moins dix
+seulement, je quittai cette contemplation véhémente des écumes venant
+émousser d'argent les plus basses pierres des piles. Onze heures,
+enfin! Je touchais la porte de Pasie, quand un animal se jeta à travers
+moi.--Idiot!--Crétin! Nous nous étions déjà reconnus, au seul timbre de
+nos voix, je l'espère. Cet animal, c'était Peyrolade.
+
+[Illustration: fig39.png]
+
+--Alors, tu me mouchardes?
+
+--Alors, tu entends m'empêcher d'aller à mes affaires?
+
+--Tant pis pour toi. Eh bien! je vais chez Pasie qui m'attend. Ouf!
+
+--Moi aussi, fit Peyrolade, lis, plutôt....
+
+Et il me tendit un chiffon de papier dont je reconnus immédiatement
+l'écriture. C'était aussi un rendez-vous de Pasie, mais pour dix heures,
+celui-là.
+
+--Et je suis en retard d'une heure, continua Peyrolade, parce qu'un
+bougre m'a triché à la manille. Donc, bonsoir!
+
+J'étais abasourdi.
+
+Une fenêtre de Pasie s'étant subitement éclairée, il se fit, dans la
+rue, plus de lumière, et je remarquai, avec stupeur, que Peyrolade avait
+mon paletot. Par un juste retour sur moi-même, je dus constater que
+j'avais le sien. Le garçon s'était trompé en nous les rendant. C'est le
+rendez-vous de Peyrolade que je traînais depuis une heure dans ma poche.
+Notre commune amie m'avait attendu à dix heures et l'attendait à onze.
+
+Silencieusement nous nous serrâmes les mains.
+
+Oh! que M. Bérenger aura donc de peine à décider les dames à n'avoir
+qu'un amoureux!
+
+
+
+L'ORAGE
+
+[Illustration: fig40.png]
+
+L'ORAGE
+
+_A B. Marcel._
+
+
+
+Je l'ai revu, ce coin charmant de Croix-Daurade, le seul un peu boisé de
+la banlieue Toulousaine et qui offre l'ombre de ses ramiers, comme on
+dit là-bas, aux promeneurs que les chaudes haleines de l'autan chassent
+de la Cité. J'ai contourné le Mont Aventin qui domine, de ce côté, la
+Rome Languedocienne, et où se dresse l'héroïque colonne qu'enveloppe,
+la nuit, un si grand silence bercé par l'ondoiement léger des cyprès du
+cimetière, et par la rue faubourienne que bordent des maisons basses
+vêtues de brique rose, je suis parvenu jusqu'aux haies touffues
+enfermant les petites propriétés, d'où émerge l'inégale frondaison des
+acacias. Et plus loin, c'est un enchevêtrement de ronces autour de
+jardins à peine cultivés, ayant pour seuils des carrés de vignes très
+ravagés des polissons, et toujours vendangés bien avant le temps des
+vendanges. Et, comme j'accomplissais ce pèlerinage au pays de mes plus
+vieux souvenirs, le soleil couchant rayait de pourpre les horizons et
+allumait comme un incendie aux dômes de pierre ondulant dans la lumière
+poudreuse dont la ville était enveloppée déjà.
+
+Et, sur mon chemin, montueux par endroits, pierreux partout, de belles
+filles passaient, toutes ayant un air de famille, très brunes, avec des
+retroussis de cheveux noirs sur leurs nuques ambrées, riantes à pleines
+dents blanches, portant sur leur front étroit tout l'orgueil du sang
+latin, le cou et les hanches un peu épais comme ceux des vierges des
+Panathénées, fières et moqueuses, toutes une fleur au corsage et une
+raillerie aux lèvres, et je pensai que Marinette était ainsi. Qui donc,
+Marinette? Ah! ne me demandez pas son vrai nom. Je n'ai jamais connu que
+celui-là. La fillette, très brune et très moqueuse, dont je me croyais
+absolument épris, quand je venais passer, dans ce paysage, mes vacances
+de collégien. Épris comme peut l'être un garçonnet très timide auprès
+d'une créature dévotement élevée par d'honnêtes parents et qui était
+sage encore, par pure terreur de l'enfer, au sujet de quoi je n'étais
+pas, d'ailleurs, moi-même, absolument rassuré. Car, en ce temps-là, ma
+vieille tante ne m'eût pas laissé manquer la messe, et, pour être franc
+jusqu'au bout dans ce lambeau de confession, c'est à l'église, le
+dimanche, en la regardant penchée sur son livre, qu'elle faisait
+semblant de lire avec une délicieuse hypocrisie, que j'étais devenu
+amoureux de Marinette, au bruit de l'orgue et dans la fumée bleue des
+encens qui lui mettaient comme une auréole.
+
+Bien entendu que nous croyions faire un gros péché on nous voyant en
+secret, pendant la semaine. Sans cela, y aurions-nous trouvé tant de
+charme? Moi peut-être qui, très sincèrement, trouvais une joie infinie,
+toute païenne, chastement voluptueuse à respirer ce parfum de jeunesse
+en fleur et d'une fleur déjà presque en épanouissement de beauté. Car,
+dans les pays du soleil, les jeunes filles sont plus tôt femmes,
+et maintenant que je me remémore Marinette, il me semble que mon
+platonisme, si doux d'ailleurs, frisait le ridicule et pouvait compter
+pour une débauche de respect. Elle ne chercha plus à me revoir ensuite,
+ce qui me fait vaguement craindre qu'elle ne m'ait pris pour un
+incorrigible serin. En quoi elle s'est trompée. Car je me suis
+parfaitement enhardi, dans la suite du temps, et n'ai pas envie de m'en
+repentir.
+
+Donc, nous nous cachions, croyant mal faire, et n'y trouvant, elle du
+moins, que plus de plaisir. Comme ses parents, peu aisés, lui donnaient
+souvent des courses à faire, le soir, et qu'on ne me chicanait pas,
+moi-même, sur l'heure de mes promenades, c'est le soleil couché que nous
+nous rencontrions le plus souvent, et jamais par hasard, moi très ému en
+me retrouvant auprès d'elle, elle gaie comme un pinson et trouvant à
+me taquiner des délices infinies. Je lui contais très sérieusement ma
+tendresse; je lui donnais les fleurs cueillies, le jour même, et, le
+diable m'emporte, je lui lisais mes premiers vers inspirés par elle. Du
+tout elle s'amusait, en bonne fille, avec une troublante appréhension
+d'au-delà dans son regard sombre et perçant tout ensemble, tel une
+flèche empennée de velours. Et je buvais son haleine quand elle laissait
+ma tête se rapprocher de la sienne, le pollen tiède de sa joue--tel
+celui de l'aile d'un papillon ou le duvet d'une pêche--me mettant un
+frémissement à la joue.
+
+Or, il avait fait ce jour-là, une chaleur comme celles que nous
+traversons en ces premiers jours de septembre, et la nuit était venue,
+admirablement translucide et caressée de souffles tièdes encore; le
+ciel, admirablement pur, d'un bleu très sombre, semblait un immense
+lapis-lazuli aux cassures d'argent, égratigné parfois subitement par la
+course de quelque étoile filante. Et jamais une telle sérénité de beau
+temps n'avait engagé aux promenades lointaines sous cette haleine
+caressante où mouraient, en même temps que les derniers parfums des
+roses sauvages, les dernières rumeurs du jour. Et nous étions allés,
+Marinette et moi, plus loin que de coutume, dans un enchevêtrement plus
+mystérieux de feuillages, et sous de plus lointains enlacements de
+vignes, jusqu'aux bords mystérieux d'une fontaine presque tarie et qui
+ne coulait plus que goutte à goutte, comme un bruit de larmes à demi
+consolées. Et jamais je ne m'étais senti plus troublé près d'elle, et
+jamais elle ne m'avait paru écouter avec un recueillement aussi attendri
+mes paroles d'amour. Nous nous étions vraiment perdus dans un dédale de
+frondaisons qui nous enveloppait délicieusement du frémissement de ses
+ténèbres.
+
+Qu'avais-je dit à Marinette et pourquoi étions-nous silencieux depuis un
+instant, quand cette ombre fut rayée d'une vive lueur?--Un éclair, fit
+ma petite amie. Et comme j'allais, à mon tour, la railler, toute idée
+d'orage me semblant ridicule sous la sérénité d'horizon que nous venions
+de quitter, un roulement étrange se fit entendre, et quand Marinette
+répéta d'une voix déjà tremblante:--Le tonnerre! je n'eus plus aucune
+envie de me moquer d'elle. D'autant qu'une seconde clarté subite passa
+dans les branches que suivit un grondement plus caractéristique encore
+que le premier. Comme nous restions atterrés tous les deux, une
+troisième lampée de feu dévora l'ombre et un troisième mugissement
+d'éléments déchaînés épouvanta le silence qui nous était si doux.
+
+--L'orage! l'orage! fit Marinette d'une voix affolée. Et je suis tête
+nue, et je n'ai rien à jeter sur mes épaules!
+
+Et, s'arrachant de mes bras, tout éperdue, elle traversa les ronces en y
+déchirant peut-être ses jolis bras, malgré mes efforts pour la retenir,
+malgré mes supplications. Moins adroit qu'elle, pendant d'ailleurs
+que les flammes intermittentes continuaient se rapprochant de notre
+retraite, et aussi ces bruits de foudre devenus étourdissants, je ne pus
+me dégager aussi rapidement de ce dédale de feuillages et, quand je me
+retrouvai sur le chemin, le visage cinglé par les églantiers défleuris,
+elle avait disparu; en vain mes regards fouillèrent l'espace pour
+retrouver sa trace, bien que, par une nouvelle surprise, par un second
+enchantement aussi inexplicable que le premier, le temps fût d'une
+limpidité admirable, l'atmosphère merveilleusement lumineuse et le
+paysage, éclairé presque comme en plein jour, par le scintillement des
+étoiles et le rayonnement majestueux de la lune. Alors, ce faux orage
+que j'entendais encore cependant gronder sous les feuillées désertées?
+Je ne fus pas éloigné de croire, avec un peu de présomption sans doute,
+que le ciel était venu, ce soir-là, au secours de la vertu de Marinette.
+Et franchement, je lui en voulais un peu.
+
+Je passai une nuit déplorable, après avoir vainement tenté de la
+rejoindre, très las de cette course folle, hanté de mille visions bêtes,
+tourmenté de désirs vagues et aussi de quelques remords inquiétants pour
+mon salut. Je dus dire un _Pater_ et un _Ave_ pour désarmer le
+courroux évident du ciel contre mes concupiscences innocentes pourtant
+d'adolescent.
+
+[Illustration: fig41.png]
+
+Le lendemain, à déjeuner, ma vieille tante, qui était fort gourmande,
+avait un air singulièrement réjoui, comme lorsqu'un plat très à son goût
+figurait sur le menu familial. Et, de fait, elle ne put retenir son
+admiration expansive, quand la cuisinière, en personne, apporta, sur
+la table, un véritable Hymalaya d'escargots dont je me détournai
+personnellement avec horreur, n'ayant jamais pu vaincre mon dégoût
+irraisonné pour ce comestible bon enfant dont on fait grand cas dans les
+environs de Toulouse.
+
+--Des escargots! Et comme ceux-là, en pleine sécheresse! s'écriait
+l'excellente vieille en pourléchant ses babines légèrement moustachues
+par le fait des ans.
+
+Et, comme je demeurais visiblement insensible à cette joie, elle voulut,
+du moins, m'intéresser au côté miraculeux de cet événement.
+
+--Ce Rodamour est tout simplement un homme de génie! poursuivit-elle
+avec enthousiasme.
+
+Or, Rodamour était le jardinier qu'elle trouvait ordinairement bête
+comme une oie.
+
+Donc, voici, comme elle me le conta un instant après, ce que ce Rodamour
+avait imaginé. Ayant remarqué que les escargots, dont les retraites sont
+invisibles absolument pendant le beau temps, en sortaient au moindre
+bruit d'orage, assoiffés de l'ondée qui allait suivre le tonnerre et
+les éclairs, il avait inventé les préludes d'un orage artificiel, en
+balançant rapidement, sous les feuillées, une lanterne qu'il cachait
+ensuite rapidement sous son manteau, de façon à ne donner à cette
+lumineuse apparition que la durée d'un éclair, tandis que des gamins
+qui lui faisaient escorte exécutaient ensuite des roulements imitant la
+foudre sur des tambours de vingt-cinq sous. L'effet était immédiat. De
+derrière chaque branche, sortaient des paires de cornes inquiètes qui
+dénonçaient au chasseur la présence de son gibier.
+
+Et voilà la musique de foire dont j'avais été dupe! Et, pour prix de
+mon amour mystifié, on m'offrait un plat qui me faisait dresser, sur
+ma tête, les cheveux d'horreur! Et ce plat-là me coûtait peut-être la
+tendresse éternelle de Marinette!
+
+Ainsi pensai-je encore, avec un regain de rancune contre le destin,
+en quittant ce joli chemin de Croix-Daurade, mon premier calvaire
+passionnel en ce temps-là!
+
+
+
+VIEUX AMIS
+
+[Illustration: fig42.png]
+
+VIEUX AMIS
+
+
+
+La petite ville était de celles où les fonctionnaires en retraite
+aiment à finir leurs jours, exagérément provinciale, avec un charme
+de tranquillité qui tentait, au passage, les voyageurs lassés et les
+amoureux fervents. Rien ne lui manquait des grâces départementales, un
+peu lointaines de Paris, qui font respirer à l'aise les Parisiens en
+vacances, avec des propos idylliques sur les lèvres. Un joli clocher
+roman aux teintes grises et dont les sonneries s'égrenaient à l'heure
+des _Angelus_, mélancoliques et joyeuses à la fois; une mairie qui
+avait été un vieux château féodal, enfouissant aujourd'hui ses pierres
+vaguement sculptées, sous des guirlandes de lierre; un mail longeant
+une rivière à l'eau courante, sous une double avenue de platanes aux
+feuilles doublées d'argent clair; un petit jardin de ville où les
+amateurs venaient chanter, par les belles soirées d'été. Ajoutez que la
+rivière était poissonneuse, navigable au loin entre de jolies haies de
+roseaux, et, ce qui ne gâte rien, que les filles du pays étaient belles,
+avec de riants et naïfs visages, les hommes affables et les commerçants
+aussi peu voleurs que possible. La vie était donc facile dans ce Paradis
+et il n'y avait rien d'étonnant à ce que les vieux militaires, hors
+d'emploi, y fissent leur dernière garnison terrestre, comme le capitaine
+Landrimol et le capitaine Bidache qui, d'ailleurs, ne s'étaient guère
+quittés de leur vie.
+
+Deux vieux braves, sortis des rangs, qui avaient commencé en Crimée, à
+gagner leurs premiers grades sur le même champ de bataille. Ils avaient
+conquis les autres dans le même régiment, lentement mais justement, et
+ils avaient été de la même promotion dans la Légion d'honneur; tous les
+deux demeurés aujourd'hui d'aspect violemment professionnel, dans leur
+redingote serrée à la taille et largement fleurie à la boutonnière, le
+petit chapeau sur l'oreille comme un képi les jours de crânerie ou de
+mauvaise humeur, et les moustaches en brosse jaunies au bord par la
+cigarette, telle la neige où ont fait pipi de petits chiens. On n'en
+eût pu faire cependant deux Ménechmes, car ils étaient inégalement
+conservés. Landrimol était demeuré un gaillard sec comme une trique,
+nerveux comme un cep de vigne, étonnamment vigoureux au fond et de
+belles ressources pour son âge. Par contre, Bidache avait pas mal grossi
+et roulait, sur ses petites jambes, un bedonnement qui lui donnait
+plutôt l'air d'un chapon du Mans que d'un bon coq.
+
+C'était lui qui avait découvert cette oasis, quand l'oreille lui avait
+été fendue--ce qui avait demandé du temps, car il les avait longues--et
+qui, tout de suite, l'avait signalée à Landrimol comme l'olympique
+séjour où ils pourraient--tels les péripatéticiens--pérambuler, en
+commun, leurs dernières promenades. Tout de suite, ils avaient compris,
+dans sa plénitude, la vie de délices qui s'ouvrait devant eux, comme un
+jardin parfumé de roses automnales. La pêche à la ligne dans le même
+bateau, un peu loin dans la campagne, sans se parler de la journée pour
+ne pas effrayer le goujon; les parties de billard dans les cabarets des
+bourgs voisins, où la consommation coûte vingt centimes et où l'usage
+des boules d'ivoire sur le drap vert ne coûte rien; les absinthes
+voluptueuses sous les soleils couchants qui mêlent quelques rubis à
+leurs émeraudes; enfin, les bons souvenirs de campagne sur les bancs où
+l'on est assis l'un près de l'autre, mariant les fumées de ses pipes en
+un petit brouillard bleu où semble monter l'âme des heures passées.
+
+Rien au monde était-il plus sage que ce programme et mieux réalisable?
+
+Mais voilà! Bidache gâta tout. Sans comprendre ce que la vie ainsi
+recommencée avait d'exquis, n'annonça-t-il pas un jour, à Landrimol
+stupéfait, qu'il se mariait. Je dois dire que celui-ci--et c'est
+essentiel à la dignité de son caractère--jeta les hauts cris et fit ce
+qu'il put pour le détourner de ce stupide dessein. A son âge!--Nous
+avons le même, avait répondu Bidache, piqué.--Avec ce qui lui restait
+de santé!--Je ne me marie justement que pour être bien soigné et bien
+dorloté, avait répliqué Bidache avec conviction, pour avoir toujours
+des boutons à ma chemise et mon café au lait prêt à huit heures.--Et tu
+épouses?--Une des plus jolies filles du pays tout simplement. Et, cette
+fois, Bidache avait un sourire presque impertinent sous la paille grise
+de ses moustaches: on n'est pas parfait. Landrimol ne fit plus aucune
+objection et, dans l'éclair de franchise qui déchira la nuée d'émeraude
+des apéritifs pris en commun, il finit par trouver que son ami avait, au
+fond, raison. Et lui aussi,--on ne sait pourquoi--se mit a frisoter sa
+moustache d'un air conquérant.--Ça ne changera pas grand'chose à
+nos habitudes, mon vieux, lui dit Bidache comme conclusion et avec
+infiniment de bonhomie.--Parle pour toi, répondit Landrimol sur un faux
+air de reproche affectueux.
+
+Et ce fut, ma foi, un mariage tout à fait joyeux que celui-là, par une
+belle journée de printemps où les oiseaux se poursuivaient dans les
+branches des platanes, devant l'église, d'où filtraient, par le porche
+entre-bâillé seulement, à cause des curieux, parmi l'odeur des roses
+grimpantes, un vague arôme d'encens, et les plaintes de l'orgue parmi
+les cris joyeux des passereaux énamourés. Quand le portail se rouvrit
+sur le cortège, les cierges flambant encore sous la nef, dans de petites
+vapeurs d'azur que rayaient largement, par places, des bandes de lumière
+colorées par les vitraux, semblaient une constellation prisonnière, un
+microcosme d'étoiles qui avaient fait quelque sottise et que le bon Dieu
+avait enfermées dans cette cage de pierre. Et Bidache avait dit vrai.
+L'épousée était une admirable personne délicieusement virginale dans
+sa toilette blanche, avec de beaux yeux bleus, qui regardaient sous le
+voile, et un sourire clair qui semblait suspendre, au tulle, quelques
+gouttes de lait. Comme il convenait, Landrimol avait été témoin de
+son ami, et développait, autour de la jeune femme, un peu de cette
+galanterie de bon goût qui demeure, avec l'héroïsme dans les combats,
+le secret des hommes de guerre. Madame Bidache paraissait enchantée de
+cette cour innocente et cependant audacieuse par instants, sans jamais
+excéder les règles de la courtoisie permise, et de la plus parfaite
+tenue.--Tu vois bien que j'ai eu raison! dit Bidache, enchanté, à son
+vieux camarade.--Absolument! répondit Landrimol, qui était volontiers
+monosyllabique dans ses Propos.
+
+[Illustration: fig43.png]
+
+Et, en apparence, en effet, sauf à l'heure du dîner que Bidache faisait
+chez lui--mais encore invitait-il souvent Landrimol--et à l'heure du
+coucher que Bidache avait avancée dans un sentiment qu'on peut supposer
+bien naturel, rien ne sembla changé d'abord dans l'existence de nos deux
+amis. Les pêches dans le même bateau, les parties de billard dans les
+cabarets, les apéritifs dans la même fumée continuèrent à scander la
+double vie de ces deux héros. Cependant, arriva un moment où Landrimol
+parut quelque peu las de l'entretien de Bidache et il devint visiblement
+moins expansif. Il prenait un bateau à lui tout seul, refusait de jouer
+au billard, éloignait son verre de celui de Bidache dans les cafés.
+Il devenait brusque et narquois dans la causerie, et la brusquait
+volontiers au moment où son ami semblait y prendre le plus grand
+intérêt. Car à ce refroidissement très net dans les relations
+affectueuses, de la part de Landrimol, correspondait, comme presque
+toujours, un redoublement de tendresse de Bidache. Mais sacrédié! un
+vieux militaire a sa dignité. Il ne pouvait pourtant pas continuer à
+faire, tout seul, les frais d'une intimité qui semblait à charge à son
+partenaire. Avec une véritable douleur, au fond de l'âme, lui aussi
+devint hautain et sec. Un jour, ils se dirent: au revoir! comme de
+coutume. Mais le lendemain ils ne se revirent pas. Et le surlendemain
+non plus. C'était fini.
+
+Le destin ne devait pas cependant leur permettre de s'oublier l'un
+l'autre, après une si longue et si fidèle amitié.
+
+J'ai dit que Bidache, qui avait grossi, avait besoin d'un régime. Le
+médecin lui avait prescrit une promenade de trois heures tous les
+matins. Homme d'habitude, de discipline et de devoir, Bidache avait
+immédiatement organisé celle-ci d'après des lois immuables. Il partait
+de chez lui à cinq heures, prenait à droite, toujours par la même route,
+et rentrait ponctuellement à huit heures, pour son café au lait. Or,
+Landrimol, lui aussi, avait adopté un règlement matinal. Habitant sur la
+droite de la maison de Bidache, sur la route même que prenait celui-ci,
+il faisait, en partant à cinq heures un quart, un détour par derrière la
+petite ville, de façon à ne pas rencontrer son ancien ami. Dix minutes
+après on ne le rencontrait plus nulle part. Mais, à huit heures moins
+un quart, il revenait par le chemin que Bidache avait pris deux heures
+trois quarts auparavant, si bien que, comme celui-ci rentrait chez lui
+par la même voie, ils se rencontraient, en se croisant, toujours à la
+même place, à cent mètres de la maison de Bidache, à huit heures moins
+cinq.
+
+Et Bidache, à qui ça faisait du mal de ne pas lui parler, se frottait
+les mains en le rencontrant, comme un homme à qui sa promenade
+hygiénique a fait grand bien, et qui se sent plus solide du bon air
+respiré. Et il lui criait de tout le souffle de ses poumons rajeunis:
+
+--Hein! c'est bon, le matin!
+
+--Excellent! lui répondait le monosyllabique Landrimol, en filant, et
+sur le même ton triomphant.
+
+[Illustration: fig44.png]
+
+
+
+L'INVITÉ
+
+
+
+Vous me permettrez, pour une fois, une pointe de gauloiserie. J'ai été
+bien sage depuis si longtemps! Et puis, Paris est rempli, en ce moment,
+d'étrangers très graves, et on y entend rire si peu qu'on s'y pourrait
+croire à Londres ou à Berlin. Et c'est bon de rire, quelquefois, à la
+mode des aïeux, voire des aïeules, qui étaient moins raffinées que nous
+en plaisanteries. Lisez plutôt les lettres écrites au grand siècle par
+de grandes dames! Je n'excéderai pas, d'ailleurs, un genre de gaieté qui
+fut familier à Molière. Deux circonstances atténuantes encore. Mon
+conte est miraculeusement scientifique, et l'aventure m'étant arrivée
+à moi-même, comme nous ne manquons jamais de le faire remarquer à
+Toulouse, est d'une parfaite authenticité.
+
+Donc c'est moi, oui, moi, qui avais résolu d'aller déjeuner à
+l'improviste chez mon vieux camarade, l'explorateur Pipedru, de passage
+à Paris pour quelques jours. J'ai peu de sympathie, en général, pour ces
+hardis pionniers de la civilisation européenne, qui viennent troubler
+de tranquilles sauvages et leur offrent hypocritement des verroteries,
+ayant déjà, aux talons, les canons de la conquête. Je n'apprends jamais,
+sans quelque plaisir, qu'ils ont été dévorés par de sages cannibales.
+Mais mon vieux camarade Pipedru n'est pas de cette race d'oiseaux de
+proie au long vol. Il explore par curiosité, par amour de la science, et
+sans jamais commettre, à son retour, aucune indiscrétion au profit d'un
+gouvernement quelconque, de la France, surtout, dont il désapprouve
+hautement la politique coloniale, ne rêvant, le brave homme! que le
+retour des chères provinces perdues à la mère patrie! Un sympathique,
+vous le voyez. Et hospitalier! Vous ne sauriez croire sa joie quand
+je viens ainsi le surprendre, à l'heure du repas, dans son petit
+appartement de la rue Pigalle, lequel est un musée véritable où se
+pourraient instruire vingt générations.
+
+On entre dans son cabinet de travail en traversant la salle à manger.
+Quand je le vis, ce jour-là, un seul couvert était sur la table déjà
+mise. Le sien certainement. Allons, tant mieux! Il n'y aura pas de
+fâcheux entre nous. J'ouvre brusquement la porte de son laborieux asile.
+Comme à l'ordinaire, il vient à moi, les deux mains ouvertes. Mais
+soudain, sa bonne figure, déjà très hâlée par les exotiques soleils,
+se rembrunit:--Tu ne viens pas déjeuner, au moins?--Mais si, et j'ai
+grand'faim.--Impossible aujourd'hui.--Comment cela?--J'ai un invité que
+je ne peux recevoir que seul. Tiens!... j'aurais cru, en voyant une
+seule assiette sur la nappe....
+
+Pipedru referma la porte et, me forçant à m'asseoir, malgré ma mauvaise
+humeur:--Il n'est que onze heures, fit-il, et nous avons trois quarts
+d'heure avant son arrivée. C'en est assez pour m'excuser et te dire la
+mystérieuse raison qui m'empêche d'être, en même temps, votre amphitryon
+à tous les deux. Mais, d'abord, as-tu lu Darwin?--Un peu légèrement,
+avouai-je en reprenant ma sérénité en face de l'air bon enfant et
+sincère de Pipedru.
+
+--Alors, continua-t-il, tu es de ceux qui lui reprochent d'avoir fait
+descendre l'homme du singe, ce qu'il n'a jamais dit. Ce pauvre Darwin,
+tant calomnié de ceux qui ne l'ont pas lu, ne fit qu'apporter sa petite
+pierre à l'édifice physiologique commencé par Maillet en 1748,
+poursuivi par Robinet en 1768, continué par Lamarck en 1809 et auquel
+Étienne-Geoffroy Saint-Hilaire a lui-même travaillé depuis. Darwin a
+infiniment plus parlé des pigeons que des hommes, et on ne sape pas les
+bases de la religion pour avoir affirmé que les cent cinquante variétés
+de pigeons qu'il a dénombrées n'avaient qu'un type originel: le bizet.
+Sais-tu maintenant en quoi consiste la «sélection naturelle», la plus
+belle découverte de son génie?--Vaguement.--Eh bien! c'est le principe,
+en vertu duquel, dans chaque espèce animale, les individus ayant une
+faculté particulière, et particulièrement robuste, font seuls souche
+durable, les autres succombant dans l'implacable lutte pour la vie qui
+est la loi terrible des êtres. Cette faculté, à laquelle ils doivent
+la supériorité qui leur permet de subsister parmi les ruines de leurs
+congénères, va s'exagérant chez leurs descendants, au point de devenir
+chez eux, plus que l'habitude même, une nouvelle nature.--En sorte que
+si, par l'exagération d'une habitude journalière, des hommes étaient
+arrivés à se créer artificiellement un besoin, ce besoin revivrait plus
+actif, plus impérieux, plus dominateur chez leur progéniture et pourrait
+devenir le signe caractéristique d'une race?--Parfaitement. Eh bien!
+maintenant que tu as compris, je puis te dire pourquoi je ne puis te
+garder à déjeuner. Mon invité, le premier insulaire de son lointain pays
+qui ait pénétré en Europe, fait prisonnier par un pasteur presbytérien
+à qui il a heureusement échappé, ne peut supporter d'autre convive
+avec lui parce qu'il appartient à la tribu des Arganautes.--Comprends
+pas.--Je vais te l'expliquer. Les Arganautes, qu'il faut bien se garder
+de confondre avec les compagnons de Jason à la conquête de la Toison
+d'Or, descendent d'un nommé Argan qui leur a donné son nom. Or, j'ai
+découvert que cet Argan n'est autre que celui dont notre grand Poquelin
+a parlé dans son _Malade imaginaire_, lequel Argan, étant huguenot,
+avait été exilé de France, à l'époque de la Révocation de l'Édit de
+Nantes, et était venu s'installer, par-delà les mers, dans une île
+lointaine, ce que Molière, par un bas sentiment de flatterie, s'était
+bien gardé de nous conter. Or, tu sais, comme moi, la manie de ce pauvre
+homme et qu'il avait coutume de compter les heures du jour par ses
+ablutions intérieures, renouvelant ainsi les merveilles de la clepsydre
+qui marquait, avec de l'eau, la fuite du temps. Cette passion pour les
+politesses hydrauliques de M. Fleurant devait, en vertu de la loi que je
+t'énonçais tout à l'heure, prendre chez ses descendants un développement
+tout à fait anormal. Et, en effet, le clystère était devenu, dans sa
+nombreuse postérité, le principe fondamental (c'est le mot propre)
+de toute alimentation et de toute gourmandise. Les facultés du goût
+s'étaient complètement déplacées chez cette race d'hommes, singulière,
+mais dont le teint est d'une fraîcheur et d'une beauté remarquables.
+
+--Les repas devaient être singuliers.
+
+--Mais ils se composent, comme chez nous, de plusieurs plats qu'on prend
+autrement, voilà tout. Les visages friands ne s'en épanouissent pas
+moins quand des parfums de vanille ou de chaudes odeurs de truffe
+montent des magnifiques appareils aquatiques dont les tables de famille
+sont surchargées. Nulle part même, je ne vis un tel luxe dans les
+services de table. J'assistai à un dîner officiel qui me donna tout à
+fait l'impression d'un concours de pompes à incendie en or. La menue
+vaisselle remplaçant la cuiller était en ambre, en turquoise et en
+saphir.
+
+--Tu devais avoir une envie de rire....
+
+--La moindre plaisanterie de mauvais goût m'eût coûté la vie. Les
+Arganautes, comme presque tous les hommes qu'a respectés le travail
+sacrilège de la civilisation, sont remarquablement doux et bons
+enfants. Mais il ne faut pas se ficher de leurs coutumes patriarcales.
+D'ailleurs, cela eût été d'autant plus déplacé de ma part, que j'étais
+leur invité.
+
+--Comment, toi aussi!...
+
+--Il convient, à un explorateur sérieux, d'adopter les coutumes de tous
+les peuples qu'il visite, au moins pendant la durée de son séjour.
+Les Romains étaient plus libéraux encore. Non contents de servir, à
+l'étranger, les dieux qu'on y adorait, ils les ramenaient à Rome et leur
+donnaient une place dans leur mythologique Panthéon.
+
+--Et tu te fis à ce régime?...
+
+--A contre-coeur, j'en conviens. C'est le mot ou jamais. C'est ce qui me
+fit même rester moins longtemps dans cette île, bien que la végétation y
+fût, tout naturellement, magnifique. J'y restai même d'autant moins que
+les gens, très hospitaliers de tempérament, me fêtèrent tout le temps
+comme un compatriote de leur ancêtre et que, là, l'abus des dîners
+en ville, sans m'exposer à une gastralgie, me parut, toutefois,
+particulièrement fatigant. Après un dernier toast à la santé du Roi....
+
+--Comment, on trinque?
+
+--A chaque service. Ce peuple, au cerveau toujours libre, est d'un
+extraordinaire entrain dans toutes les choses joyeuses de la vie. Mais
+va-t'en, il est onze heures et demie. Mon invité va arriver et ta
+présence le gênerait affreusement. Elle lui couperait certainement
+l'appétit.
+
+J'avoue que ma curiosité à l'endroit de cet Arganaute était
+singulièrement piquée. N'étais-je pas, pour mon vieux camarade Pipedru,
+un autre lui-même? En me présentant comme son plus proche parent?
+J'insistai pour rester, pour être présenté à l'invité, pour déjeuner
+en sa compagnie. Mais Pipedru fut inflexible. Tout en me reconduisant
+doucement vers la porte:
+
+--Je te dis que tu l'intimiderais. C'est une vraie sensitive. L'autre
+jour, ma bonne étant entrée un peu brusquement, il a failli mourir en
+avalant de travers.
+
+Et il me fallut partir, sans avoir vu l'invité mystérieux de mon vieux
+camarade l'explorateur Pipedru. Le lendemain, d'ailleurs, le journal
+m'apprenait un accident affreux. En allant faire une visite au quatrième
+d'une des plus élégantes maisons du quartier Marigny, le malheureux
+Arganaute, entraîné par la force de l'habitude, avait avalé l'ascenseur
+et s'était broyé la mâchoire en tombant de dix mètres de haut dans la
+vide. Et, maintenant, toutes mes excuses, n'est-ce pas?
+
+[Illustration: fig45.png]
+
+
+
+TABLE DES MATIÈRES
+
+
+L'Invité
+Angélique
+Emballé
+Phonographe
+Le Hanneton
+La Boule
+Chabirou
+La Salière
+Malcousinat
+Tous farceurs
+Le Perroquet
+Conte vertueux
+Amany
+Restitution
+Sur le terrain
+Les Bottes
+L'Arche
+Madame Antoine
+L'Izard
+Démocratie
+Pasie
+L'Orage
+Vieux amis
+L'Invité
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Contes irrévérencieux, by Armand Silvestre
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK CONTES IRRÉVÉRENCIEUX ***
+
+***** This file should be named 12080-8.txt or 12080-8.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        https://www.gutenberg.org/1/2/0/8/12080/
+
+Produced by Tonya Allen, Renald Levesque and the Online Distributed
+Proofreading Team from images generously made available by the
+Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at
+http://gallica.bnf.fr
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+Each eBook is in a subdirectory of the same number as the eBook's
+eBook number, often in several formats including plain vanilla ASCII,
+compressed (zipped), HTML and others.
+
+Corrected EDITIONS of our eBooks replace the old file and take over
+the old filename and etext number.  The replaced older file is renamed.
+VERSIONS based on separate sources are treated as new eBooks receiving
+new filenames and etext numbers.
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+
+EBooks posted prior to November 2003, with eBook numbers BELOW #10000,
+are filed in directories based on their release date.  If you want to
+download any of these eBooks directly, rather than using the regular
+search system you may utilize the following addresses and just
+download by the etext year. For example:
+
+     https://www.gutenberg.org/etext06
+
+    (Or /etext 05, 04, 03, 02, 01, 00, 99,
+     98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90)
+
+EBooks posted since November 2003, with etext numbers OVER #10000, are
+filed in a different way.  The year of a release date is no longer part
+of the directory path.  The path is based on the etext number (which is
+identical to the filename).  The path to the file is made up of single
+digits corresponding to all but the last digit in the filename.  For
+example an eBook of filename 10234 would be found at:
+
+     https://www.gutenberg.org/1/0/2/3/10234
+
+or filename 24689 would be found at:
+     https://www.gutenberg.org/2/4/6/8/24689
+
+An alternative method of locating eBooks:
+     https://www.gutenberg.org/GUTINDEX.ALL
+
+
diff --git a/old/12080-8.zip b/old/12080-8.zip
new file mode 100644
index 0000000..7991b0d
--- /dev/null
+++ b/old/12080-8.zip
diff --git a/old/12080-h.zip b/old/12080-h.zip
new file mode 100644
index 0000000..e84a96a
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h.zip
diff --git a/old/12080-h/12080-h.htm b/old/12080-h/12080-h.htm
new file mode 100644
index 0000000..d650ad5
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/12080-h.htm
@@ -0,0 +1,6737 @@
+<!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.01 Transitional//EN">
+<html>
+<head>
+  <meta http-equiv="content-type" content="text/html; charset=ISO-8859-1">
+  <title>Contes Irrévérencieux</title>
+  <meta name="author" content="Armand Silvestre  ">
+
+<style type=text/css>
+
+body		{margin-left: 10%; margin-right: 10%}
+
+h1,h2,h3,h4,h5,h6 {text-align: center;}
+p 		{text-align: justify}
+blockquote 	{text-align: justify}
+
+hr 		{width: 50%; text-align: center}
+hr.full 	{width: 100%}
+hr.short	{width: 20%; text-align: center}
+
+.note 		{font-size: 0.8em; margin-left: 10%; margin-right: 10%}
+.footnote 	{font-size: 0.8em; margin-left: 10%; margin-right: 10%}
+.side 		{padding-left: 10px; font-weight: bold; font-size: 75%;
+		 float: right; margin-left: 10px; border-left: thin dashed;
+		 width: 25%; text-indent: 0px; font-style: italic; text-align: 		 left}
+
+span.pagenum 	{font-size: 8pt; right: 91%; left: 1%; position: absolute}
+
+.poem 		{margin-bottom: 1em; margin-left: 10%; margin-right: 10%;
+		 text-align: left}
+.poem .stanza 	{margin: 1em 0em}
+.poem .stanza.i	{margin: 1em 0em; font-style: italic;}
+.poem p		{padding-left: 3em; margin: 0px; text-indent: -3em}
+.poem p.i2 	{margin-left: 1em}
+.poem p.i4 	{margin-left: 2em}
+.poem p.i6 	{margin-left: 3em}
+.poem p.i8 	{margin-left: 4em}
+.poem p.i10 	{margin-left: 5em}
+
+.figure 	{padding-right: 1em; padding-left: 1em; font-size: 0.8em;
+		 padding-bottom: 1em; margin: 0px; padding-top: 1em;
+		 text-align: center}
+.figcenter 	{padding-right: 1em; padding-left: 1em; font-size: 0.8em;
+		 padding-bottom: 1em; margin: 0px; padding-top: 1em;
+		 text-align: center}
+.figright 	{padding-right: 1em; padding-left: 1em; font-size: 0.8em;
+ 		 padding-bottom: 1em; margin: 0px; padding-top: 1em;
+		 text-align: center}
+.figleft 	{padding-right: 1em; padding-left: 1em; font-size: 0.8em;
+		 padding-bottom: 1em; margin: 0px; padding-top: 1em;
+		 text-align: center}
+.figure img 	{border-top-style: none; border-right-style: none;
+		 border-left-style: none; border-bottom-style: none}
+.figcenter img 	{border-top-style: none; border-right-style: none;
+		 border-left-style: none; border-bottom-style: none}
+.figright img 	{border-top-style: none; border-right-style: none;
+		 border-left-style: none; border-bottom-style: none}
+.figleft img 	{border-top-style: none; border-right-style: none;
+		 border-left-style: none; border-bottom-style: none}
+.figure p 	{margin: 0px; text-indent: 1em}
+.figcenter p 	{margin: 0px; text-indent: 1em}
+.figright p 	{margin: 0px; text-indent: 1em}
+.figleft p 	{margin: 0px; text-indent: 1em}
+.figcenter 	{margin: auto}
+.figright 	{float: right}
+.figleft 	{float: left}
+
+a:link 		{color: blue; text-decoration: none}
+link 		{color: blue; text-decoration: none}
+a:visited 	{color: blue; text-decoration: none}
+a:hover 	{color: red}
+
+
+</style>
+
+</head>
+<body>
+
+
+<pre>
+
+The Project Gutenberg EBook of Contes irrévérencieux, by Armand Silvestre
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Contes irrévérencieux
+
+Author: Armand Silvestre
+
+Release Date: April 19, 2004 [EBook #12080]
+
+Language: French
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK CONTES IRRÉVÉRENCIEUX ***
+
+
+
+
+Produced by Tonya Allen, Renald Levesque and the Online Distributed
+Proofreading Team from images generously made available by the
+Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at
+http://gallica.bnf.fr
+
+
+
+
+
+
+</pre>
+
+
+<H3>ARMAND SILVESTRE</H3>
+
+
+<H1>CONTES IRRÉVÉRENCIEUX</H1>
+
+
+
+<h3><i>Illustrations de P. Kauffmann</i></h3><br><br><br>
+
+<h2>L'INVITÉ</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig01.png" alt="" style="width: 400px; height: 406px;"></div>
+
+<br>
+<h3>L'INVITÉ</h3>
+
+
+<p>Sur le mail planté de tilleuls, dont les feuilles
+agitent, dans le vent automnal, un petit cliquetis
+de cuivre, dominant la rivière où le
+reflet des peupliers sur l'autre rive échevelé de
+minces filets d'or, non loin de la statue du
+célèbre Gigomard, unique grand homme dont
+s'enorgueillisse la petite cité de Lafouillouze-en-Vexin,
+plus mélancolique à la fois que les
+tilleuls roux, les peupliers jaunes et le célèbre
+Gigomard dans son habit de bronze vert où les
+pigeons brodent de blanches passementeries,
+M. Rodamour, qui a choisi ce lieu charmant
+pour y prendre sa retraite, achève sa promenade
+accoutumée. Ayant, comme beaucoup
+d'imprudents, en cette perfide saison, oublié
+son paletot, il sent, dans ses vêtements trop
+légers, comme une chose grelottante qui est
+lui-même, le soleil ayant tout à coup disparu
+derrière la colline qui forme l'horizon occidental,
+et ne mettant plus qu'aux cimes des grands
+arbres de l'avenue un frisson de lumière flambante
+qui s'éteint dans un léger brouillard&mdash;telle
+une rangée de cierges quand la messe est
+finie.</p>
+
+<p>Ancien conservateur des hypothèques au
+chef-lieu, doté d'une retraite suffisante à ses
+goûts, officier de l'instruction publique, M. Rodamour
+aurait, semble-t-il, tout ce qu'il faut,
+pour être heureux, à un homme qui n'a pas
+rêvé plus que cela dans la vie. Un veuvage,
+longtemps, mais patiemment attendu, a ajouté,
+à toutes ces faveurs du destin, les bienfaits
+d'une complète liberté. Il a un bon chien sur
+ses talons, une bonne pipe au coin de son feu,
+il est suffisamment égoïste pour ne pas souffrir
+du mal des autres. En vérité, l'heureux
+bonhomme, la bourrique bourgeoise et fortunée
+que voila! Et cependant, M. Rodamour qui
+possède, en surcroît, un intellect assez borné
+pour défier les tortures de l'esprit, est plus
+mélancolique que les tilleuls roux, les peupliers
+jaunes et le vert Gigomard tout ensemble.</p>
+
+<p>Depuis son arrivée dans la petite ville, il
+n'avait qu'une ambition: être invité à dîner
+chez le baron de Picpus, où se réunissaient, de
+temps en temps, en des agapes quasi-officielles,
+par leur solennité, les gens qui étaient censés
+constituer la bonne compagnie de la ville: ce
+qu'on est convenu d'appeler, en province, la
+société. On ne faisait pas partie du monde de
+la Lafouillouze-en-Vexin, quand on ne dînait
+pas chez le baron de Picpus, et l'hospitalité,
+sur invitations, de cet ancien préfet, une des
+gloires du 16 Mai, était quelque chose comme
+un titre de noblesse et comme un brevet de
+bon ton. Ce n'était pas seulement la vanité et
+la conscience de sa bonne éducation qui lui
+faisait souhaiter ardemment d'entrer dans cette
+aristocratie. M. Rodamour est, à la fois, très
+gourmand et très économe. Or, les dîners du
+baron de Picpus passaient pour de vraies fêtes
+gastronomiques. On renommait surtout les
+vins qui s'y buvaient et, plus d'une fois, par de
+belles nuits toutes frémissantes d'étoiles, on
+avait vu les convives s'égrener, à la sortie de
+la maison, en un chapelet brisé d'hilarités titubantes
+que se renvoyaient les murs.</p>
+
+<p>Ces jours-là, on ne trouvait dans la ville, ni
+une volaille grasse, ni une pièce de gibier, ni
+une primeur. M. Rodamour se pourléchait moralement
+les babines de toutes ces goinfreries
+imaginaires pour lui, mais dont on parlait partout
+avec enthousiasme le lendemain. Faut-il
+dévoiler jusqu'au bout son âme? Eh bien! il
+était loin d'être insensible aux charmes dodus
+de madame la baronne, qui avait été une fort
+belle femme, et dont la maturité confortable
+valait encore certainement mieux qu'un tas de
+jeunesses étriquées. Car ce qui reste d'une
+beauté réelle est certainement préférable à la
+laideur la plus fraîche, et une rose, même en
+son déclin parfumé, est, pour sa tige, une plus
+belle parure que le cynorhodon qui vient à peine
+de se former. Et voilà pourquoi notre ancien
+conservateur avait si fort envie de fréquenter
+chez le baron et d'y trouver la table, sinon le
+lit, ayant toujours su d'ailleurs, comme on
+l'apprend dans l'administration française,
+modérer ses désirs.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig02.png" alt="" style="width: 349px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Mais, en vain, il avait accumulé les visites
+et les politesses, les prévenances et les marques
+de sympathie respectueuses. La porte lui
+demeurait fermée. On ne l'invitait pas, et il croyait
+même avoir remarqué, avec une certaine douleur,
+que madame la baronne le regardait, dans
+la rue, avec un oeil qui n'avait rien de caressant.</p>
+
+<p>Brrrr! il rentre donc chez lui, chassé du
+mail, avant l'heure coutumière, par un caprice
+subit de la température. Il va passer devant
+l'hôtel du baron, où de malheureux iris,
+plantés au-dessus des pilastres de la grande
+porte, flottent dans le vent subitement levé,
+comme les lanières d'un fouet. La grande porte
+s'ouvre et madame la baronne en sort dans une
+toilette merveilleusement seyante à son opulente
+personne, et secouant dans l'air les effluves
+délicats des parfums les plus mondains. Ses
+yeux rencontrent la silhouette de notre Rodamour
+et ne se chargent pas, comme à l'ordinaire,
+d'éclairs ironiques et sourds. Au contraire,
+on dirait que s'y peint une certaine joie
+de cette rencontre inattendue. Rodamour est
+bien près de s'évanouir d'émotion quand il la
+voit venir à lui, ses jolies mains, gantées de
+suède pâle, presque tendues vers les siennes,
+et il lui faut s'appuyer sur sa canne quand il
+l'entend lui dire, d'une voix plus que bienveillante
+dans l'accent: «&mdash;Cher monsieur, nous
+avons ce soir quelques amis à dîner. Voulez-vous
+nous faire, au baron et à moi, l'honneur
+d'être des nôtres?» M. Rodamour balbutie
+un remerciement éperdu. «&mdash;Nous comptons
+absolument sur vous», continue la grande
+dame en lui abandonnant sa jolie main gantée
+de suède pâle.</p>
+
+<p>M. Rodamour était fou de joie. L'excès de sa
+félicité l'induisait même en de compromettantes
+rêveries. Cette invitation à brûle-pourpoint et
+comme dictée par un besoin impérieux de
+l'âme; cet abandon subit après tant de dédains
+apparents; ces dédains ne cachaient-ils pas
+une sympathie secrète, longtemps inavouée et
+vaguement criminelle? N'étaient-ils pas une
+ruse d'honnête personne défendant son honneur
+contre une passion sans merci? Il n'était
+plus jeune; mais elle, aussi, avait franchi les
+bornes de l'adolescence. Il était d'ailleurs bien
+conservé et l'on voit souvent les dames de
+province préférer des messieurs un peu mûrs,
+expérimentés et discrets, à des godelureaux
+compromettants. Je vous dis qu'il était fou.
+Des visions de repas sardanapalesques et d'amoureuses
+orgies hantaient le cerveau déséquilibré
+du vieux pasteur d'hypothèques. Il
+rentra chez lui et commença une toilette qui
+eût fait rêver l'ombre elle-même de Brummel.
+Pendant ce temps, Mme de Picpus était rentrée
+et avait dit à son mari: «&mdash;Ma foi, j'ai rencontré
+cette vieille bête de Rodamour, et,
+n'ayant pas eu le temps de trouver mieux, je
+l'ai invité. Nous ne serons pas treize à table.
+C'est l'essentiel. Dans ce cas-là, on fait le quatorzième
+comme on peut.» Et M. le baron lui
+avait répondu: «&mdash;Tu le mettras entre Mme Pévolant,
+qui bégaye, et Mlle des Haudriettes, qui
+est sourde comme un pot. Comme ça, il ne
+pourra pas causer et n'ennuyera personne.</p>
+
+<p>L'heure du dîner est proche; madame la baronne,
+en un décolleté aimable, découvrant les
+splendeurs d'un automne encore ensoleillé,
+donne les derniers ordres, puis reçoit les premiers
+invités, les indiscrets qui volent, à la
+salle à manger et à l'office, les suprêmes et
+utiles coups d'oeil de la maîtresse de maison,
+espèce préjudiciable aux intérêts de tous. Madame
+la baronne n'en est pas moins infiniment
+gracieuse avec ces importuns, et la joie de recevoir&mdash;car
+elle est essentiellement mondaine&mdash;s'épanouit
+sur son visage délicieusement
+duveté de neige fine et odorante. Tout à coup,
+un domestique apporte une lettre sur un plateau.&mdash;«Vous
+permettez?&mdash;Comment donc?»
+Mme la baronne lit et pâlit. Puis, se rapprochant
+du baron qui fait de la sale politique au coin de
+la haute cheminée: «&mdash;Nous voilà bien! lui
+dit-elle tout bas. Cet imbécile de Bigoudi ne
+vient pas.&mdash;Alors, nous revoilà treize! Tu
+avais bien besoin d'inviter ce Rodamour!&mdash;Je
+l'ai fait pour le mieux. Lui ou un autre...&mdash;Pardon!
+un autre aurait été peut-être moins
+ennuyeux. Fais comme tu le voudras, mais je
+n'en veux plus.»</p>
+
+<p>Madame la baronne sortit un instant en tapotant
+nerveusement ses jupes.</p>
+
+<p>Cinq minutes après, un homme, ganté de
+frais, boitillant en des bottines vernies toutes
+neuves, un foulard tendu sur le plastron de sa
+chemise pour qu'elle ne fût froissée du vent,
+sonnait, d'un petit air tout ensemble timide et
+belliqueux, à la porte de l'hôtel. C'était notre
+Rodamour. Le même domestique, qui avait porté
+la lettre, le recevait, sans lui laisser franchir
+l'huis, malgré une bonne petite cinglée de givre
+dans l'air. «&mdash;Monsieur et madame la baronne
+sont désolés, lui disait-il, mais le dîner est décommandé.»
+En se retournant, abasourdi par
+cette nouvelle, M. Rodamour se heurte à un
+jeune pâtissier portant, sur la tête, une magnifique
+langouste en belle-vue, aux larges et
+savoureuses hosties saupoudrées de truffes,
+portant, comme Louis XIV, une perruque de
+laitue fraîche.</p>
+
+<p>Sa situation est bien difficile à Lafouillouze-en-Vexin
+depuis cette triste soirée. Tout le monde
+sait que le dîner a eu lieu, et il avait conté à
+tout le monde qu'il y était invité. On commence
+à le soupçonner d'avoir eu quelque chose de
+louche dans son passé, d'avoir laissé échapper
+quelque hypothèque, par exemple. C'est tout
+au plus si on le salue. Plus que jamais, il dépasse,
+en mélancolie, les tilleuls roux, les peupliers
+jaunis et le vert Gigomard. Voltaire a eu
+raison de dire que la superstition avait été une
+source effroyable de maux pour l'humanité.</p>
+<br><br><br>
+
+
+<h2>ANGÉLIQUE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig03.png" alt="" style="width: 333px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>ANGÉLIQUE</h3>
+
+
+
+
+<p>C'était un vrai gentilhomme que le marquis
+de Libersac, en son marquisat girondin de
+vieille souche, authentiquement allié aux plus
+grandes familles du Bordelais, mais vivant dans
+la retraite, pour ce que la modicité de son bien
+ne lui eût pas permis de faire bonne figure
+parmi ses pairs. Sa seule fortune consistait, en
+effet, en vignes, constituant, d'ailleurs, un clos
+justement renommé, mais de petite étendue. Il
+vivait donc uniquement du produit de la vente
+de son vin, ce qui rappelle de loin seulement
+les occupations héroïques des preux et des
+croisés dont le sang coulait dans ses veines.
+Mon Dieu! eût-il été peut-être très capable
+aussi de tenter, pour sa foi, quelque périlleuse
+aventure. Mais, marié jeune, et veuf peu de
+temps après, il se devait à sa fille Angélique,
+laquelle était digne, d'ailleurs, de tous les dévouements,
+même les plus bourgeois, c'est-à-dire
+quelquefois les plus malaisés en ce monde.
+Avec elle, il habitait le vieux manoir de ses
+aïeux, très délabré, mais dénué de ce pittoresque
+grandiose qui fait certaines ruines plus
+grandes encore que ce qu'elles ont remplacé.
+Le ciel avait décidément refusé les sublimes
+colères de sa foudre à la tempête, où toutes
+les grandeurs de la race du marquis avaient
+disparu.</p>
+
+<p>Mais Mlle Angélique avait fleuri les murailles
+nues de mille plantes grimpantes qui leur faisaient
+comme un estival vêtement, aristoloches,
+gobéas, volubilis, capucines, s'enlaçant et se
+perdant au feuillage des vignes vierges que
+septembre ensanglantait sous le vol alangui
+déjà des papillons et des abeilles. Elle-même
+était, d'ailleurs, la poésie vivante de ce mélancolique
+séjour, en l'épanouissement triomphant
+de sa vingtième année, très brune de cheveux,
+avec la peau volontiers caressée de reflets d'argent
+et d'azur, ouvrant sur la vie deux yeux
+clairs aux transparences ingénues et intérieurement
+jaspés d'or, souriante aux choses de
+toute la blancheur de ses dents petites et égales,
+et de toute la pourpre de ses lèvres délicieusement
+retroussées aux coins; plutôt grande que
+petite, de prestance abondante, les doigts fuselés
+comme s'ils étaient sculptés plutôt dans
+l'ivoire que dans le marbre, les pieds cambrés
+et de très aristocratique dessin. Ce très noble
+ensemble plastique logeait une âme bienveillante
+et douce, tout à fait aimante et faite pour
+les loyales affections dont les heureux font leur
+bonheur facile. C'était donc une pensée cruelle,
+non pas seulement pour elle, mais pour ceux
+qui la pouvaient connaître, qu'elle ne se dût
+pas marier. Où, en effet, eût-elle trouvé un
+mari, son père n'ayant d'autre compagnie que
+ses vignerons et de rares valets? Ainsi, selon
+toutes les probabilités, cette belle fleur de
+jeunesse devait lentement se défraîchir, sans
+rien donner, qu'à l'air indifférent qui passe,
+de sa beauté et de son parfum&mdash;telle l'églantine
+sauvage qu'aucune main d'amoureux ne
+cueille.</p>
+
+<p>Il était cependant quelques visites que le
+marquis, malgré sa volonté d'isolement, était
+bien obligé de recevoir, celles qui étaient relatives
+à son commerce, les visites des commis-voyageurs
+en vins et des acheteurs de récoltes
+avec qui il était en relations. Force lui était
+même de les recevoir avec infiniment de courtoisie,
+d'inviter à dîner des gens fort communs
+d'ordinaire, voire de les garder quelquefois à
+coucher, le château de Libersac étant lointain
+de toute station de chemin de fer. Avec beaucoup
+moins de contrainte réelle que son père,
+Mlle Angélique faisait, à ses hôtes forcés, un
+accueil obligeant et cordial. Au fond, elle y faisait
+fort peu d'attention, mieux disposée, si
+elle eût analysé ses propres sentiments, à
+s'intéresser à quelque paysan beau et jeune,
+un peu farouche et timide, qu'à ces godelureaux
+des villes qui bavardent de tout. Quant
+au marquis, il les laissait parler à leur aise, ne
+s'imaginant pas tout le plaisir qu'il leur faisait.
+Car la plupart des hommes, sans excepter Coquelin
+Cadet, mon vieil ami, sont, au fond, des
+monologuistes qu'on ennuye toujours en les
+interrompant.</p>
+
+<p>Celui-là différait sensiblement du <i>Vulgum
+pecus</i> de ces visiteurs aux périodiques venues;
+non pas qu'il fût moins cyniquement plébéien,
+mais avec des allures moins étroitement citadines.
+C'était, dans toute la force du terme, un
+beau gars au teint d'olive sous sa chevelure
+crespelée, robustement taillé, plutôt habillé à
+la bonne franquette que correctement enfermé
+dans des jaquettes à la mode. Il avait le verbe
+haut, mais sans impertinence; quelquefois,
+d'ailleurs, devenait-il silencieux, ce qui gênait
+considérablement le marquis forcé de lui dire
+quelque chose pour ne pas laisser tomber la
+conversation. Il se nommait M. Antoine, et faisait
+non la commission, mais des achats de vins
+en gros pour son propre compte. Comme il
+tenait à visiter les récoltes sur pied, ses visites
+duraient plus longtemps que celles des simples
+voyageurs.</p>
+
+<p>Donc, quand, mis par des tiers en relations,
+pour la première fois, avec M. de Libersac, il
+arriva au château, celui-ci se montra, avec lui,
+plus courtoisement hospitalier que jamais. Il
+lui donna une des meilleures chambres de la
+maison et ne lui ménagea aucune des attentions
+intéressées qui pouvaient aboutir à une
+grosse affaire. Le gentilhomme se mit visiblement
+en frais. Le premier jour, après une
+longue visite aux vignes littéralement ployantes
+sous leur savoureux fardeau, on organisa une
+façon de partie de pêche pour distraire
+l'étranger. Un ruisseau charmant coulait au
+bas de la propriété, plein de petites truites et
+d'écrevisses. On y descendit au soleil couchant
+et on en revint avec un buisson d'une part et
+une friture de l'autre. Le dîner fut presque gai
+et Mlle Angélique y parla, ce qui lui arrivait bien
+rarement en pareilles occurrences. Or, plus
+avant dans le soir, quand l'hôte eut été conduit
+à sa chambre, elle demeura, auprès de son
+père, si visiblement mélancolique et troublée
+que celui-ci lui en demanda la raison. Elle répondit
+d'abord vaguement et quelques généralités
+sur la situation vraiment triste des jeunes
+filles qui ont la vocation certaine du mariage
+et y doivent renoncer pour des convenances
+sociales. Puis, insensiblement, elle précisa, et
+avec une ingénuité charmante, une loyauté
+instinctive et une horreur naturelle de la dissimulation,
+elle fit comprendre à son père que
+M. Antoine serait un mari qui ne lui déplairait
+en rien. Le gentilhomme eut un sourire amer et
+un léger haussement d'épaules. Mais, sans y
+faire attention, elle continua, insistant sur ce
+que cette union aurait de raisonnable et donnant
+elle-même, à cela, de très raisonnables
+motifs.</p>
+
+<p>&mdash;Ma chère enfant, lui dit, à la fin, M. de
+Libersac impatienté, en admettant que je sois
+prêt à sacrifier, pour ton bonheur, mes répugnances
+naturelles à une mésalliance évidente&mdash;et
+peut-être y suis-je prêt, tant je t'aime!&mdash;la
+chose ne serait pas moins impossible. Tu
+n'exigeras pas que je me jette à la tête de ce
+monsieur, que j'entame, le premier, les négociations
+sur un pareil point. Eh bien! jamais un
+homme qui s'appelle M. Antoine n'osera concevoir
+l'idée de demander la main de la fille du
+marquis de Libersac. Nous n'avons plus d'argent,
+nous, la noblesse; mais le prestige nous
+reste, immense encore devant les gens de rien.</p>
+
+<p>Et sur ce discours, Mlle Angélique s'alla coucher,
+plus mélancolique encore.</p>
+
+<p>Le lendemain, après une nouvelle promenade
+aux ceps, il fallait occuper le temps de
+l'étranger jusqu'au dîner que suivrait immédiatement
+le départ. Ne sachant qu'inventer,
+M. de Libersac le conduisit dans une grande
+galerie qui lui servait de cabinet de travail. Des
+portraits d'aïeux étaient pendus aux murailles,
+alternant avec des morceaux de vieilles tapisseries.
+Comme dans la scène célèbre d'<i>Hernani</i>,
+M. de Libersac, qui n'avait jamais eu un tel
+penchant aux confidences, commença de faire,
+à son hôte, la nomenclature de ces gloires familiales:
+«&mdash;Celui-ci, fit-il, est Gontran de
+Libersac qui mourut à la troisième croisade;
+celui-là est Bernard de Libersac qui mit à mort
+plus de trois mille Albigeois; cet autre est
+Marcel de Libersac qui fut remarqué du roi
+dans les massacres de la Saint-Barthélemy; cet
+autre encore est Barnabé de Libersac qui eut le
+nez coupé par une hallebarde au siège de La
+Rochelle; voilà Pierre Barthélemy de Libersac,
+capitaine des arquebusiers au siège de Calais;
+voici Gaspard de Libersac qui commandait à
+Fontenoy.»</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig04.png" alt="" style="width: 274px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Cependant, comme le gentilhomme tournait,
+avec un enthousiasme véhément, les pages de
+ce Bottin glorieux, M. Antoine, les mains dans
+ses poches, regardait en l'air, ses bajoues
+insensiblement remuées par quelque gavotte
+qu'il se sifflait intérieurement. M. de Libersac
+s'en aperçut et, un peu décontenancé: «&mdash;Pardon,
+Monsieur, fit-il, mais je vous parle là de
+choses qui n'ont pas l'air de vous intéresser
+bien vivement.»</p>
+
+<p>Avec une rondeur charmante, M. Antoine,
+sur un ton respectueux toutefois, lui répondit:</p>
+
+<p>&mdash;Que voulez-vous, Monsieur le marquis,
+pour être franc, je me f...iche de mes propres
+aïeux. Alors, vous pensez si je me f...iche des
+vôtres.</p>
+
+<p>A cette impertinence ingénue, Monsieur le
+marquis, furieux, allait vertement répondre,
+quand Mlle Angélique qui se trouvait, comme
+par hasard, derrière la porte, bondit toute
+joyeuse et, prenant les mains de l'insolent:
+«&mdash;Ah! Monsieur, fit-elle, merci!»</p>
+
+<p>Et Mlle Angélique est aujourd'hui Mme Antoine,
+et la souche des Antoine pousse, grâce à
+elle, de nouveaux rameaux, cependant que
+meurt, à jamais dépouillée par l'automne, la
+dernière branche de l'arbre, jadis illustre, des
+Libersac!</p>
+
+
+
+
+
+<br><br><br>
+
+
+<h2>EMBALLÉ</h2>
+
+<br>
+
+
+
+<p>Ils me tiennent au coeur, à moi, ces pauvres
+forains qu'on persécute. Parce qu'ils empêchent
+quelques bourgeois de dormir, on leur voudrait
+retirer la royauté de Paris, où ils règnent maintenant
+toute l'année, transportant, de quartier
+en quartier, le chargement de leurs roulottes,
+gaieté des boulevards extérieurs, délices des
+places lointaines. Moi qui les aime, je revendique
+leur droit, pour eux, à amuser les badauds,
+dont je suis. Je leur dois les plus pures
+joies de mon enfance et quelques très bons instants
+de ma maturité. Que de fois, au bruissement
+des cymbales, aux grondements de la
+grosse caisse, au mugissement du trombone,
+j'ai senti s'engourdir en moi quelque peine
+d'amour! J'ai même quelque peu aimé dans ce
+joli monde, et n'en rougis pas. Au demeurant,
+de tous les saltimbanques qu'il nous faut subir,
+les professionnels me paraissent les plus tolérables
+aux honnêtes gens.</p>
+
+<p>Qu'avez-vous à objecter, je vous prie, aux
+chevaux de bois? Qu'ils marchent toujours sans
+faire aucun chemin? Alors, que direz-vous de
+la politique? Moi, je leur fais un reproche:
+celui de s'être américanisés et d'être devenus
+trop confortables. On y pose maintenant sur de
+vraies selles, avec de vraies brides dans les
+mains. Alors, autant aller tout de suite au Bois
+de Boulogne, sur de vrais chevaux! Vivent
+ceux de ma prime jeunesse, les vaillants chevaux
+de bois peints en rouge cru, avec des
+rênes peintes en bleu sur le cou, et une brosse
+sur ledit cou, qui vous donnait l'impression de
+monter un des héroïques coursiers du Parthénon.</p>
+
+<p>Le manège Billedou, père et fils, qui tournait
+il y a quelques jours, place du Lion de Belfort,
+ne s'éloignait pas beaucoup de ce primitif et
+traditionnel modèle. Le prix du tour y était demeuré
+modestement de dix centimes, meilleur
+marché que l'omnibus, même sur l'impériale.
+Comme moteur vivant, il avait un cheval bai,
+une ancienne bête de sang qui prenait là de
+monotones invalides, bien qu'honorablement
+traitée par de bonnes et humaines gens qui l'appelaient
+Bijou et ne le frappaient jamais. Il n'y
+eût pas fait bon, d'ailleurs. La bête était
+susceptible encore de fringance momentanée à
+la moindre caresse du fouet. Un passé de gentilhomme
+chevalin se révoltait, en elle, sous
+l'outrage. Pacifique à cela près, ayant accepté
+sa circulaire et insipide promenade entre les
+lazzis des lascars et les rires épais des bonnes,
+connaissant même si bien son métier qu'il s'arrêtait,
+de lui-même, quand son patron avait
+régulièrement gagné le montant de sa recette
+intermittente.</p>
+
+<p>Et, ce jour-là, un dimanche, Bijou avait eu,
+à son déjeuner, un picotin de plus, parce que
+la besogne serait rude vraisemblablement. Et
+depuis deux heures déjà, il vous faisait tourner
+d'énormes charges de militaires, de petites
+commerçantes, de commis libérés et de voyous,
+de fillasses en cheveux et de jeunes gens en
+hautes casquettes, quand la société Pistache et
+Brisquet, on balade depuis le matin et qui faisait,
+en lacet chez les marchands de vins, un
+copieux lendemain de noces&mdash;une demoiselle
+Pistache ayant épousé un Brisquet, la veille,
+samedi&mdash;se précipita sur les tranquilles montures
+en sapin que Bijou guidait à travers l'espace,
+aux sons d'un orgue de Barbarie dont les
+tuyaux extérieurs semblaient une panoplie de
+seringues de cuivre, et dont l'âme souvent
+mouillée avait comme des grelottements dans
+la voix.</p>
+
+<p>Et ce qu'ils étaient contents, et bruyants, et
+peu distingués! Ils avaient ri aux larmes en
+poussant des hurrahs quand, à grand'peine et
+aidée de trois personnes, Mlle Eulalie Brisquet,
+tante des jeunes époux, était parvenue à hisser
+sur un des chevaux, son formidable derrière;
+et ils avaient failli rendre leurs gorges, à force de
+s'esclaffer, quand Napoléon Pistache, cousin de
+la fiancée, avait écarté, en pincettes, autour
+du sien, ses longues guiboles qui pendaient à
+terre. Et le petit Mathias Brisquet, qui se tenait
+en hurlant, comme un singe, à la barre de fer
+accrochant son coursier; et la petite Mélanie
+Pistache, assise comme une reine et faisant ses
+embarras déjà, dans un petit carrosse peint en
+jaune clair!</p>
+
+<p>Sauf deux places seulement, les deux chevaux
+confinant à l'orgue et qui avaient été
+jugés bons pour des sourds, la société Pistache
+et Brisquet occupait tout le manège Billedou
+père et fils, et la lourde machine, où des saucisses
+humaines semblaient pendues, allait se
+mettre en branle sur un coup de collier de
+Bijou, quand deux inconnus, deux étrangers,
+presque deux intrus, un homme et une femme,
+sautèrent sur les deux seuls chevaux encore
+vacants, et, tout aussitôt, s'enlacèrent dans les
+bras l'un de l'autre, avec les mauvaises façons
+de concubins sans vergogne, et tout à fait indignes
+d'entrer dans une aussi matrimoniale
+compagnie. Et de se donner des baisers tout
+haut, devant le monde, en s'appelant de leurs
+petits noms d'amants: Titine et Totor. Non!
+ça vous sentait l'irrégularité dans la vie à plein
+nez, jusqu'à la fripouille. Bijou venait de
+donner le coup de collier et l'orgue commençait
+de gueuler comme si on lui avait marché
+sur un pied, chose d'autant plus improbable
+qu'il n'en avait que trois. On s'amusait ferme
+dans la société Pistache et Brisquet, et moins
+honnêtement, mais plus encore, dans le couple
+Titine et Totor.</p>
+
+<p>Et pendant ce temps-là, M. Eusèbe Pécrus
+promenait, à quelques pas de là, le long des
+baraques épanouies derrière la parade, une sérieuse
+mélancolie, regrettant fort, comme moi
+d'ailleurs, l'absence des femmes colosses, proscrites,
+aujourd'hui, et qui n'avaient pas leurs
+pareilles pour vous distraire d'un chagrin
+d'amour en vous faisant tâter leur «petit
+mollet». Chagrin d'amour et humiliation conjugale,
+tel était le double cas de M. Eusèbe
+Pécrus, ancien pharmacien de seconde classe,
+dont la femme Ernestine, née Lavesse, avait
+fichu le camp, il y avait trois ans déjà, avec
+son premier potard, Victor Pépin, accident qui
+avait projeté sur sa vie, jusque-là sans ennuis,
+une ombre douloureuse et fourchue. C'est au
+point que, par dégoût de tous les jeunes potards
+qui trompent leur patron en collaborant
+à des clystères, il avait quitté son commerce,
+vendu son fonds, et vivait, pensif mais à l'aise,
+du produit de ses empoisonnements passés,
+n'ayant d'autres distractions que celles des
+petits rentiers inoccupés; assidu, par conséquent,
+à toutes ces badauderies foraines, dont
+il ne faut tolérer la suppression à aucun prix.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig05.png" alt="" style="width: 354px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Comment s'en vint-il se buter, marchant
+comme il faisait, un peu à l'aventure, contre
+le manège Billedou, père et fils, en pleine marche
+circulaire maintenant? ce sont ces hasards
+que les gens à qui ils profitent appellent: providence,
+et les autres: guignon. Toujours est-il
+qu'il poussa un cri et l'exclamation: Ah! canailles!
+en reconnaissant dans le couple Titine
+et Totor, lequel s'embrassait à tire-larigot, en
+passant devant lui, son infidèle épouse née Lavesse,
+et l'infâme potard Pépin, qui la lui avait
+ravie.&mdash;Attendez-un peu, gredins! ajouta-t-il
+encore en se pendant, comme un forcené, au
+petit carrosse peint en jaune clair où la petite
+Mélanie Pistache se mit à crier comme un jeune
+putois.</p>
+
+<p>Mais Victor Pépin, qui n'était pas myope,
+avait vu le coup. Il fallait, à tout prix, accélérer
+la marche de la cavalerie de bois. La
+croupe de l'infortuné Bijou était à sa portée. Il
+y fit pleuvoir une grêle de coups de canne. J'ai
+dit que l'animal entendait mal la plaisanterie.
+Bijou, exaspéré de ce manque absolu d'égards,
+rua, puis se cabra, puis, chose inouïe dans les
+annales de ces pacifiques et ligneuses chevauchées,
+prit résolument le mors aux dents.</p>
+
+<p>Alors, ce fut épouvantable. La société Pistache
+et Brisquet, emportée dans un mouvement vertigineux,
+dans une valse effrénée,&mdash;l'orgue,
+dont la manivelle était liée par une bielle au
+collier de Bijou, s'enrageant à son tour, et
+excitant la bête d'un vacarme de chaudron en
+délire,&mdash;fut prise d'une frousse indicible et qui
+se traduisait en cris inhumains. Le marié, Brisquet,
+avait perdu son gibus neuf; la jeune
+épouse, née Pistache, pendait, évanouie, à sa
+selle; la tante Eulalie, dont le pantalon avait
+craqué et dont les jupes balayaient le chignon,
+exhibait son pétard monstrueux à cinquante
+centimètres au-dessus de la licorne; le cousin
+Napoléon, renversé en arrière, avait noué ses
+pincettes au cou de son coursier; le petit Mathias,
+en grimpant après la barre, s'était accroché
+au baldaquin du couronnement. C'était
+abominable, vous dis-je. Et Totor continuait
+de battre la charge, d'une main, sur le dos de
+Bijou, tandis que, de l'autre, il retenait sur son
+coeur Titine, qui riait comme une bossue.</p>
+
+<p>&mdash;Arrêtez-les! Arrêtez-les! Arrêtez-les! hurlait
+M. Eusèbe Pécrus, en gesticulant comme
+un fou.</p>
+
+<p>Le brigadier Badoit et le sergent de ville
+Foiret s'approchèrent d'un air capable. Ayant
+remarqué, depuis longtemps, qu'il est infiniment
+moins dangereux d'arrêter un citoyen
+paisible que de se jeter à la tête d'un cheval
+emporté, ils n'hésitèrent pas à abattre une
+main solide, du poids d'un gigot d'agneau, sur
+chaque épaule de M. Eusèbe Pécrus.</p>
+
+<p>&mdash;C'est vous, animal, fit le brigadier Badoit
+qui par vos cris incohérents et machiavéliques,
+avez fait emballer ce pacifique canasson.</p>
+
+<p>&mdash;Que vous irez au poste, et tout de suite!
+continua le sergent de ville Foiret, en le poussant
+en avant.</p>
+
+<p>Et, devant une foule approbatrice, ils emmenèrent
+M. Eusèbe Pécrus, abasourdi et muet
+d'étonnement, au commissariat où il fut,
+comme il convient, passé préalablement à
+tabac, dans un couloir, ayant hasardé une
+remarque «empreinte de rouspétance et d'anarchie»,
+comme le dit fort bien le brigadier
+Badoit.</p>
+
+<p>Pendant ce temps Bijou tourna un quart
+d'heure encore, puis manqua des quatre pieds,
+ce qui projeta la société Pistache et Brisquet
+par-dessus les têtes de ses chevaux. Totor,
+dont la canne était cassée, et Titine, qui riait
+toujours, comme une folle, ne se firent aucun
+mal. Il n'y a, décidément, de Dieu que pour les
+coeurs simples et purs.</p>
+
+<br><br><br>
+
+
+<h2>PHONOGRAPHE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig06.png" alt="" style="width: 400px; height: 299px;"></div>
+
+<br>
+<h3>PHONOGRAPHE</h3>
+
+
+<p><i>A Robida.</i></p>
+
+<p>En son sordide cabinet dont les araignées
+avaient tapissé les angles, et dont les rats
+avaient troué les murs, près de sa table où
+fumait, parmi les bouquins où s'enseigne l'économie,
+un plat encore tiède des haricots blancs
+qui constituaient son unique nourriture, ses
+longs doigts ramenés sur ses yeux et la paume
+de la main posée sur son nez crochu, le vieux
+milliardaire Peter Peterson s'abîmait, à la
+clarté fumeuse d'une lampe, en une indicible
+mélancolie. Un des plus riches des États-Unis,
+et certainement le plus avare des deux mondes,
+il avait conquis, en vingt-sept faillites dont
+quinze pouvaient, sans exagération, être qualifiées
+de frauduleuses, une immense fortune
+dont il ne jouissait en rien, mais qu'il lui était
+néanmoins tout à fait désagréable de quitter
+en môme temps que ce monde. N'ayant pas
+d'enfant, c'était à des enfants de collatéraux,
+dissimulant mal leur impatience d'hériter, que
+s'en irait cet immense bien.</p>
+
+<p>Il n'avait d'ailleurs aucune illusion sur les
+sentiments affectueux du ménage Humphry, ni
+du ménage Ouweston, ni du célibataire Krokwess
+qui composaient cette descendance. Lui-même
+les haïssait cordialement, renonçant
+uniquement à les frustrer parce qu'il lui eût répugné
+davantage encore de faire une bonne
+action en laissant son argent aux pauvres. Son
+unique préoccupation était donc de leur rendre
+l'héritage désagréable par mille taquineries
+posthumes auxquelles se complaisait son invention
+naturelle. Il voulait, avant tout, leur éviter
+la joie de tripoter dans ses affaires, en mettant
+son testament à l'abri de toutes leurs atteintes,
+et son voeu le plus cher était d'ajourner leur
+félicité par quelque volonté d'outre-tombe qu'il
+leur fût impossible d'enfreindre. Mais en quel
+homme aurait-il assez de confiance, homme
+public ou ami sûr, pour lui donner en garde le
+précieux dépôt? Le ménage Humphry, ou le
+ménage Ouweston, ou le célibataire Krokwess
+auraient bientôt fait de le corrompre. On juge
+volontiers les autres par soi-même, et Peter
+Peterson, qui avait assez vécu pour s'estimer
+à sa propre valeur, possédait les meilleures
+raisons du monde d'avoir une fichue opinion de
+l'humanité.</p>
+
+<p>Tout à coup, il se frappa le front, ce qui fit
+un bruit de castagnettes. Il avait trouvé, et un
+rire énorme grimaça sur ses gencives édentées,
+cependant que sa petite barbiche grise, en
+queue de moineau, dansait sur son menton décharné.
+Et, le lendemain matin, lui qui n'avait
+jamais fait de folies, il s'en fut acheter un phonographe
+Édison, chez le meilleur fabricant de
+New-York, et le fit transporter dans son sordide
+cabinet dont les araignées avaient tapissé les
+angles et dont les rats avaient troué les murs.
+Fort instruit de toutes les choses pratiques&mdash;son
+mépris des poètes et de la rêverie lui en
+avait fourni le moyen&mdash;Peter Peterson connaissait
+à merveille ce stupéfiant instrument
+qui emmagasine la parole humaine,
+et la restitue au commandement, en lui donnant
+seulement le petit accent des personnes
+enrhumées, ce qui ferait supposer qu'un des
+inconvénients de la mort, entre autres, est un
+perpétuel coryza. Aussi j'en sais qui mettent
+une coquetterie à ne rien confier, de leur voix
+harmonieuse, à cet appareil enrhumeur, n'est-ce
+pas, mon cher Paul Arène, toi qui n'as jamais
+voulu figurer dans le musée de causeurs
+à voix de Polichinelle de notre bon ami Mariani?</p>
+
+<p>Mais Peter Peterson n'avait pas de ces délicatesses
+latines. Après s'être assuré que son
+phonographe fonctionnait comme il convient,
+il convoqua et réunit dans la pièce voisine
+de son cabinet, laquelle lui servait de salon&mdash;oh!
+combien indigemment meublé!&mdash;le ménage
+Humphry, le ménage Ouweston, le célibataire
+Krokwess, plus le solicitor Harris et un
+greffier, porteur de scellés. Après quoi, il leur
+tint ce langage, que je traduis fidèlement de
+l'anglais dont je ne sais pas un mot: «Estimés
+parents, gracieux solicitor, et vous, ineffable
+greffier, je sens que mon compte de jours mortels
+va être liquidé d'ici peu, et je me décide à
+mettre mes livres en règle avant de quitter ce
+comptoir de larmes, en exprimant, d'une façon
+indestructible, mes dernières volontés. Ce n'est
+à aucun de vous, malgré le grand cas que je
+fais de votre honnêteté, que j'entends les confier.
+Vous allez demeurer ici, sans vous dire,
+autant que possible, des choses désagréables,
+et sans vous disputer, par avance, mon bien,
+pendant que, dans mon cabinet à côté, je vais
+épancher ces confidences suprêmes dans
+oreille de cuivre d'un phonographe que j'ai
+acheté à cette intention, et qui les inscrira
+rigoureusement sous ma dictée, vous réservant
+le plaisir, mais un an seulement, entendez-vous,
+après mon trépas définitif, d'entendre ces
+doux aveux, de ma propre voix, ce qui vous
+donnera l'exquise illusion que je vis encore:
+c'est une attention gentille, n'est-ce pas?»</p>
+
+<p>Le ménage Humphry, le ménage Ouweston
+et le célibataire Krokwess firent différentes
+grimaces imparfaitement approbatives, cependant
+que le solicitor Harris et le greffier Cacatoès
+applaudissaient franchement à l'originalité
+de l'idée. Puis, Peter Peterson sortit, referma
+avec soin la porte massive, laissa retomber une
+lourde couverture qui servait de portière et ne
+laissait filtrer aucun son entre les deux pièces;
+ensuite, se penchant vers la gueule du tromblon
+par où se versent les paroles dans l'enregistreur
+harmonieux, il commença d'y prononcer
+ses volontés dernières dont il avait médité la
+formule définitive depuis longtemps, accumulant
+toutes les formalités insupportables qui en
+pouvaient retarder l'effet, entassant les motifs
+de procès ultérieurs entre le ménage Humphry,
+le ménage Ouweston et le célibataire Krokwess,
+superposant les obstacles juridiques aux considérations
+blessantes pour chacun des cohéritiers,
+oeuvre patiente d'un homme de bien, qui
+serait charmé qu'on échangeât des calottes en
+famille, après son trépas. Et, quand il eut terminé,
+par une ironique prière au Dieu de toute
+justice et de toute bonté, en bon protestant
+qu'il était, il souleva la lourde couverture,
+rouvrit la porte massive et dit, gracieusement,
+à sos hôtes, enfermés jusque-là dans le salon:
+«Entrez!»</p>
+
+<p>Quand le ménage Humphry, le ménage Ouweston,
+le célibataire Krokwess, légèrement
+émus et impatients se furent assis, comme ils
+avaient pu, dans les coins, effrayant fort, du
+bruit de leur pas, les pauvres rats qui avaient
+coutume de se promener tranquillement dans
+le cabinet, et accrochant à leurs cheveux les
+menues dentelles tissées par les araignées, au
+solicitor Harris et au greffier porteur de sceaux
+Cacatoès, demeurés debout, comme il convient
+à des serviteurs officiels de la Loi, Peter Peterson
+tint ce langage: «Monsieur le greffier, en
+présence de mes parents bien-aimés, et dont je
+ne soupçonne pas un seul instant la délicatesse,
+vous allez, s'il vous plaît, apposer vos sceaux sur
+ce parchemin, dont je vais fermer hermétiquement
+l'oreille de cuivre de ce phonographe, de
+façon que, sans les briser, personne n'y puisse
+plus faire parvenir aucun son; et vous, monsieur
+le solicitor, vous aller dresser, de tout
+cela, un acte authentique que mes adorés congénères
+se feront un vrai plaisir de signer.</p>
+
+<p>Après quoi, je déposerai ce phonographe dans
+cette armoire que je fermerai de deux rubans
+solides maintenus également par les cachets
+légaux que vous voudrez bien apposer vous-même
+encore, monsieur le greffier, vous rappelant
+que vous encourriez la peine d'être pendu
+si vous commettiez la moindre irrégularité volontaire
+dans cette délicate opération. Enfin, il
+demeure convenu, chère postérité de mes frères
+et de mes soeurs, et messieurs les hommes publics,
+que dans un an seulement, jour pour jour,
+après celui où vous aurez le regret de me perdre,
+l'armoire sera ouverte, le phonographe
+délivré de son obturateur et mes volontés révélées,
+ce à quoi vous allez vous engager, sur
+l'honneur et par écrit, au bas de l'acte précité.
+J'ai dit.»</p>
+
+<p>Et le ménage Humphry, le ménage Ouweston,
+le célibataire Krokwess, le greffier Cacatoës et
+le solicitor Harris ne se retirèrent que quand
+tout eût été fait comme Peter Peterson venait
+de le prescrire, le phonographe obturé et enfermé
+dans une armoire scellée au sceau de
+l'État.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig07.png" alt="" style="width: 309px; height: 450px;"></div>
+
+
+<p>Peter Peterson avait eu raison de prendre
+ses précautions. Huit jours après, il exhalait
+son âme coquette vers l'éternité, et sa famille
+mettait autant d'empressement à lui fermer les
+yeux qu'un bon calfat à boucher les trous par
+où une barque fait eau. Il avait demandé un
+enterrement très simple; mais ils trouvèrent
+moyen de le faire plus simple encore, si bien
+que tous les pauvres du quartier suivirent son
+convoi, par commisération, pensant que ce fût
+celui d'un plus pauvre qu'eux encore, cependant
+que quelques optimistes enragés murmuraient:
+«Voyez! on disait Peter Peterson avare
+et, certainement, il faisait en cachette beaucoup
+de bien, que tant de misérables assistent
+à ses funérailles.» Ah! les bourriques!</p>
+
+<p>L'an d'épreuve, pour les héritiers de Peter
+Peterson, est révolu. Le ménage Humphry, le
+ménage Ouweston et le célibataire Krokwess
+sont fidèles au rendez-vous. Le solicitor Harris
+tient l'acte roulé dans sa main, et le greffier
+Cacatoès délie les sceaux, d'abord de l'armoire,
+puis du phonographe délivré. De ses mains
+expertes, il brise les cachets et enlève les rubans
+de toile solide. L'attention est à son
+comble. Une petite manoeuvre du solicitor, puis
+le phonographe va parler. Au milieu d'un silence,
+où l'on eût entendu un ciron se gratter,
+le solliciter Harris fit la petite manoeuvre. Un
+frôlement d'air prémonitoire annonça la venue
+de l'oracle. Peter Peterson va parler.... Il
+parle et voilà ce qu'il dit: «Prout! Prout!
+Prout! (<i>Mots impossibles à entendre, hachés
+qu'ils sont par une poignée de prouts.</i>) Prout!
+Prout! Prout! (<i>Nouveaux mots également scandés
+de prouts, qui les rendent insaisissables.</i>)
+Prout! Prout! Prout! Prout! Prout... et... ce
+fut tout, après avoir duré longtemps.</p>
+
+<p>&mdash;Canaille! sale fumiste! hurlèrent à la
+fois le ménage Humphry, le ménage Ouweston
+et le célibataire Krokwess.</p>
+
+<p>&mdash;C'est tout de même stupéfiant, fit le solicitor
+Harris, pendant que le greffier Cacatoès
+crevait de rire dans son mouchoir.</p>
+
+<p>Machinalement, il souleva le phonographe,
+regarda dans l'oreille de cuivre, pencha l'instrument,
+et vit, avec stupéfaction, tomber, du
+tromblon confidentiel, le squelette d'un rat.</p>
+
+<p>Un moment de réflexion et la scène fut
+reconstituée. Au moment où le brouhaha des
+parents, dans la pièce voisine, le jour du testament,
+avait effrayé les rats familiers qui grouillaient,
+d'ordinaire, dans le cabinet de l'avare,
+un de ces malheureux animaux s'était caché
+dans le tromblon et n'avait plus osé en sortir.
+Gonflé qu'il était de haricots, nourriture ordinaire
+et frugale de Peter Peterson que ces
+invités étranges partageaient avec lui, ce prisonnier
+avait mêlé ses soupirs de soulagement
+naturel aux paroles du testataire, en scandant,
+de sa détestable musique, les moindres syllabes;
+après quoi il avait été enfermé sous les scellés
+et était mort lamentablement de faim, deux fois
+captif, dans l'instrument et dans l'armoire!</p>
+
+<p>Le testament fut déclaré nul. La succession
+de Peter Peterson s'en fut à l'État. Le ménage
+Humphry, le ménage Ouweston et le célibataire
+Krokwess n'en échangèrent pas moins des calottes,
+en s'accusant mutuellement d'avoir
+causé le désastre en faisant trop de bruit. Ainsi,
+le dernier rêve de Peter Peterson fut accompli.</p>
+
+<br><br><br>
+
+
+<h2>LE HANNETON</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig08.png" alt="" style="width: 400px; height: 382px;"></div>
+
+<br>
+<h3>LE HANNETON</h3>
+
+
+<h3>I</h3>
+
+
+<p>Ils ont recommencé leur vacarme, alentour
+des tilleuls et des marronniers, les hannetons
+médiocrement harmonieux, stupidement sonores,
+mêlant aux délices de l'air du soir,
+d'inutiles et bruyantes bouffées de musique. Le
+hanneton n'est pas un poète, mais un bourgeois,
+un bourgeois conservateur, et les enfants ont
+fort bien observé qu'il ne se posait jamais que
+pour compter ses écus. Moi qui aime toutes les
+bêtes, je le hais avec sa petite redingote marron
+de propriétaire, ses rouflaquettes à la Louis-Philippe,
+dépassant des deux côtés de la tête,
+et sa casquette noire luisante comme une soie
+crasseuse. C'est une bête politique et réactionnaire.</p>
+
+<p>Il bourdonne, dans les meetings aériens, un
+tas de chansonnettes royalistes et surannées.
+Après avoir fait semblant de mourir, il ressuscite
+en dessous, et boit, à pleines sèves nourricières,
+l'espoir des travailleurs qui cultivent les
+fraisiers. Voilà ce qu'est ce hanneton dont
+Topfer s'est fait un Dieu.</p>
+
+<p>C'est une fatalité, souvent remarquée par les
+subtils, que les êtres qui se ressemblent le plus
+se tourmentent volontiers mutuellement. Au
+moral et même un peu au physique, rien ne
+ressemble plus à un hanneton que M. Briquet.
+Lui aussi est bourgeois, conservateur,
+réactionnaire, porte volontiers un habit puce et
+une casquette sombre. Son dernier souvenir glorieux,
+dans l'histoire contemporaine, est celui
+du Seize-Mai, dont il fut et demeure un admirateur
+fervent. C'est au point que sa jolie villa
+de Pétenouille-en-Vexin est encore remplie de
+portraits du duc de Magenta. Et au bas de
+chacun de ces portraits, M. Briquet a inscrit,
+de sa main, en gros caractères, quelqu'une des
+belles et légendaires paroles, prononcées par
+le Maréchal, en de grandes occasions. Ce petit
+musée n'est pas d'un effet artistique louable,
+mais il affirme, chez son gardien, un sentiment
+de fidélité, trop rare en ce temps pour que j'aie
+envie de le plaisanter. Depuis l'effondrement
+du mémorable ministère dans lequel le grand-maître
+de l'Université n'aurait pu se retourner
+sans montrer le plus impertinent des anagrammes
+vivants, M. Briquet a dédaigneusement
+détourné ses regards du gouvernement
+des choses publiques. Et il consacre son temps
+précieux à quoi, en cette saison? A embêter les
+hannetons qu'il devrait considérer comme des
+frères. Muni d'un grossier filet à papillons, il
+les poursuit, le soir, jusque dans la paix des
+charmilles, les accumule, au mépris de toutes
+les lois du bien-être, dans d'anciennes boîtes
+de conserves maléolentes en diable. Et, le lendemain
+matin, il les emmène avec lui à la pêche
+et, transpercés d'un hameçon, les offre, au bout
+d'une ligne volante, à l'appétit des schwènes
+qui en sont particulièrement friands. Houp! le
+poisson tire, le crin casse et M. Briquet est
+content. Il s'en est fallu de rien qu'il attrapât
+le plus gros schwène de la rivière.</p>
+
+<p>Innocente manie! direz-vous. Pas tant que
+ça, bonnes gens. Dans sa passion pour de problématiques
+fritures, il n'embête pas les hannetons
+seulement, mais toute la maison qu'il
+remplit de hannetons quand il ferme insuffisamment
+ses boîtes. On en trouve partout, dans
+les escaliers, dans les couloirs, dans les chambres,
+dans les buffets, dans les huches, dans
+les encriers aux bords couverts d'hiéroglyphes.
+Et si vous croyez que ça amuse Mme Briquet et
+que ça ragoût les invités! Zut! pour les invités.
+Mais Mme Briquet aurait droit à plus
+d'égards. C'est encore une fort belle femme et
+qui a fort bien employé le temps que mettent à
+se perfectionner les riveraines du beau fleuve
+de la trentaine. Est-elle sur ce bord-ci ou sur
+celui-la? Je n'en sais rien. Que ne se déshabille-t-elle
+pour sauter dans la rivière? Vous
+verriez, pétardièrement parlant, une des plus
+rares merveilles de ce temps et penseriez à un
+ballon que le caprice d'un archange aurait
+gonflé dans un pétale de lys. Car vous savez
+que les lys paradisiaques sont beaucoup plus
+grands que les nôtres, et qu'on pourrait fort
+bien s'y tailler une culotte pour la Fête-Dieu.
+Mais tout le reste de Mme Briquet est à l'avenant
+de ce mitan somptueux, les menus divertissements
+de la gorge, le miracle de deux
+jambes dont une Diane sédentaire se fut contentée,
+et mille autres charmes encore, tels
+qu'un visage d'ovale joyeux, des yeux de jaspe
+clair et une bouche bien en chair de rose, sans
+omettre une belle chevelure brune envolutée
+comme celles des Bacchus adolescents. Quoi!
+tant de trésors pour cette bourrique de Briquet?
+Allons donc! Vous ne souffririez pas un
+instant que ce bélître ne fût, comme le dit un
+vers de Glatigny:</p>
+
+<blockquote><p>
+Cocu, selon son état!
+</p></blockquote>
+
+<p>qui, par malheur, est souvent le nôtre.</p>
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Oh! l'admirable matinée de mai! Une vapeur
+d'argent court sur la petite rivière, se déchirant
+aux peupliers, s'enroulant aux saules
+comme de grandes toiles d'araignée, traînant
+sur l'eau comme la jupe transparente d'une fée.
+Le céleste cuisinier qui veille à l'Orient confectionne,
+à l'horizon, une majestueuse omelette,
+où, comme le jaune d'un oeuf immense,
+s'écrabouille le soleil, cependant qu'une dernière
+étoile rentre, comme une souris d'argent,
+dans son trou d'azur, et que, sur les pierres
+luisantes de rosée, la bergeronnette bat, avec
+sa longue queue, la mesure aux libellules dont
+les ailes, encore ensommeillées, font un petit
+bruit de vitre en passant. C'est l'heure enchanteresse
+où l'âme des réveils met dans les feuillages
+comme un souffle de baisers, où le parfum
+des fleurs s'avive aux tiédeurs de l'aurore,
+où l'eau très pure dans laquelle se reflète le
+vol des oiseaux, semble s'emplir aussi de leur
+gazouillement cristallin. Pas le moindre petit
+nuage n'obscurcit le ciel radieux de Pétenouille-en-Vexin.</p>
+
+<p>A vrai dire, la splendeur du paysage y est
+cependant bien compromise par la ridicule silhouette
+de M. Briquet, secouant ses hannetons
+sous le nez des schwènes, et contrariant, du
+caprice de sa gaule, la belle et rythmique ondulation
+des saulayes frémissantes dont un souffle
+mêle les pleurs vivants en cascades aériennes,
+toutes scintillantes d'émeraudes. Ce que les
+papillons se moquent de lui, en croisant, dans
+l'air, leurs ailes de soufre! Et le merle, donc,
+l'éternel siffleur au sifflet jaune, qui sautille
+dans les mousses! Mais M. Briquet est sourd
+à ces railleries de la Nature. Tous les schwènes
+ont accepté ses hannetons, en manière d'apéritif.
+Mais aucun ne pense à lui rendre son
+dîner, en se laissant prendre.</p>
+
+<p>Et, dans le joli boudoir de Mme Briquet, aux
+persiennes encore rapprochées, il fait aussi
+une température délicieuse et qui n'est pas
+perdue pour tout le monde. Mme Briquet a été,
+en effet, presque aussi matinale que son mari,
+et celui-ci n'avait pas franchi la porte du jardin,
+qu'elle était descendue, pieds nus, en chemise,
+dans ce coquet petit endroit, où l'attendait un
+excellent canapé, et où le lieutenant Malitourne,
+un invité de la veille, l'allait venir rejoindre,
+cependant que toute la maisonnée dormait encore.
+Car, on savait que Monsieur ne reviendrait
+pas avant l'heure du déjeuner, que Madame
+détestait qu'on la réveillât, ce qui était, pour
+tout le domestique, une bien bonne raison de
+faire grasse matinée.</p>
+
+<p>Vous ne comptez pas que je vais vous narrer,
+par le menu, les «cent mignardises», comme
+dit le doux Ronsard, qui occupèrent la durée
+de cette entrevue matinale entre une femme
+amoureuse et un lieutenant de dragons bien
+portant. Je n'ai jamais trouvé aucune douceur,
+en amour, à m'occuper du plaisir des autres,
+sinon pour l'envier bassement. Ce n'est pas,
+sans doute, sans quelque circonstance atténuante,
+que nos deux larrons de l'honneur
+d'un imbécile s'étaient assoupis, sur le grand
+canapé, encore vaguement enlacés en un délicieux
+sentiment de lassitude méritée. Le doux
+engourdissement de tout l'être qui nous vient
+ainsi d'une conscience d'amant satisfaite, et
+d'un beau corps bien tiède des dernières caresses
+voisinant encore avec le nôtre! En haut,
+par la rayure lumineuse des persiennes, un
+souffle léger apportait jusqu'à leurs lèvres les
+parfums du jardin mêlés à l'arôme vivant des
+cheveux dénoués de Mme Briquet.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig09.png" alt="" style="width: 400px; height: 396px;"></div>
+
+<h3>III</h3>
+
+
+<p>&mdash;Ah! mon Dieu! fit tout à coup celle-ci,
+comme brusquement réveillée d'un rêve. Attrapez-le!</p>
+
+<p>&mdash;Quoi donc! quoi donc! répondit le lieutenant
+Malitourne, secoué par un sursaut.</p>
+
+<p>&mdash;Cette sale bête qui me grimpait aux jambes
+pendant que je dormais.</p>
+
+<p>&mdash;Encore un hanneton que votre mari aura
+semé ici!</p>
+
+<p>&mdash;Mais, cherchez! cherchez donc! Elle me
+montait comme ça... je sentais l'agacement de
+ses petites pattes sans avoir la force de me
+réveiller, le long de ma cuisse, montant, montant
+toujours... il faut cependant le trouver.</p>
+
+<p>Et Mme Briquet s'était levée d'un bond, en
+secouant la blancheur de sa chemise autour
+de sa propre blancheur.</p>
+
+<p>&mdash;Je n'en vois pas bien la nécessité, reprit
+le lieutenant, qui est un philosophe. Reviens
+donc, ma chérie.</p>
+
+<p>&mdash;Sans savoir où il est! Ah! non!</p>
+
+<p>&mdash;Parbleu! il se sera envolé, quand nous
+nous sommes réveillés.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! Alors, il doit être dans la pièce.
+Je ne me rassieds pas que nous ne l'ayions tué
+ou chassé!</p>
+
+<p>Et le pauvre lieutenant, dont jamais les
+instincts cynégétiques n'avaient jamais été moins
+surexcités, dut se mettre en quête à travers
+les meubles et les rideaux. Mais rien! Rien!
+pas le moindre hanneton.</p>
+
+<p>Quand, après cette infructueuse poursuite, il
+se retourna vers Mme Briquet, il trouva celle-ci
+comme hypnotisée, les yeux hébétés et grands
+ouverts, positivement ahurie et désespérée. Il
+suivit la direction fixe de son regard, et les
+siens rencontrèrent le portrait du Maréchal
+inexorablement pendu à la tenture et au-dessous
+duquel M. Briquet avait inscrit les paroles
+célèbres: «J'y suis, j'y reste!»</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>LA BOULE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig10.png" alt="" style="width: 400px; height: 354px;"></div>
+
+<br>
+<h3>LA BOULE</h3>
+
+<h3>I</h3>
+
+
+<p>Le parc avait été dessiné par Le Nôtre. Par
+belles et larges avenues, il s'étendait majestueux,
+ménageant, çà et là, par un mirage
+perspectif, de beaux points de vue, soit qu'il
+découvrit soudain, au détour de quelque allée,
+le panorama lointain des campagnes de banlieue
+dans leur gaieté ensoleillée, toits rouges et
+bleus moutonnant le long des collines avec ses
+vergers de pommiers en fleur au printemps,
+soit qu'il montrât, tout à coup prochain, le
+fleuve aux eaux larges, que bordaient de hauts
+joncs pareils à des piques, soit qu'il déroulât,
+variant sa régularité architecturale, quelque
+dédale de verdure moins haute où s'acharnaient,
+avec un piaillement éperdu, les amours des petits
+oiseaux. Propriété, sans doute à l'origine,
+de quelque fermier général, homme de goût
+comme l'ont été beaucoup de ces fripons, tout
+y était demeuré à la mode du siècle dernier,
+délicieusement mythologique et surannée. Dans
+les carrefours d'ombre dont la lumière piquait
+le gazon de petites flèches d'or, des statues
+s'élevaient sur des socles arrondis ayant la
+forme d'outres. Déesses aux nudités triomphantes
+que de légères mousses rendaient, par
+endroits, impertinemment sensuelles et vivantes,
+demi-dieux portant des pommes et des massues,
+amours joufflus décochant d'immobiles traits.
+Près du bassin aux lotus écornés, des Termes,
+aux barbes envolutées, souriaient dans leur
+gaine de granit. Imaginez une façon de Luxembourg
+en miniature. Par-devant la maison, régulière
+comme une réduction du château de
+Versailles, de belles pelouses merveilleusement
+entretenues, des méandres d'allées, dessinées
+avec art et faisant serpenter par les
+ondulations de terrain leur étroit ruban de
+sable jaune, toutes bordées de géraniums, et
+enfermant des îlots d'iris hiératiques et tendres
+comme des lys païens.</p>
+
+<p>Certes, tout ce qui était là, sous les yeux,
+était pour induire l'esprit en des régularités
+méthodiques et harmonieuses, et bien fait pour
+cette éducation du regard qui décide du sens
+artistique de toute notre vie. Car, croyez que
+les Anciens étaient sages qui la commençaient,
+pour l'enfant, même dans le ventre de la mère,
+et c'est avec l'art que nous devons respirer,
+dès nos premières années, le sentiment salutaire
+de la Beauté.</p>
+
+<p>Donc, c'était grand bien, pour les deux enfants
+que nous rencontrons dans cet élégant
+paysage revu et corrigé par l'homme, que leur
+puérile tendresse l'eût comme décor. Liane
+avait six ans et Fernand huit. Ne me dites pas
+qu'on n'aime pas encore à cet âge. Vous auriez
+donc oublié bien d'innocentes perversités dont
+vos premières petites compagnes furent les
+complices. Moi, je me souviens, et je revois le
+délicieux petit tyran blond pour qui je déchirai
+tant de culottes aux ronces en cueillant une
+fleur souhaitée, pour qui je tombai plus d'une
+fois à l'eau, à la recherche d'un nénuphar, pour
+qui les plis d'une robe qui n'était pas prétexte
+encore, souvent se levèrent sur de mentoresques
+fessées. Car il paraît que j'étais déjà inconvenant.
+Plus innocent, en ses instinctives visées,
+était Fernand, je l'espère, et moins prématurément
+accueillante aux galants, Liane. Mais,
+en tout cas, c'était une délicieuse idylle que menaient
+ces chérubins dans le grand parc dessiné
+par Le Nôtre, le long des prairies tout
+émaillées de fleurs sauvages, où ils galopaient
+comme des chevreaux, au bord des sources dont
+les eaux claires rapprochaient leurs images en
+un frisson d'argent, à l'ombre des statues tutélaires
+dont leurs petites mains de vandales
+creusaient le socle, sous la mousse, avec des
+cailloux aigus, dans ce recueillement du passé
+et cette atmosphère de rêve. Ils avaient, charmants
+à voir, celui-ci avec sa chevelure brune
+et celle-là sous la poussière d'or que soulevait,
+autour de son front, le souffle des jeux, déjà
+les façons de Daphnis et de Chloé, cherchant
+déjà mieux que les joues pour y mettre des baisers,
+Fernand plein déjà d'adorations muettes
+et Liane de coquetteries affectueuses. Tout
+semblait concourir à éveiller, en eux, des âmes
+de poètes, le murmure des ruisseaux, la chanson
+du rossignol, cette tendresse des choses
+qui, malgré nous, nous pénètre. L'épilogue
+n'eût pas été complète si un honnête et délicieux
+roman n'en eût été le but. Très sérieusement,
+on parlait, devant eux et dans leur
+entourage, de les marier ensemble. Je ne vous
+cacherai même pas qu'ils étaient fiancés en
+secret et avaient échangé les premiers serments,
+confirmés par les gages les plus précieux.
+Ici une aile de scarabée ayant l'éclat
+d'un bijou, de l'autre part, un caillou brillant
+comme un morceau de corail.</p>
+
+
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Ah! quelle fichue idée eut M. Bittermol de
+venir passer une journée dominicale dans ce
+séjour hospitalier! Après avoir trouvé l'ordonnance
+majestueuse du parc quelque peu
+monotone, blâmé des horizons qui ôtaient de
+l'intimité à la propriété, raillé les dieux immortels
+qui poursuivaient, sous les hauts ombrages,
+leur rêve de pierre, trouvé la pelouse nue et
+la bordure des allées criardes avec ses notes
+de velours pourpres et roux, ne proposa-t-il
+pas à la douairière des Étoupettes, légitime
+propriétaire de ces lieux, d'égayer un peu tout
+cela par quelques inventions à la moderne,
+comme en ont les bonnetiers enrichis dans
+leurs villas de Bougival ou de Chatou! Et la
+bonne dinde de douairière,&mdash;car, notez que
+le plus souvent les femmes n'ont pas de goût,
+en art, que par occasion,&mdash;d'accepter cette
+pitoyable idée, comme si sa propre personne
+pouvait en être rajeunie. Et, dès le dimanche
+suivant, ce fut un commencement de métamorphose
+dans le sens de l'embourgeoisement.
+Le bel aspect de temple végétal aux colonnes
+vivantes du parc fut violé par un tas de mesquineries.
+Le caprice sans fantaisie succéda à
+l'harmonie, fille de la méditation. A cette belle
+ordonnance des chemins, à travers bois, on
+substitua les lacets incohérents d'un fil d'Ariane,
+dont un chat aurait pris plaisir à embrouiller
+le peloton. Mais c'est à la pelouse, qui s'étendait
+devant le jardin, que fut destinée la plus
+dégradante de ces profanations. Notre infâme
+Bittermol y installa une boule, une de ces
+boules de métal très miroitantes et polies qui
+reflètent tout le paysage ambiant et toutes les
+personnes qui les approchent, en les déformant
+hideusement, uniformément convexes et enfantant
+des monstres et des caricatures dont les
+modèles, eux-mêmes, s'amusent quelquefois,
+au lieu de s'indigner, en se voyant un nez plus
+gros que tout le visage et un ventre de potiron
+planté sur deux allumettes.</p>
+
+<p>Ah! pour le coup, M. Bittermol dut être content.
+Il avait bien déshonoré ce magnifique
+tapis de verdure tendre. Il avait fourré un peu
+de son âme abominable de vaudevilliste dans
+ce poème touchant de nature, dans ce virgilien
+décor fait pour les tendresses précoces ou attardées.
+Mais jusqu'où alla son crime, vous ne
+le devinez pas encore, et c'est tout au plus si
+le courage me demeure de vous le révéler.</p>
+
+
+
+<h3>III</h3>
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig11.png" alt="" style="width: 374px; height: 400px;"></div>
+
+
+
+<p>C'était à l'heure, déclinante encore à peine
+et tout à fait exquisément, où les ardeurs méridiennes
+n'ayant laissé dans l'air que de délicieuses
+tiédeurs, les ombres des grands arbres
+s'allongent plus obliques, cependant, qu'à l'horizon,
+le soleil descend dans une buée d'or,
+épuisant ses dernières splendeurs occidentales
+en une voluptueuse caresse de sa mourante
+lumière, traînant par les eaux courantes, des
+ruisseaux de son sang divin, mettant une crête
+rose aux cimes, une crête vibrante comme une
+insensible fumée. Comme Bittermol, en même
+temps que sa laideur, avait répandu la bêtise
+à profusion, autour de lui, tous les hôtes de la
+douairière des Étoupettes, au lieu de savourer,
+en quelques méditations silencieuses, cette mélancolie
+des choses à l'approche du soir et devant
+le lever d'argent des étoiles, s'en étaient
+allés jouer, sur une façon de piste anglaise
+découpée derrière la maison, à quelqu'un de
+ces jeux sportifs et mondains à outrance où ne
+se développe pas précisément le génie des races.
+Seuls, Liane et Fernand, que la corruption
+générale conjurés par leur tendresse ingénue
+n'avait pas encore atteints, étaient demeurés
+sur la pelouse, où de frisantes clartés soulevaient
+comme une floraison artificielle, à se
+promener les cheveux mêlés, les mains enlacées,
+et souvent la bouche bien près de la
+bouche, si bien qu'une abeille n'eût su laquelle
+de ces deux roses choisir. Et, bien qu'ils fussent
+tout près de la boule, abominable présent de
+Bittermol, ils avaient vraiment bien autre chose
+à se dire qu'à se montrer, l'un à l'autre, leurs
+jolis visages défigurés, et ils n'y faisaient vraiment
+pas plus attention qu'un couple de papillons
+à une pomme. Tout près, tout près ils passaient
+cependant et presque au pied, en leur quasi-amoureuse
+promenade; lors, sur une touffe
+d'herbe humide encore de rosée, Liane, en un
+faux mouvement, tomba, ses petites mains en
+avant, sur le ventre, sa jupe et sa chemise
+s'étant malencontreusement soulevées par derrière,
+en cette chute d'ailleurs sans danger.
+Toute riante, elle se releva, mais sans rabattre
+immédiatement sa chemise et pas assez vite
+pour que Fernand, en courant à son secours,
+n'aperçût, en une rapide vision, le derrière de
+sa petite amie, amplifié par la boule miroitante,
+en de monstrueuses proportions. Ce ne
+fut qu'un éclair, qu'une seconde de rêve, mais
+qui dévia instantanément, du coup, son esthétique
+et en fit le martyre d'une obsession dont
+sa vie est encore empoisonnée. Aucune femme
+ne lui paraît plus belle et complète, depuis que
+son regard embrassa cet au delà des formes
+naturelles. Il a voyagé en Orient, causé avec
+des odalisques qui feraient éclater un fiacre.
+Tout ça demeure encore bien en deçà de ce
+qui lui fut révélé en cette fatale soirée. Il a, en
+ce pétardier sujet, la folie des grosseurs, aussi
+inguérissable que l'autre. Inutile de vous dire
+qu'il a refusé d'épouser Liane, à moins que
+celle-ci ne consentît à avoir une boule, comme
+celle de la pelouse, pendue au ciel du lit nuptial,
+ce que cette honnête jeune fille refusa avec
+horreur et dégoût. C'est ce qu'il appelait, en
+son cynique langage, le multiplicateur conjugal.
+Il est désormais de ceux qui appartiennent à
+la fatalité, comme un héros des drames eschyliens,
+vivant par-delà la vie, les regards tournés
+vers un monde mystérieux, abîmé dans les
+suggestifs recueillements d'une chimère impossible.
+Entre d'insuffisantes réalités, il demeure
+solitaire et perdu dans son rêve. C'est bien
+triste, en vérité.</p>
+
+<p>Et quelle leçon! Éternelle, et qui prouve bien
+que le manque de goût, et l'absence de sentiment
+d'art sont le grand péril social, la source
+de tous les maux, le chemin de tous les crimes.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>CHABIROU</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig12.png" alt="" style="width: 400px; height: 427px;"></div>
+
+<br>
+<h3>CHABIROU</h3>
+
+<h3>I</h3>
+
+
+
+
+<p>Ce n'était pas sans une grande mélancolie
+que M. Campistrol méditait sur la sottise qu'il
+avait faite en se remariant. Le <i>non bis in idem</i>
+latin lui apparaissait comme la plus sage devise
+du monde. Sa première femme, Honorine,
+l'avait manifestement trompé; mais elle était
+jolie, ce qui lui donnait les circonstances atténuantes
+de la tentation et des hommages, et,
+de plus, elle avait un caractère charmant et
+cet esprit de justice qui cherche, en pareil cas,
+les compensations dans une grande égalité
+d'humeur. La seconde, Henriette, était de
+charmes moins évidents, plutôt malaisée à vivre
+qu'aimable, et il venait de découvrir que, vraisemblablement,
+elle le trompait aussi.</p>
+
+<p>Le parallèle entre sa vie passée et sa vie
+présente ne donnait donc lieu qu'à des rapprochements
+déplaisants. Ce pendant que l'épouse
+en activité de service dormait tranquillement,
+après une scène de jalousie qui avait duré la
+moitié de la nuit, et lui avait mis, à lui, les
+nerfs dans un état épouvantable, il descendit,
+au petit matin, dans son jardin pour y puiser,
+dans le réveil de la nature, un élément d'apaisement
+et de consolation. C'était en un temps
+comme celui-ci où les aubes se hâtent, emmitouflées
+d'abord de brouillards roses, puis rougissantes
+comme un champ de cerises, vers des
+journées chaudes invitant les plus actifs aux
+siestes méridiennes. M. Campistrol, comme
+tous les malheureux, aimait les fleurs: il lui
+sembla que ses roses avaient un regard triste
+et compatissant, et c'est à une instinctive pitié
+qu'il attribua le pleur tremblant au fond de
+leurs corolles. Les grands lys penchés semblaient,
+aussi, fraternels douloureusement à
+sa peine et il n'est pas jusqu'aux pensées, en
+leur parterre de velours qui ne lui parussent
+sympathiques à son chagrin. De cette grande
+miséricorde des choses, infiniment meilleures
+assurément que les hommes, il savoura lentement
+la douceur, marchant à petits pas sur le
+sable des allées, et s'arrêtant à regarder les
+bourdons s'enfouir dans les calices et se rouler
+dans l'or des étamines.</p>
+
+<p>Il descendit ainsi jusqu'à la petite rivière dont
+la tentation méchante ne lui vint pas de tourmenter
+les hôtes qui, dans la buée aurorale, se
+détendaient comme de petits arcs d'argent, en
+sautant sur l'eau. Il devenait bon lui-même, de
+la bonté universelle, et il n'était que sa seconde
+femme, Henriette, qui ne trouvât pas grâce devant
+sa mansuétude envers l'humanité. La pécore!
+Et il l'avait épousée sans dot, estimant
+que la reconnaissance lui inspirerait la fidélité!
+En quoi, il avait fait un jugement également
+téméraire et injurieux pour elle. Car la vertu
+qui s'achèterait cesserait d'être de la vertu.
+Je ne plains pas les maris trompés qui entendaient
+spéculer sur le sacrifice. Ruth eût trahi
+Booz que je ne lui en aurais pas voulu autrement.</p>
+
+<p>Cependant, le soleil étant déjà monté au-dessus
+de l'horizon qu'il effleurait encore comme
+une roue de flammes aux jantes infinies et radieuses,
+il pensa que le facteur allait apporter
+les journaux et que la lecture de la politique
+lui pourrait inspirer un regain de philosophie.
+C'est un calmant que je conseille aux plus
+énervés. Il lirait tout, depuis la première jusqu'à
+la dernière page. Il y avait eu peut-être un
+peu de bruit à la Chambre, la veille. Ça ferait
+une diversion dans le courant obstiné de ses
+pensées. Impatient de ce passe-temps, il s'en
+fut lui-même à la porte quand sonna le facteur,
+ce qui lui arrivait souvent. Aussi ne reconnaissant
+pas l'ambassadeur ordinaire que lui dépêchait
+quotidiennement l'administration des
+postes, il lui demanda:&mdash;Est-ce que Chabirou
+est malade? L'intérimaire lui répondit:&mdash;Il a
+quitté le service depuis plusieurs jours que je le
+remplace, et nous n'en avons pas de nouvelles.&mdash;Tant
+pis! car c'était un facteur modèle! fit
+M. Campistrol en jetant un regard plutôt malveillant
+au nouveau venu.</p>
+
+<p>Avec les journaux était une lettre dont l'écriture
+le fit tressaillir. Mais il haussa les épaules
+et la décacheta ensuite tranquillement. Mais il
+ne l'eut pas lue plus tôt, que ses cheveux se
+dressèrent, en éventail, sur sa tête, soulevant
+sa casquette d'horticulteur citadin, que ses
+mains se mirent à trembler et que ses yeux se
+couvrirent d'un voile, comme si un souffle de
+folie en diminuait l'éclat. Voilà ce qu'il avait
+lu:</p>
+
+<blockquote><p>
+«Mon époux bien aimé, j'arriverai demain
+et te prie de m'attendre à la gare. Je reconnais
+mes torts et je sais, Anatole, combien tu es
+généreux. Nous ne parlerons plus, si tu le veux,
+d'un passé que je regrette et veux racheter par
+une définitive tendresse. L'avenir sourit encore
+à notre affection un instant troublée. Mais je
+te ferai oublier, si tu m'en donnes l'exemple en
+oubliant toi-même.</p>
+
+<p>«A demain, ô toi le seul que j'aie jamais
+aimé!</p>
+
+<p>«Ton épouse repentante,</p>
+
+<p>«HONORINE.»
+</p></blockquote>
+
+<p>Il regarda le timbre de la poste. Illisible. Le
+commencement du millésime seulement, 18&mdash;;
+il était bien avancé! La lettre venait de Marseille.
+Honorine l'avait certainement écrite en
+abordant. Car c'était incontestablement son
+écriture. Alors, elle n'était pas morte, comme
+on lui en avait donné la nouvelle! Alors, il
+était bigame! Mais de quelle intrigante, donc,
+lui avait-on fait payer les funérailles en Amérique?
+Quel acte de décès imaginaire lui avait
+transmis le consul, profitant lâchement de ce
+qu'il ne savait pas un mot d'anglais? C'était
+peut-être une note de bottier qu'on lui avait
+envoyée comme un acte de l'état civil. Honorine
+était vivante, c'était clair! Et il allait la
+revoir. Eh bien! quoique ce retour compliquât
+énormément la situation, il en était enchanté.
+Ça le débarrasserait d'Henriette. Ce qu'il allait
+la ficher à la porte comme une simple concubine!
+Et sans traîner, encore! Dans cette affectueuse
+pensée, rapidement il monta à la
+chambre conjugale, où Henriette dormait encore,
+dans l'ombre des rideaux tamisant à peine
+une vapeur de lumière.</p>
+
+<p>&mdash;Tu sais, ma petite, lui dit-il en la pinçant
+brutalement, tu peux maintenant me tromper
+tant que tu voudras.</p>
+
+<p>&mdash;Misérable! lui dit-elle en se frottant le bras.</p>
+
+<p>&mdash;Ça ne compte pas, car nous ne sommes
+pas mariés.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! tant mieux! fit-elle, sans lui en
+demander davantage. Adieu les scrupules et
+vive la liberté!</p>
+
+<p>Et elle s'en alla trouver le commandant des
+Houillères qui lui faisait depuis longtemps la
+cour et à qui, bien qu'en eût pensé cet animal
+de Campistrol, elle n'avait encore donné que
+des espérances.</p>
+
+<p>&mdash;Je vous apporte une bonne nouvelle! lui
+dit-elle en entrant.</p>
+
+
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Mais le commandant des Houillères venait de
+recevoir comme un obus sur la tête. Elle le
+trouva positivement hébété, tenant une lettre
+ouverte dans sa main. Et comme elle lui demandait,
+avec anxiété, la cause de tant d'indifférence
+à leur commun bonheur, il lui tendit le
+papier, où elle lut à son tour:</p>
+
+<blockquote><p>
+«Mon cher neveu, puisque vous continuez
+à mener une vie de polichinelle, je vous donne
+avis que je me fais une pure joie de vous déshériter.</p>
+
+<p>«Votre oncle affectionné,</p>
+
+<p>«DE LA PÉTARDIÈRE.»
+</p></blockquote>
+
+<p>Elle avait souvent entendu parler de cet
+oncle au commandant.... Mais elle le croyait
+mort depuis trois ans à Valparaiso. Il était
+même mort certainement, puisque le commandant
+en avait hérité cinquante mille livres de
+rente, ce qui avait payé toutes ses dettes et lui
+avait permis de faire des projets de bonheur
+avec Henriette, quand il aurait décidé celle-ci à
+quitter son mari. Le legs n'était pas encore
+complètement liquidé, mais un notaire du pays
+lui avait avancé déjà des sommes considérables.
+Il avait d'ailleurs augmenté notablement son
+train de vie. Il allait être propre, maintenant!
+Tout cela était un cauchemar horrible. Mais
+non! C'était bien l'écriture de l'oncle et son
+authentique signature. Ah! l'enveloppe! bien!
+emportée dans le jardin par un coup de vent. La
+lettre était datée de Marseille... bon! datée de
+1885! Mais l'oncle de la Pétardière était essentiellement
+distrait. Il n'en faisait jamais d'autres!
+Le commandant était non seulement ruiné
+du coup, mais pourvu de dettes pour le reste de
+ses jours. C'était un fameux moment pour se
+charger de Mme Campistrol! Il le fit comprendre
+à celle-ci qui sortit exaspérée de la mauvaise
+foi des hommes et du néant de leurs protestations
+d'amour.</p>
+
+<p>Cependant, au second courrier de la journée,
+M. Campistrol voulut parler lui-même au facteur
+pour s'éclairer un peu. Mais ce n'était
+pas encore Chabirou qui apportait les lettres.</p>
+
+<p>&mdash;Toujours malade, alors! dit-il de mauvaise
+humeur à son remplaçant.</p>
+
+<p>Mais celui-ci prit un air mystérieux.</p>
+
+<p>&mdash;Malade, non! Nous savons du nouveau,
+maintenant. Destitué.</p>
+
+<p>&mdash;Lui! le modèle des facteurs! Et pourquoi
+cette injustice?</p>
+
+<p>&mdash;Parce que son frère, également facteur,
+mais à Marseille, a déshonoré leur nom.</p>
+
+<p>&mdash;Par exemple!</p>
+
+<p>&mdash;Lisez plutôt, monsieur, à la troisième colonne
+du journal que je vous apporte avec votre
+correspondance.</p>
+
+<p>Et pendant que l'intérimaire, la porte fermée,
+reprenait sa course, Campistrol chercha et lut:</p>
+
+<blockquote><p>
+«Un sieur Chabirou, facteur de son état,
+vient de mourir à Marseille. Bien que cet homme
+ait toujours joui de l'estime de ses chefs, on
+s'aperçut qu'il avait dérobé, depuis dix ans, un
+nombre considérable de lettres. Toutes celles
+qui ont été retrouvées chez lui, et qui ne contenaient
+pas de valeurs, ont été retournées, par
+les soins de sa famille, à leurs destinataires.
+Les autres sont entre les mains de la justice.»
+</p></blockquote>
+
+<p>Le mystère était subitement éclairci. La
+lettre d'Honorine avait peut-être huit ans de
+date, et elle était morte authentiquement depuis,
+son mari ayant omis de l'aller chercher à
+la gare, ce qui lui avait paru le refus du pardon
+demandé. Mais alors Henriette redevenait sa
+vraie femme! Justement, elle venait chercher
+son bagage, furieuse contre des Houillères.&mdash;«Vous
+ne partez plus, lui dit Campistrol, nous
+sommes vraiment mariés!» Elle était encore
+à l'étonnement de cette nouvelle, quand un
+commissionnaire du commandant lui apporta ce
+mot: «&mdash;Tout s'explique par une note de journal.
+Mon oncle est bien mort. J'ai bien hérité!
+Viens!» M. et Mme Campistrol renvoyèrent, de
+concert, le commissionnaire avec un double
+coup de pied au derrière. Il en reçut un troisième
+encore du commandant pour lui apporter
+cette mauvaise nouvelle.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig13.png" alt="" style="width: 394px; height: 450px;"></div>
+
+
+<p>Et ce ne fut qu'une des mille aventures fâcheuses
+que causa le crime patient de cette
+canaille de Chabirou&mdash;celui de Marseille, s'entend.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>LA SALIÈRE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig14.png" alt="" style="width: 315px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>LA SALIÈRE</h3>
+
+
+
+
+<p>Un conte gai dont
+les héros sont deux
+huissiers, ne saurait
+emprunter sa jovialité
+qu'à un grain de gauloiserie.
+Je demande donc, par avance, pardon
+aux belles dames qui me liront pour
+ce que le dénouement en est moins poétique
+que de coutume. Encore n'ai-je pas la
+ressource de le commencer par quelque idyllique
+morceau où sont louées la beauté des femmes
+et la douceur des roses. Le génie de Victor
+Hugo, lui-même, se fût épuisé à rendre lyriques,
+comme des guerriers d'Homère, ou délicieux,
+comme des bergers de Théocrite, de
+simples porteurs de protêts. Je m'en voudrais,
+d'ailleurs, de couronner de fleurs leurs ordes
+caricatures. Pour une fois, j'adjure solennellement
+mes générosités natives et je choisis
+cyniquement le moment où ils succombent sous
+l'exécration publique pour leur envoyer, quelque
+part, un coup de pied dont mon âne serait jaloux,
+par une manière d'histoire où ils sont
+sensiblement vilipendés. Non pas qu'ils m'aient
+fait personnellement souffrir, ce qui m'induirait
+peut-être en une ridicule miséricorde, un vieux
+fonds de christianisme dormant sous mes rêves
+païens. Mais je les ai si souvent entendu maudire
+par mes plus chers amis, et tant de mes
+meilleurs compagnons ont eu à gémir de leur
+hypocrite rapacité, que je me mets hardiment
+dans la croisade. J'entends contribuer à arracher
+à ces mécréants le Saint Sépulcre de la
+Justice, au risque d'attraper, comme le bon
+saint Louis, la gale en pénétrant dans leurs
+repaires empuantis de procédure et fleurant
+une poudreuse iniquité. Cette arrière-garde de
+l'armée des chicanons, qui est aux juges ce que
+les apothicaires sont aux médecins, avec cette
+différence que leurs instruments sont infiniment
+moins risibles que des seringues, ne trouvera
+aucune pitié devant moi. Et si je brûle un peu
+de sel en terminant ce récit où il est parlé
+d'elle, c'est que je n'ai pas de sucre sous la
+main.</p>
+
+<p>Or donc, le bon sieur Anténor de Boutensac,
+baron de son état et Français redevenu quand
+les émigrés rentrèrent en France, aux jours
+réparateurs de la Restauration, réintégré d'ailleurs
+en sa terre seigneuriale de Boutensac,
+près Castelnaudary, et y ayant repris la vie
+joyeuse de ses nobles aïeux, avait pour cette
+gent une exécration tout à la fois excessive et
+justifiée. Notre sympathique voyageur, pendant
+les orages républicains et les gloires impériales,
+avait bien repris possession complète
+de ses titres et privilèges&mdash;au point qu'il réclamait
+le droit de jambage avec une obstination
+exagérée à son âge&mdash;et le Roi lui avait
+écrit une lettre dans laquelle il l'appelait mon
+cousin. Mais il avait fort peu de deniers à son
+service pour soutenir le train que son rang le
+forçait de reprendre dans sa province. Le milliard
+des émigrés ne figurait encore que sur le
+papier, et ce mirage à dettes faciles, pour les
+hobereaux rentrés en fonctions féodales, commençait
+à perdre un peu de son éclat. Les
+paysans relevaient la tête. Ils allaient bien à
+la messe, pour se faire estimer des autorités
+nouvelles; mais ils refusaient de fournir à crédit
+à leurs bons suzerains. Les bouchers, les charcutiers
+et les épiciers eux-mêmes&mdash;les moins
+insurgés des hommes, cependant&mdash;refusaient
+imperturbablement l'honneur de fournir les
+châteaux voisins. Ce n'était qu'une première
+étape dans la voie de l'impertinence démocratique.
+Bientôt, ceux qui s'étaient laissés aller à
+fournir des denrées impayées, poussèrent l'audace
+jusqu'à exiger des règlements, et quand
+les billets souscrits vinrent à échéance, ils
+osèrent, perdant tout respect traditionnel pour
+la race, confier à des huissiers le soin d'en
+assurer le paiement.</p>
+
+<p>C'est là, d'ailleurs, que le bon sieur Anténor
+de Boutensac les attendait.</p>
+
+<p>Il se rappela à temps comment ses nobles
+aïeux recevaient les vilains qui venaient demander
+de l'argent. Pourvu d'un domestique
+nombreux, il fit bâtonner les hommes de loi
+qui le tourmentaient pour ces vétilles. Tous
+les huissiers du pays connurent bientôt ce
+genre de paiement et en référèrent à la Justice.
+Mais celle-ci faisait la sourde oreille à leurs
+plaintes, la magistrature ayant été&mdash;comme
+cela se fait de temps en temps&mdash;soigneusement
+épurée de tous ses juges intègres et désintéressés,
+lesquels avaient été remplacés par
+des créatures du régime nouveau absolument
+partiales en faveur de la noblesse. Nos réclamants
+en étaient donc pour leurs reins meurtris
+et les sarcasmes dont les accablait notre
+bon sieur Anténor de Boutensac, en les voyant
+partir tout boitant et tout geignant, comme des
+chiens aux pattes écrasées.</p>
+
+<p>Et c'était de petites fêtes de famille que ces
+exécutions auxquelles le bon gentilhomme conviait
+tous ses voisins et qui faisaient rire aux
+larmes les dames et demoiselles des castels
+ambiants, la bonté d'âme des femmes ne se
+démentant jamais.</p>
+
+<p>La démoralisation commençait à envahir
+toutes les études. Les jeunes clercs donnaient
+leur démission et renonçaient noblement à la
+carrière. Toute l'huisserie régionale était dans
+un marasme impossible à décrire, quand les
+deux huissiers Guignevent et Rouspignol, tous
+deux de Castelnaudary, les plus vigoureux des
+officiers ministériels du département&mdash;Guignevent
+pesait cent vingt kilos et Rouspignol
+soulevait des meubles énormes à bras tendu,&mdash;sentirent
+que la profession était perdue dans
+la contrée, si les choses continuaient ainsi, et
+résolurent de relever l'étendard des frais de
+justice. A la première affaire qui fut confiée à
+un d'eux, par un débiteur du baron, ils se mirent
+en route, de compagnie, pour le manoir de
+Boutensac. Après s'être juré de se prêter main-forte,
+solidement armés d'ailleurs d'excellents
+gourdins de cornouiller, cuirassés, nonobstant,
+de gilets nombreux et épais, sous leur crasseuse
+redingote, afin que les horions en fussent
+amortis. Et, de très belliqueuse façon, ils
+sonnèrent à l'huis seigneurial, le chapeau sur
+l'oreille, avec des façons de mousquetaires,
+plutôt que de porteurs de contraintes qu'ils
+étaient tout simplement.</p>
+
+<p>Comment le bon sieur Anténor de Boutensac
+avait-il eu vent de leur complot (je ferai remarquer
+que l'expression n'est pas de moi)? Parbleu!
+je n'en sais rien. Mais comme les huissiers sont
+toujours exécrés dans un pays, il n'est pas étonnant
+que leurs ennemis soient scrupuleusement
+tenus au courant de leurs faits et gestes.</p>
+
+<p>Au grand étonnement de nos deux pourfendeurs,
+la porte s'ouvrit devant eux, sans
+qu'un nouvel appel fût nécessaire. Aucune sentinelle
+ne leur barra le chemin et ils remarquèrent,
+avec plaisir, que la meute de M. le
+baron, laquelle chassait l'huissier mieux que
+le renard, avait été soigneusement enchaînée
+en son chenil. Leur surprise fut plus grande
+encore quand, en approchant du perron armorié,
+ils y virent apparaître M. de Boutensac en personne,
+en élégante tenue de gentilhomme qui
+reçoit des amis, et comme frisé au petit fer,
+tout exprès pour les recevoir. Ils eurent beau
+regarder derrière lui, aucun laquais suspect
+ne lui faisait escorte.</p>
+
+<p>Or, ce fut tout à fait de la stupéfaction quand
+ledit baron, venant à leur rencontre, leur dit
+d'une voix ineffablement gracieuse: «Messieurs
+les huissiers, soyez les bienvenus! Tout
+ce qui m'appartient est à vous.» Ainsi ils ne
+se trompaient pas, comme ils l'avaient redouté
+au premier abord, très inquiets, mais aussi intérieurement
+très flattés d'avoir été pris, ne
+fût-ce qu'une minute, pour des gens comme
+tout le monde. Quand, honorés de saluts cérémonieux,
+ils eurent pénétré dans le vestibule
+décoré de panoplies et d'écussons, et soutenu
+contre M. le baron une véritable lutte pour
+l'empêcher d'accrocher lui-même leurs paletots
+aux patères, celui-ci, reprenant la parole sur
+un ton plus engageant encore, les pria à déjeuner
+avant saisie, ne voulant pas qu'ils eussent,
+après une longue et fatigante route, l'ennui
+d'instrumenter le ventre vide.</p>
+
+<p>Cette dernière attention faillit leur arracher
+des larmes. Allons! on leur avait fait des contes,
+là-bas. Ceux qui étaient venus avant eux n'avaient
+pas su prendre cet excellent homme, ou
+étaient de simples poltrons!</p>
+
+<p>Un superbe repas était servi, auquel assistait
+toute la noble famille du baron, à laquelle
+celui-ci présenta MM. Rouspignol et Guignevent
+comme des invités de marque et qu'il fallait
+traiter avec une particulière courtoisie.</p>
+
+<p>Guignevent demeurait, en dedans, un peu
+méfiant. Mais Rouspignol s'abandonnait à tous
+les élans enthousiastes de sa nature. A peine
+assis, ayant devant lui un ravier de Saxe tout
+plein de radis, il y plongea ses gros doigts,
+souleva presque toute la botte dont il secoua
+l'eau sur la nappe armoriée; puis, promenant
+le paquet tout entier au-dessus de la salière,
+l'y trempa, et fourra le tout dans sa bouche
+ouverte avec un fracas énorme de goinfrerie.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig15.png" alt="" style="width: 348px; height: 450px;"></div>
+
+<p>M. le baron de Boutensac était déjà debout,
+pâle de colère.</p>
+
+<p>&mdash;Sagouin! malpropre! porc! malotru! Se
+comporter ainsi à la table d'un gentilhomme
+en compagnie de sa lignée seigneuriale!</p>
+
+<p>Et d'une voix plus forte, comme s'il lançait
+une armée à l'assaut d'une citadelle:</p>
+
+<p>&mdash;Holà! Lambert! Lafleur! Pierre! Jean!
+Mathieu! Laramée....</p>
+
+<p>Laramée, Mathieu, Jean, Pierre, Lafleur,
+Lambert apparurent haletants.</p>
+
+<p>&mdash;Saisissez-moi cet incongru, poursuivit le
+gentilhomme exaspéré, couchez-le sur le ventre
+et lui enlevez son haut-de-chausses.</p>
+
+<p>Toutes les dames et demoiselles s'étaient
+sauvées en poussant de petits cris d'horreur à
+ce dernier commandement.</p>
+
+<p>&mdash;Et maintenant, videz-lui la salière là où
+son haut-de-chausses n'est plus!</p>
+
+<p>Lambert, Lafleur, Pierre, Jean, Mathieu et
+Laramée obéirent avec enthousiasme, non sans
+agrémenter d'une effroyable bourrade l'exécution
+des ordres qu'ils avaient reçus.</p>
+
+<p>Indignement piqué dans son amour-propre,
+Rouspignol criait comme un blaireau.</p>
+
+<p>Ayant pris à deux mains le reste des radis
+demeurés sur la table, M. le baron les planta
+de force dans les mains de Guignevent que
+deux hommes tenaient solidement.</p>
+
+<p>&mdash;Et maintenant, lui cria-t-il, tu vas, toi,
+les manger tout en les trempant dans cette
+salière-là!</p>
+
+<p>Qu'on nous parle donc, maintenant, de la
+bonne éducation des grands seigneurs! A peine
+supérieure à celle des huissiers!</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>MALCOUSINAT</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig16.png" alt="" style="width: 400px; height: 272px;"></div>
+
+<br>
+<h3>MALCOUSINAT</h3>
+
+
+
+
+<p>Mon ami Malcousinat, m'avait dit, l'avant-veille:</p>
+
+<p>&mdash;C'est dans deux jours que nous mangeons
+les haricots ensemble, chez Lascoumette, au
+<i>Clocher de Castelnaudary</i>.</p>
+
+<p>Et la veille, il m'avait dit encore:</p>
+
+<p>&mdash;C'est demain qu'au <i>Clocher de Castelnaudary</i>,
+nous mangeons les haricots chez Lascoumette.</p>
+
+<p>Et chaque fois, il avait ajouté, sur un ton de
+philosophie plutôt épicurienne:</p>
+
+<p>&mdash;Rien que trois! On ne déguste bien qu'à
+trois! Nous deux et ma femme!</p>
+
+<p>Le grand jour était arrivé. Dès le matin,
+j'avais été informé que les haricots étaient arrivés
+de Pamiers par la grande vitesse. Je n'ai
+pas besoin de vous dire que mon ami Malcousinat
+est un gourmet. C'est un brave garçon,
+mais dont la vie se passe à méditer des gastronomies
+languedociennes, des plats locaux qu'on
+ne fait bien qu'à un seul endroit, qu'il faut aller
+manger là seulement, et encore à heure fixe et
+par un certain temps déterminé! Il est, à ce
+point de vue, délicieusement maniaque. Ah!
+vous pouvez imaginer si, toute la journée, il
+s'en alla faire des recommandations au sieur
+Lascoumette, hôtelier du <i>Clocher de Castelnaudary</i>,
+sur la façon dont les fameux haricots
+devaient être préparés. Il avait choisi, lui-même,
+la terre de la casserole, ni trop jaune, ni
+trop brune, flairé le lard dont une couche légère
+enduirait le <i>grésal</i>, comme on dit à Toulouse,
+dosé l'eau dont il faudrait entretenir le mijotage.
+Il n'avait vraiment vécu, depuis douze heures,
+que pour cette réjouissance du soir.</p>
+
+<p>Eh bien! moi aussi, j'attendais impatiemment
+l'heure du dîner!</p>
+
+<p>Non pas que le haricot ait pour moi des séductions
+irrésistibles. J'aime peu les bavards,
+étant moi-même un silencieux. Je les cultiverais
+plus volontiers pour leur fleur, que je
+trouve charmante, que pour leur farineuse personne.
+C'est même en fleur seulement que
+j'estime le haricot dit de senteur, comme le
+pois; c'est ainsi que j'apprécie surtout les gravures
+avant la lettre. Au fond, je me moquais
+absolument de la façon dont M. Lascoumette
+accomplirait les rites culinaires prescrits à l'endroit
+de notre repas, composé d'un unique plat.
+Car c'est encore une superstition de Malcousinat
+de ne manger qu'un seul plat quand il
+est bon. Mais alors, avec quelle intempérance!</p>
+
+<p>Le charme de la soirée était ailleurs pour
+moi. J'allais dîner avec Mme Malcousinat, et,
+comme nous n'étions que trois, je serais certainement
+à côté d'elle.</p>
+
+<p>Un mot à ce sujet. Je n'ai pas l'habitude de
+tromper mes amis avec leurs femmes,&mdash;je n'y
+ai pas grand mérite aujourd'hui;&mdash;mais je ne
+l'avais pas même en ce temps-là, et cette histoire
+ne remonte pas à hier. Aucun projet mauvais
+n'entrait donc dans ma félicité. Mais j'ai
+toujours trouvé que rien n'est plus charmant
+qu'une jolie femme à table. Les dîners dont les
+femmes sont exclues me sont un vrai supplice,
+et ce qu'on est convenu d'appeler dîners de
+corps m'est absolument odieux. Tous ces habits
+noirs avec, au-dessus, dans la blancheur
+empesée du col, des billes de politiciens ou de
+spécialistes! Pouah! D'épouvante, mon regard
+en retombe sur mon assiette, où la truite saumonée
+inévitable me regarde mélancoliquement,
+d'un oeil mouillé de sauce verte.</p>
+
+<p>Mme Malcousinat était tout simplement délicieuse,
+en ce temps-là, d'une beauté nonchalante,
+confortable et bourgeoise qui l'eût faite
+digne de l'amour d'un poète. Car nous autres,
+faiseurs de vers, nous n'aimons pas tant que ça
+les dames éthérées qu'on s'entend, dans un
+monde qui nous méconnaît, à nous donner pour
+Muses. A notre âme, toujours prête à s'envoler
+dans les espaces supérieurs, il faut un lien solide
+qui la rattache à la terre, une sorte de contrepoids
+sérieux qui nous empêche de nous envoler,
+avant le temps, parmi les étoiles. De là le goût
+sensé que nous avons, en général, pour les
+personnes dodues, pour les créatures de poids
+qui mêlent un peu de réalité à la poussière de
+nos rêves. Telle était Mme Malcousinat, ni petite
+ni grande, mais d'embonpoint rassurant, souriant
+avec une bouche très fraîche, regardant
+avec de beaux yeux ingénus, avenante comme
+pas une, toujours gaie et y ayant quelque mérite,
+avec, pour époux, un gastronome dont les
+sujets de conversation manquaient totalement
+d'au-delà.</p>
+
+<p>Ce fut un éblouissement, dans le cabinet particulier
+où Malcousinat avait fait servir,&mdash;de
+telles agapes exigeant un réel recueillement,&mdash;quand
+elle entra dans sa jolie toilette estivale
+de provinciale aisée, sous un rayonnement de
+soleil couchant qui piquait des flèches de rubis
+dans les carreaux. Et c'était un parfum exquis
+de santé et de jeunesse, comme l'arôme d'une
+fleur vivante, qui enveloppait ses épaules, faisant
+courir, sous le tulle, un frisson d'ivoire
+rose. A cette triomphale entrée, je sentis comme
+un jardin de madrigaux qui s'épanouissait subitement
+dans mon esprit. Non! je n'ai jamais eu
+la fâcheuse coutume de déshonorer mes amis,
+dans leur foyer, mais il me semble que je l'aurais
+volontiers prise, ce jour-là. Heureusement
+qu'il y avait à compter avec la vertu de cette
+aimable personne dont l'enjouement ne cachait
+aucune perfidie, Lucrèce d'un Collatin qui ne
+méritait pas tant de bonheur.</p>
+
+<p>On se mit à table et je me rapprochai d'elle
+autant que je pus, accumulant, du coté de son
+mari, le pain, les bouteilles, tout ce qui pouvait
+faire une barricade entre lui et mon innocent
+bonheur. Mon coude effleurait quelquefois, sans
+que j'eusse l'air de le vouloir, les blancheurs
+tièdes de son bras sous l'aérienne manche, qui
+y mettait à peine comme un brouillard; je n'avais
+qu'à me renverser un peu sur ma chaise
+pour contempler les beaux tons ambrés de sa
+nuque sous le retroussis d'or de ses cheveux;
+d'un oblique coup d'oeil, je savourais son profil
+perdu d'un ovale si bien rempli, dépassé seulement
+par les frémissements des longs cils; et,
+sans qu'elle s'en fâchât, je lui murmurais à
+l'oreille des paroles dont l'accent devait être
+encore plus tendre que le sens lui-même.
+C'était tout simplement délicieux.</p>
+
+<p>Et pendant ce temps-là, nos doigts indifférents
+s'acharnaient à décortiquer des hors-d'oeuvre
+destinés à nous faire patienter. Malcousinat
+ne tenait pas en place. A chaque
+instant, il courrait à la sonnette et exigeait que
+M. Lascoumette, en personne, montât.</p>
+
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig17.png" alt="" style="width: 372px; height: 450px;"></div>
+
+
+<p>&mdash;Ça, monsieur Lascoumette, ayez bien soin
+de les saupoudrer de sel graduellement. Une
+pincée toutes les cinq minutes.</p>
+
+<p>&mdash;Ah! monsieur Lascoumette! ne les laissez
+pas surtout s'attacher au fond.</p>
+
+<p>&mdash;Lascoumette! Vous les faites remuer
+constamment, n'est-ce pas? avec une cuiller en
+bois d'olivier?</p>
+
+<p>Le gros aubergiste montait, en soufflant,
+rouge de l'haleine des fourneaux, et ruisselant,
+comme une gouttière, de la montée de l'escalier
+en limaçon.</p>
+
+<p>&mdash;Oui, monsieur Malcousinat, répondait-il,
+chaque fois, avec une résignation dont l'expression
+se saccadait cependant, de plus en plus,
+comme d'une pointe d'impatience.</p>
+
+<p>Ah! que Mme Malcousinat était adorable à
+regarder pendant ce temps-là, livrant, du bout
+de ses ongles roses&mdash;tels des pétales de nacre&mdash;un
+combat singulier à une crevette obstinée
+dans son armure! Et sur quel joli chapelet de
+perles s'ouvrait sa bouche gourmande après la
+victoire! L'air un peu plus frais, le soleil étant
+descendu plus bas sous l'horizon, entrait largement
+par la fenêtre grande ouverte, et des
+souffles légers mettaient comme un va-et-vient
+exquis aux boucles de sa chevelure un tantinet
+révoltée.</p>
+
+<p>Et Malcousinat, trop inconscient de ma joie
+innocente pour en prendre la moindre jalousie,
+continuait de faire monter l'infortuné Lascoumette,
+à tout moment, pour lui faire de nouvelles
+recommandations sur la cuisson des
+fameux haricots.</p>
+
+<p>&mdash;Lascoumette, faites-les sauter, maintenant,
+un peu, dans la fine graisse d'oie.</p>
+
+<p>&mdash;Lascoumette, réveillez-les d'une pointe de
+poivre fraîchement moulu.</p>
+
+<p>Tel un général, sans quitter son fauteuil,
+conduit, les yeux sur sa carte, une bataille.</p>
+
+<p>&mdash;Lascoumette, laissez-les gratiner cinq secondes
+environ.</p>
+
+<p>&mdash;Lascoumette, retirez-les du feu trois minutes
+pour laisser s'abattre le bouillon.</p>
+
+<p>&mdash;Lascoumette, agrémentez-les d'une grésillade
+de persil.</p>
+
+<p>Tout à coup, ma délicieuse voisine et moi, au
+moment où j'étais bien près de poser mes lèvres
+tremblantes au bord du gant de Suède relevé à
+son poignet, nous entendîmes M. Lascoumette
+criant d'une voix de tonnerre:</p>
+
+<p>&mdash;Monsieur Malcousinat, faut-il aussi les
+faire accorder?</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>TOUS FARCEURS</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig18.png" alt="" style="width: 367px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>TOUS FARCEURS</h3>
+
+
+
+
+<p>Quelques bûches opiniâtres achèvent de
+flamber dans la haute cheminée du castel vendéen,
+s'effondrant parfois avec des gerbes
+d'étincelles. Il est cinq heures du soir et, par
+les fenêtres bien closes, on n'entrevoit guère
+plus que les bandes de topaze et de cuivre jaune
+dont le couchant est rayé; car nous sommes en
+automne, temps où la nuit se hâte aux horizons
+couronnés de fausses lumières. Dans le petit
+salon fleurdelisé, aux écussons rajeunis sous la
+Restauration, la jolie marquise des Étoupettes
+cause avec le vidame Guy des Mauves, chacun
+assis à l'angle d'un canapé aux ramages surannés.</p>
+
+<p>&mdash;Je vais sonner pour faire apporter les
+lampes, dit la marquise.</p>
+
+<p>&mdash;Attendez encore un instant, madame,
+répliqua le vidame d'une voix aussi émue
+qu'une plainte de mandoline. Ce demi-jour
+n'est-il pas le plus agréable du monde?</p>
+
+<p>&mdash;D'accord. Mais est-il bien convenable que
+nous demeurions ainsi seuls dans l'obscurité?</p>
+
+<p>&mdash;C'est pour causer de votre mari. Et il
+suppose toujours que la République a, contre
+lui, les plus mauvais desseins?</p>
+
+<p>&mdash;Que voulez-vous. Quand on a en deux
+grands-pères guillotinés sous la Terreur!</p>
+
+<p>&mdash;Il y a un siècle de cela, marquise. Ah!
+c'était le bon temps! il eût émigré et j'aurais
+pu vous aimer tout à mon aise.</p>
+
+<p>&mdash;Fi! vidame! je vais décidément faire monter
+les lampes.</p>
+
+<p>&mdash;Par pitié! un instant encore.</p>
+
+<p>Et le vidame qui avait gagné un peu de terrain,
+sur le siège commun, gantait d'un long
+baiser l'aristocratique main de la marquise.
+Sans avoir l'air d'y prendre garde, celle-ci
+reprit:</p>
+
+<p>&mdash;Mon mari sait que vous veniez, aujourd'hui,
+au château?</p>
+
+<p>&mdash;Certainement. Je m'en voudrais de manquer
+de franchise avec un tel gentilhomme.</p>
+
+<p>&mdash;Et vous saviez, vous, qu'il ne rentrerait
+que tard?</p>
+
+<p>&mdash;Je me serais gardé de rien changer au
+programme de sa journée. Il est allé aux nouvelles
+pour se bien assurer que la Révolution
+ne nous menace pas.</p>
+
+<p>&mdash;C'est une monomanie. Un mal de famille.
+Mais vous savez qu'il est inquiet aussi pour
+vous. Il prétend que vous avez tort de venir
+aussi souvent chez un homme aussi mal noté à
+la préfecture que lui.</p>
+
+<p>&mdash;Plût au ciel qu'en bravant un vrai danger,
+je pusse vous prouver mon amour! Il n'est pas
+de péril qui m'épouvante quand je pense au bonheur
+innocent de contempler votre doux visage.</p>
+
+<p>&mdash;Alors laissez-moi faire apporter les
+lampes. Je vous jure qu'il fait nuit tout à fait.</p>
+
+<p>&mdash;Non! une minute encore! N'ai-je pas
+votre image dans les yeux? Laissez-moi croire,
+un instant, que je suis aveugle....</p>
+
+<p>Et le vidame tendit en avant, comme un aveugle,
+ses bras, si bien que ses mains frôlèrent la
+belle chevelure brune de la marquise. Celle-ci
+reprit, en retirant doucement sa jolie tête en
+arrière:</p>
+
+<p>&mdash;Savez-vous l'idée qui m'est venue, vidame?</p>
+
+<p>&mdash;Non, marquise.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! je crois que mon mari n'est pas
+aussi bête que vous l'espérez.</p>
+
+<p>&mdash;Par exemple!</p>
+
+<p>&mdash;Cette façon de vous détourner de venir ici,
+vous son meilleur ami, sous prétexte que cette
+amitié vous compromet, ne me paraît pas sans
+une arrière-pensée.</p>
+
+<p>&mdash;Laquelle, madame?</p>
+
+<p>&mdash;Celle que vous m'aimez.</p>
+
+<p>&mdash;Oh! si purement!</p>
+
+<p>&mdash;Soit, mais enfin, vous m'aimez. Au moins,
+me le dites-vous.</p>
+
+<p>&mdash;Je vous le jure. Sans espoir, mais de toute
+mon âme.</p>
+
+<p>&mdash;Vous savez que les deux grands-pères
+guillotinés de mon mari étaient des gens élevés
+à l'école de Voltaire. Le marquis est sceptique
+et ne croit pas volontiers à la vertu des
+femmes.</p>
+
+<p>&mdash;Plût au ciel qu'il eût raison!</p>
+
+<p>&mdash;Moi, je suis convaincue qu'il suit de près
+la cour que vous me faites.</p>
+
+<p>&mdash;Dites tout de suite qu'il me moucharde.
+Lui, un gentilhomme! un Gaspard des Étoupettes,
+dont les ancêtres ont combattu aux
+croisades! Ah! ce serait vil et mesquin. S'il en
+était ainsi, marquise, je n'aurais plus aucun
+remords. Oui, je veux croire cela. Vengeons-nous,
+madame, de la mauvaise opinion qu'il a
+gratuitement de nous!</p>
+
+<p>&mdash;Ursule, montez les lampes! fit impétueusement
+la marquise à la cantonade.</p>
+
+<p>Aucune fenêtre ne s'éclaire cependant à la
+façade mélancolique du vieux château vendéen.
+Les dernières blancheurs roses du soir se sont
+évanouies aux arêtes, amorties par le temps,
+de la vieille maison seigneuriale. La lune se
+lève dans le ciel et descend dans l'étang, mettant
+une buée d'argent dans l'air et sur la surface
+de l'eau. Les grands arbres dépouillés
+tracent des hiéroglyphes noirs sur le gris légèrement
+ardoisé du ciel où sont écrites, par les
+destins impatients, les menaces de l'hiver. On
+dirait une immense toile d'araignée dans
+l'espace, où se prennent, une à une, les étoiles,
+comme des mouches d'or. La sombre masse de
+pierre semble rêver dans le paysage et, sur les
+clochetons de ses tourelles, les girouettes gémissent
+dans le vent, tandis que les saules aux
+lanières nues fouettent légèrement la rive aux
+gazons chauves. Toutes les bêtes sont rentrées
+et, tapies sous le froid qui les poursuit, tentent
+de dormir en attendant le pâle soleil qui ne les
+réchauffera guère. Comme il doit faire meilleur
+dans le salon fleurdelisé, aux écussons rajeunis
+par la Restauration, aux meubles revêtus de
+ramages surannés!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig19.png" alt="" style="width: 348px; height: 450px;"></div>
+
+<p>L'âme rouge des tisons mourants éclairait,
+d'un dernier feu d'agonie, le vidame aux pieds
+de la marquise, authentiquement à genoux,
+comme un amoureux qui supplie, quand, sur
+l'obscurité enfin complète, la porte s'ouvrit avec
+fracas et ces mots sonnèrent comme un glas à
+l'oreille des causeurs épouvantés:</p>
+
+<p>&mdash;Le commissaire de police.</p>
+
+<p>&mdash;Ah! mon Dieu! fit la marquise tout bas,
+je l'avais pressenti.</p>
+
+<p>&mdash;Le commissaire de police, répéta la voix,
+plus haut encore.</p>
+
+<p>Le vidame eut une fâcheuse inspiration. Il
+avait décidément, lui aussi, une monomanie,
+celle de la franchise et des situations nettes.</p>
+
+<p>&mdash;Monsieur le commissaire, fit-il avec une
+fermeté inattendue dans la voix, vous êtes certainement
+un galant homme. Je vous dirais que
+je ne faisait pas la cour à madame que je mentirais
+impudemment. Mais je vous jure aussi
+que j'en étais encore pour ma coupable intention....</p>
+
+<p>Une allumette flamba:</p>
+
+<p>&mdash;Misérable! Canaille! Faux ami! Jacobin!</p>
+
+<p>C'était monsieur le marquis des Etoupettes
+qui, ayant repris sa vraie voix, traitait ainsi,
+son ancien ami, le vidame Guy des Mauves.</p>
+
+<p>Puis, une soudaine et enfantine douleur faisant
+suite à sa colère:</p>
+
+<p>&mdash;Moi qui croyais lui faire une si bonne farce,
+en lui faisant croire un instant que le gouvernement
+le faisait arrêter!</p>
+
+<p>La marquise avait soudain repris son sang-froid.</p>
+
+<p>&mdash;Et nous qui attendions ton retour avec
+impatience, s'écria-t-elle, et qui croyions te
+faire une si bonne farce en faisant semblant de
+nous aimer!</p>
+
+<p>&mdash;Comment! Vous aussi! Une simple plaisanterie!</p>
+
+<p>&mdash;Est-ce que tu crois que nous n'avions pas
+reconnu ton pas dans l'escalier, puis ta voix à
+la porte?</p>
+
+<p>&mdash;Ah! mes enfants quel bonheur!</p>
+
+<p>Et l'excellent homme serra, tour à tour, dans
+ses bras, sa femme et son ami, en s'excusant
+de toutes ses forces. Il suffoquait de joie. Il lui
+fallut ouvrir la fenêtre pour se donner de l'air.</p>
+
+<p>Au dehors, la nuit, complice de nos facéties
+aussi bien que de nos crimes, étendait son aile
+d'ouate brune sur le paysage, comme un cygne
+noir blessé et dont les blessures saignent des
+gouttelettes d'or; une coulée de plomb, striée
+par les roseaux en hachures, pareils à de longs
+cils, mettait comme un regard éteint au grand
+oeil mort de l'étang. Un frisson léger secouait,
+des dernières frondaisons, les feuilles à demi
+détachées, comme les pages d'un livre qu'a
+disloqué le vent. L'obscur bruissement des
+insectes allait s'enfonçant plus profondément
+dans la terre refroidie, et la lune, pleine tout
+à l'heure, maintenant ébréchée par la fuite d'un
+nuage, prenait déjà la forme vague et divinatoire
+du croissant à venir.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>LE PERROQUET</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig20.png" alt="" style="width: 367px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>LE PERROQUET</h3>
+
+
+
+<h3>I</h3>
+
+
+<p>Il était blanc avec les ailes légèrement ourlées
+de jaune très clair, pas bien gros et pourvu
+d'une crête très haute de plumes s'écartant en
+dents de scie quand il avait quelque émotion.</p>
+
+<p>Il était très ignorant et ne savait dire absolument
+qu'une chose: «Bon appétit!» C'est
+sans doute cette faculté de rabâchage qui lui
+avait valu le nom de Nestor. Volatile médiocre
+au demeurant, mais qui n'en était pas moins
+adoré par sa maîtresse. <i>Delicias domini</i>, comme
+l'Alexis Virgilien, qui fit mieux de vivre sur
+les bords du Tibre que sur les bords de la Tamise.
+Mme de Sainte-Ildefonse ne jurait que par
+la beauté, l'éloquence et les vertus de Nestor.
+Elle lui prêtait des raisonnements dont la profondeur
+eût étonné Pascal et comparait couramment
+sa voix a celle de la Patti. C'était
+une adoration d'une bête pour une autre. Car
+Mme de Sainte-Ildefonse manquait totalement
+de génie. Mais par combien de charmes d'un
+usage plus courant dans la vie elle le remplaçait!
+D'abord, un embonpoint de quadragénaire
+bien conservée qui eût prolongé de
+dix ans la tolérance de Balzac en matière d'âge
+féminin. Jamais femme ne s'assit moins sur un
+rêve. Je sais que cela n'est plus de mode aujourd'hui,
+où les dames ne veulent plus que
+de séraphiques coussins naturels. Aussi, était-elle
+de son temps et de celui où aimaient les
+hommes de ma génération, d'un goût absolument
+différent de celui des godelureaux contemporains.
+Nous mesurions, à l'ampleur de
+nos mains plus robustes, la pomme hespéridienne
+qui les occupe si bien pendant les extases
+de l'âme! O douces obèses&mdash;un peu seulement
+toutefois!&mdash;qui portez comme une croix
+votre postérieure santé, montueuse comme un
+calvaire, consolez-vous! nous vous avons bien
+aimées!</p>
+
+<p>Mme de Sainte-Ildefonse l'avait été beaucoup
+aussi, il n'y a que quelques années encore, avant
+que M. de Quentin, qui lui avait laissé sa jolie
+propriété de Bougival, eût exhalé son suprême
+souffle. Est-elle sage maintenant, dans le sens
+stupide du mot? Nul ne le sait, mais tous le
+trouvent improbable. La vérité est qu'elle respecte
+infiniment la mémoire du généreux testateur
+et évite absolument de rendre son ombre
+ridicule. Comme une petite bourgeoise, vit-elle
+dans son aimable <i>buen retiro</i>, où elle joue même
+un peu à la fermière. Bien que dame de charité
+de sa paroisse provinciale, elle n'est pas bégueule
+dans ses relations. Volontiers, le dimanche,
+reçoit-elle, pour se distraire, des
+couples irréguliers, qu'elle traite le mieux du
+monde. Mais son hospitalité demeure simplement
+écossaise et non laponne (la vraie cependant,
+celle-là)! J'entends qu'on trouve, chez
+elle, la table seulement et non le lit diurne à
+deux, si appréciable aux heures de sieste, pendant
+les tièdes journées. Elle met même une
+certaine coquetterie de vertu à ne pas laisser
+ses hôtes s'attarder, ensemble, sur les simples
+canapés, en de dangereux isolements. C'est
+même le revers de la médaille de ces cordiales
+et gastronomiques réceptions. Tout pour
+le ventre et rien pour les aspirations d'une naturelle
+tendresse. Autour de ses invités, elle
+fait si bonne garde, que c'est tout au plus s'ils
+se peuvent permettre, dans leur faux ménage,
+quelques baisers occultes... les plus savoureux
+d'ailleurs.</p>
+
+
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Un dimanche plein de lilas, comme ceux
+d'aujourd'hui et versant, par la banlieue en
+fête, un monde d'amoureux bruyants grisés de
+soleil et la profanation joyeuse de tout ce paysage
+volontiers mélancolique, avec son fleuve
+alourdi, sans transparences tentantes; ses horizons
+boisés où courent des buées printanières,
+ses bois dépouillés déjà par les maraudeurs;
+et, là-bas, à l'horizon, ce viaduc en ruines
+qui semble une construction romaine et met
+des cils d'ombre à la paupière rouge des soleils
+couchants. Car elle est délicieuse et navrante
+tout ensemble, aujourd'hui, cette nature de
+banlieue déjà lointaine, où des fabriques fument,
+où des chalands s'embourbent avec leurs
+maisonnettes fleuries, où tout fait penser à ce
+mot de George Sand: «Que les choses seraient
+belles, sans les hommes et les bêtes!»
+Un dimanche où, par les villages parcourus,
+de petites filles en blanc sortaient de l'église,&mdash;telles
+des hirondelles blanches&mdash;dans un
+bruit de cloches et des échos d'orgue, une note
+exquisément dévote se mêlant au vacarme débordé
+de la grande cité. Et ce dimanche-là,
+les invités de Mme de Sainte-Ildefonse étaient,
+d'une part, Hippolyte et Nysa, de l'autre, Gaspard
+et Corysandre, pour ne désigner que par
+leurs prénoms des époux inconnus à la mairie
+de leurs arrondissements respectifs, plus le
+célibataire Tripet qui venait dans la maison,
+pour la première fois, un être gourmand, timide
+et sournois, surtout égoïste, ce qui le faisait
+rechercher beaucoup. Car vous avez remarqué
+que les égoïstes sont particulièrement, et même
+seuls, aimés. De ce qu'ils regardent le reste du
+monde comme rien du tout, on en conclut, un peu
+légèrement peut-être, que ce sont des êtres à
+part ayant une juste conscience de leur supériorité.
+La tendresse est une chose tellement
+contagieuse que celle qu'ils ont pour eux-mêmes
+semble se répandre autour d'eux.</p>
+
+<p>Un détail à noter pendant le voyage qui les
+avait amenés à Bougival. Hippolyte avait fait
+beaucoup plus attention à Corysandre qu'à
+Nysa, et Gaspard à Nysa qu'à Corysandre. Un
+souffle d'adultère innocent, mais réciproque,
+était dans l'air. Un besoin de changer de dame,
+comme dans les quadrilles. On ne s'était rien
+avoué. Mais Nysa et Corysandre étaient certainement
+complices de cette fantaisie de mutuelle
+infidélité. Et c'est dans ces dispositions qu'ils
+arrivèrent tous les quatre flanqués de Tripet,
+chez la bonne châtelaine qui, comme toujours,
+commença ses affectueuses hostilités par un
+gargantuesque repas dont Tripet s'esjouit
+comme un bon moine, cependant, que, sous
+la table, les pieds de Nysa cherchaient ceux
+d'Hippolyte et les pieds de Corysandre les bottines
+de Gaspard. Nestor, sur un perchoir auquel
+le retenait une chaînette d'un élégant travail,
+était, bien entendu, de la fête. «Bon appétit!»
+criait-il à chaque instant, de sa voix
+d'ivrogne nasillarde. Recommandation inutile.
+Car jamais plus complet honneur ne fut fait à
+un repas.</p>
+
+
+
+
+<h3>III</h3>
+
+
+<p>Puis, comme il faisait encore très chaud dehors,
+on se promena dans la maison, Hippolyte
+ne quittant plus Corysandre et Gaspard s'obstinant
+aux pas de Nysa, exquises, toutes les
+deux, d'ailleurs, dans cette moiteur de jeunesse
+parfumée qui fait les femmes pareilles à des
+fleurs ensoleillées où un peu de rosée matinale
+perle encore; celle-ci brune avec un teint mat,
+où passaient, dans l'ombre, des lumières d'argent,
+celle-là blonde, presque rousse, avec une
+peau blanche où couraient de vagues paillettes
+d'or, comme dans l'eau-de-vie de Dantzig;
+toutes les deux non pas grises, mais intérieurement
+enamourées, avec un souffle qui passait,
+moins lentement rythmé sur leurs jolies
+lèvres, avec un alanguissement délicieux de
+tout leur être repu, et d'inconscientes perversités
+dans les regards cherchant des regards
+amis. Et c'est dans ces dispositions d'esprit,
+lesquelles n'échappaient pas à l'impatiente curiosité
+de leurs galants d'un jour, qu'on allait
+de chambre en chambre&mdash;toutes délicieusement
+coquettes, et fleurant bon comme si les
+roses des cretonnes étaient naturelles, les
+chambres de la villa!&mdash;qu'on errait parmi les
+canapés obsesseurs, les lits pleins d'invitations,
+les larges fauteuils dont un dragon du Roi se
+fût si bien contenté, avec de secrets espoirs
+d'isolement, mais toujours déçus, car Mme de
+Saint-Ildefonse, que multipliait certainement
+son souci vertueux, trouvait le moyen d'être,
+à la fois, sur les talons de tout le monde.</p>
+
+<p>Évidemment, cette gêneuse avait beau être
+chez elle, elle était de trop dans la maison.
+Jamais la propriété ne s'était présentée aux
+rancunes des anarchistes sous un jour d'abus
+aussi monstrueux et intolérable.</p>
+
+<p>Cet avis était particulièrement celui du célibataire
+Tripet, mais non pour les mêmes raisons
+que nos amoureux. Tripet avait simplement
+trop mangé. Il avait mis en présence, dans
+son précieux abdomen, ces deux irréconciliables
+ennemis qui sont le homard et le haricot
+soissonnais. J'ai découvert la raison de cette
+haine séculaire. Avec son armure dont l'émeraude
+vivante et sombre se pourpre à la cuisson,
+comme s'ensanglantait au combat la cuirasse des
+chevaliers d'antan aux tournois et à la guerre,
+le homard représente le monde héroïque qui
+envoyait des défenseurs au Saint-Sépulcre, le
+monde des gentilshommes vêtus de fer, des
+cavaliers bardés de métal, maniant l'estoc et
+la lance. Le haricot soissonnais, lui, personnifie
+la guerre contemporaine, l'artillerie triomphante
+du courage personnel, la poudre sans fumée.
+C'est donc deux traditions militaires différentes,
+exaspérées, intolérantes qu'on emprisonne ensemble
+en les mêlant dans une agape imprudente.
+Tripet avait commis cette faute et était
+devenu, certainement, un champ de bataille où
+toutes les nuances combinées des deux stratégies
+s'enchevêtraient en une mêlée douloureuse
+et pleine de sournois grondements. Mais j'ai
+dit la timidité de son caractère. Il aurait mieux
+aimé mourir que de demander où il pourrait
+contraindre tous les combattants à une sortie
+suprême et désespérée. Avec son flair de canonnier,
+il avait bien essayé de découvrir l'emplacement
+de ce Pharsale. Mais lui aussi était
+suivi par Mme de Sainte-Ildefonse, qui ne le
+savait pas si parfaitement inoffensif en amour.
+Il fallait à tout prix écarter cette femme. Il y
+réussit sans se ruiner, et comme vous allez
+voir.</p>
+
+<p>L'angoisse générale était au comble, quand
+un cri: A«h! mon Dieu!» tragique dans son
+intensité, détourna toutes les attentions. En
+même temps, tous les regards se dirigèrent
+vers un grand arbre où Nestor, le perroquet,
+échappé de son perchoir, se balançait joyeusement
+sur une branche. Inutilement appelé par
+sa maîtresse au désespoir, Nestor passa de son
+tilleul sur un autre appartenant au jardin du
+voisin. Il était certainement perdu, si on le
+laissait aller plus loin. Mme de Sainte-Ildefonse,
+suivie de ses nombreux domestiques, se rua
+chez son compatriote mitoyen, chez qui commença
+une chasse en règle à l'oiseau dont la
+crête narquoise était dentelée comme l'armure
+de bouteilles cassée d'un mur.</p>
+
+<p>C'est le sournois Tripot qui, lui, rageusement,
+avait rendu la liberté à la bête, et, grâce
+à cette diversion, dans les chambres bien coquettes,
+aux canapés obsesseurs où Gaspard et
+Nyaa, d'un côté, Hippolyte et Corysandre de
+l'autre, s'étaient égrenés de concert, comme
+par hasard, aussi bien que dans l'asile discret
+dont Tripet avait forcé la porte, tous ces heureux
+purent entendre, de plus en plus lointaine,
+à mesure qu'il s'en allait d'arbre en arbre, la
+voix de Nestor qui leur criait: «Bon appétit!»</p>
+
+
+
+
+<br><br><br>
+<h2>CONTE VERTUEUX</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig21.png" alt="" style="width: 361px; height: 450px;"></div>
+<br>
+
+<h3>CONTE VERTUEUX</h3>
+
+<h3>I</h3>
+
+
+
+<p>J'entends dire, par là: conte où il est question
+de la vertu. Et de quelle vertu, s'il vous
+plait? Parbleu! de celle des femmes! Car j'imagine
+que la mienne vous importe peu. Moi, je
+tiens pour elle et j'ai pour cela l'excellente
+raison que beaucoup ont refusé mes hommages.
+Mais j'avoue qu'elle n'est pas concluante. D'autres
+eussent peut-être mieux fait accepter les
+leurs. J'ai d'ailleurs, dans mes souvenirs, une
+histoire qui m'aurait dû rendre sceptique, et je
+vous veux la conter, ne fût-ce que pour avoir
+plus de mérite à croire en une matière où ce
+n'est pas précisément la foi qui sauva les maris.
+Celle-là n'était pas en puissance d'époux,
+mais veuve, qui me donna une si belle leçon;
+veuve d'un homme que sa froideur avait fait
+mourir, tant il on était effroyablement épris et
+s'était meurtri le coeur à le jeter sous les pieds
+de cette statue dont il avait tenté vainement
+d'être le Pygmalion. Dame Honesta&mdash;je vous
+préviens que c'est un pseudonyme dont la pare
+ma naturelle discrétion&mdash;avait donc la renommée
+d'être impossible à tenter, même par les
+plus audacieux. Elle passait, non pour méchante,
+mais pour férocement insensible. Mystique
+avec cela, d'un mysticisme inaccessible
+aux accommodements dévots. Sa nature et l'éducation
+hérissée de principes qu'elle avait reçue,
+un tempérament douteux et des convictions
+arrêtées, tout concourait à la défendre. Pour
+les gens de bonne foi, la beauté chez un tel être
+en fait simplement un monstre. A quoi bon
+alors ces yeux admirablement doux, dont la
+prunelle avait le ton des violettes toulousaines
+à la tombée de la nuit? Pourquoi cette chevelure
+changeante qui roulait l'or fauve des frondaisons
+automnales sur un pactole plus sombre?
+Et cette bouche sensuellement humide, rose
+lascive et comme palpitante au souffle d'invisibles
+baisers? Et ces épaules admirables
+s'élargissant, à la base du cou, comme un
+fleuve lacté qui vient mourir dans un océan de
+neige? Et ces bras striés légèrement, dans leur
+marmoréenne blancheur, de petites veines
+bleues semblant des cheveux d'azur, ces bras
+délicieusement ronds dont l'étreinte ne devait
+être qu'une fraîcheur parfumée? Oui, que voulait
+dire cette tentation sans issue, cette promesse
+sans lendemain? Pourquoi ce vivant
+supplice des âmes! A quoi pense la nature en
+forgeant ces décevants caprices, ces inutiles
+splendeurs? Ah! mon cher Bourget, que voilà
+bien la vraiment cruelle énigme!</p>
+
+<p>Donc dame Honesta avait la réputation parfaitement
+assise&mdash;assise toutefois sur un moins
+beau trône que sa propre personne&mdash;d'une
+dame près de qui les soupirs sont superflus.
+J'en étais convaincu plus que quiconque, et
+parbleu! le serais encore. Car aucune honnêteté
+ne me fut étrangère et j'ai gardé le goût de
+croire à l'honnêteté. Une seule chose m'étonnait
+et me donnait encore meilleure opinion
+d'elle, c'est qu'elle me parût peu insupportablement
+orgueilleuse de cette sorte de déification.
+Modestie ou conscience de son mérite impeccable,
+elle en acceptait les hommages avec
+une simplicité infinie, comme la chose la plus
+naturelle du monde, et, dans le milieu où je
+l'avais rencontrée, elle avait, malgré tout, la
+réputation d'être, à cela près, très bonne enfant.</p>
+
+<p>Ce milieu, dans ma vieille terre languedocienne,
+bien entendu, en un castel assez misérable
+d'ailleurs, où me recevaient de vieux
+parents, d'excellentes gens, très pieux et tout
+à fait corrects dans la vie, mais pas bégueules
+cependant et qui, à l'occasion, aimaient à rire
+quand ils avaient bu deux doigts de Villaudric
+arrosant quelque perdrix rouge de saveur sauvage.
+On y était infiniment hospitalier, ce qui
+veut dire que des dames, de renommée infiniment
+moins immaculée que celle de dame
+Honesta, y trouvaient cependant excellent
+accueil, à l'époque des vendanges surtout, celle
+où volontiers on se rend visite pour boire en
+commun les derniers rayons de soleil. Je
+conviens même que j'abusai quelquefois, à l'occasion,
+de cette hospitalité, pour tromper des
+maris absents, et c'était, cette année-là, ma
+ferme intention, comme les précédentes. La
+familiarité de ces réunions provinciales prête si
+bien à l'ébauche de tendresses que la séparation
+prochaine rend sans grands dangers! Mais
+quand je vis dame Honesta, toujours en vertu de
+cette probité de nature dont je désespère de
+jamais guérir, tout à la ferveur de sa beauté
+sans égale, subjugué par son charme mystérieux
+et cruel il me fut impossible de poursuivre
+aucune autre aventure que d'en demeurer stupidement
+amoureux, j'entends amoureux sans
+espoir, lâchement, sans révoltes viriles même,
+tant j'avais été bien prévenu et avais l'intuition
+personnelle que je perdais mon temps. Et
+ce qui accroissait encore le ridicule de cette
+poursuite platonique, c'est que rien de farouche
+dans son accueil ne donnait raison à ma timidité.
+Au contraire, j'aurais ignoré sa haute et
+inexpugnable vertu qu'il m'eût semblé certainement
+qu'elle cherchait à m'encourager. Elle
+paraissait aimer ma compagnie, laissant volontiers
+son bras traîner, si doucement lourd! sur
+le mien pendant les promenades. Mais la légende
+avait passé par là. On m'avait si bien dit qu'elle
+était «bonne enfant» en apparence et jusque-là
+seulement! On s'accoutume à tout et j'en
+étais venu à vivre, non sans quelque honteuse
+douceur, dans d'humiliantes résignations, soumis
+à ce qui me semblait la fatalité inexorable,
+imbu plus que jamais de cette vérité qu'il n'est
+homme vraiment digne des faveurs de la réelle
+Beauté et que ce nous est une audace sacrilège
+d'oser élever vers elle l'injure de nos voeux.</p>
+
+<p>Il y avait, tout autour de moi, de petits sourires
+rancuniers et satisfaits qui ressemblaient
+joliment à de la moquerie. Mais que m'importait!
+je marchais dans mon rêve de désespéré
+comme en un chemin plein d'étoiles.</p>
+
+<h3>II</h3>
+
+
+<p>Une adorable nuit d'octobre, comme on en
+connaît seulement là-bas, presque des nuits
+d'été encore, avec un ciel plus sombre, sombre
+comme un immense lapis-lazuli où les astres
+mettent comme des cassures d'argent clair,
+avec les fraîcheurs lointaines cependant de la
+Garonne montant parmi les brises encore
+tièdes, et partout une langueur immense, faite
+de la secrète mélancolie des déclins et comme
+balancée dans l'air par l'aile innombrable et
+invisible des parfums exhalés par les dernières
+fleurs, odorants arômes dont l'âme même est
+pénétrée.</p>
+
+<p>Comment dame Honesta était-elle venue avec
+moi, dans ce coin isolé du grand parc où les
+allées couraient entre les carmins rouilles des
+ronces toutes tachées de mûres, très loin déjà
+du vieux castel dont les méchants rires ne venaient
+plus jusqu'à nous? Mon Dieu! tout simplement,
+sans doute, en marchant devant soi
+dans le sable qui craquait musicalement sous
+ses bottines, en causant de ceci ou de cela, de
+tout, hormis de ce que j'avais dans l'âme et qui
+en avait chassé tout le reste. Imaginez, autour
+de nous, toutes les séductions perfides des
+choses, toutes les persuasions amoureuses de
+la nature: le chant d'une source soulevant les
+cailloux de son bouillonnement; le frôlement
+des joncs vibrant comme des lyres sous le vent
+nocturne; le vol attardé des phalènes traversant
+le silence du sonore velours de leurs ailes;
+de beaux rayons de lune se brisant en poussière
+d'argent dans les feuillages; toutes les harmonies
+des sons mourant dans l'espace et des couleurs
+se transformant en des reflets d'apothéose,
+dans des vapeurs d'améthyste transparentes.
+Non, vraiment, rien ne manquait au décor d'une
+idylle entourée de toutes les poésies, pas même
+la tertre de gazon, comme dans les tableaux
+suggestifs de Fragonard, que baignait au pied
+une clarté douce, tandis que le sommet se
+recueillait dans l'ombre, tamisé par les arbres
+comme sous l'exquis enveloppement de rideaux
+de gaze.</p>
+
+<p>Et elle était là tout près de moi, la gorge
+demi-nue sous son mouchoir dénouée, les cheveux
+traînant sur le cou, résumant dans son
+être lassé toutes les senteurs divines du jour
+évanoui, ce sublime alanguissement de toutes
+les choses avant le sommeil.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig22.png" alt="" style="width: 326px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Mais la légende était là, l'inexorable légende
+d'impeccabilité.</p>
+
+<p>&mdash;Ah! madame, m'écriai-je, accablé par
+l'ironie de ces splendeurs, quelle heure de vivre
+avec une moins vertueuse que vous!</p>
+
+<p>&mdash;Et avec un moins sot que vous!</p>
+
+<p>Me répondit-elle en me jetant un regard dont
+je n'oublierai jamais la cruauté blessée. Et elle
+disparut, étouffant un petit rire dont j'étais déchiré,
+comme d'un couteau, sous l'épaisseur
+des frondaisons, par quelque oblique sentier où
+les ronces m'auraient empêché de la poursuivre,
+dans un effacement de toutes ces caresses de
+la Nature dont j'étais grisé un instant auparavant,
+me laissant dans un paysage vide soudain
+et dont les étoiles mêmes semblaient s'être
+envolées.</p>
+
+<p>Suis-je guéri, pour cela, de croire à la vertu
+des femmes?</p>
+
+<p>En toute humilité, j'avouerai que non.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>AMANY</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig23.png" alt="" style="width: 397px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>AMANY</h3>
+
+
+
+
+
+<div class="poem">  <div class="stanza">
+<p>Sous le ciel, rose et clair comme une aile d'ibis,</p>
+<p>Sur Marseille où descend déjà la Nuit future,</p>
+<p>La Méditerranée a fermé sa ceinture</p>
+<p>Aux anneaux d'or, de malachite et de rubis.</p>
+  </div><div class="stanza">
+<p>A ses pieds, sur le sol laissant choir ses habits,</p>
+<p>Celle qui fait ma joie et qui fait ma torture</p>
+<p>En rêve, de ses bras, à mon cou qu'il capture,</p>
+<p>Affermit le joug doux et fort que je subis.</p>
+  </div>  </div>
+
+<div class="poem">  <div class="stanza">
+<p>Sur la terre où l'exil poussa la Phénicie,</p>
+<p>A la gloire de Tyr, sous mon front s'associe</p>
+<p>L'éclat jeune et vivant de sa fière beauté.</p>
+  </div><div class="stanza">
+<p>C'est qu'à travers les temps et pour leur lent hommage</p>
+<p>De la Femme est restée une immortelle image</p>
+<p>Où des flambeaux éteints demeure la clarté.</p>
+  </div>  </div>
+
+<p>Ainsi pensais-je à l'absente, avec quelque
+mélancolie, il y a un an, à peu près, par un de
+ces soirs admirables de juillet qui criblent la
+nue de flèches d'or, devant la Méditerranée devenue
+comme un immense et sombre lapis-lazuli
+aux cassures lumineuses, dans le brouhaha
+de la Cannebière où de belles filles passaient
+sous l'orgueil de leur chevelure noire et de
+leur sang latin. Devant moi, la forêt des mâtures
+immobiles semblait une embuscade d'ombre,
+une embuscade de soldats armés de hautes
+lances; et la mer semblait faire flotter, sur la
+blancheur des collines crayeuses, comme une
+image lointaine de la voie lactée. Au-dessus des
+bavardages humains, des bourdonnements de
+phalènes mettaient comme un bruissement de
+velours, et des souffles chauds un frisson dans
+les platanes poudreux. Les voiles triangulaires
+dessinaient, sur le vague des horizons, les
+images de coeurs très sombres pendus à un invisible
+étal pour quelque mystérieux supplice.
+Toute cette joie du dehors qui riait et chantait
+aux lèvres des amoureux m'enveloppait d'une
+indicible et intérieure tristesse. En de jalouses
+angoisses et en des regrets superflus, je laissais
+s'en aller mon âme aux pieds de celle que
+j'avais quittée la veille et qui, sans doute, ne
+pensait guère à moi.</p>
+
+<p>En ces dispositions moroses, je m'assis à la
+terrasse d'un de ces cafés magnifiques avec le
+souvenir desquels Paul Arène ne manque jamais
+d'humilier nos estaminets parisiens. Le
+fait est qu'on s'y croirait aux pieds d'une Babel
+tant s'y croise la variété des langages, tant s'y
+coudoie la variété des costumes, tant l'illusion
+d'un Orient tout proche y défie les ridicules préjugés
+de la géographie. Tout en continuant de
+rêver, j'écoutais, malgré moi, ce murmure de
+ruche et, de ce chaos de paroles, les plus voisines
+frappaient mon oreille. A la table la plus
+voisine, deux Turcs causaient, cachetés de
+rouge par leur fez comme des bouteilles de
+Bourgogne, avec des pelisses droites s'élargissant
+par le bas, aussi comme des bouteilles.
+Et quand j'entendis l'un d'eux proposer
+à l'autre de lui raconter comment un de ses ancêtres
+avait commencé la fortune de la famille
+je me résolus d'écouter tout à fait ce conte, la
+recette pouvant être bonne pour les petits enfants
+que je n'ai pas.</p>
+
+<p>Et maintenant, c'est, non plus moi, mais un
+des bons Turcs cachetés de rouge qui parle.</p>
+
+<p>&mdash;Le plus curieux, dit-il, c'est que cet ancêtre
+fut un poète. Il s'appelait Khodja, et les
+lettrés de Constantinople ont, tous encore ses
+poésies dans leur bibliothèque. Les connaisseurs
+affirment qu'il n'avait pas son pareil pour
+comparer sa bien-aimée à la lune reflétée dans
+le miroir d'argent d'un lac. Mais malgré que le
+krach des livres n'eût pas encore commencé, il
+n'en était pas moins un des plus pauvres hommes
+de Scutari qu'habitaient mes aïeux, et
+sa femme Amany, mon aïeule vénérable, passait
+son temps à envoyer à tous les diables cet
+harmonieux fainéant qui ne la nourrissait que
+de belles métaphores. Cette matérielle créature&mdash;c'est
+Mme Khodja, mon aïeule, que je veux
+dire&mdash;reprochait, sans cesse, au pauvre chanteur
+de ne pas savoir vendre des denrées à
+faux poids, comme le faisaient régulièrement
+tous les autres. Car nul n'ignore, en effet, que
+tandis que tous les négociants du reste du
+globe, ceux de Paris surtout, sont d'une indiscutable
+probité, les commerçants Turcs aiment
+fort à duper leur clientèle, sur la qualité
+d'abord, et ensuite sur la quantité de ce qu'ils
+débitent. En quoi ils se montrent prodigieusement
+logiques et philanthropes. Car, plus un
+produit est avarié, moins on vous en donne
+pour le même prix, moins on vous trompe à la
+fois. Mais, de tous les amis qui excellaient dans
+cette hygiénique occupation, celui que mon
+aïeule Amany citait toujours à son mari, avec
+le plus d'admiration, c'était leur voisin Togrul,
+Persan d'origine, mais naturalisé Turc pour les
+besoins de son commerce, et qui, en moins de
+cinq ans, avait acquis un pécule monstrueux
+dont il était tout prêt, d'ailleurs, à faire le plus
+mauvais usage. Car il faisait à Mme Khodja une
+cour assidue, durant que son innocent époux
+modulait des sons et les renfermait dans l'argile
+sonore du rythme, lui répétant sans cesse,
+en son langage non moins imagé: «Étoile du
+firmament, lune de mes nuits, tulipe de mes
+rêves, conseillez donc à cet imbécile d'aller
+faire au loin quelque négoce. Je lui prêterai le
+peu qu'il faudra pour partir, et il le perdra certainement
+en route. Mais pendant ce temps-là,
+nous prendrons du bon temps. Je viens justement
+d'expédier une caravane pour un marché
+lointain, et je n'ai rien absolument à faire qu'à
+vous aider à le tromper indignement, comme il
+le mérite.»</p>
+
+<p>Et mon aïeule Amany écoutait cette canaille
+de Togrul et trouvait son projet plein de bon
+sens.</p>
+
+<p>Un jour donc, mon malheureux ancêtre
+Khodja trouva, à sa grande surprise, en revenant
+de prendre à la pipée quelques strophes
+matinales, un petit âne tout harnaché à la
+porte de sa maison, et, sur le petit bourriquet,
+qui dodelinait des oreilles, un sac en travers,
+tout gonflé de riz: «&mdash;Mon gaillard, lui dit
+amicalement sa femme, laquelle l'attendait sur
+seuil fleuri de clématites, vous allez me faire le
+plaisir d'aller vendre cela où vous voudrez, et
+puissiez-vous crever en route, pour que je me
+puisse remarier avec un moins nigaud que
+vous!» Sans en demander davantage, l'excellent
+Khodja prit l'âne par le licou et et mit en
+chemin tout en causant doucement avec l'animal.
+Car les poètes et les bêtes s'entendent
+bien volontiers, et ce bienfaisant baudet ne
+manquait pas de braire aux bons endroits,
+comme si la musique des vers de son maître
+l'emplissait d'une intérieure admiration.</p>
+
+<p>Ainsi arrivèrent-ils, à la tombée de la nuit,
+jusque vers une petite montagne qu'ils gravirent
+ensemble, parce que les chanteurs, aussi
+bien que les ânes, aiment le voisinage des
+cieux, ceux-ci pour parler de plus près aux
+astres, et ceux-là parce que les chardons croissent
+à merveille sur les sommets qu'ils argentent
+de leurs étoiles bleues. Le bon Khodja
+s'assit, en remerciant Allah, dans une excavation
+rembourrée de verdure qui lui présentait
+un fauteuil naturel, et son compagnon commença
+de brouter les chardons aigus, en s'interrompant,
+pour le regarder, de temps en
+temps, avec de bons yeux luisants et doux,
+ronds et lumineux comme des têtes d'énormes
+clous.</p>
+
+<p>Or, sous la montagne était une caverne, où
+nous retrouvons, précisément à la même heure
+la caravane expédiée par Togrul, laquelle s'y
+venait reposer jusqu'au lendemain matin, ayant
+déchargé ses bêtes de leurs fardeaux pour les
+soulager pareillement. Seulement, le pays étant
+infesté de voleurs de grands chemins, le chef
+avait eu une idée géniale pour être averti à
+temps de leur approche. Il avait planté, de bas
+en haut, l'embouchure d'une immense trompette
+dans un trou placé au plafond de la grotte
+et par où le ciel apparaissait comme une larme
+d'azur suspendue à la pierre, le pavillon de
+cuivre de l'instrument étant dirigé à l'intérieur
+de façon que le son emplît l'excavation qui
+leur servait de retraite. Après quoi, il avait détaché
+le plus résolu de ses hommes avec mission
+de grimper sur le roc au dehors, de fouiller
+l'horizon du regard sans cesse et de souffler
+dans la trompette à la moindre apparition de
+bandit. Mais le plus résolu de ses hommes, pris
+d'une indicible frousse, n'eut de premier soin
+que d'abandonner son poste.</p>
+
+<p>A un moment donné, cependant, une formidable
+fanfare retentit dans la caverne, si formidable
+que la caravane tout entière, laquelle
+était décidément composée de héros, s'enfuit
+en abandonnant ses marchandises, ses animaux
+et ses objets de campement. Or ça qui avait
+soufflé dans la trompette? Le bon Khodja lui-même,
+et sans s'en douter, vraiment. N'était-il
+pas précisément assis au-dessus du trou où venait
+aboutir l'embouchure de la trompette? Or,
+l'abondance des images gracieuses qui se pressaient
+dans son cerveau, par cette belle nuit
+étoilée, ne se pouvant exprimer tout entière
+dans les vers qui chantaient sur ses lèvres une
+partie avait cherché son issue dans quelque
+autre musique dont l'âne, lui-même&mdash;ces animaux
+ont la gaieté facile&mdash;avait ri à se rouler
+dans les herbes rares et sèches qui adornaient
+la calvitie du mont.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig24.png" alt="" style="width: 335px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Épouvanté lui-même de la symphonie qui
+avait éclaté dans son fauteuil naturel, mon
+aïeul Khodja avait bondi comme s'il eût été
+l'obus de sa propre pièce. Mais fort curieux de
+sa nature, et pas du tout rassuré, il s'avisa
+d'aller visiter l'intérieur de cette montagne
+mystérieuse, pour s'assurer qu'il ne reposait
+pas sur un volcan et que ce coup de grisou
+n'aurait pas une seconde édition. O merveille!
+Tous les trésors abandonnés par les lâches envoyés
+de Togrul tombèrent entre ses mains et
+il rentra chez lui, colossalement riche, tandis
+que cette canaille de Togrul était complètement
+ruinée. Et cela arriva juste à temps pour
+que mon aïeule Amany&mdash;décidément la plus
+désintéressée des femmes&mdash;se convainquit
+que son mari valait infiniment mieux que
+l'amoureux qu'elle s'allait donner. Outre qu'il
+devint riche, mon aïeul Khodja évita ainsi tout
+malheur conjugal, ce qui prouve que ce n'est
+pas ça qui porte bonheur, comme on l'entend
+dire quelquefois.</p>
+
+<p>Et l'homme cacheté de rouge se tut. La nuit
+couvrait maintenant Marseille de toutes les
+ombres de son aile éployée. Un vent frais faisait
+palpiter doucement les voiles triangulaires,
+pareilles à des coeurs qui se raniment, cependant
+que la Méditerranée prenait, au clair de
+lune, des moires bleues et vertes et que je murmurais
+le nom de l'absente un moment oubliée.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>RESTITUTION</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig25.png" alt="" style="width: 343px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>RESTITUTION</h3>
+
+
+
+
+
+<p>Pour si superficiels et distraits que soient les
+hommes de ce temps, il n'en est certainement
+pas un qui n'ait remarqué, avec admiration,
+comment l'instruction des affaires criminelles
+s'est enrichie, de nos jours, d'un nouvel élément
+scientifique et pittoresque. Plus d'assassinat
+maintenant qui ne donne lieu à une petite
+comédie judiciaire où ses moindres circonstances
+ne soient reproduites avec une scrupuleuse
+fidélité. C'est la mise en action de la
+fameuse scène à faire que Sarcey réclame inutilement
+pour le théâtre. Un homme a-t-il été
+jeté du haut d'un pont? on en profite pour étudier
+sur un mannequin, de densité et de forme
+identiques, les lois de la pesanteur. Un mari
+est-il mort empoisonné? le ballonnement de
+son cadavre ne manque pas de fournir aux jurés
+un élégant mémoire sur la dilatation des gaz
+en vase clos. Ça amuse et instruit la magistrature
+en même temps. Aussi vous n'imaginez
+pas combien les juges sont furieux, quand un
+accusé rend cette petite représentation inutile
+par l'exactitude et la clarté évidentes de ses
+aveux. J'en connais qui prétendent qu'on doit
+passer outre et se méfier de confidences évidemment
+intéressées.</p>
+
+<p>Tel était l'avis du juge d'instruction Ventéjoul
+qui, dans son petit tribunal de Castelbajac-sur-Dringue,
+enrageait de n'avoir pas encore eu
+l'occasion d'appliquer cette mirifique méthode
+de la restitution du crime, une désastreuse
+moralité régnant dans ce paisible chef-lieu
+d'arrondissement. Mais comment voulez-vous
+que se distinguent les magistrats de province?
+Autrefois, ils avaient la politique, et le 16 Mai
+a été un bon marchepied pour quelques-uns.
+Mais maintenant! Il n'y avait d'aussi furieux
+que le procureur Mirapet qui n'avait à défendre
+la société que de vétilles indignes de son éloquence.
+Rien à mettre sous la dent creuse de
+la Justice que de méchants délits, ne prêtant
+qu'à d'insignifiants réquisitoires. C'était vraiment
+une désolation. Mme Ventéjoul et Mme Mirapet
+partageaient la désespérance de leurs
+maris. Très pieuses, l'une et l'autre, elles
+demandaient tous les jours, à Dieu, qu'un bon
+assassinat ensanglantât la commune et sortît
+enfin leurs époux d'une injuste obscurité.</p>
+
+<p>Enfin, Dieu les exauça, il y a quelques semaines.
+Un bon crime jeta la terreur dans le
+territoire de Castelbajac-sur-Dringue. Dieu fit
+même largement les choses. Il dota cette intéressante
+cité d'un crime passionnel, la variété
+de crime la plus recherchée. Un mari offensé,
+le bourrelier Tireloupe, ayant surpris sa femme
+couchée avec le forgeron Bonivet, n'avait pas
+hésité à tirer sur celui-ci. Mais, ayant manqué
+d'adresse, il avait tué sa femme. N'importe! Il
+y avait eu, Dieu merci! un malheur. Ce Bonivet,
+qui l'avait échappé belle, attirait d'ailleurs
+particulièrement l'attention sur lui. C'était le
+plus beau gars du pays, le plus solide, le plus
+entreprenant avec les femmes, et toutes étaient
+intérieurement ravies qu'il n'eût pas étrenné
+comme il l'avait mérité.</p>
+
+<p>Quand, de grand matin, les gendarmes vinrent
+réveiller M. le procureur Mirapet pour lui
+donner cette bonne nouvelle, celui-ci bondit de
+joie et les envoya bien vite carillonner à l'huis
+de M. le juge Ventéjoul. Il fallait se concerter
+à l'instant et restituer le crime dans son décor
+avant que rien y fût changé. Malheureusement,
+le médecin, immédiatement appelé auprès de
+l'assassinée, l'avait fait transporter dans un
+autre lit, et tout le monde comprit qu'il serait
+odieux, voire sacrilège et abominable, de faire
+jouer un rôle à ce misérable cadavre dans une
+représentation, même donnée à la justice. Les
+parents de la morte réclamaient cette dépouille,
+et le sentiment public était pour qu'elle leur
+fût rendue.</p>
+
+<p>&mdash;C'est tout à fait fâcheux! fit le procureur
+Mirapet.</p>
+
+<p>&mdash;C'est désespérant, ajouta le juge Ventéjoul.</p>
+
+<p>Et tous deux se regardèrent avec infiniment
+de mélancolie.</p>
+
+<p>&mdash;On pourrait mettre un mannequin dans le
+lit du crime, hasarda Ventéjoul.</p>
+
+<p>&mdash;Peuh! fit Mirapet. L'illusion n'y sera plus.</p>
+
+<p>Alors le juge, se frappant soudain le front,
+ce qui fit un bruit de calebasse.</p>
+
+<p>&mdash;Il faudrait trouver une femme de bonne
+volonté qui voulût bien remplacer la bourrelière.</p>
+
+<p>&mdash;Mme Mirapet est trop dévouée à mon
+avancement pour me refuser cela! s'écria le
+procureur comme illuminé.</p>
+
+<p>&mdash;En tout cas, Mme Ventéjoul est prête à
+rendre à la magistrature ce service.</p>
+
+<p>&mdash;Je n'accepterais votre dévouement, mon
+cher collègue, qu'au cas où vous jugeriez à
+propos de reproduire d'abord la scène de l'adultère.</p>
+
+<p>&mdash;Grand merci, mon cher procureur! Tenons-nous-en
+à celle de l'assassinat.</p>
+
+<p>M. Mirapet rentrait, un instant après, chez
+lui, et annonçait à Mme Mirapet la preuve de
+confiance dont elle avait été investie par la
+justice. Celle-ci ne sourcilla pas et se trouva
+intérieurement très honorée. Notez que cette
+dévote personne était, en même temps, une fort
+jolie femme, blonde, blanche, grassouillette,
+avec des fossettes partout, appétissante en
+diable et que la vie provinciale condamnait,
+seule, à une vertu contre laquelle protestait
+son égrillarde physionomie.</p>
+
+<p>Mme Ventéjoul fut un peu jalouse de n'avoir
+pas été choisie. Mais son mari la calma en lui
+promettant qu'elle assisterait à la restitution du
+crime. C'était aussi une fort jolie créature, de
+beauté bourgeoise mais abondante, et qui avait
+un faible prononcé pour le seul militaire du
+chef-lieu d'arrondissement, le beau Victor de
+Bondéduit, capitaine de gendarmerie. Or, ce
+gentilhomme maréchaussesque ne saurait manquer
+d'assister à cette expérience et de la recevoir
+dans ses bras quand elle se trouverait
+mal.</p>
+
+<p>Tout allait donc à souhait et le pays d'ordinaire
+morne, était en liesse, grâce à l'excellente
+idée qu'avait eu ce Tireloupe d'assassiner
+sa femme. Et on parle sérieusement de moraliser
+les masses!</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig26.png" alt="" style="width: 381px; height: 400px;"></div>
+
+<p>A l'heure indiquée, un cortège, magnifique
+vraiment, sortit du Palais de Justice. Douze
+gendarmes, commandés par le vaillant Bondéduit,
+l'escortaient, sabre au clair. Le reste de
+la force armée veillait sur place, sur l'assassin
+et sur Bonivet, qui n'avait jamais été plus
+en mâle beauté de rude manieur de fer. Mme Mirapet
+avait été conduite en voiture sur le lieu
+du crime. Sa femme de chambre était en train
+de la déshabiller suffisamment pour qu'elle fût
+plausiblement couchée dans le lit du bourrelier.&mdash;Un:
+garde à vôss! terrible retentit sous la
+fenêtre, suivi d'un bruit de bottes qui cherchent
+l'unisson sur le pavé. Le procureur, le juge
+d'instruction et le capitaine de gendarmerie
+entrèrent dans la chambre de l'assassinat.
+Mme Ventéjoul fut bien installée à une porte
+qu'on laissa ouverte, pour qu'elle ne perdit rien
+du spectacle émouvant qui allait se dérouler.
+Tireloupe fut armé du revolver qui lui avait
+servi à tuer sa femme, mais chargé à blanc
+seulement, cette fois-ci. Il devait demeurer
+embusqué derrière une autre porte jusqu'à ce
+qu'on lui commandât de répéter exactement,
+mais en simulacre, ce qu'il avait déjà fait.</p>
+
+<p>Puis on introduisit le magnifique Bonivet
+dans le costume sommaire qu'il avait au moment
+où le bourrelier l'avait surpris.</p>
+
+<p>&mdash;Mon ami, lui dit M. Mirapet on le voyant
+s'acheminer vers le lit où Mme Mirapet était déjà
+étendue, peut-être auriez-vous pu mettre un
+caleçon.</p>
+
+<p>&mdash;Impossible! répliqua sévèrement Ventéjoul
+un peu vengé, il n'en portait pas au moment
+du crime.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien, nous abrégerons alors un peu!
+reprit Mirapet. Mettons-nous tous derrière la
+porte d'où l'assassin s'élancera en tirant, que
+nous n'ayons pas la figure brûlée par la
+poudre.</p>
+
+<p>&mdash;Vous avez raison, fit le prudent Ventéjoul,
+tandis que le capitaine de gendarmerie se
+mettait de préférence derrière l'autre porte où
+était déjà Mme Ventéjoul.</p>
+
+<p>&mdash;Pan! pan! pan! pan! fit au signal Tireloupe.</p>
+
+<p>Mais, crac! le déplacement de l'air par le
+fait des quatre détonations répétées fit ouvrir
+une fenêtre et un brusque courant ferma les
+deux portes de la chambre du crime, laissant
+tout le monde dehors, sauf Mme Mirapet et le
+forgeron Bonivet, toujours docilement couchés
+côte à côte. On s'élança; mais les deux clefs
+ouvraient en dedans.</p>
+
+<p>&mdash;Ouvrez! ouvrez! hurla Mirapet.</p>
+
+<p>&mdash;Ma foi, non! répliqua la voix tranquille
+de Bonivet. Ça ne me regarde pas!</p>
+
+<p>On cogna ferme contre les deux portes. Mais
+elles étaient d'une remarquable solidité.</p>
+
+<p>&mdash;Vite, un serrurier!</p>
+
+<p>Mais le serrurier le plus voisin, quand il sut
+qu'il s'agissait d'éviter un désagrément à M. Mirapet,
+qui lui avait récemment octroyé huit
+jours de prison pour une bêtise, fit semblant
+d'avoir perdu sa trousse.</p>
+
+<p>C'est une heure seulement après que l'huis
+fut ouvert.</p>
+
+<p>&mdash;Enfin, mon ami! fit Mme Mirapet avec un
+air de reproche, j'ai cru que vous ne reviendriez
+jamais.</p>
+
+<p>Mais il n'y avait aucune douleur réelle, et
+surtout aucun regret dans son accent.</p>
+
+<p>Quant à Mme Ventéjoul, suivant le programme
+qu'elle s'était, par avance, à elle-même tracé,
+elle s'était évanouie au premier pan! dans les
+bras du beau capitaine Bondéduit qui l'avait
+soignée avec un dévouement exquis.</p>
+
+<p>Le procès-verbal de cette séance de restitution
+d'un crime fut légèrement et volontairement
+tronqué par M. le greffier du tribunal de
+Castelbajac. On en tira un excellent parti à
+l'audience des assises. Néanmoins, le jury,
+fidèle à ses traditions magnanimes envers les
+maris assassins, acquitta Tireloupe avec quelques
+éloges sur sa fermeté. Heureusement que
+Mirapet avait retenu, contre Bonivet, le délit
+d'adultère, dont il prit une joie féroce à lui
+faire appliquer la plus sévère pénalité!</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>SUR LE TERRAIN</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig27.png" alt="" style="width: 360px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>SUR LE TERRAIN</h3>
+
+
+<p>C'était musique militaire sur les allées Lafayette,
+à Toulouse, où me voici revenu, une
+fois encore, pour ouïr de jolis contes gascons,
+comme la Garonne en roule, dans son flot d'argent,
+avec le murmure de ses cailloux. Sous
+les arbres déjà poudreux de la longue promenade
+qui vient mourir sur les rives du Canal,
+la bonne paresse méridionale s'ébattait, bercée
+par un de ces...</p>
+
+<div class="poem">  <div class="stanza">
+<p> ...concerts riches de cuivre</p>
+<p>Dont les soldats parfois inondent nos jardins,</p>
+<p>Et qui, par les soirs d'or où l'on se sent revivre,</p>
+<p>Versent quelque héroïsme au coeur des citadins.</p>
+  </div>  </div>
+
+<p>comme a dit excellemment Baudelaire. Et c'était
+merveille de voir passer, dans le brouhaha
+des piétons, les belles filles de sang latin, aux
+chevelures noires, fières de toute la blancheur
+de leur front et souriantes de toute la blancheur
+de leurs dents, beaux fruits ensoleillés,
+tentateurs surtout aux rêves de volupté. Car,
+en l'artistique cité où une admirable composition
+peinte de Falguière fera rayonner bientôt
+le triomphe de Clémence Isaure, est demeuré
+ce qu'il y avait de meilleur dans l'âme antique:
+un désir tout païen, violemment charnel de la
+Beauté. Aussi reste-t-elle, en ce temps plus
+épris d'argent que d'idéal, l'immortelle patrie
+des statuaires qui vivent surtout de gloire et en
+meurent quelquefois.</p>
+
+<p>Comme il convient, les soldats en permission
+abondaient en cette cohue au mouvement
+lent de flux et de reflux sur le sable, mer vivante
+se gonflant et s'aplanissant suivant les
+caprices de l'harmonie. Tels le fusilier Pétoine
+et le fusilier Tancrède qui marchaient, côte à
+côte, en reluquant les jeunesses, et en tortillant,
+entre leurs doigts, des badines qu'ils
+avaient coupées dans un ramier du Bazacle.
+Car c'est une innocente manie des militaires
+de se tailler des cannes partout où ils rencontrent
+un coin de bois; et le Conseil municipal
+qui siège au Capitole ne les traite pas pour cela
+comme notre bien-aimé prince de Sagan.</p>
+
+<p>Et, comme toujours, Pétoine et Tancrède
+causaient des embêtements de la vie du soldat.
+Tous les deux, fils du peuple, ils se plaignaient
+amèrement de l'invasion de l'ancienne noblesse
+dans les rangs de l'armée, par suite des beautés
+démocratiques du volontariat. Les régiments
+étaient maintenant pleins de godelureaux titrés
+qui faisaient leur tête au nez de l'humble fantassin.
+Ces messieurs avaient toujours de l'argent
+dans leur poche pour s'offrir mille douceurs
+en dehors du service, que c'en était tout
+à fait scandaleux. Ils n'osaient pas absolument
+être impertinents avec leurs camarades; mais
+ils leur faisaient sentir, à tout propos, les
+abîmes sociaux demeurés dans leur seule imagination.
+Car, enfin, tous les hommes sont
+égaux devant la Loi, sinon à quoi bon la Révolution!
+Il y avait surtout, dans la compagnie,
+un certain comte (comme s'il y avait encore des
+comtes!) de La Lézardière qui était la bête noire
+de Pétoine absolument. Ce résidu de l'ancienne
+noblesse gasconne avait l'humeur volontiers
+hâbleuse des gens de son pays et passait sa vie
+à le tourner en ridicule, lui, Pétoine, qui, précisément,
+avait horreur qu'on se fichât de lui.
+Tancrède prenait fait et cause pour son camarade,
+et tous les deux secouaient furieusement
+leurs badines en l'air, dans un cinglement de
+colère et de menace contre ce qui reste des
+vieilles souches d'autrefois.</p>
+
+<p>&mdash;Vois-tu, disait Pétoine, tant que je n'aurai
+pas fait baiser la doublure de mes chausses à
+ce citoyen-là, je ne serai pas content.</p>
+
+<p>Et il indiquait, du geste, que sa culotte rouge
+n'était doublée que de sa propre peau.</p>
+
+<p>&mdash;Ça, ça ne sera pas facile, répondait Tancrède,
+en se pourléchant toutefois ses babines
+plébéiennes à cette idée d'humilier la noblesse
+à un tel point.</p>
+
+<p>&mdash;Patience! reprit Pétoine, on verra bien.</p>
+
+<p>Et, comme la musique avait jeté au vent ses
+dernières volées, que le public se dispersait
+lentement par les rues avoisinantes et que les
+belles filles aux chevelures noires n'étaient
+plus que comme un vol rare d'hirondelles dans
+le petit nuage gris de poussière qui flottait
+encore sur la chaussée, Pétoine et Tancrède
+rentrèrent à la caserne pour y manger très
+médiocrement, cependant que notre précieux
+comte de Lézardière s'allait gonfler de mets
+savoureux chez Tivolier, en compagnie d'une
+drôlesse de marque qui lui donnait sa main
+blanche à baiser, entre chaque plat. Ah! si
+Pétoine avait vu ça, quelle exaspération furieuse
+de son rêve.</p>
+
+<p>Le lendemain matin, c'était leçon d'escrime,
+une leçon que Pétoine et Tancrède recevaient
+avec une particulière mauvaise volonté. C'était,
+cependant, un bon vieux maître d'armes, plusieurs
+fois réengagé, qui la donnait, et de la
+vieille école, aujourd'hui presque disparue. Car
+le maître d'armes de régiment est volontiers
+devenu, aujourd'hui, un élégant gentleman.
+Le père Trousse-Faquin était sensiblement
+d'une autre génération. Très expert dans son
+art, il n'avait d'ennemi, au monde, que la
+langue française. Mais ce qu'il lui en faisait
+voir! Vous lui auriez promis la couronne de
+Danemark, avec le titre d'Hamlet XXVII, que
+vous ne l'auriez pas empêché de dire un «contre
+de carpe» et le «poumon» de l'épée, sans
+préjudice du verbe «feinter», qu'il employait
+jusque dans ses temps les plus invraisemblables.
+Mais, à ces querelles près avec l'orthographe
+et la syntaxe, quel homme sublime,
+que ce vieux troupier! Mais c'était dans les affaires
+d'honneur entre autres troupiers qu'il était
+surtout incomparable, dans ces duels qui ont
+lieu, nus jusqu'à la ceinture, devant une légion
+de camarades admis à ce spectacle comme à
+une leçon de courage.</p>
+
+<p>Humain, prudent, paternel au fond, notre
+Trousse-Faquin ne faisait grâce à ses clients
+d'aucune de ces subtilités que la tradition
+militaire introduisit dans ce genre de combats
+singuliers. Il en avait, lui-même, commenté le
+formulaire en une rédaction de son cru et de
+son style. A signaler ce dernier chapitre qu'il
+gardait, comme on dit, pour la bonne bouche,
+quand il guidait des soldats sur le terrain:
+«Aussitôt qu'un des adversaires (il prononçait:
+«anniversaire») est touché, l'autre doit généreusement,
+et oubliant toute rancune indigne
+d'un soldat, s'approcher de lui et sucer légèrement
+le sang de sa blessure afin d'éviter une
+extravasion du liquide vital ou quelque autre
+accident préjudiciable à la santé.»</p>
+
+<p>Or, le maître d'armes, entre deux séances de
+plastron, était en train de lire ce petit document
+à ses élèves, quand Pétoine et Tancrède
+entrèrent dans la salle, celui-ci, une main sur
+la joue artificiellement gonflée, celui-là, boitillant
+faussement, dans le but évident de se
+soustraire aux délices de la planche.</p>
+
+<p>Quand Pétoine eut entendu, il poussa du
+coude Tancrède, qui porta son doigt à son nez,
+en signe de méditation véhémente. Puis, par
+extraordinaire, Pétoine, cessant sa boiterie
+mensongère, alla au-devant de la leçon. Ce que
+le La Lézardière se moqua de lui, en le voyant
+sous les armes! Lui, était de première force, et
+redouté de tout le bataillon.</p>
+
+<p>Et ça n'empêcha pas que Pétoine, après avoir
+retiré sa veste, lui flanqua une gifle monumentale
+pour lui apprendre à se divertir à ses
+dépens.</p>
+
+<p>Un tel outrage demandait du sang, et le vieux
+maître d'armes convoqua nos deux gaillards à
+une rencontre, le lendemain matin, après avoir
+adressé au colonel un rapport dont la réponse
+était prévue.</p>
+
+<p>Une délicieuse matinée, ma foi, que celle
+du lendemain. Cependant que la ville s'éveillait
+sous l'éternel tintinnabulement de ses cloches,
+Saint-Sernin donnant la réplique à Saint-Étienne
+et le Taur à la Dalbade, au bord du fleuve,
+plus loin que le pont de Saint-Cyprien, un joli
+frisson d'argent courait sous les saulaies et les
+bergeronnettes, secouant des perles à leurs
+longues ailes, égratignaient l'eau avec de petits
+cris joyeux. Les toits rouges semblaient courir
+les uns après les autres au cours de la Garonne,
+comme s'ils fuyaient l'incendie allumé
+à l'Orient, l'incendie aux hautes flammes qui
+flambait au bord du ciel. Le comte et son adversaire,
+un peu grelottants, toutefois, leur chemise
+enlevée, dans cette buée de rosée aurorale
+étincelante aux brins d'herbes, étaient déjà en
+face l'un de l'autre, le fer au poing, n'attendant
+que le «Allez, messieurs!» qui les devait lancer
+l'un au-devant de l'autre. Car l'excellent
+Trousse-Faquin les avait fait tomber en garde,
+en arrière, après avoir mis leurs épées bout à
+bout. Les distances se rapprochent au signal et
+les fers se tâtent en de petits battements préliminaires.
+La Lézardière affectionne une attaque
+dans la ligue basse et Pétoine pare seconde
+avec acharnement jusqu'à ce que, un coup lui
+semblant porté à la hauteur voulue, il se retourne
+brusquement et le reçoit au derrière.</p>
+
+<p>&mdash;Arrêtez! s'écrie le maître d'armes, stupéfait.</p>
+
+<p>Et, au milieu de l'étonnement général&mdash;car
+toute la compagnie était confidente de ce combat&mdash;il
+ajouta, en s'avançant vers Pétoine:</p>
+
+<p>&mdash;Vous êtes blessé; ôtez votre pantalon.</p>
+
+<p>Pétoine obéit. Le coup était léger, l'adversaire
+ayant, malgré lui, retenu la main devant
+cette parade imprévue. Mais, enfin, la peau
+était entamée.</p>
+
+<p>&mdash;Fusilier La Lézardière, vous savez ce qui
+vous reste à faire.</p>
+
+<p>Et le malheureux comte fut obligé de se
+mettre à genoux, pour faire, à Pétoine triomphant,
+un semblant de ponction là où celui-ci
+s'était juré de lui faire mettre la bouche.</p>
+
+<p>On en rit encore dans le régiment.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>LES BOTTES</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig28.png" alt="" style="width: 374px; height: 450px;"></div>
+
+<br>
+<h3>LES BOTTES</h3>
+
+
+
+
+<p>Ce n'est pas sans une mélancolie inquiète
+que je vois, aux vitrines des bottiers du
+boulevard, ces chaussures anglaises, étroites
+et longues, ayant vaguement l'air de cercueils
+élégants où le pied doit s'emprisonner dans une
+boite de cuir sans concessions à ses formes originelles.
+Il en sortira certainement une ou plusieurs
+générations dont les extrémités inférieures
+n'auront plus rien de latin. C'est tout
+simplement la race attaquée dans un de ses
+signes originels et celui qui comportait le plus
+d'aristocratie. Car, si peu que vous connaissiez
+l'oeuvre de Darwin, vous savez que notre organisme
+se modifie plus rapidement qu'on ne
+l'imagine, suivant les conditions extérieures où
+il se développe. La fabrication des monstres
+n'a pas d'autres secrets. Nous allons gaiement
+à la monstruosité et vers des hérédités ridicules.
+Car les infirmités se développent aussi par ces
+fantaisies de la mode. Pour les hommes, cela
+m'est assez indifférent. Mais les jolis petits
+pieds de nos femmes de France transformés
+en longues pattes de Teutonnes ou de Saxonnes,
+vous conviendrez avec moi que c'est une abomination!</p>
+
+<p>J'en contais mon inquiétude à mon vieux camarade
+de promotion Landrimol, qui a quitté
+depuis déjà longtemps le service pour se livrer
+à la science, comme beaucoup de polytechniciens
+sur le retour, et loin de me rassurer, il
+insista sur le bien-fondé et me donna, à l'appui
+de mes propres craintes, une preuve tirée d'une
+vieille histoire de garnison à lui personnelle.
+Courteline ne m'en voudra pas d'une simple
+promenade sur son territoire militaire. C'est,
+d'ailleurs, Landrimol qui parle. Vous vous en
+apercevriez immédiatement à son absence de
+tout accent toulousain.</p>
+
+<p>&mdash;Or donc, me dit-il, c'était en 1875, je
+crois. La mode était à une façon de chaussures
+à la poulaine qui se terminait en pointe, mode
+excellente pour donner du pied au derrière aux
+impertinents. J'étais, comme tu le serais encore,
+un officier ayant quelque coquetterie, un peu
+trop replet déjà, tout naturellement préoccupé
+de sa toilette, soucieux de plaire aux dames de
+la ville. Car nous occupions précisément une
+garnison où les militaires étaient bien vus du
+sexe aimable. Nous autres artilleurs, surtout,
+faisions prime. Nous avions, je ne sais pourquoi,
+la réputation d'être plus discrets que
+les hussards et les dragons. Le fait est que
+nous ne parlions jamais de nos succès qu'au
+café et à dix ou douze amis intimes seulement.</p>
+
+<p>De plus, nous étions, pour les maris, un élément
+de distractions plus sérieuses. Nous savions
+tous jouer au whist et quelques-uns aux
+échecs. Notre bonne éducation et notre sentiment
+naturel de justice compensatrice nous faisaient
+mettre ces talents honnêtes au service
+des bourgeois que nous trompions indignement.
+Belle existence au demeurant et que tu regrettes
+sans doute, comme moi.</p>
+
+<p>&mdash;Certes, lui répondis-je. Je ne peux pas
+entendre encore passer un défilé de canons sans
+que le coeur me batte. Le bruit des caissons sur
+le pavé me bat dans la poitrine. Nous avons des
+camarades généraux, Landrimol. Ils sont du
+Conseil supérieur et nous ne serons jamais de
+l'Académie. Nous avons été, toi et moi, des
+fous de quitter cette <i>Alma parens</i> qu'est l'armée.
+Il n'y a encore de grand au monde que le
+drapeau. Mais continue.</p>
+
+<p>&mdash;Je ne sais pas si tu avais remarqué, malgré
+mes affreuses bottes de l'École, que j'avais
+un très joli pied pour un homme. Tout en maugréant
+contre cette mode qui les terminait, une
+fois vêtus, en tiges de paratonnerres, j'avais
+vite adopté les nouvelles chaussures et leur
+confiais, au moins autant qu'à mon esprit naturel,
+le soin de séduire les belles. Car beaucoup
+de femmes mettent longtemps à s'apercevoir
+que vous êtes spirituels, qui, d'un coup
+d'oeil, ont remarqué comment vous étiez
+chaussés. J'en arrivais même à marcher un
+peu comme les malheureux canards que d'infâmes
+forains font danser sur des plaques
+rouges pour amuser les badauds, tant j'emprisonnais
+étroitement mes orteils dans ces cachots
+séducteurs. Or, nous avions pour colonel
+un gaillard qui ne transigeait pas avec l'ordonnance
+et qui avait, entre autres maximes,
+celle-ci, renouvelée, disait-il, de Napoléon:
+«C'est le soulier qui fait le soldat.» Ce qui
+n'est pas autrement flatteur pour le courage.
+Un jour, m'apercevant ainsi boitillant:&mdash;Qu'est-ce
+que c'est que ça, capitaine?» fit-il en regardant
+mes pieds. Et il ajouta gracieusement, en
+soufflant dans la paille argentée de sa moustache:&mdash;«Vous
+me ficherez huit jours d'arrêt
+pour porter ces bottes ridicules quand vous
+êtes en tenue de service.»</p>
+
+<p>Et il tourna les talons, de larges talons où
+s'encadraient de lourds éperons, en laissant retomber
+la paille argentée de sa moustache. Je
+regagnai rapidement le quartier pour prévenir
+tous mes camarades qui, comme moi, faisaient
+les jolis dans des bottes à la poulaine, comme
+en portait le bon roi Charles VI, sans les employer,
+toutefois, à donner du pied au derrière
+des Anglais qui avaient méchamment envahi
+son royaume.</p>
+
+<p>Ce fut une rumeur d'indignation contre le
+colonel. Mais, avec la discipline, il n'y a pas
+d'accommodements. C'est une des choses qui la
+distinguent du ciel, où chacun joue de la harpe
+ou du trombone devant l'Éternel comme il lui
+plaît.</p>
+
+<p>Donc, le corps tout entier des officiers se
+précipita à la cordonnerie du régiment. Il fallait,
+à tout ce monde et sur l'heure, des chaussures
+à bout carré, ces fameuses bottes d'ordonnance
+dont la forme est invariable depuis
+les guerres de Napoléon. Mais le maître-bottier
+était surchargé de besogne. Impossible de satisfaire
+personne. Il faudrait au moins quinze
+jours pour exécuter la commande sur mesure.
+«&mdash;Au moins, en avez-vous d'occasion?» demanda
+le choeur avec angoisse. «&mdash;Peut-être
+oui! J'ai, je crois, là, quelques douzaines de
+paires ayant déjà un peu servi, répondit l'éminent
+savetier: mais elles ne sont pas à moi.
+Je me suis chargé simplement de les vendre
+par complaisance. Je crains, d'ailleurs, que ce
+ne soit un peu cher pour vous.» «&mdash;Nous
+vous les prenons à n'importe quel prix!» répliquèrent
+les malheureux. Et l'infâme bottier nous
+fit payer vingt francs pièce une marchandise
+qui n'en était plus depuis longtemps à l'émotion
+inséparable des premiers débuts. Si bien
+que, le soir même, il n'y avait plus un officier
+dans le régiment d'artillerie dont les pieds ne
+fussent enfouis dans d'horribles bottes quadrangulaires.
+Le lendemain, le colonel, qui avait
+son idée, passa une revue de détail. Il eut un
+épanouissement de visage en voyant cet affreux
+spectacle, et soufflant, comme il avait toujours
+soin de le faire avant de parler, dans la paille
+argentée de sa moustache, il nous dit, une
+main tournée derrière le dos: «Enfants, je
+suis content de vous!»</p>
+
+<p>Dans l'après-midi, ce ne fut pas sans un certain
+embarras que nous fîmes, en sortant du
+café, la petite promenade accoutumée, jusqu'au
+mail, où les dames commençaient leur promenade,
+en longeant, pour s'y rendre, les boutiques
+où de jolies filles se montraient aux vitrines
+dès que passait un uniforme. C'est en
+groupes de deux ou trois que nous marchions,
+nous suivant un peu par grades, une cigarette
+aux lèvres, donnant quelque chose de contraint
+et de mystérieux aux sourires de reconnaissance.
+Les maris étaient encore qui à l'audience
+qui à leur comptoir, qui à l'étude ou à la caisse
+et c'était un moment délicieux vraiment, sous
+les grands arbres où l'on se rencontrait sûrement,
+par simple intuition de sympathie et sans
+s'être donné rendez-vous.</p>
+
+<p>Ce jour-là, ce fut positivement un désastre.</p>
+
+<p>Ces dames et ces demoiselles aussi, par habitude,
+passaient leur revue de détail. A peine
+arrivées aux pieds, nous les voyions surprises
+d'abord, puis étouffant, dans la dentelle de
+leurs mouchoirs, des sourires absolument impertinents.
+Et plus le défilé avançait sous leurs
+regards impitoyablement scrutateurs, plus leur
+gaieté devenait joyeusement insolente. Onques
+ne vit-on plus jolies dents blanches mettre
+comme un frisson de lait aux calices de plus de
+roses à peine entr'ouvertes.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig29.png" alt="" style="width: 400px; height: 367px;"></div>
+
+<p>Et nous faillîmes rire aussi, de moins belle
+humeur cependant, quand un retour sur nous-mêmes
+nous révéla le secret de leur hilarité.
+Nous étions tous, non seulement chaussés
+comme des Auvergnats, mais nous avions tous
+un énorme oignon sur l'orteil droit, accusé par
+un renflement montueux du cuir. Toutes ces
+paires de bottes avaient appartenu au même
+propriétaire qui était pourvu de cette infirmité,
+et ce propriétaire était... devine qui? le colonel
+dont s'expliquait ainsi à merveille la rancune
+contre les officiers trop élégamment chaussés.
+Eh bien! plusieurs d'entre nous contractèrent
+des oignons par le seul usage de ces chaussures
+autrefois mal habitées. On reconnaissait
+notre provenance quand nous changions de régiment.</p>
+
+<p>&mdash;Ah! Landrimol, m'écriai-je, absolument
+ému par ce récit, <i>di avertant omen!</i> Mais que
+deviendront les pieds mignons de nos jolies
+femmes de France, si l'Angleterre continue à
+sévir chez nos cordonniers! C'est déjà trop de
+sentir le sol sacré de la Patrie foulé par les
+souliers seulement de l'étranger!</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>L'ARCHE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig30.png" alt="" style="width: 400px; height: 455px;"></div>
+
+<br>
+<h3>L'ARCHE</h3>
+
+
+
+<p>C'était par un des jours les plus monotones
+de cet été pluvieux. A peine, par instants,
+l'eau avait-elle cessé de rayer le ciel. Encore
+ces rapides éclaircies avaient-elles été occupées
+par l'égouttement des frondaisons continuant
+l'ondée. Rien que le spectacle monotone
+de l'averse s'enflant ou se dégonflant au gré de
+la crevée des nuages courant, éperdus, sur le
+ciel; rien que le bruit égal des gouttes fouettant
+les vitres et s'alourdissant en s'écrasant.
+La mélancolie automnale devançait l'appel des
+déclins et d'involontaires moqueries s'attachaient
+aux pauvres diables que, de notre
+croisée, nous voyions patauger en des lacs que
+de nouvelles poussées de pluies couvraient de
+petits champignons d'argent semblant pousser
+tout seuls. Il n'est que les roses dévastées par
+cette poussière d'ouragan humide pour qui celle
+qui partageait avec moi cette vue eut quelque
+pitié. Les femmes, dans ce monde, ne plaignent
+guère que les fleurs.</p>
+
+<p>Et cela continuait, continuait toujours, avec
+des mensonges d'apaisement, comme les querelles
+entre ceux qui ne s'aiment plus. Par
+moments, l'horizon était traversé de sillons
+bleu pâle, comme par une flèche de turquoise
+qui s'enfonçait bientôt dans l'ouate sombre des
+nues. Le couchant lui-même avait inutilement
+allumé son brasier invisible, derrière le rempart
+d'ombre qui était l'Occident. A peine
+avait-il promené un peu de fumée rose dans les
+gris mornes dont cette muraille était peinte,
+et quand enfin, nous fermâmes les persiennes,
+sans qu'aucune étoile nous eût dit bonsoir,
+nous enfermâmes en nous&mdash;au moins, puis-je
+le dire de moi&mdash;toutes les tristesses de cette
+journée sans soleil, de ces douze heures aux
+ailes mouillées comme celles des bergeronnettes,
+lasses elles-mêmes de cette trempée
+sans merci.</p>
+
+<p>Or, nos rêves nous venant le plus souvent
+des impressions du jour évanoui, celui que je
+fis et vais vous conter n'a rien d'étonnant, au
+moins pour les psychologues de fantaisie, lesquels
+il ne faut pas confondre avec les psychologues
+de carrière qu'enrichit le roman contemporain.
+Je dois reconnaître cependant que,
+pour être le plus naturel du monde, mon songe
+n'en est pas moins curieux et mêlé d'imaginations
+surhumaines. Dieu ne m'apparut-il pas!
+Non pas, il est vrai dans un buisson ardent
+comme à Moïse. Non! un Dieu à la moderne,
+un Père Éternel bon enfant, presque fin de
+siècle, ayant certainement entendu dire que les
+comédiens étaient les dieux de l'époque. Car il
+rappelait plutôt Coquelin que Jéhovah, ce qui
+me mit tout de suite plus à mon aise. C'est sur
+un ton de protection qu'il me dit, en caressant
+la pomme de diamant de sa canne:</p>
+
+<p>&mdash;J'en ai de nouveau assez, de l'humanité,
+et je vais commander un nouveau déluge. Mais
+tu as l'air d'un bon enfant, et je te sauverai.</p>
+
+<p>&mdash;Vous savez, Seigneur, lui répondis-je
+avec franchise, que si vous ne sauvez pas en
+même temps que moi, ma bonne amie, je refuse
+ma grâce. Vivre sans elle, me serait plus douloureux
+que mourir.</p>
+
+<p>&mdash;Tu es un bon jobard, reprit le maître du
+monde, en riant. Elle te rend donc bien heureux?</p>
+
+<p>&mdash;Le plus malheureux du monde, propriétaire
+du Paradis. Elle passe sa vie à sa toilette,
+et c'est toujours pour plaire à d'autres qu'à
+moi. Elle me ruine à la journée et me rend ridicule
+à la nuit. Mais cela n'empêche que je
+l'aime infiniment et ne me saurais séparer
+d'elle.</p>
+
+<p>&mdash;Tu es encore plus bourrique que je ne
+l'imaginais; mais c'est pour cela que je me suis
+tout de suite senti pour toi quelque sympathie.
+Je la sauverai aussi, pour qu'elle continue à se
+fiche de toi. Tu sais ce qui te reste à faire?</p>
+
+<p>&mdash;Je ne m'en doute pas seulement, régent
+des étoiles.</p>
+
+<p>&mdash;Rappelle-toi l'exemple de Noé.</p>
+
+<p>&mdash;Quoi! Seigneur, vous voudriez que je me
+grise comme un portefaix, et que je montre
+l'envers de mes chausses à mes enfants? Et
+comment le ferais-je, inventeur du soleil,
+puisque vous ne m'avez donné qu'un postérieur
+et pas de postérité?</p>
+
+<p>&mdash;Noë ne se distingua pas seulement par
+cet acte de confiance envers ses fils. Ne te
+souviens-tu plus de l'Arche?</p>
+
+<p>&mdash;Comment, automédon des nuées, il faut
+que je bâtisse un petit navire pour m'y installer
+avec mon adorée et une paire de toutes
+les bêtes vivantes, pendant quarante jours?</p>
+
+<p>&mdash;Je t'autorise à n'emmener que les animaux
+qui te plairont.</p>
+
+<p>&mdash;Ce sera vite fait, Dieu de bonté. Les deux
+chattes que nous aimons nous suffiront amplement,
+d'autant qu'elles accoucheront, l'une et
+l'autre, dans quelques jours.</p>
+
+<p>&mdash;Je vois que tu as des goûts de concierge.
+Tu remplaceras, un jour, saint Pierre, qui commence
+à se faire vieux. Tu ne veux pas un
+domestique pour faire tes chaussures?</p>
+
+<p>&mdash;Oh! non, empereur des destinées! Je ne
+vous dissimulerai pas que l'idée d'être tout à
+fait seul à seul avec celle que j'aime, pendant
+six semaines, me ravit absolument. Elle va
+enfin, pour la première fois, m'appartenir tout
+à fait. Elle ne passera plus ses journées à lisser
+son admirable chevelure pour en faire comme
+un lac d'ombre glissant où trébuchent les désirs
+des amoureux; elle n'affinera plus la flèche
+aiguë de son regard dont la pointe d'or jaillit
+d'un carquois de velours; elle ne méditera plus,
+devant son éternel miroir, les sourires mortels
+à mon honneur, qui mettent aux coeurs d'invisibles
+morsures, comme de méchants frelons
+cachés au coeur d'une rose; elle n'échancrera
+plus savamment ses corsages pour en caresser
+seulement les cimes neigeuses de sa poitrine;
+elle oubliera l'art des coups de pieds savants
+qui entr'ouvrent l'ondulation des jupes sur la
+soie bien tirée du bas. Tout le temps consacré
+à ces billevesées malintentionnées pour mon
+repos, vraisemblablement elle le passera à me
+cajoler et à me rendre la vie la plus agréable
+du monde. Et je mettrais un tiers, même un
+subalterne, même un esclave entre ces espérances
+d'intimité délicieuse et mon bonheur
+prochain! Non, Seigneur, j'aimerais infiniment
+mieux cirer mes souliers moi-même, et surtout
+les siens.</p>
+
+<p>&mdash;A ton aise, mon gaillard. Je ne suis pas,
+d'ailleurs, fâché d'anéantir complètement la
+race des domestiques, qui me dégoûte particulièrement.
+Les gouvernements de l'avenir,
+quand ta bonne amie et toi vous aurez repeuplé
+le monde, s'en tireront comme ils pourront.
+Adieu! Je rentre au Paradis, qui n'est pourtant
+pas le séjour amusant que l'on imagine. Oh! si
+je n'avais écouté que les intérêts de mon propre
+plaisir et de ma gaieté, c'est certainement le
+vice que j'aurais encouragé, pour me faire une
+société, et non pas la vertu.</p>
+
+<p>Et sur cette pensée morale, Dieu disparut en
+cinglant l'air de sa jolie petite canne à pomme
+d'or.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig31.png" alt="" style="width: 400px; height: 430px;"></div>
+
+<p>Les rêves vont vite. Peut-être est-ce les
+morts qui leur prêtent leurs ailes. L'arche était
+achevée. J'avais choisi, pour la construire, et
+par galanterie, le bois de rose. L'intérieur était
+confortable, avec des portières et des tapis
+partout, et j'avais ménagé, à la poupe, une
+serre où j'avais réuni les plus belles variétés
+de roses. Nous n'y étions pas montés depuis un
+instant, une chatte chacun sur le bras, laquelle
+entr'ouvrait, inquiète, sa gueule rose, avec un
+miaulement si doux qu'on eût dit un roucoulement
+de tourterelle, que Dieu lâcha les
+écluses du ciel. Nous fûmes, d'abord, un instant
+cahotés par les mouvements violents de
+l'eau qui se précipitait dans les terrestres
+ravins, s'enroulait en remous autour des montagnes,
+écrasait les forêts du poids meurtrier
+de son écume, se brisait aux derniers pics en
+de terribles éclaboussements. Mais quand nous
+en eûmes fini avec les aspérités naturelles et
+artificielles de notre globe, la place où vivaient
+les hommes tout à l'heure n'étant plus indiquée
+que par des débris flottants, des épaves et des
+ruines légères remontant à la surface, ce fut
+une impression adorable de navigation tranquille
+sur un lac immense, qu'aucun souffle
+n'agitait. Car nous avions dépassé bientôt la
+sphère des courants dont le mistral et le
+simoun sont les rois. Et quand vint le premier
+matin, après une nuit exquisément bercée par
+les éléments, je proposai à ma bien-aimée de
+demeurer encore au lit pour goûter plus longtemps
+cette béatitude. Mais elle en sauta,
+légère comme une gazelle du désert, et commença
+de dérouler, sur ses épaules, la nuit
+vivante de ses magnifiques cheveux d'où le
+peigne tira bientôt de magnifiques étincelles
+bleues. Puis elle affina son regard, médita son
+sourire, demeura tout le jour à sa toilette
+comme à l'accoutumée. Après quoi, elle se
+décolleta savamment et cribla sa jupe de petits
+coups de pieds sournois pour en ordonner les
+plis suivant certains rythmes de trahison, si
+bien qu'elle était mise comme pour un bal, avec
+des fleurs au chignon, quand le ciel, dont nous
+étions plus proches, s'éclaira des monstrueuses
+girandoles que nos astronomes appellent constellations.
+Et des musiques mystérieuses passaient,
+à cette hauteur, ce que nous croyons
+les rayons des étoiles n'étant que les cordes
+d'or des sistres qui les aident à charmer l'immensité.
+Et l'eau continuant de monter, en
+nous emportant avec elle, je vis que ma mie
+souriait et faisait la coquette pour des formes
+flottantes qui soudain s'agitaient autour de
+nous, se précisant peu à peu en d'amoureuses
+poses d'élégance surhumaine. C'était sans doute
+l'âme des anciens dieux chassés des Olympes
+qui venait animer ces héroïques figures que
+j'avais prises, au soleil couchant pour de simples
+nuées, mais que la lumière fantastique de
+la lune dessinait dans des phosphorescences
+d'argent. Et des baisers s'échangeaient, dans
+l'air, entre ces fantômes séduisants et ma
+bonne amie, si bien que jamais la jalousie ne
+me tortura davantage qu'en cette nuit passée
+dans la caresse des au-delà. Et la nuit qui suivit,
+ce fut pis encore. Jamais celle que j'aimais
+n'avait fait, pour de simples hommes, autant
+de frais que pour le troupeau de spectres prosternés
+aux pieds de sa beauté. Ah! je commençai
+à en avoir assez du déluge. La femme!
+mais elle ferait des agaceries aux arbres, aux
+fleurs, aux pierres&mdash;la mythologie est pleine
+de ces fantaisies&mdash;plutôt que de renoncer à
+l'exercice de son charme et de son pouvoir!</p>
+
+<p>Une goutte d'eau me réveilla, en me tombant
+sur le nez, à travers la toiture. Et le lendemain,
+je repensai à mon rêve en revoyant ma bonne
+amie promener longuement le peigne dans
+l'électrique étincellement de sa noire chevelure.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>MADAME ANTOINE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig32.png" alt="" style="width: 400px; height: 397px;"></div>
+<br>
+<h3>MADAME ANTOINE</h3>
+
+
+
+
+
+
+<p>Depuis l'effroyable temps qui sévit et fait
+croire les superstitieux à un nouveau déluge,
+la curiosité publique s'est naturellement enquise
+des causes d'un tel bouleversement climatérique.
+On a consulté des membres du Bureau
+des longitudes qui se sont contentés de
+répondre que cela ne les étonnait pas. On a
+interviewé des savants étrangers qui n'ont pas
+été moins mystérieux dans leur sérénité professionnelle.
+De superficiels savants ont attribué
+le dégât général à l'existence de taches sur le
+soleil. Je croirais plus volontiers, en ce siècle
+financier, à des trous dans la lune. La vérité
+est que nul ne sait le pourquoi de ces rigueurs
+torrentielles qui nous vaudront d'exécrable
+vin... nul que moi. Et c'est bien simple. Rien
+n'arrive au monde que je n'en signale immédiatement
+la cause première. Et quand on me l'a
+demandée, jamais je ne me suis trompé en
+répondant: c'est l'Amour!</p>
+
+<p>Cette fois encore, il résulte de renseignements
+confidentiels, dont quelques-uns me sont
+venus en rêve, les autres étant le produit de
+ma sagace observation, que c'est l'Amour «qui
+a fait le coup», comme disent les gens de police,
+surtout quand ils ont empoigné un innocent. Et
+c'est d'un des coins de Paris les plus centraux, il
+est vrai, mais aussi, en apparence, les plus débonnaires
+et les plus tranquilles, qu'est partie
+l'hydraulique fusée qui nous vaut ce feu d'artifice
+aquatique dont nous redoutons justement le
+bouquet.</p>
+
+<p>Sachez d'abord, pour être moins surpris de
+ma découverte, que je suis un des derniers familiers
+du jardin du Palais-Royal. C'est un de
+mes enchantements à Paris, et je ne lui préfère
+vraiment que la place Royale, plus calme encore
+avec ses quatre faces de maisons en
+brique à hautes fenêtres, dont l'une fut longtemps
+celle de Victor Hugo. Dans le bouleversement
+de Paris par les ingénieurs, ces deux
+grands jardins encadrés de bâtisses anciennes
+sont comme deux oasis où semble réfugiée la
+vie paisible et bourgeoise d'antan. Leurs habitués
+eux-mêmes&mdash;j'en prends mon parti pour
+moi-même&mdash;prennent je ne sais quoi de vaguement
+provincial et de respectablement séculaire.
+Tout m'enchante dans ces parterres citadins
+et jamais l'âme de Camille n'a ressuscité
+en moi pour y couper une branche aux arbres.
+L'eau qui pleure dans le grand bassin me rappelle
+d'admirables vers de Baudelaire. On
+foule, dans les allées, un sable musical, comme
+le chemin des songes; on y marche précédé
+de moineaux francs qui vous font poliment
+escorte, accrochés çà et là par un vol de cordes
+à sauter qu'accompagne le rythme de quelque
+ronde ancienne, poursuivi par la course oscillante
+des cerceaux, dans le tumulte enfantin et
+babillard de mille jeux. Que c'est amusant, la
+voix des toutes petites filles! Elles ment déjà!
+on dirait un cristal qu'on égratigne. Mais ce
+qui est admirable surtout, c'est la bonne humeur
+des commerçants du Palais-Royal, même depuis
+que leurs boutiques ne sont plus que rarement
+visitées par quelques étrangers. N'est-ce pas là
+l'indice d'un bon caractère, certainement entretenu
+par la pureté de l'air et le spectacle
+d'un paysage urbain délicieux? Mais l'âme du
+Palais-Royal, son âme vibrante et vaguement
+guerrière où passent des souvenirs de liberté,
+c'est son canon, ce petit canon dont le soleil,
+ramassé dans une lentille, vient piquer la lumière
+à midi, et qui part avec un bruit de coup
+de fouet dont les oreilles sont cinglées.</p>
+
+<p>Or, l'importance de ce petit canon, dans le
+monde astronomique, est capitale, tout simplement.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig33.png" alt="" style="width: 400px; height: 350px;"></div>
+
+<p>Ici se place une révélation qui m'est douloureuse,
+étant donné mes anciennes relations de
+camaraderie connues avec le personnel des savants
+de ma génération. Vous croyez peut-être
+que ceux de ces messieurs qui, à quelque pas de
+Bullier, sont censés bombarder le ciel de regards
+indiscrets, avec leurs puissantes lorgnettes pareilles
+à des pièces d'artillerie, se donnent ensuite
+un mal infini pour nous procurer, à l'aide
+de calculs infinitésimaux, ce qu'on est convenu
+d'appeler l'heure de l'Observatoire? C'est une
+illusion qu'il faut que je vous enlève après tant
+d'autres. Mais la vie est comme un grand arbre
+dont les feuilles doivent tomber, une à une,
+sous les souffles impitoyables de la Sagesse et
+du Destin. C'est aussi comme un chapelet qui
+s'égrène, comme un vase qui se vide, comme
+une fleur qui s'évapore. Maintenant que j'ai
+dissimulé l'horreur du coup sous quelques
+images nouvelles, apprenez qu'un de ces
+princes de la science vient tout simplement déjeuner
+au café Corazza ou chez Véfour (de deux
+jours l'un, pour ne pas faire de jaloux). Quand
+le petit canon part, il met son chronomètre sur
+la douzième heure, entre une douzaine d'huîtres
+et son premier verre de chablis-moutonne. Ça
+évite à tout le monde un grand maniement de
+tables de logarithmes, sans compter l'usure des
+lunettes. Et c'est comme ça depuis dix ans. Et
+M. Dujardin-Beaumetz, lui-même, a respecté le
+budget de l'Observatoire! Eh bien, quoi? Les
+huîtres fraîches et le chablis-moutonne ont bien
+leur prix et ne se donnent pas pour rien dans
+les restaurants.</p>
+
+<p>Que je change de nom avec l'éditeur Schott&mdash;ce
+qui me vexerait beaucoup&mdash;si je mens
+d'un mot dans ce récit!</p>
+
+<p>Il me faut cependant mentir un peu en appelant
+Mme Antoine la nouvelle Ève, cause de tous
+les maux de l'humanité citadine, campagnarde
+et balnéaire durant cet été de malheur. Je
+m'exposerais à un bon procès en diffamation
+en vous révélant le nom véritable de cette jolie
+boutiquière&mdash;une bijoutière, s'il vous plaît,&mdash;que
+la vie sédentaire et volontiers assise a
+dotée d'un adorable embonpoint et merveilleusement
+placé. Sachez seulement qu'en aucune,
+le charme bourgeois des dames de commerce
+ne s'allie avec une distinction naturelle plus
+parfaite. C'est un sourire vivant, et aux dents
+très blanches, monté, comme une pierre précieuse,
+sur un vrai trésor de grâces opulentes
+et charnelles, tout cela enveloppé d'une grande
+bonne tenue et d'un petit air effarouché au
+besoin, quand le client s'enhardit plus qu'il ne
+conviendrait. Étonnez-vous, après cela, si vous
+voulez, que le commandant Brusquembille,
+dont j'altère aussi volontairement le nom, soit
+amoureux fou de cette séduisante créature et
+passe le meilleur de son temps en allées et
+venues devant la boutique dont Mme Antoine
+est certainement le plus beau bijou. L'amour
+rend volontiers observateur. Aussi le commandant
+Brusquembille avait-il vite remarqué que
+M. Antoine, le mari de celle qu'il aimait, attendait,
+tous les matins, le coup de canon du
+Palais-Royal pour commencer une petite promenade
+hygiénique d'une heure qu'il faisait après
+son déjeuner. Car tous les événements des hôtes
+de la vie de ce beau jardin sont réglés plus ou
+moins par cette petite détonation quotidienne.
+D'aucuns, en attendent le rappel à l'accomplissement
+de certains devoirs, ce qui fait que les
+dames du Palais-Royal ont autrefois pétitionné
+pour qu'il y eût aussi un canon de nuit. Les
+sénateurs qui sont généralement de vieux
+birbes, tenant à leur sommeil, les ont joliment
+envoyées promener.</p>
+
+<p>Mais l'Amour rend aussi ingénieux. Le commandant
+Brusquembille conçut immédiatement
+le plan de faire parler le canon un quart d'heure
+avant que le soleil lui prêtât sa mèche accoutumée.
+En donnant des distractions et en bourrant
+de consommations le vieux brave qui
+charge, tous les jours, la minuscule couleuvrine,
+il parvint à glisser, dans la lumière, une
+autre mèche dont il avait mesuré la durée
+avec la prudence et la science d'un mineur. Et
+pan! le canon tonna quinze minutes à l'avance.
+M. Antoine sortit, pour sa promenade hygiénique,
+un quart d'heure plus tôt, et l'entreprenant
+commandant alla tomber aux pieds de
+Mme Antoine, encore en train de grignoter son
+dessert et plus délicieuse à voir que jamais, décortiquant
+des noix fraîches, du bout de ses
+petits doigts grassouillets et rosés.</p>
+
+<p>Ce qu'il en fut, après, de l'honneur de ce bijoutier,
+je m'en moque. Ce sont choses où je
+ne fourre pas mon nez.</p>
+
+<p>Mais les conséquences de cette fantaisie
+amoureuse d'un militaire furent incommensurables.
+D'abord, le savant de l'Observatoire,
+qui achevait à peine ses oeufs brouillés aux
+truffes, et qui mit son chronomètre de précision
+à midi moins un quart, sur l'heure de midi,
+pendant qu'on lui apportait sa côtelette aux
+pommes soufflées. Puis, tous les Observatoires
+d'Europe modifiant leur heure d'après la nôtre.
+Un millionnaire américain, qui attendait une
+dépêche à midi juste et qui se suicida, ne la
+voyant pas venir. Un assassin guillotiné le lendemain
+quinze minutes avant l'heure, ce qui est
+une vraie crasse au point où ils en sont. Tous
+les cochers flibustant ce quart d'heure-là à
+leurs clients. Un infortuné promeneur qui, confiant
+dans l'heure véritable, et négligemment
+appuyé contre le banc qui protège le canon,
+recevant la bourre en plein dos et ne pouvant
+plus s'asseoir depuis ce temps. Une vieille dame
+sourde qui, n'ayant entendu que vaguement la
+détonation, appela son mari: malpropre! Le
+soleil, lui-même, un vieux qui a ses habitudes
+aussi, et qui, ne sachant pas à quoi s'en tenir,
+perdit complètement la norme de sa course.</p>
+
+<p>Et au ciel, donc! au ciel! Et c'est maintenant
+que je vais emprunter mes documents au
+souvenir d'une vision que j'eus durant mon
+sommeil. Sachez que les astronomes du ciel ne
+sont pas plus laborieux que les nôtres. Sournoisement,
+le directeur de l'Observatoire paradisiaque
+envoie un ange, tous les jours, et le
+même toujours, prendre l'heure lui-même au
+canon du Palais-Royal, pour le règlement des
+jours et des saisons. Or, cet ange, lui-même,
+n'est-il pas devenu amoureux de la belle
+Mme Antoine et, sous l'invisible rideau de ses
+ailes, ne passe t-il pas à flâner, à la vitrine de
+la bijoutière, le temps qu'il vole aux intérêts
+sacrés de la climatérie! Tout comme notre savant,
+il mit son chronomètre à une heure fictive,
+en entendant résonner la quotidienne
+pétarade. Ce n'eût été rien. Mais Mme Antoine,
+très émue encore de la visite du fougueux militaire,
+lui ayant fait, sans s'en douter peut-être,
+une grimace de mépris qu'elle destinait à
+quelque vulgaire passant, cet ange impressionnable
+remonta au ciel dans un tel état de fureur
+et de désespoir qu'il en démolit sa montre en
+en faisant tourner les aiguilles comme un fou,
+jusqu'à ce qu'elle avançât de plusieurs mois.
+Et voilà maintenant comment les saisons n'ont
+plus de règle, pourquoi les pluies d'octobre
+tombent en août, pourquoi nos jolies petites
+Parisiennes sont toutes mouillées en leurs balnéaires
+stations. <i>O crudelis amor!</i> comme dit
+Virgile. O cruelle Mme Antoine, si tranquillement
+assise, comme un chanoine aux vêpres,
+dans son fauteuil large et bien rempli.</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>L'IZARD</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig34.png" alt="" style="width: 361px; height: 450px;"></div>
+<br>
+<h3>L'IZARD</h3>
+
+
+
+
+
+<p><i>A mon ami Dat.</i></p><br>
+
+<p>Une aube radieuse dans la montagne toute
+bleue, toute bleue avec des vapeurs roses là
+où parvenaient, obliques, les flèches de l'Orient,
+de petites nuées coupant le caprice des cimes;
+le spectacle grandiose des pics s'escaladant
+comme en un impatient reflux aux immobiles
+vagues, et, encore, dans une découpure du
+ciel d'un bleu très tendre, un fantôme de lune
+s'effaçant, comme le sourire d'adieu d'une amoureuse
+très blanche, avec quelques scintillements
+encore de diamants dans les cheveux.</p>
+
+<p>J'avais redescendu la montée de Saint-Sauveur
+déjà pareil, à cette heure matinale, à un
+espalier de lumière, dominant le gave bruyant
+sur lequel se tend, comme un arc de pierre, le
+pont de l'Empereur, et j'avais obliqué à droite,
+sur Lutz aux hôtelleries découpées en chalets
+et dont les terrasses surplombent aussi des
+torrents. A peine avais-je rencontré, sur la
+route, quelques paysans en béret au dos d'un
+âne aux oreilles scintillantes de rosée. Tout à
+coup, une forme se dressa devant moi, une
+figure d'homme dont la barbe longue et fine
+était tressée et nouée derrière les oreilles, vêtu
+d'un vareuse d'un gris roux, se serrant à la
+ceinture, tout en laissant aux mouvements
+toute leur liberté, et d'un pantalon de treillis
+à peine plus clair, à la hussarde, bien chaussé
+pour la marche et coiffé d'un béret clair n'ayant
+guère plus de développement qu'une casquette
+sans visière. Ce n'est pas, d'ailleurs, à son
+costume assez particulier que je le reconnus,
+mais aussi à l'élégance vigoureuse de ses
+formes, à la résolution singulière de sa marche,
+au caractère viril de son visage un peu bistré,
+au dessin violemment aquilin de son nez, au
+rayonnement surtout très doux de ses yeux
+clairs et d'expression limpide, comme ceux des
+enfants. Il avait, d'ailleurs, sur l'épaule une
+petite carabine de précision ne ressemblant en
+rien aux fusils ordinaires de chasse et qu'il
+m'avait montrée la veille, à Barèges, dans sa
+petite cabine à la Robinson où sont réunies,
+dans un cube ayant trois mètres de côté, tout
+ce qu'il faudrait à une petite armée pour supporter
+un siège moins long néanmoins que celui
+de Troie.</p>
+
+<p>J'étais en face de mon ami Rodolphe, le
+grand chasseur d'izards devant l'Éternel, et je
+dis: ami, bien que notre connaissance fût de
+récente date. Mais celui-là est de ceux qu'on
+aime tout de suite; et puis, toute une légende,
+quelque chose comme un évangile, avait précédé
+sa venue dans mes relations affectueuses.
+On m'avait chanté sa gloire à Saint-Sauveur,
+chez mon ami Pintat, le savoureux hôtelier; à
+Barèges, chez Lacoste; à Lourdes surtout,
+chez Romain Maumus, dont les bons vins font
+vraiment, comme dans l'antiquité, le Dieu de
+la gaieté et du rire; chez Soubiran, enfin, à
+Argelès, où se mangent les truites les plus
+exquises, et les premières cailles du pays. Il
+n'est question, tout autour du coeur de la Bigorre,
+que des cynégétiques exploits de mon ami Rodolphe,
+et sa renommée s'étend jusqu'en Espagne,
+à Torna, dont les baladins, d'authentiques
+gentilshommes qui dansent en des costumes
+merveilleux, passent la frontière tout exprès
+pour venir lui demander où en est la fashion
+des modes françaises, et ce que portent, cette
+année, les pschutteux au Bois de Boulogne.
+Mais mon ami Rodolphe se garde bien de leur
+révéler de pareils secrets et, tout au contraire,
+en sage et en artiste, les convainc-t-il de demeurer
+fidèles à leurs belles moeurs patriarcales
+et à leur si pittoresque costume étincelant
+au soleil, d'antiques soieries colorées comme
+des ailes d'oiseaux des îles.</p>
+
+<p>&mdash;Vous partez pour la chasse? lui demandai-je
+en lui serrant les mains.</p>
+
+<p>&mdash;Oui et non. J'ai aperçu, l'autre jour, là-haut,
+un izard dont j'ai pu observer quelque
+temps les habitudes et dont je connais les relais.
+Je vais voir s'il lui convient de se laisser approcher
+aujourd'hui.</p>
+
+<p>&mdash;Eh bien! lui dis-je, et c'était la vérité,
+deux hommes, qui dînaient, hier, à Saint-Sauveur,
+ont conté devant moi qu'ils en avaient
+rencontré un le matin même, de cet autre côté,
+à droite de Gavarnie, entre les branches de
+cette fourche de neige que vous voyez, là, et
+attachée à une échancrure du roc, comme à
+un monstrueux râtelier.</p>
+
+<p>&mdash;Oui, je sais, me répondit le chasseur avec
+une mélancolie soudaine dans ses yeux clairs et
+changeants. Mais jamais je ne vais par-là. Adieu.</p>
+
+<p>Et, m'ayant serré la main, avec un petit
+tremblement affectueusement ému dedans, il
+remit sa carabine, quittée un instant, le temps
+de faire une cigarette, sur son épaule, et s'en
+alla, en sifflotant un petit air du bout des
+lèvres, comme quelqu'un qui se veut absolument
+distraire d'un souvenir. «Bon! pensai-je.</p>
+
+<p>Encore un qui a aimé et qui en souffre encore!»
+Et je pensai qu'il y a de bien jolies filles, dans
+ce pays de Saint-Sauveur, brune celle-ci avec
+des yeux en lumière d'émeraude, et celle-là
+toute vêtue de grâce pure, comme les vierges
+des Panathénées.</p>
+
+<p>Comme le lendemain soir, à Lourdes, je contais
+ma rencontre à mon ami Romain Maumus,
+en buvant consciencieusement un des meilleurs
+vins de sa cave, et l'impression que j'avais
+ressentie en quittant le Nemrod bigourdan,
+Romain se mit à rire, de son bon rire clair que
+n'ont jamais mouillé les eaux miraculeuses de
+la grotte, et me dit:&mdash;Vous n'y êtes pas! Je
+sais pourquoi, moi, il ne chasse jamais du
+côté que vous lui aviez montré et où nous avons
+fait autrefois de si belles parties ensemble, et
+ce n'est pas, comme vous le croyez, pour une
+histoire d'amour.</p>
+
+<p>Et se rapprochant de moi, de façon à ce que
+nul autre ne pût l'entendre, Romain me narra
+ce qui suit et ce que je reproduis le plus fidèlement
+que le permette mon souvenir, un peu
+troublé par l'admirable vin que je continuais à
+déguster, tout en écoutant.</p>
+
+<p>Rien au monde n'est plus difficile, paraît-il,
+que la chasse à l'izard, à cause de la méfiance
+toute naturelle, à l'endroit de l'homme, de ce
+petit chevreuil pyrénéen, ne quittant jamais
+les montagnes les plus hautes, et certainement
+le plus sauvage de tous les gibiers. Outre d'admirables
+jambes, déliées comme des fils et nerveuses
+comme des arcs, et qui franchissent les
+précipices comme en un vol d'oiseau, l'izard
+possède, sous son petit front étroit et bas coupé
+de deux petites cornes luisantes, des yeux d'une
+puissance défiant les instruments eux-mêmes
+de l'Observatoire. Sur le fond, la montagne qui
+fait, avec des morceaux de ciel, tout son horizon,
+il distingue de très loin le moindre point
+qui bouge, et le premier soin du chasseur qui
+le poursuit doit être de se confondre avec les
+accidents de la nature, pour ne pas attirer son
+attention.</p>
+
+<p>De cela donc, notre ami Rodolphe s'était
+avant tout préoccupé, et le souci qu'il apportait
+à la couleur neutre de son vêtement, où se
+retrouvaient les tons de granit roux et les caprices
+presque blancs de la pierre, n'avait
+jamais eu d'autre but. Une expérience souvent
+répétée le convainquit que cette lutte avec les
+fantaisies picturales de la montagne ne pouvait
+aboutir qu'à une défaite. Se perdre dans la
+tonalité générale de la montagne! Mais elle
+était tout à l'heure violette comme une immense
+améthyste, et la voici teintée de jaune clair
+comme un champ qu'on moissonnera demain.
+Cette cime qui n'était, il n'y a qu'un instant,
+qu'une flèche de saphyr, est maintenant pareille
+à un bouton de rose! C'est la palette
+tout entière du soleil qui s'exerce sur la montagne,
+et voilà pourquoi elle est, au fond, cent
+fois plus diverse que la mer, et plus ressemblante
+à madame Protée. De quelque façon
+qu'il s'y prenne, l'homme qui s'était assorti à
+sa couleur fait maintenant tache sur elle.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig35.png" alt="" style="width: 293px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Sentant donc le problème insoluble, notre
+ami Rodolphe fit une nouvelle fouille dans son
+naturel génie et trouva infiniment mieux. Ce
+n'était pas à la montagne qu'il fallait ressembler,
+mais à un autre izard, ces animaux pacifiques
+ne se défiant pas les uns des autres. Et,
+laborieusement, il se mit à rechercher pour le
+ton des étoffes qu'il adopterait pour son costume
+de chasse, le ton exact de la robe de son
+gibier et du poil de sa victime. Il essaya toutes
+les laines des moutons de divers pelages, sans
+arriver à l'identité qu'il rêvait. Il y avait toujours,
+dans la fourrure de l'izard, une pointe
+de rouge qu'il n'arrivait pas à donner à son
+propre habit. Un instant, il crut avoir trouvé;
+mais la découverte faillit lui être funeste. Il
+avait eu l'idée de mêler un peu de poil de renard
+très roux, comme vous le savez, au tissu de
+son molleton. C'était parfait comme couleur.
+Mais il n'avait pas pensé que l'odeur persistante
+du renard, dont le fumet est le plus terrible du
+monde, a un effet immédiatement diurétique
+sur les chiens. Le premier jour où il fit son
+essai, tous les chiens de la région accoururent
+à ses talons et se mirent à «compisser fort
+aigrement», comme dit Rabelais au chapitre III
+de <i>Pantagruel</i>, son pantalon. Impossible de se
+défendre de ce bain de pieds chaud et parfumé!
+Une première meute se forma à Lutz, dont il
+partait, laquelle s'enrichit, en chemin, de celle
+de Saint-Sauveur, de Saligos, de Pierrefitte,
+d'Argelès, si bien qu'il traînait un régiment de
+gentilshommes uriniers à ses trousses et qu'il
+n'était si petit roquet, dans toute la région, qui
+ne tint à honneur de grossir le cortège et de
+venir apporter sa goutte au déluge dont ruisselaient
+ses souliers. Il fallut que notre ami
+Chaigne, en ce moment-là encore procureur
+de la République à Lourdes, envoyât un peloton
+de gendarmerie départementale à son secours.
+Le changement d'arôme dépista assez les chiens
+pour que la maréchaussée n'eût pas à sabrer
+les délinquants qui firent une retraite en bon
+ordre et rentrèrent tranquillement chez eux, la
+queue en trompette, sans en sonner, toutefois,
+pour simuler un rendez-vous de chasse.</p>
+
+<p>Notre ami Rodolphe, qui en fut quitte pour
+un fort rhume de cerveau, ne se découragea
+pas.</p>
+
+<p>&mdash;Au fait, se dit-il, qu'est-ce qui peut ressembler
+plus à la peau de l'izard qu'une étoffe
+tissée de son poil même?</p>
+
+<p>Oui, mais voyez la difficulté de tisser des
+poils aussi courts et menus! Notre ami trouva
+cependant un tisserand assez habile pour mêler
+un nombre considérable de ces fils précieux et
+vivants à la trame du nouveau vêtement que
+se fit faire le chasseur pour se rendre invisible
+à son ennemi. Et c'est ici que l'attendrissement
+du drame vient se mêler aux gaietés de
+la comédie. Le jour même où il inaugura ce
+nouveau et perfide uniforme, Rodolphe alla
+chasser du côté où vous l'engagiez, hier, à
+aller poursuivre son gibier favori. Après une
+journée tout entière d'embuscades inutiles et
+de vaines embûches, s'étant réconforté d'un
+verre de délicieux genièvre qu'il fabrique lui-même
+dans son laboratoire municipal de Barèges,
+il s'endormit dans un coin charmant de
+montagne, sous une caresse bleue du ciel où
+filtraient quelques larmes d'étoiles, au bord
+d'un tout petit torrent qui lui chantait une berceuse
+argentine, au milieu de grands iris sauvages,
+d'un bleu éclatant, et qui se balançaient
+autour de son visage au moindre souffle, comme
+des éventails embaumés. O la délicieuse nuit
+de pasteur chaldéen, sous le regard ému de la
+lune! Une fraîcheur étrange, pénétrante, comme
+d'un baiser discret, avec un arôme de fleurs
+des montagnes, attiédi par une haleine, le réveilla
+très doucement, à la première lumière
+rose du matin. Et de ses yeux, de ses yeux
+bons enfants, il vit un izard, un véritable izard,
+qui, trompé par l'illusion si complète de son
+costume, passant sur l'absence de cornes indiquant
+les moeurs célibataires de notre ami, le
+prenait pour un collègue et le flairait affectueusement
+pour l'inviter, sans doute, à déjeuner
+avec lui en broutant le thym du voisinage. Ah!
+Rodolphe eut un premier sursaut de chasseur
+qui lui fit poser tout doucement la main sur
+sa carabine. Mais il eut honte bien vite de ce
+mauvais et lâche mouvement a l'endroit d'un
+camarade si confiant. Pour s'excuser, il essaya
+même de bêler un peu à la mode izardine, mais
+ses longues moustaches altérèrent la pureté du
+son, et l'izard s'éloigna prestement, en reconnaissant,
+avec une loyauté parfaite, qu'il s'était
+trompé.</p>
+
+<p>Mais maintenant, pour rien au monde, vous
+ne décideriez notre ami Rodolphe à aller tirer
+l'izard dans cette région pyrénéenne. Il a trop
+peur de tuer son ami!</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>DÉMOCRATIE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig36.png" alt="" style="width: 340px; height: 450px;"></div>
+<br>
+<h3>DÉMOCRATIE</h3>
+
+
+
+
+
+<p>Il y avait assez longtemps que le département
+désirait avoir sa statue de grand homme
+comme tous les autres. Le malheur est qu'il
+n'avait pas produit de grands hommes. Après
+avoir épuisé tous les Bottins historiques, on
+pensa à l'annuaire de l'Académie française. On
+y trouva, sans peine, une quinzaine de compatriotes
+qui y avaient tenu un siège depuis la
+fondation Richelieu, et qui semblaient, d'ailleurs,
+y avoir couru le record de l'obscurité. On
+fit un tri parmi ces nébuleuses. Les nommés
+Landouillet, Puy-Bavard et Rocantin demeurèrent
+sur le volet. Landouillet avait écrit des
+vers; Puy-Bavard de la prose, et Rocantin rien
+du tout. Comme de son vivant, ce fut ce qui lui
+valut d'être élu une seconde fois, pour l'immortalité.
+Il sortit deux fois de suite au doigt
+mouillé et trois fois au zanzibar. La volonté du
+destin était claire, l'intention de la Providence
+formelle. Un marbre fut commandé au sculpteur
+Michalou qui n'avait jamais eu aucune récompense,
+mais qui était du département. Il représenta
+l'illustre Rocantin portant à sa bouche un
+rameau de laurier qui ressemblait à une branche
+de persil. Et il souriait débonnairement à la
+postérité, comme pour dire: «Vous voyez que,
+malgré mon habit vert, mon nez crochu et mon
+air suffisant, je ne suis pas comme tout le
+monde le pourrait croire, un perroquet.»</p>
+
+<p>Or, le jour de l'inauguration solennelle était
+venue et M. le préfet était sur les dents, ayant
+fait grandement les choses. Concours de gymnastique,
+jeux académiques et vaguement floraux,
+tir à la carabine, essais de pompes,
+record de cyclistes, rien n'y manquait. Un véritable
+apéritif aux jeux olympiques dont on nous
+promet la résurrection.</p>
+
+<p>Et Mme la Préfète avait dit au godelureau des
+Andives, surnuméraire de l'enregistrement et
+qui se mourait d'amour pour elle, en pure
+perte, croyez-le bien, car la femme d'un fonctionnaire
+de ce rang ne doit même pas être
+soupçonnée: «Anatole, si vous le voulez, nous
+occuperons le temps, pendant que mon mari
+fera à ses hôtes campagnards les honneurs du
+musée où il n'y a d'ailleurs aucun tableau, à
+une rêverie, au fond du parc, près de la fontaine.»
+C'était le coin le plus charmant et le
+plus mystérieux du grand jardin de la Préfecture.
+Le godelureau Anatole des Andives crut
+que l'heure du berger sonnait pour lui et faillit
+s'évanouir de joie. Petit fat! L'amour qu'une
+honnête femme inspire ne doit-il pas être autrement
+immatériel et quintessencié! On vous
+promettait, monsieur, une promenade à deux,
+avec peut-être, me votre bras, la plus jolie
+main de femme de l'Administration Française,
+à l'heure crépusculaire où les vers luisants
+allument leurs intestinales lanternes pour faire
+croire aux étoiles que la terre est un ciel aussi,
+dans l'embaumement des parterres voisins tout,
+fleuris de roses aux pétales retroussés, à l'ombre
+tutélaire, mais déjà lointaine, d'un bâtiment
+civil, et cette perspective enchanteresse ne
+vous suffit pas!</p>
+
+<p>En vérité, on ne sait plus ce qu'il faut aux
+jeunes gens d'aujourd'hui.</p>
+
+<p>Huit discours, pas un de moins, avaient été
+prononcés. Le néant littéraire de Rocantin avait
+été magnifié sous toutes les formes. Mais, de
+l'avis de toutes les dames surtout, la palme de
+ce concours oratoire revenait à l'inspecteur
+général de l'Instruction primaire Ledodu, enfant
+du pays aussi, qui venait triompher dans
+son berceau, après en être sorti chaussé des
+légendaires sabots dont tant de gens ont mangé
+la paille déjà qu'ils doivent être bien durs aujourd'hui.
+Un bon gros homme, comme la vie
+politique nous en a montré un, il n'y a pas
+longtemps encore, souriant à lui-même, franchement
+vaniteux, ayant gardé l'air pion que ne
+dépouillent jamais ceux qui ont bourré de pensums
+la studieuse jeunesse, bon prince au demeurant,
+tenant beaucoup de place sur le
+globe, mais pas cependant peut-être assez pour
+le faire tourner rien qu'en marchant. Il félicita,
+dans un heureux parallèle, le pays qui avait
+produit, à moins de deux siècles de distance,
+deux hommes comme Rocantin et lui. On eût
+dit que c'était de sa propre statue qu'it parlait
+déjà. M. le préfet l'embrassa comme le plus
+pur gruau, quand il eut fini, et cette accolade,
+saluée de bans et de vivats unanimes, fut une
+conclusion magnifique à ce débordement d'éloquence
+provinciale dont les oiseaux eux-mêmes
+étaient incommodés sur les arbustes dépouillés
+de la place qu'enveloppait une tiède poussière
+chargée de parfums humains.</p>
+
+<p>C'était le moment de la visite aux collections
+artistiques et scientifiques du chef-lieu que la
+municipalité venait d'enrichir de deux autographes
+de Rocantin, dont une note de son
+linge sale complètement écrite de sa main.
+M. le préfet dirigeait le cortège, prenant affectueusement
+le bras de chacune des autorités,
+tour à tour, comme pour sceller, aux yeux des
+populations, l'accord de toutes les branches de
+notre puissante administration. Mais quand il
+chercha le cubitus de Ledodu, pour y poser un
+instant son gant blanc, Ledodu avait disparu.</p>
+
+<p>Et où était-il allé, je vous prie?</p>
+
+<p>Justement, dans le coin du parc où était la
+fontaine, sous les ombrages mêmes où Mme la
+Préfète, tendrement sévère, cruellement indulgente,
+faisait de la morale, mais une morale
+très douce, au godelureau des Andives, qui
+s'émancipait. Flirt délicieux, au demeurant,
+autant qu'irréprochable, que le leur. Car il avait
+pour décor d'odorants berceaux de verdure et,
+pour accompagnement, l'orchestre des fauvettes
+et des rossignols qui, pour les amoureux
+bien sages, gardent leurs plus belles chansons.</p>
+
+<p>Mais quelle note soudaine, discordante et
+plusieurs fois répétée dans ce concert?</p>
+
+<p>Eole, mêlant sa voix au dialogue divin de
+Roméo et de Juliette, Crépitus donnant, à
+Héro et à Léandre, son opinion sur leur tendresse.</p>
+
+
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig37.png" alt="" style="width: 340px; height: 450px;"></div>
+
+
+<p>Quelque méchant faune raillard, sans doute,
+qui, avec malhonnêteté, faisait bruyamment se
+fendre l'écorce de l'arbre où il avait élu domicile;
+ou encore quelque Hamadryade laissant
+éclater son beau rire sonore à travers une
+bulle d'écume bleue cueillie, au bout d'un pipeau,
+en passant près de la fontaine; ou peut-être
+la nymphe Écho attardée, après un
+entretien trop long, avec des gens indiscrets.</p>
+
+<p>Non! tout simplement ce sacré Ledodu, qui
+avait remplacé, à son déjeuner, les cailloux de
+Démosthènes par d'excellents haricots de Montastruc&mdash;ce
+Soissons languedocien,&mdash;particulièrement
+bavards; et qui, par un sentiment
+tout à son honneur, avait cherché la solitude
+pour cette seconde partie de son discours.</p>
+
+<p>Du coup, Mme la Préfète, bien que fille d'un
+colonel d'artillerie, devint rouge comme une
+belle pivoine, et le godelureau Anatole des Andives
+pâle comme un narcisse. D'un commun
+accord, tous les deux fermèrent le livre des
+tendres confidences et, silencieusement, pour
+se purifier l'ouïe, rentrèrent à l'hôtel de la
+préfecture, véhémentement indignés contre le
+destin.</p>
+
+<p>Mme la Préfète, surtout, l'avouerai-je. Bien
+que parfaitement décidée, comme il convient à
+une vertueuse épouse, à ne rien accorder à
+son platonique galant, il lui avait tout à fait déplu
+que celui-ci fût interrompu, par une ridicule
+musique, en pleine déclaration. Une femme
+est toujours furieuse quand on lui vole un peu
+de l'occasion de nous faire souffrir. Et sa colère
+ne s'adressait pas inutilement aux dieux, car
+elle avait fort bien aperçu, dans le mystérieux
+enlacement des taillis, l'auteur de cette malencontreuse
+symphonie en plein vent, si j'ose
+m'exprimer ainsi.</p>
+
+<p>Quel redoublement de fureur n'eut-elle donc
+pas quand, au banquet d'honneur qui suivit la
+visite du musée, elle vit que son mari avait
+précisément mis à sa gauche, à elle, ce musical
+Ledodu. Le repas fut magnifique et elle sut
+contenir son courroux pendant toute sa durée,
+pleine d'hypocrites attentions et d'ironiques
+soins pour son cruel voisin.</p>
+
+<p>Au dessert, M. le Préfet se leva et porta un
+toast à l'avènement des couches nouvelles,
+proclamant que la bourgeoisie contemporaine
+dépassait déjà, de cent coudées, par l'urbanité,
+le bon ton et la distinction des manières, celle
+des preux et les rejetons des croisés, ce qui
+promettait pour la bourgeoisie à venir.</p>
+
+<p>&mdash;Ce que dit votre mari est infiniment juste,
+affirma M. Ledodu, en se penchant vers Mme la
+Préfète, avec son plus gracieux sourire. Ainsi,
+moi qui vous parle, Madame, auriez-vous jamais
+deviné que mon père était boucher?</p>
+
+<p>&mdash;Ça, non! Monsieur, répondit avec conviction
+Mme la Préfète.</p>
+
+<br><br><br>
+<h2>PASIE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig38.png" alt="" style="width: 400px; height: 357px;"></div>
+<br>
+<h3>PASIE</h3>
+
+
+
+<p>Pour Aspasie, vraisemblablement, et croyez
+bien que ce n'était pas son vrai nom. J'ai su,
+depuis, qu'elle s'appelait Sidonie Lascoumette.
+Elle portait un front perdu dans le bouillonnement
+fauve de ses cheveux; des coulées d'or traversaient
+ses yeux bruns; le nez droit et toujours
+frémissant aux narines, n'avait aucune des irrégularités
+charmantes qui impliquent la bonté;
+un peu charnues, les lèvres s'ouvraient sur de
+petites dents blanches et coupantes; une fossette
+trouait le menton césarien que soutenait
+un cou un peu large s'épanouissant, sans brisures,
+aux épaules. Par prudence, arrêterai-je
+là son signalement. Au moral, elle était tout à
+fait dépourvue d'esprit. Qu'en avait-elle, d'ailleurs,
+besoin? Avec un peu de génie seulement,
+une telle femme eût bouleversé le monde. Mais
+elle n'avait pas plus de génie que d'esprit.</p>
+
+<p>Bête comme une oie, alors? Vous exagérez
+sensiblement. On ne s'ennuyait pas avec elle.
+C'est l'essentiel, n'est-ce pas? Il est vrai qu'on
+ne s'ennuie pas non plus avec une oie quand
+elle est tendre et ingénieusement farcie par
+un cuisinier consciencieux. J'en étais, pour ma
+part, très amoureux, et n'éprouvais à cela qu'un
+petit ennui, celui de contrarier beaucoup mon
+camarade Peyrolade, qui n'en était pas moins
+amoureux que moi, et qu'à regret je voyais
+berner par cette jolie drôlesse qui me gardait
+toutes ses faveurs. J'en étais, à la fois, flatté
+et humilié, car il lui avait fait la cour bien avant
+moi. J'avais précisément dans ma poche un
+billet d'elle, un rendez-vous pour dix heures.
+Charmant, ce billet, et plein de promesses, mais
+empoisonné par mon amitié. Elle y blaguait
+encore ce malheureux Peyrolade. Ah! que les
+femmes sont peu généreuses quand elles n'aiment
+pas!</p>
+
+<p>Il n'est pas d'heure plus lente à venir que
+celle dite du Berger. Je me l'imagine traînant,
+après soi, un troupeau d'impatiences et de
+doutes sur un chemin très montant, vers une
+étoile qui va toujours s'enfonçant plus profondément
+dans l'azur. Ce que le temps me devait
+paraître long jusqu'à dix heures! Une circonstance
+insignifiante en apparence en compliquait
+encore l'emploi. Je n'osai aller, comme
+tous les jours, le tuer au café où j'avais mes
+habitudes. C'était aussi celui de Peyrolade et
+j'avais quelque honte à le rencontrer au moment
+de lui faire une crasse. Et puis, j'aurais
+eu à lui inventer quelque mensonge expliquant
+mon départ avant l'heure accoutumée. L'innocent,
+il était déjà, sans doute, à m'attendre
+assis derrière le joli quadrilatère de drap vert
+et les cartes apprêtées pour la manille coutumière.
+Demain, j'aurais certainement à lui donner
+des explications. Mais mon imposture était retardée
+de quelques heures.</p>
+
+<p>Je me mis donc à arpenter les allées Lafayette&mdash;car
+nous sommes à Toulouse&mdash;le gaz commençant
+à clignoter dans les rues transversales,
+des nappes circulaires de lumière blanche
+tombant, par places, sur le sable estompé de
+bleu aux contours. Les mélancolies du soir descendaient
+des feuillages déjà frissonnants sous
+un souffle automnal et, tout au bout, un carrousel
+de chevaux de bois tournait aux sons
+énervants d'un orchestre barbaresque. La monotonie
+de ces allées et venues trompant mal
+mon impatience, je pris le parti d'entrer dans
+un simple estaminet qui avait l'avantage d'être
+très voisin de la demeure de Pasie. J'y lisais
+les journaux parmi des inconnus. Par une fatalité
+touchant à l'invraisemblance, c'est Peyrolade
+que j'y aperçus, le premier, tournant le
+dos fort heureusement à la porte... plus un
+ami commun qui me le montra, pendant que je
+lui faisais: chut!&mdash;Êtes-vous donc brouillé
+avec lui? me demanda-t-il.&mdash;Non! fus-je
+obligé de lui répondre, mais je ne veux pas
+qu'il me voie ici. Puis, n'osant sortir, de crainte
+de le faire retourner, je me renfrognai dans
+un coin. Quand il se lèverait pour partir, je
+plongerais mon visage entre mes mains, comme
+un homme qui fait semblant de penser.</p>
+
+<p>Mais je t'en fiche! Mon gaillard était bien
+là pour un bon moment. Je vis son pardessus
+à une patère, son pardessus qu'il avait remis
+au garçon pour se mieux installer. Le diable
+soit des piliers d'estaminet! Jamais je ne fis de
+plus salutaires réflexions sur la dignité de la
+vie chez soi, au coin d'un bon feu, entre le
+ronronnement d'un chat familier et le tic-tac de
+l'horloge qui vient des grands-parents, dans
+son armoire de noyer pareille à un cercueil.
+Les brumes du soir sont mauvaises à tout le
+monde, et Peyrolade n'avait déjà pas une si
+bonne santé.</p>
+
+<p>Je m'étais assis, lui tournant aussi le dos;
+je m'étais fait servir une consommation chimérique
+et un journal que je ne lisais pas, mais
+qui me servirait de paravent, et le supplice commença
+pour moi, le voyant rester, de ne plus
+oser sortir. Je le voyais déjà brusquement
+changé de sens et me criant de sa bonne voix
+joyeuse: «Eh! où vas-tu?» Ce n'est vraiment
+pas la peine d'être un honnête homme pour
+souffrir toutes les angoisses d'un malfaiteur qui
+se sent filé.</p>
+
+<p>Et il était dix heures moins cinq; et je l'entendais
+toujours pérorer derrière moi; et il
+fallait bien pourtant se décider à se lever. Je
+ne pouvais pas cependant renoncer au seul
+bonheur qui soit au monde, parce qu'il avait
+plu à cet animal de venir s'asphyxier, dans
+l'ignoble fumée des bières et des cigarettes,
+ailleurs qu'à l'endroit accoutumé?</p>
+
+<p>Sortir de trois quarts, en détournant la tête,
+en profitant même du revêtissement obligatoire&mdash;car,
+moi aussi, ne voulant pas mourir étouffé
+dans ce taudis, j'avais déposé mon paletot&mdash;pour
+engloutir son profil perdu dans un collet.
+Ce fut mon plan.&mdash;Mon paletot! fis-je au
+garçon, en donnant à ma voix un léger accent
+marseillais qui dut aggraver encore, d'un vague
+relent d'ail, les parfums déjà très composés de
+la pièce. L'esclave aux escarpins traînant dans
+la sciure de bois obéit. Toujours sans regarder,
+je me dressai; je plantai un bras dans l'une des
+manches du paletot et je fis une demi-pirouette
+dans le sens de la sortie, tandis que le vêtement,
+lui-même, accomplissait une révolution
+autour de moi pour me tendre son autre manche.
+Le succès fut complet! J'avais disparu momentanément
+dans un tourbillon de draps, comme
+un oiseau disparaît dans l'élargissement de ses
+ailes au moment de l'envolée. Il me semblait
+que je sortais d'un cachot et que c'était l'âme
+de Latude qu'on délivrait en moi. Le brouillard
+léger qui avait prêté ses ailes de gaz au crépuscule
+s'était dissipé. Une belle nuit d'automne,
+comme elles sont là-bas, pleines de
+petits astres semblant des grains de givre semés,
+par une invisible main, dans une coupe de
+lapis. J'étais, je l'ai dit, tout près de Pasie. La
+route me parut délicieuse et faite de fraîcheur
+apéritive. Que ce serait doux et charmant, dans
+quelques instants! Il semblait que l'arome des
+dernières roses mourantes dans la chambre
+tiède, parvint jusqu'à moi et m'indiquât le chemin
+que je savais pourtant si bien!</p>
+
+<p>Dix heures sonnaient aux couvents perchés
+sur les collines, aux fenêtres éteintes déjà. Au
+dernier réverbère, avant de toucher au seuil de
+la bien-aimée, je pris machinalement, dans la
+poche de mon pardessus, le billet qu'elle m'avait
+écrit, pour me bien assurer de mon bonheur
+et en relire les derniers mots, tant j'avais
+peur de vivre dans un rêve.</p>
+
+<p>Hein! je n'en croyais plus mes yeux! Comment
+m'étais-je trompé à ce point? Mon impatience
+m'avait donné la berlue. Je n'étais attendu
+qu'à onze heures!</p>
+
+<p>L'heure du Berger avait emmené plus loin
+encore son troupeau.</p>
+
+<p>Oh! ce que cette heure me parut composée
+de soixante siècles, tous glorieusement chargés
+d'historiques événements! Il me parut que Salomon,
+Charlemagne et Louis XIV auraient pu
+y trouver la place de leurs longs et mémorables
+règnes! Les secondes s'allongeaient interminables.
+Je les traînai jusqu'au bord de la Garonne
+qui courait, sous son pont à dos d'âne,
+dans un scintillement d'or, entre les quais d'où
+montaient des chansons attardées, vers les dômes
+jumeaux de la Daurade et de la Dalbade, païennement
+assises au bord du fleuve. A onze heures
+moins dix seulement, je quittai cette contemplation
+véhémente des écumes venant émousser
+d'argent les plus basses pierres des piles.
+Onze heures, enfin! Je touchais la porte de
+Pasie, quand un animal se jeta à travers
+moi.&mdash;Idiot!&mdash;Crétin! Nous nous étions déjà
+reconnus, au seul timbre de nos voix, je l'espère.
+Cet animal, c'était Peyrolade.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig39.png" alt="" style="width: 254px; height: 450px;"></div>
+
+<p>&mdash;Alors, tu me mouchardes?</p>
+
+<p>&mdash;Alors, tu entends m'empêcher d'aller à
+mes affaires?</p>
+
+<p>&mdash;Tant pis pour toi. Eh bien! je vais chez
+Pasie qui m'attend. Ouf!</p>
+
+<p>&mdash;Moi aussi, fit Peyrolade, lis, plutôt....</p>
+
+<p>Et il me tendit un chiffon de papier dont je
+reconnus immédiatement l'écriture. C'était aussi
+un rendez-vous de Pasie, mais pour dix heures,
+celui-là.</p>
+
+<p>&mdash;Et je suis en retard d'une heure, continua
+Peyrolade, parce qu'un bougre m'a triché à la
+manille. Donc, bonsoir!</p>
+
+<p>J'étais abasourdi.</p>
+
+<p>Une fenêtre de Pasie s'étant subitement
+éclairée, il se fit, dans la rue, plus de lumière,
+et je remarquai, avec stupeur, que Peyrolade
+avait mon paletot. Par un juste retour sur moi-même,
+je dus constater que j'avais le sien. Le
+garçon s'était trompé en nous les rendant.
+C'est le rendez-vous de Peyrolade que je traînais
+depuis une heure dans ma poche. Notre commune
+amie m'avait attendu à dix heures et l'attendait
+à onze.</p>
+
+<p>Silencieusement nous nous serrâmes les mains.</p>
+
+<p>Oh! que M. Bérenger aura donc de peine à
+décider les dames à n'avoir qu'un amoureux!</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>L'ORAGE</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig40.png" alt="" style="width: 340px; height: 450px;"></div>
+<br>
+<h3>L'ORAGE</h3>
+
+
+
+
+
+<p><i>A B. Marcel.</i></p><br>
+
+<p>Je l'ai revu, ce coin charmant de Croix-Daurade,
+le seul un peu boisé de la banlieue Toulousaine
+et qui offre l'ombre de ses ramiers,
+comme on dit là-bas, aux promeneurs que les
+chaudes haleines de l'autan chassent de la Cité.
+J'ai contourné le Mont Aventin qui domine, de
+ce côté, la Rome Languedocienne, et où se
+dresse l'héroïque colonne qu'enveloppe, la nuit,
+un si grand silence bercé par l'ondoiement
+léger des cyprès du cimetière, et par la rue
+faubourienne que bordent des maisons basses
+vêtues de brique rose, je suis parvenu jusqu'aux
+haies touffues enfermant les petites propriétés,
+d'où émerge l'inégale frondaison des acacias.
+Et plus loin, c'est un enchevêtrement de ronces
+autour de jardins à peine cultivés, ayant pour
+seuils des carrés de vignes très ravagés des polissons,
+et toujours vendangés bien avant le
+temps des vendanges. Et, comme j'accomplissais
+ce pèlerinage au pays de mes plus vieux
+souvenirs, le soleil couchant rayait de pourpre
+les horizons et allumait comme un incendie
+aux dômes de pierre ondulant dans la lumière
+poudreuse dont la ville était enveloppée déjà.</p>
+
+<p>Et, sur mon chemin, montueux par endroits,
+pierreux partout, de belles filles passaient,
+toutes ayant un air de famille, très brunes,
+avec des retroussis de cheveux noirs sur leurs
+nuques ambrées, riantes à pleines dents blanches,
+portant sur leur front étroit tout l'orgueil
+du sang latin, le cou et les hanches un peu
+épais comme ceux des vierges des Panathénées,
+fières et moqueuses, toutes une fleur au corsage
+et une raillerie aux lèvres, et je pensai que Marinette
+était ainsi. Qui donc, Marinette? Ah! ne
+me demandez pas son vrai nom. Je n'ai jamais
+connu que celui-là. La fillette, très brune et
+très moqueuse, dont je me croyais absolument
+épris, quand je venais passer, dans ce paysage,
+mes vacances de collégien. Épris comme peut
+l'être un garçonnet très timide auprès d'une
+créature dévotement élevée par d'honnêtes parents
+et qui était sage encore, par pure terreur
+de l'enfer, au sujet de quoi je n'étais pas, d'ailleurs,
+moi-même, absolument rassuré. Car, en
+ce temps-là, ma vieille tante ne m'eût pas laissé
+manquer la messe, et, pour être franc jusqu'au
+bout dans ce lambeau de confession, c'est à
+l'église, le dimanche, en la regardant penchée
+sur son livre, qu'elle faisait semblant de lire
+avec une délicieuse hypocrisie, que j'étais devenu
+amoureux de Marinette, au bruit de l'orgue
+et dans la fumée bleue des encens qui lui mettaient
+comme une auréole.</p>
+
+<p>Bien entendu que nous croyions faire un
+gros péché on nous voyant en secret, pendant
+la semaine. Sans cela, y aurions-nous trouvé
+tant de charme? Moi peut-être qui, très sincèrement,
+trouvais une joie infinie, toute païenne,
+chastement voluptueuse à respirer ce parfum
+de jeunesse en fleur et d'une fleur déjà presque
+en épanouissement de beauté. Car, dans les
+pays du soleil, les jeunes filles sont plus tôt
+femmes, et maintenant que je me remémore
+Marinette, il me semble que mon platonisme,
+si doux d'ailleurs, frisait le ridicule et pouvait
+compter pour une débauche de respect. Elle ne
+chercha plus à me revoir ensuite, ce qui me
+fait vaguement craindre qu'elle ne m'ait pris
+pour un incorrigible serin. En quoi elle s'est
+trompée. Car je me suis parfaitement enhardi,
+dans la suite du temps, et n'ai pas envie de
+m'en repentir.</p>
+
+<p>Donc, nous nous cachions, croyant mal faire,
+et n'y trouvant, elle du moins, que plus de
+plaisir. Comme ses parents, peu aisés, lui donnaient
+souvent des courses à faire, le soir, et
+qu'on ne me chicanait pas, moi-même, sur
+l'heure de mes promenades, c'est le soleil couché
+que nous nous rencontrions le plus souvent, et
+jamais par hasard, moi très ému en me retrouvant
+auprès d'elle, elle gaie comme un pinson
+et trouvant à me taquiner des délices infinies.
+Je lui contais très sérieusement ma tendresse;
+je lui donnais les fleurs cueillies, le jour même,
+et, le diable m'emporte, je lui lisais mes premiers
+vers inspirés par elle. Du tout elle s'amusait,
+en bonne fille, avec une troublante
+appréhension d'au-delà dans son regard sombre
+et perçant tout ensemble, tel une flèche empennée
+de velours. Et je buvais son haleine
+quand elle laissait ma tête se rapprocher de la
+sienne, le pollen tiède de sa joue&mdash;tel celui
+de l'aile d'un papillon ou le duvet d'une pêche&mdash;me
+mettant un frémissement à la joue.</p>
+
+<p>Or, il avait fait ce jour-là, une chaleur comme
+celles que nous traversons en ces premiers jours
+de septembre, et la nuit était venue, admirablement
+translucide et caressée de souffles
+tièdes encore; le ciel, admirablement pur, d'un
+bleu très sombre, semblait un immense lapis-lazuli
+aux cassures d'argent, égratigné parfois
+subitement par la course de quelque étoile filante.
+Et jamais une telle sérénité de beau
+temps n'avait engagé aux promenades lointaines
+sous cette haleine caressante où mouraient, en
+même temps que les derniers parfums des roses
+sauvages, les dernières rumeurs du jour. Et
+nous étions allés, Marinette et moi, plus loin
+que de coutume, dans un enchevêtrement plus
+mystérieux de feuillages, et sous de plus lointains
+enlacements de vignes, jusqu'aux bords
+mystérieux d'une fontaine presque tarie et qui
+ne coulait plus que goutte à goutte, comme un
+bruit de larmes à demi consolées. Et jamais je
+ne m'étais senti plus troublé près d'elle, et
+jamais elle ne m'avait paru écouter avec un
+recueillement aussi attendri mes paroles d'amour.
+Nous nous étions vraiment perdus dans
+un dédale de frondaisons qui nous enveloppait
+délicieusement du frémissement de ses ténèbres.</p>
+
+<p>Qu'avais-je dit à Marinette et pourquoi étions-nous
+silencieux depuis un instant, quand cette
+ombre fut rayée d'une vive lueur?&mdash;Un éclair,
+fit ma petite amie. Et comme j'allais, à mon
+tour, la railler, toute idée d'orage me semblant
+ridicule sous la sérénité d'horizon que nous
+venions de quitter, un roulement étrange se
+fit entendre, et quand Marinette répéta d'une
+voix déjà tremblante:&mdash;Le tonnerre! je n'eus
+plus aucune envie de me moquer d'elle. D'autant
+qu'une seconde clarté subite passa dans
+les branches que suivit un grondement plus
+caractéristique encore que le premier. Comme
+nous restions atterrés tous les deux, une troisième
+lampée de feu dévora l'ombre et un troisième
+mugissement d'éléments déchaînés épouvanta
+le silence qui nous était si doux.</p>
+
+<p>&mdash;L'orage! l'orage! fit Marinette d'une voix
+affolée. Et je suis tête nue, et je n'ai rien à jeter
+sur mes épaules!</p>
+
+<p>Et, s'arrachant de mes bras, tout éperdue,
+elle traversa les ronces en y déchirant peut-être
+ses jolis bras, malgré mes efforts pour la
+retenir, malgré mes supplications. Moins adroit
+qu'elle, pendant d'ailleurs que les flammes intermittentes
+continuaient se rapprochant de notre
+retraite, et aussi ces bruits de foudre devenus
+étourdissants, je ne pus me dégager aussi rapidement
+de ce dédale de feuillages et, quand
+je me retrouvai sur le chemin, le visage cinglé
+par les églantiers défleuris, elle avait disparu;
+en vain mes regards fouillèrent l'espace pour
+retrouver sa trace, bien que, par une nouvelle
+surprise, par un second enchantement aussi
+inexplicable que le premier, le temps fût d'une
+limpidité admirable, l'atmosphère merveilleusement
+lumineuse et le paysage, éclairé presque
+comme en plein jour, par le scintillement des
+étoiles et le rayonnement majestueux de la
+lune. Alors, ce faux orage que j'entendais encore
+cependant gronder sous les feuillées désertées?
+Je ne fus pas éloigné de croire, avec
+un peu de présomption sans doute, que le ciel
+était venu, ce soir-là, au secours de la vertu
+de Marinette. Et franchement, je lui en voulais
+un peu.</p>
+
+<p>Je passai une nuit déplorable, après avoir
+vainement tenté de la rejoindre, très las de
+cette course folle, hanté de mille visions bêtes,
+tourmenté de désirs vagues et aussi de quelques
+remords inquiétants pour mon salut. Je dus dire
+un <i>Pater</i> et un <i>Ave</i> pour désarmer le courroux
+évident du ciel contre mes concupiscences innocentes
+pourtant d'adolescent.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig41.png" alt="" style="width: 396px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Le lendemain, à déjeuner, ma vieille tante,
+qui était fort gourmande, avait un air singulièrement
+réjoui, comme lorsqu'un plat très à son
+goût figurait sur le menu familial. Et, de fait,
+elle ne put retenir son admiration expansive,
+quand la cuisinière, en personne, apporta, sur
+la table, un véritable Hymalaya d'escargots
+dont je me détournai personnellement avec
+horreur, n'ayant jamais pu vaincre mon dégoût
+irraisonné pour ce comestible bon enfant dont
+on fait grand cas dans les environs de Toulouse.</p>
+
+<p>&mdash;Des escargots! Et comme ceux-là, en
+pleine sécheresse! s'écriait l'excellente vieille
+en pourléchant ses babines légèrement moustachues
+par le fait des ans.</p>
+
+<p>Et, comme je demeurais visiblement insensible
+à cette joie, elle voulut, du moins, m'intéresser
+au côté miraculeux de cet événement.</p>
+
+<p>&mdash;Ce Rodamour est tout simplement un
+homme de génie! poursuivit-elle avec enthousiasme.</p>
+
+<p>Or, Rodamour était le jardinier qu'elle trouvait
+ordinairement bête comme une oie.</p>
+
+<p>Donc, voici, comme elle me le conta un
+instant après, ce que ce Rodamour avait imaginé.
+Ayant remarqué que les escargots, dont
+les retraites sont invisibles absolument pendant
+le beau temps, en sortaient au moindre
+bruit d'orage, assoiffés de l'ondée qui allait
+suivre le tonnerre et les éclairs, il avait inventé
+les préludes d'un orage artificiel, en balançant
+rapidement, sous les feuillées, une lanterne
+qu'il cachait ensuite rapidement sous son manteau,
+de façon à ne donner à cette lumineuse
+apparition que la durée d'un éclair, tandis que
+des gamins qui lui faisaient escorte exécutaient
+ensuite des roulements imitant la foudre sur
+des tambours de vingt-cinq sous. L'effet était
+immédiat. De derrière chaque branche, sortaient
+des paires de cornes inquiètes qui dénonçaient
+au chasseur la présence de son gibier.</p>
+
+<p>Et voilà la musique de foire dont j'avais été
+dupe! Et, pour prix de mon amour mystifié,
+on m'offrait un plat qui me faisait dresser, sur
+ma tête, les cheveux d'horreur! Et ce plat-là
+me coûtait peut-être la tendresse éternelle de
+Marinette!</p>
+
+<p>Ainsi pensai-je encore, avec un regain de
+rancune contre le destin, en quittant ce joli
+chemin de Croix-Daurade, mon premier calvaire
+passionnel en ce temps-là!</p>
+
+
+<br><br><br>
+<h2>VIEUX AMIS</h2>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig42.png" alt="" style="width: 340px; height: 450px;"></div>
+<br>
+<h3>VIEUX AMIS</h3>
+
+
+
+
+
+<p>La petite ville était de celles où les fonctionnaires
+en retraite aiment à finir leurs jours,
+exagérément provinciale, avec un charme de
+tranquillité qui tentait, au passage, les voyageurs
+lassés et les amoureux fervents. Rien ne
+lui manquait des grâces départementales, un
+peu lointaines de Paris, qui font respirer à l'aise
+les Parisiens en vacances, avec des propos
+idylliques sur les lèvres. Un joli clocher roman
+aux teintes grises et dont les sonneries s'égrenaient
+à l'heure des <i>Angelus</i>, mélancoliques et
+joyeuses à la fois; une mairie qui avait été un
+vieux château féodal, enfouissant aujourd'hui
+ses pierres vaguement sculptées, sous des guirlandes
+de lierre; un mail longeant une rivière
+à l'eau courante, sous une double avenue de
+platanes aux feuilles doublées d'argent clair;
+un petit jardin de ville où les amateurs venaient
+chanter, par les belles soirées d'été. Ajoutez
+que la rivière était poissonneuse, navigable au
+loin entre de jolies haies de roseaux, et, ce qui
+ne gâte rien, que les filles du pays étaient
+belles, avec de riants et naïfs visages, les hommes
+affables et les commerçants aussi peu voleurs
+que possible. La vie était donc facile
+dans ce Paradis et il n'y avait rien d'étonnant
+à ce que les vieux militaires, hors d'emploi, y
+fissent leur dernière garnison terrestre, comme
+le capitaine Landrimol et le capitaine Bidache qui,
+d'ailleurs, ne s'étaient guère quittés de leur vie.</p>
+
+<p>Deux vieux braves, sortis des rangs, qui
+avaient commencé en Crimée, à gagner leurs
+premiers grades sur le même champ de bataille.
+Ils avaient conquis les autres dans le même
+régiment, lentement mais justement, et ils
+avaient été de la même promotion dans la
+Légion d'honneur; tous les deux demeurés aujourd'hui
+d'aspect violemment professionnel,
+dans leur redingote serrée à la taille et largement
+fleurie à la boutonnière, le petit chapeau
+sur l'oreille comme un képi les jours de crânerie
+ou de mauvaise humeur, et les moustaches
+en brosse jaunies au bord par la cigarette,
+telle la neige où ont fait pipi de petits
+chiens. On n'en eût pu faire cependant deux
+Ménechmes, car ils étaient inégalement conservés.
+Landrimol était demeuré un gaillard sec
+comme une trique, nerveux comme un cep de
+vigne, étonnamment vigoureux au fond et de
+belles ressources pour son âge. Par contre,
+Bidache avait pas mal grossi et roulait, sur ses
+petites jambes, un bedonnement qui lui donnait
+plutôt l'air d'un chapon du Mans que d'un
+bon coq.</p>
+
+<p>C'était lui qui avait découvert cette oasis,
+quand l'oreille lui avait été fendue&mdash;ce qui
+avait demandé du temps, car il les avait longues&mdash;et
+qui, tout de suite, l'avait signalée
+à Landrimol comme l'olympique séjour où ils
+pourraient&mdash;tels les péripatéticiens&mdash;pérambuler,
+en commun, leurs dernières promenades.
+Tout de suite, ils avaient compris, dans sa plénitude,
+la vie de délices qui s'ouvrait devant
+eux, comme un jardin parfumé de roses automnales.
+La pêche à la ligne dans le même bateau,
+un peu loin dans la campagne, sans se
+parler de la journée pour ne pas effrayer le
+goujon; les parties de billard dans les cabarets
+des bourgs voisins, où la consommation coûte
+vingt centimes et où l'usage des boules d'ivoire
+sur le drap vert ne coûte rien; les absinthes
+voluptueuses sous les soleils couchants qui
+mêlent quelques rubis à leurs émeraudes; enfin,
+les bons souvenirs de campagne sur les bancs
+où l'on est assis l'un près de l'autre, mariant
+les fumées de ses pipes en un petit brouillard
+bleu où semble monter l'âme des heures passées.</p>
+
+<p>Rien au monde était-il plus sage que ce programme
+et mieux réalisable?</p>
+
+<p>Mais voilà! Bidache gâta tout. Sans comprendre
+ce que la vie ainsi recommencée avait
+d'exquis, n'annonça-t-il pas un jour, à Landrimol
+stupéfait, qu'il se mariait. Je dois dire que celui-ci&mdash;et
+c'est essentiel à la dignité de son
+caractère&mdash;jeta les hauts cris et fit ce qu'il
+put pour le détourner de ce stupide dessein. A
+son âge!&mdash;Nous avons le même, avait répondu
+Bidache, piqué.&mdash;Avec ce qui lui restait de
+santé!&mdash;Je ne me marie justement que pour
+être bien soigné et bien dorloté, avait répliqué
+Bidache avec conviction, pour avoir toujours
+des boutons à ma chemise et mon café au lait
+prêt à huit heures.&mdash;Et tu épouses?&mdash;Une
+des plus jolies filles du pays tout simplement.
+Et, cette fois, Bidache avait un sourire presque
+impertinent sous la paille grise de ses moustaches:
+on n'est pas parfait. Landrimol ne fit
+plus aucune objection et, dans l'éclair de franchise
+qui déchira la nuée d'émeraude des apéritifs
+pris en commun, il finit par trouver que
+son ami avait, au fond, raison. Et lui aussi,&mdash;on
+ne sait pourquoi&mdash;se mit a frisoter sa
+moustache d'un air conquérant.&mdash;Ça ne changera
+pas grand'chose à nos habitudes, mon
+vieux, lui dit Bidache comme conclusion et avec
+infiniment de bonhomie.&mdash;Parle pour toi, répondit
+Landrimol sur un faux air de reproche affectueux.</p>
+
+<p>Et ce fut, ma foi, un mariage tout à fait
+joyeux que celui-là, par une belle journée de
+printemps où les oiseaux se poursuivaient dans
+les branches des platanes, devant l'église, d'où
+filtraient, par le porche entre-bâillé seulement,
+à cause des curieux, parmi l'odeur des roses
+grimpantes, un vague arôme d'encens, et les
+plaintes de l'orgue parmi les cris joyeux des
+passereaux énamourés. Quand le portail se rouvrit
+sur le cortège, les cierges flambant encore
+sous la nef, dans de petites vapeurs d'azur
+que rayaient largement, par places, des bandes
+de lumière colorées par les vitraux, semblaient
+une constellation prisonnière, un microcosme
+d'étoiles qui avaient fait quelque sottise et que
+le bon Dieu avait enfermées dans cette cage
+de pierre. Et Bidache avait dit vrai. L'épousée
+était une admirable personne délicieusement
+virginale dans sa toilette blanche, avec de beaux
+yeux bleus, qui regardaient sous le voile, et
+un sourire clair qui semblait suspendre, au tulle,
+quelques gouttes de lait. Comme il convenait,
+Landrimol avait été témoin de son ami, et développait,
+autour de la jeune femme, un peu
+de cette galanterie de bon goût qui demeure,
+avec l'héroïsme dans les combats, le secret
+des hommes de guerre. Madame Bidache paraissait
+enchantée de cette cour innocente et
+cependant audacieuse par instants, sans jamais
+excéder les règles de la courtoisie permise, et
+de la plus parfaite tenue.&mdash;Tu vois bien que
+j'ai eu raison! dit Bidache, enchanté, à son vieux
+camarade.&mdash;Absolument! répondit Landrimol,
+qui était volontiers monosyllabique dans ses
+Propos.</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig43.png" alt="" style="width: 340px; height: 450px;"></div>
+
+<p>Et, en apparence, en effet, sauf à l'heure du
+dîner que Bidache faisait chez lui&mdash;mais encore
+invitait-il souvent Landrimol&mdash;et à l'heure
+du coucher que Bidache avait avancée dans un
+sentiment qu'on peut supposer bien naturel,
+rien ne sembla changé d'abord dans l'existence
+de nos deux amis. Les pêches dans le même
+bateau, les parties de billard dans les cabarets,
+les apéritifs dans la même fumée continuèrent
+à scander la double vie de ces deux héros. Cependant,
+arriva un moment où Landrimol parut
+quelque peu las de l'entretien de Bidache et il
+devint visiblement moins expansif. Il prenait
+un bateau à lui tout seul, refusait de jouer au
+billard, éloignait son verre de celui de Bidache
+dans les cafés. Il devenait brusque et narquois
+dans la causerie, et la brusquait volontiers au
+moment où son ami semblait y prendre le plus
+grand intérêt. Car à ce refroidissement très net
+dans les relations affectueuses, de la part de
+Landrimol, correspondait, comme presque toujours,
+un redoublement de tendresse de Bidache.
+Mais sacrédié! un vieux militaire a sa dignité.
+Il ne pouvait pourtant pas continuer à faire,
+tout seul, les frais d'une intimité qui semblait
+à charge à son partenaire. Avec une véritable
+douleur, au fond de l'âme, lui aussi devint hautain
+et sec. Un jour, ils se dirent: au revoir!
+comme de coutume. Mais le lendemain ils ne
+se revirent pas. Et le surlendemain non plus.
+C'était fini.</p>
+
+<p>Le destin ne devait pas cependant leur permettre
+de s'oublier l'un l'autre, après une si
+longue et si fidèle amitié.</p>
+
+<p>J'ai dit que Bidache, qui avait grossi, avait
+besoin d'un régime. Le médecin lui avait prescrit
+une promenade de trois heures tous les
+matins. Homme d'habitude, de discipline et de
+devoir, Bidache avait immédiatement organisé
+celle-ci d'après des lois immuables. Il partait
+de chez lui à cinq heures, prenait à droite, toujours
+par la même route, et rentrait ponctuellement
+à huit heures, pour son café au lait. Or,
+Landrimol, lui aussi, avait adopté un règlement
+matinal. Habitant sur la droite de la maison de
+Bidache, sur la route même que prenait celui-ci,
+il faisait, en partant à cinq heures un quart,
+un détour par derrière la petite ville, de façon
+à ne pas rencontrer son ancien ami. Dix minutes
+après on ne le rencontrait plus nulle
+part. Mais, à huit heures moins un quart, il
+revenait par le chemin que Bidache avait pris
+deux heures trois quarts auparavant, si bien
+que, comme celui-ci rentrait chez lui par la
+même voie, ils se rencontraient, en se croisant,
+toujours à la même place, à cent mètres
+de la maison de Bidache, à huit heures moins
+cinq.</p>
+
+<p>Et Bidache, à qui ça faisait du mal de ne
+pas lui parler, se frottait les mains en le rencontrant,
+comme un homme à qui sa promenade
+hygiénique a fait grand bien, et qui se
+sent plus solide du bon air respiré. Et il lui
+criait de tout le souffle de ses poumons rajeunis:</p>
+
+<p>&mdash;Hein! c'est bon, le matin!</p>
+
+<p>&mdash;Excellent! lui répondait le monosyllabique
+Landrimol, en filant, et sur le même ton
+triomphant.</p>
+>br><br><br>
+
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig44.png" alt="" style="width: 375px; height: 450px;"></div>
+
+
+
+<h3>L'INVITÉ</h3>
+<br>
+
+<p>Vous me permettrez, pour
+une fois, une pointe de gauloiserie.
+J'ai été bien sage
+depuis si longtemps! Et puis, Paris est rempli, en
+ce moment, d'étrangers très graves, et on y entend
+rire si peu qu'on s'y pourrait croire à Londres
+ou à Berlin. Et c'est bon de rire, quelquefois,
+à la mode des aïeux, voire des aïeules, qui
+étaient moins raffinées que nous en plaisanteries.
+Lisez plutôt les lettres écrites au grand
+siècle par de grandes dames! Je n'excéderai
+pas, d'ailleurs, un genre de gaieté qui fut familier
+à Molière. Deux circonstances atténuantes
+encore. Mon conte est miraculeusement scientifique,
+et l'aventure m'étant arrivée à moi-même,
+comme nous ne manquons jamais de
+le faire remarquer à Toulouse, est d'une parfaite
+authenticité.</p>
+
+<p>Donc c'est moi, oui, moi, qui avais résolu
+d'aller déjeuner à l'improviste chez mon vieux
+camarade, l'explorateur Pipedru, de passage à
+Paris pour quelques jours. J'ai peu de sympathie,
+en général, pour ces hardis pionniers de
+la civilisation européenne, qui viennent troubler
+de tranquilles sauvages et leur offrent hypocritement
+des verroteries, ayant déjà, aux
+talons, les canons de la conquête. Je n'apprends
+jamais, sans quelque plaisir, qu'ils ont été
+dévorés par de sages cannibales. Mais mon
+vieux camarade Pipedru n'est pas de cette race
+d'oiseaux de proie au long vol. Il explore par
+curiosité, par amour de la science, et sans
+jamais commettre, à son retour, aucune indiscrétion
+au profit d'un gouvernement quelconque,
+de la France, surtout, dont il désapprouve
+hautement la politique coloniale, ne rêvant, le
+brave homme! que le retour des chères provinces
+perdues à la mère patrie! Un sympathique,
+vous le voyez. Et hospitalier! Vous ne
+sauriez croire sa joie quand je viens ainsi le
+surprendre, à l'heure du repas, dans son petit
+appartement de la rue Pigalle, lequel est un
+musée véritable où se pourraient instruire vingt
+générations.</p>
+
+<p>On entre dans son cabinet de travail en traversant
+la salle à manger. Quand je le vis, ce
+jour-là, un seul couvert était sur la table déjà
+mise. Le sien certainement. Allons, tant mieux!
+Il n'y aura pas de fâcheux entre nous. J'ouvre
+brusquement la porte de son laborieux asile.
+Comme à l'ordinaire, il vient à moi, les deux
+mains ouvertes. Mais soudain, sa bonne figure,
+déjà très hâlée par les exotiques soleils, se
+rembrunit:&mdash;Tu ne viens pas déjeuner, au
+moins?&mdash;Mais si, et j'ai grand'faim.&mdash;Impossible
+aujourd'hui.&mdash;Comment cela?&mdash;J'ai un
+invité que je ne peux recevoir que seul. Tiens!...
+j'aurais cru, en voyant une seule
+assiette sur la nappe....</p>
+
+<p>Pipedru referma la porte et, me forçant à
+m'asseoir, malgré ma mauvaise humeur:&mdash;Il
+n'est que onze heures, fit-il, et nous avons
+trois quarts d'heure avant son arrivée. C'en
+est assez pour m'excuser et te dire la mystérieuse
+raison qui m'empêche d'être, en même
+temps, votre amphitryon à tous les deux. Mais,
+d'abord, as-tu lu Darwin?&mdash;Un peu légèrement,
+avouai-je en reprenant ma sérénité en
+face de l'air bon enfant et sincère de Pipedru.</p>
+
+<p>&mdash;Alors, continua-t-il, tu es de ceux qui lui
+reprochent d'avoir fait descendre l'homme du
+singe, ce qu'il n'a jamais dit. Ce pauvre Darwin,
+tant calomnié de ceux qui ne l'ont pas lu, ne
+fit qu'apporter sa petite pierre à l'édifice physiologique
+commencé par Maillet en 1748, poursuivi
+par Robinet en 1768, continué par Lamarck
+en 1809 et auquel Étienne-Geoffroy Saint-Hilaire
+a lui-même travaillé depuis. Darwin a
+infiniment plus parlé des pigeons que des
+hommes, et on ne sape pas les bases de la
+religion pour avoir affirmé que les cent cinquante
+variétés de pigeons qu'il a dénombrées n'avaient
+qu'un type originel: le bizet. Sais-tu maintenant
+en quoi consiste la «sélection naturelle»,
+la plus belle découverte de son génie?&mdash;Vaguement.&mdash;Eh
+bien! c'est le principe, en vertu
+duquel, dans chaque espèce animale, les individus
+ayant une faculté particulière, et particulièrement
+robuste, font seuls souche durable, les
+autres succombant dans l'implacable lutte pour
+la vie qui est la loi terrible des êtres. Cette faculté,
+à laquelle ils doivent la supériorité qui leur
+permet de subsister parmi les ruines de leurs
+congénères, va s'exagérant chez leurs descendants,
+au point de devenir chez eux, plus que
+l'habitude même, une nouvelle nature.&mdash;En
+sorte que si, par l'exagération d'une habitude
+journalière, des hommes étaient arrivés à se
+créer artificiellement un besoin, ce besoin revivrait
+plus actif, plus impérieux, plus dominateur
+chez leur progéniture et pourrait devenir
+le signe caractéristique d'une race?&mdash;Parfaitement.
+Eh bien! maintenant que tu as
+compris, je puis te dire pourquoi je ne puis te
+garder à déjeuner. Mon invité, le premier insulaire
+de son lointain pays qui ait pénétré en
+Europe, fait prisonnier par un pasteur presbytérien
+à qui il a heureusement échappé, ne peut
+supporter d'autre convive avec lui parce qu'il
+appartient à la tribu des Arganautes.&mdash;Comprends
+pas.&mdash;Je vais te l'expliquer. Les Arganautes,
+qu'il faut bien se garder de confondre
+avec les compagnons de Jason à la conquête
+de la Toison d'Or, descendent d'un nommé
+Argan qui leur a donné son nom. Or, j'ai découvert
+que cet Argan n'est autre que celui dont
+notre grand Poquelin a parlé dans son <i>Malade
+imaginaire</i>, lequel Argan, étant huguenot,
+avait été exilé de France, à l'époque de la
+Révocation de l'Édit de Nantes, et était venu
+s'installer, par-delà les mers, dans une île lointaine,
+ce que Molière, par un bas sentiment de
+flatterie, s'était bien gardé de nous conter. Or,
+tu sais, comme moi, la manie de ce pauvre
+homme et qu'il avait coutume de compter les
+heures du jour par ses ablutions intérieures,
+renouvelant ainsi les merveilles de la clepsydre
+qui marquait, avec de l'eau, la fuite du temps.
+Cette passion pour les politesses hydrauliques
+de M. Fleurant devait, en vertu de la loi que
+je t'énonçais tout à l'heure, prendre chez ses
+descendants un développement tout à fait anormal.
+Et, en effet, le clystère était devenu, dans
+sa nombreuse postérité, le principe fondamental
+(c'est le mot propre) de toute alimentation
+et de toute gourmandise. Les facultés du
+goût s'étaient complètement déplacées chez
+cette race d'hommes, singulière, mais dont le
+teint est d'une fraîcheur et d'une beauté remarquables.</p>
+
+<p>&mdash;Les repas devaient être singuliers.</p>
+
+<p>&mdash;Mais ils se composent, comme chez nous,
+de plusieurs plats qu'on prend autrement, voilà
+tout. Les visages friands ne s'en épanouissent
+pas moins quand des parfums de vanille ou de
+chaudes odeurs de truffe montent des magnifiques
+appareils aquatiques dont les tables de
+famille sont surchargées. Nulle part même, je
+ne vis un tel luxe dans les services de table.
+J'assistai à un dîner officiel qui me donna tout
+à fait l'impression d'un concours de pompes à
+incendie en or. La menue vaisselle remplaçant
+la cuiller était en ambre, en turquoise et en
+saphir.</p>
+
+<p>&mdash;Tu devais avoir une envie de rire....</p>
+
+<p>&mdash;La moindre plaisanterie de mauvais goût
+m'eût coûté la vie. Les Arganautes, comme
+presque tous les hommes qu'a respectés le travail
+sacrilège de la civilisation, sont remarquablement
+doux et bons enfants. Mais il ne faut
+pas se ficher de leurs coutumes patriarcales.
+D'ailleurs, cela eût été d'autant plus déplacé
+de ma part, que j'étais leur invité.</p>
+
+<p>&mdash;Comment, toi aussi!...</p>
+
+<p>&mdash;Il convient, à un explorateur sérieux,
+d'adopter les coutumes de tous les peuples
+qu'il visite, au moins pendant la durée de son
+séjour. Les Romains étaient plus libéraux
+encore. Non contents de servir, à l'étranger,
+les dieux qu'on y adorait, ils les ramenaient à
+Rome et leur donnaient une place dans leur
+mythologique Panthéon.</p>
+
+<p>&mdash;Et tu te fis à ce régime?...</p>
+
+<p>&mdash;A contre-coeur, j'en conviens. C'est le
+mot ou jamais. C'est ce qui me fit même rester
+moins longtemps dans cette île, bien que la
+végétation y fût, tout naturellement, magnifique.
+J'y restai même d'autant moins que les
+gens, très hospitaliers de tempérament, me
+fêtèrent tout le temps comme un compatriote
+de leur ancêtre et que, là, l'abus des dîners en
+ville, sans m'exposer à une gastralgie, me
+parut, toutefois, particulièrement fatigant.
+Après un dernier toast à la santé du Roi....</p>
+
+<p>&mdash;Comment, on trinque?</p>
+
+<p>&mdash;A chaque service. Ce peuple, au cerveau
+toujours libre, est d'un extraordinaire entrain
+dans toutes les choses joyeuses de la vie. Mais
+va-t'en, il est onze heures et demie. Mon invité
+va arriver et ta présence le gênerait affreusement.
+Elle lui couperait certainement l'appétit.</p>
+
+<p>J'avoue que ma curiosité à l'endroit de cet Arganaute
+était singulièrement piquée. N'étais-je
+pas, pour mon vieux camarade Pipedru, un
+autre lui-même? En me présentant comme son
+plus proche parent? J'insistai pour rester, pour
+être présenté à l'invité, pour déjeuner en sa
+compagnie. Mais Pipedru fut inflexible. Tout en
+me reconduisant doucement vers la porte:</p>
+
+<p>&mdash;Je te dis que tu l'intimiderais. C'est une
+vraie sensitive. L'autre jour, ma bonne étant
+entrée un peu brusquement, il a failli mourir
+en avalant de travers.</p>
+
+<p>Et il me fallut partir, sans avoir vu l'invité
+mystérieux de mon vieux camarade l'explorateur
+Pipedru. Le lendemain, d'ailleurs, le journal
+m'apprenait un accident affreux. En allant
+faire une visite au quatrième d'une des plus
+élégantes maisons du quartier Marigny, le malheureux
+Arganaute, entraîné par la force de
+l'habitude, avait avalé l'ascenseur et s'était
+broyé la mâchoire en tombant de dix mètres de
+haut dans la vide. Et, maintenant, toutes mes
+excuses, n'est-ce pas?</p>
+
+<div class="figcenter" style="width:100%;"><img src="images/fig45.png" alt="" style="width: 400px; height: 383px;"></div>
+
+
+
+<h3>TABLE DES MATIÈRES</h3>
+
+<p>L'Invité<br>
+
+Angélique<br>
+
+Emballé<br>
+
+Phonographe<br>
+
+Le Hanneton<br>
+
+La Boule<br>
+
+Chabirou<br>
+
+La Salière<br>
+
+Malcousinat<br>
+
+Tous farceurs<br>
+
+Le Perroquet<br>
+
+Conte vertueux<br>
+
+Amany<br>
+
+Restitution<br>
+
+Sur le terrain<br>
+
+Les Bottes<br>
+
+L'Arche<br>
+
+Madame Antoine<br>
+
+L'Izard<br>
+
+Démocratie<br>
+
+Pasie<br>
+
+L'Orage<br>
+
+Vieux amis<br>
+
+L'Invité</p>
+
+
+
+
+
+
+
+
+
+<pre>
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Contes irrévérencieux, by Armand Silvestre
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK CONTES IRRÉVÉRENCIEUX ***
+
+***** This file should be named 12080-h.htm or 12080-h.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        https://www.gutenberg.org/1/2/0/8/12080/
+
+Produced by Tonya Allen, Renald Levesque and the Online Distributed
+Proofreading Team from images generously made available by the
+Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at
+http://gallica.bnf.fr
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+Each eBook is in a subdirectory of the same number as the eBook's
+eBook number, often in several formats including plain vanilla ASCII,
+compressed (zipped), HTML and others.
+
+Corrected EDITIONS of our eBooks replace the old file and take over
+the old filename and etext number.  The replaced older file is renamed.
+VERSIONS based on separate sources are treated as new eBooks receiving
+new filenames and etext numbers.
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+
+EBooks posted prior to November 2003, with eBook numbers BELOW #10000,
+are filed in directories based on their release date.  If you want to
+download any of these eBooks directly, rather than using the regular
+search system you may utilize the following addresses and just
+download by the etext year. For example:
+
+     https://www.gutenberg.org/etext06
+
+    (Or /etext 05, 04, 03, 02, 01, 00, 99,
+     98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90)
+
+EBooks posted since November 2003, with etext numbers OVER #10000, are
+filed in a different way.  The year of a release date is no longer part
+of the directory path.  The path is based on the etext number (which is
+identical to the filename).  The path to the file is made up of single
+digits corresponding to all but the last digit in the filename.  For
+example an eBook of filename 10234 would be found at:
+
+     https://www.gutenberg.org/1/0/2/3/10234
+
+or filename 24689 would be found at:
+     https://www.gutenberg.org/2/4/6/8/24689
+
+An alternative method of locating eBooks:
+     https://www.gutenberg.org/GUTINDEX.ALL
+
+
+
+
+</pre>
+
+</body>
+</html>
diff --git a/old/12080-h/images/fig01.png b/old/12080-h/images/fig01.png
new file mode 100644
index 0000000..341bd29
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig01.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig02.png b/old/12080-h/images/fig02.png
new file mode 100644
index 0000000..d037884
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig02.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig03.png b/old/12080-h/images/fig03.png
new file mode 100644
index 0000000..74cf3ee
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig03.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig04.png b/old/12080-h/images/fig04.png
new file mode 100644
index 0000000..ca68de4
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig04.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig05.png b/old/12080-h/images/fig05.png
new file mode 100644
index 0000000..0490b4b
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig05.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig06.png b/old/12080-h/images/fig06.png
new file mode 100644
index 0000000..7289fe2
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig06.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig07.png b/old/12080-h/images/fig07.png
new file mode 100644
index 0000000..0b4a713
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig07.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig08.png b/old/12080-h/images/fig08.png
new file mode 100644
index 0000000..77d63af
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig08.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig09.png b/old/12080-h/images/fig09.png
new file mode 100644
index 0000000..b971eca
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig09.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig10.png b/old/12080-h/images/fig10.png
new file mode 100644
index 0000000..e185b0e
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig10.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig11.png b/old/12080-h/images/fig11.png
new file mode 100644
index 0000000..7709ed9
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig11.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig12.png b/old/12080-h/images/fig12.png
new file mode 100644
index 0000000..4fa8104
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig12.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig13.png b/old/12080-h/images/fig13.png
new file mode 100644
index 0000000..afca53e
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig13.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig14.png b/old/12080-h/images/fig14.png
new file mode 100644
index 0000000..5341d5a
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig14.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig15.png b/old/12080-h/images/fig15.png
new file mode 100644
index 0000000..517238f
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig15.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig16.png b/old/12080-h/images/fig16.png
new file mode 100644
index 0000000..32de405
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig16.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig17.png b/old/12080-h/images/fig17.png
new file mode 100644
index 0000000..1e11bcf
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig17.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig18.png b/old/12080-h/images/fig18.png
new file mode 100644
index 0000000..e5c8f98
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig18.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig19.png b/old/12080-h/images/fig19.png
new file mode 100644
index 0000000..f9bdaa0
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig19.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig20.png b/old/12080-h/images/fig20.png
new file mode 100644
index 0000000..ad03478
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig20.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig21.png b/old/12080-h/images/fig21.png
new file mode 100644
index 0000000..30cd61d
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig21.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig22.png b/old/12080-h/images/fig22.png
new file mode 100644
index 0000000..b0052dd
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig22.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig23.png b/old/12080-h/images/fig23.png
new file mode 100644
index 0000000..d96d779
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig23.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig24.png b/old/12080-h/images/fig24.png
new file mode 100644
index 0000000..428ad14
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig24.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig25.png b/old/12080-h/images/fig25.png
new file mode 100644
index 0000000..f14aae0
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig25.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig26.png b/old/12080-h/images/fig26.png
new file mode 100644
index 0000000..e1d97e8
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig26.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig27.png b/old/12080-h/images/fig27.png
new file mode 100644
index 0000000..97b4117
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig27.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig28.png b/old/12080-h/images/fig28.png
new file mode 100644
index 0000000..ac3f1e3
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig28.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig29.png b/old/12080-h/images/fig29.png
new file mode 100644
index 0000000..31a22af
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig29.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig30.png b/old/12080-h/images/fig30.png
new file mode 100644
index 0000000..521dccc
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig30.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig31.png b/old/12080-h/images/fig31.png
new file mode 100644
index 0000000..f7aaddb
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig31.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig32.png b/old/12080-h/images/fig32.png
new file mode 100644
index 0000000..77246d4
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig32.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig33.png b/old/12080-h/images/fig33.png
new file mode 100644
index 0000000..04f4eb9
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig33.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig34.png b/old/12080-h/images/fig34.png
new file mode 100644
index 0000000..ee994cb
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig34.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig35.png b/old/12080-h/images/fig35.png
new file mode 100644
index 0000000..167ef8d
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig35.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig36.png b/old/12080-h/images/fig36.png
new file mode 100644
index 0000000..52278a4
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig36.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig37.png b/old/12080-h/images/fig37.png
new file mode 100644
index 0000000..812d6cd
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig37.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig38.png b/old/12080-h/images/fig38.png
new file mode 100644
index 0000000..8238f7c
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig38.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig39.png b/old/12080-h/images/fig39.png
new file mode 100644
index 0000000..49a3ddb
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig39.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig40.png b/old/12080-h/images/fig40.png
new file mode 100644
index 0000000..a7cbea3
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig40.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig41.png b/old/12080-h/images/fig41.png
new file mode 100644
index 0000000..c4bd3fd
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig41.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig42.png b/old/12080-h/images/fig42.png
new file mode 100644
index 0000000..c0afd67
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig42.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig43.png b/old/12080-h/images/fig43.png
new file mode 100644
index 0000000..2f37604
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig43.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig44.png b/old/12080-h/images/fig44.png
new file mode 100644
index 0000000..812efa9
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig44.png
diff --git a/old/12080-h/images/fig45.png b/old/12080-h/images/fig45.png
new file mode 100644
index 0000000..7e082cc
--- /dev/null
+++ b/old/12080-h/images/fig45.png
diff --git a/old/12080.txt b/old/12080.txt
new file mode 100644
index 0000000..bca5571
--- /dev/null
+++ b/old/12080.txt
@@ -0,0 +1,4821 @@
+The Project Gutenberg EBook of Contes irreverencieux, by Armand Silvestre
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Contes irreverencieux
+
+Author: Armand Silvestre
+
+Release Date: April 19, 2004 [EBook #12080]
+
+Language: French
+
+Character set encoding: ASCII
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK CONTES IRREVERENCIEUX ***
+
+
+
+
+Produced by Tonya Allen, Renald Levesque and the Online Distributed
+Proofreading Team from images generously made available by the
+Bibliotheque nationale de France (BnF/Gallica) at
+http://gallica.bnf.fr
+
+
+
+
+
+CONTES IRREVERENCIEUX
+
+Par
+
+ARMAND SILVESTRE
+
+
+_Illustrations de P. Kauffmann_
+
+
+
+
+L'INVITE
+
+[Illustration: fig01.png]
+
+L'INVITE
+
+
+
+Sur le mail plante de tilleuls, dont les feuilles agitent, dans le vent
+automnal, un petit cliquetis de cuivre, dominant la riviere ou le reflet
+des peupliers sur l'autre rive echevele de minces filets d'or, non
+loin de la statue du celebre Gigomard, unique grand homme dont
+s'enorgueillisse la petite cite de Lafouillouze-en-Vexin, plus
+melancolique a la fois que les tilleuls roux, les peupliers jaunes et le
+celebre Gigomard dans son habit de bronze vert ou les pigeons brodent de
+blanches passementeries, M. Rodamour, qui a choisi ce lieu charmant pour
+y prendre sa retraite, acheve sa promenade accoutumee. Ayant, comme
+beaucoup d'imprudents, en cette perfide saison, oublie son paletot, il
+sent, dans ses vetements trop legers, comme une chose grelottante qui
+est lui-meme, le soleil ayant tout a coup disparu derriere la colline
+qui forme l'horizon occidental, et ne mettant plus qu'aux cimes des
+grands arbres de l'avenue un frisson de lumiere flambante qui s'eteint
+dans un leger brouillard--telle une rangee de cierges quand la messe est
+finie.
+
+Ancien conservateur des hypotheques au chef-lieu, dote d'une retraite
+suffisante a ses gouts, officier de l'instruction publique, M. Rodamour
+aurait, semble-t-il, tout ce qu'il faut, pour etre heureux, a un homme
+qui n'a pas reve plus que cela dans la vie. Un veuvage, longtemps,
+mais patiemment attendu, a ajoute, a toutes ces faveurs du destin, les
+bienfaits d'une complete liberte. Il a un bon chien sur ses talons, une
+bonne pipe au coin de son feu, il est suffisamment egoiste pour ne pas
+souffrir du mal des autres. En verite, l'heureux bonhomme, la bourrique
+bourgeoise et fortunee que voila! Et cependant, M. Rodamour qui possede,
+en surcroit, un intellect assez borne pour defier les tortures de
+l'esprit, est plus melancolique que les tilleuls roux, les peupliers
+jaunes et le vert Gigomard tout ensemble.
+
+Depuis son arrivee dans la petite ville, il n'avait qu'une ambition:
+etre invite a diner chez le baron de Picpus, ou se reunissaient, de
+temps en temps, en des agapes quasi-officielles, par leur solennite, les
+gens qui etaient censes constituer la bonne compagnie de la ville: ce
+qu'on est convenu d'appeler, en province, la societe. On ne faisait pas
+partie du monde de la Lafouillouze-en-Vexin, quand on ne dinait pas chez
+le baron de Picpus, et l'hospitalite, sur invitations, de cet ancien
+prefet, une des gloires du 16 Mai, etait quelque chose comme un titre
+de noblesse et comme un brevet de bon ton. Ce n'etait pas seulement la
+vanite et la conscience de sa bonne education qui lui faisait souhaiter
+ardemment d'entrer dans cette aristocratie. M. Rodamour est, a la
+fois, tres gourmand et tres econome. Or, les diners du baron de Picpus
+passaient pour de vraies fetes gastronomiques. On renommait surtout les
+vins qui s'y buvaient et, plus d'une fois, par de belles nuits toutes
+fremissantes d'etoiles, on avait vu les convives s'egrener, a la sortie
+de la maison, en un chapelet brise d'hilarites titubantes que se
+renvoyaient les murs.
+
+Ces jours-la, on ne trouvait dans la ville, ni une volaille grasse,
+ni une piece de gibier, ni une primeur. M. Rodamour se pourlechait
+moralement les babines de toutes ces goinfreries imaginaires pour lui,
+mais dont on parlait partout avec enthousiasme le lendemain. Faut-il
+devoiler jusqu'au bout son ame? Eh bien! il etait loin d'etre insensible
+aux charmes dodus de madame la baronne, qui avait ete une fort belle
+femme, et dont la maturite confortable valait encore certainement mieux
+qu'un tas de jeunesses etriquees. Car ce qui reste d'une beaute reelle
+est certainement preferable a la laideur la plus fraiche, et une rose,
+meme en son declin parfume, est, pour sa tige, une plus belle parure que
+le cynorhodon qui vient a peine de se former. Et voila pourquoi notre
+ancien conservateur avait si fort envie de frequenter chez le baron et
+d'y trouver la table, sinon le lit, ayant toujours su d'ailleurs, comme
+on l'apprend dans l'administration francaise, moderer ses desirs.
+
+[Illustration: fig02.png]
+
+Mais, en vain, il avait accumule les visites et les politesses, les
+prevenances et les marques de sympathie respectueuses. La porte lui
+demeurait fermee. On ne l'invitait pas, et il croyait meme avoir
+remarque, avec une certaine douleur, que madame la baronne le regardait,
+dans la rue, avec un oeil qui n'avait rien de caressant.
+
+Brrrr! il rentre donc chez lui, chasse du mail, avant l'heure
+coutumiere, par un caprice subit de la temperature. Il va passer devant
+l'hotel du baron, ou de malheureux iris, plantes au-dessus des pilastres
+de la grande porte, flottent dans le vent subitement leve, comme les
+lanieres d'un fouet. La grande porte s'ouvre et madame la baronne en
+sort dans une toilette merveilleusement seyante a son opulente personne,
+et secouant dans l'air les effluves delicats des parfums les plus
+mondains. Ses yeux rencontrent la silhouette de notre Rodamour et ne se
+chargent pas, comme a l'ordinaire, d'eclairs ironiques et sourds. Au
+contraire, on dirait que s'y peint une certaine joie de cette rencontre
+inattendue. Rodamour est bien pres de s'evanouir d'emotion quand il
+la voit venir a lui, ses jolies mains, gantees de suede pale, presque
+tendues vers les siennes, et il lui faut s'appuyer sur sa canne quand
+il l'entend lui dire, d'une voix plus que bienveillante dans l'accent:
+"--Cher monsieur, nous avons ce soir quelques amis a diner. Voulez-vous
+nous faire, au baron et a moi, l'honneur d'etre des notres?" M. Rodamour
+balbutie un remerciement eperdu. "--Nous comptons absolument sur vous",
+continue la grande dame en lui abandonnant sa jolie main gantee de suede
+pale.
+
+M. Rodamour etait fou de joie. L'exces de sa felicite l'induisait meme
+en de compromettantes reveries. Cette invitation a brule-pourpoint et
+comme dictee par un besoin imperieux de l'ame; cet abandon subit
+apres tant de dedains apparents; ces dedains ne cachaient-ils pas
+une sympathie secrete, longtemps inavouee et vaguement criminelle?
+N'etaient-ils pas une ruse d'honnete personne defendant son honneur
+contre une passion sans merci? Il n'etait plus jeune; mais elle, aussi,
+avait franchi les bornes de l'adolescence. Il etait d'ailleurs bien
+conserve et l'on voit souvent les dames de province preferer des
+messieurs un peu murs, experimentes et discrets, a des godelureaux
+compromettants. Je vous dis qu'il etait fou. Des visions de repas
+sardanapalesques et d'amoureuses orgies hantaient le cerveau
+desequilibre du vieux pasteur d'hypotheques. Il rentra chez lui et
+commenca une toilette qui eut fait rever l'ombre elle-meme de Brummel.
+Pendant ce temps, Mme de Picpus etait rentree et avait dit a son mari:
+"--Ma foi, j'ai rencontre cette vieille bete de Rodamour, et, n'ayant
+pas eu le temps de trouver mieux, je l'ai invite. Nous ne serons
+pas treize a table. C'est l'essentiel. Dans ce cas-la, on fait le
+quatorzieme comme on peut." Et M. le baron lui avait repondu: "--Tu le
+mettras entre Mme Pevolant, qui begaye, et Mlle des Haudriettes, qui est
+sourde comme un pot. Comme ca, il ne pourra pas causer et n'ennuyera
+personne.
+
+L'heure du diner est proche; madame la baronne, en un decollete aimable,
+decouvrant les splendeurs d'un automne encore ensoleille, donne les
+derniers ordres, puis recoit les premiers invites, les indiscrets qui
+volent, a la salle a manger et a l'office, les supremes et utiles coups
+d'oeil de la maitresse de maison, espece prejudiciable aux interets de
+tous. Madame la baronne n'en est pas moins infiniment gracieuse avec
+ces importuns, et la joie de recevoir--car elle est essentiellement
+mondaine--s'epanouit sur son visage delicieusement duvete de neige
+fine et odorante. Tout a coup, un domestique apporte une lettre sur un
+plateau.--"Vous permettez?--Comment donc?" Mme la baronne lit et palit.
+Puis, se rapprochant du baron qui fait de la sale politique au coin
+de la haute cheminee: "--Nous voila bien! lui dit-elle tout bas. Cet
+imbecile de Bigoudi ne vient pas.--Alors, nous revoila treize! Tu avais
+bien besoin d'inviter ce Rodamour!--Je l'ai fait pour le mieux. Lui ou
+un autre...--Pardon! un autre aurait ete peut-etre moins ennuyeux. Fais
+comme tu le voudras, mais je n'en veux plus."
+
+Madame la baronne sortit un instant en tapotant nerveusement ses jupes.
+
+Cinq minutes apres, un homme, gante de frais, boitillant en des bottines
+vernies toutes neuves, un foulard tendu sur le plastron de sa chemise
+pour qu'elle ne fut froissee du vent, sonnait, d'un petit air tout
+ensemble timide et belliqueux, a la porte de l'hotel. C'etait notre
+Rodamour. Le meme domestique, qui avait porte la lettre, le recevait,
+sans lui laisser franchir l'huis, malgre une bonne petite cinglee de
+givre dans l'air. "--Monsieur et madame la baronne sont desoles, lui
+disait-il, mais le diner est decommande." En se retournant, abasourdi
+par cette nouvelle, M. Rodamour se heurte a un jeune patissier portant,
+sur la tete, une magnifique langouste en belle-vue, aux larges et
+savoureuses hosties saupoudrees de truffes, portant, comme Louis XIV,
+une perruque de laitue fraiche.
+
+Sa situation est bien difficile a Lafouillouze-en-Vexin depuis cette
+triste soiree. Tout le monde sait que le diner a eu lieu, et il avait
+conte a tout le monde qu'il y etait invite. On commence a le soupconner
+d'avoir eu quelque chose de louche dans son passe, d'avoir laisse
+echapper quelque hypotheque, par exemple. C'est tout au plus si on le
+salue. Plus que jamais, il depasse, en melancolie, les tilleuls roux,
+les peupliers jaunis et le vert Gigomard. Voltaire a eu raison de
+dire que la superstition avait ete une source effroyable de maux pour
+l'humanite.
+
+
+
+ANGELIQUE
+
+[Illustration: fig03.png]
+
+ANGELIQUE
+
+
+
+C'etait un vrai gentilhomme que le marquis de Libersac, en son marquisat
+girondin de vieille souche, authentiquement allie aux plus grandes
+familles du Bordelais, mais vivant dans la retraite, pour ce que la
+modicite de son bien ne lui eut pas permis de faire bonne figure
+parmi ses pairs. Sa seule fortune consistait, en effet, en vignes,
+constituant, d'ailleurs, un clos justement renomme, mais de petite
+etendue. Il vivait donc uniquement du produit de la vente de son vin, ce
+qui rappelle de loin seulement les occupations heroiques des preux et
+des croises dont le sang coulait dans ses veines. Mon Dieu! eut-il ete
+peut-etre tres capable aussi de tenter, pour sa foi, quelque perilleuse
+aventure. Mais, marie jeune, et veuf peu de temps apres, il se devait
+a sa fille Angelique, laquelle etait digne, d'ailleurs, de tous les
+devouements, meme les plus bourgeois, c'est-a-dire quelquefois les plus
+malaises en ce monde. Avec elle, il habitait le vieux manoir de ses
+aieux, tres delabre, mais denue de ce pittoresque grandiose qui fait
+certaines ruines plus grandes encore que ce qu'elles ont remplace. Le
+ciel avait decidement refuse les sublimes coleres de sa foudre a la
+tempete, ou toutes les grandeurs de la race du marquis avaient disparu.
+
+Mais Mlle Angelique avait fleuri les murailles nues de mille plantes
+grimpantes qui leur faisaient comme un estival vetement, aristoloches,
+gobeas, volubilis, capucines, s'enlacant et se perdant au feuillage des
+vignes vierges que septembre ensanglantait sous le vol alangui deja
+des papillons et des abeilles. Elle-meme etait, d'ailleurs, la poesie
+vivante de ce melancolique sejour, en l'epanouissement triomphant de sa
+vingtieme annee, tres brune de cheveux, avec la peau volontiers caressee
+de reflets d'argent et d'azur, ouvrant sur la vie deux yeux clairs aux
+transparences ingenues et interieurement jaspes d'or, souriante aux
+choses de toute la blancheur de ses dents petites et egales, et de toute
+la pourpre de ses levres delicieusement retroussees aux coins; plutot
+grande que petite, de prestance abondante, les doigts fuseles comme
+s'ils etaient sculptes plutot dans l'ivoire que dans le marbre, les
+pieds cambres et de tres aristocratique dessin. Ce tres noble ensemble
+plastique logeait une ame bienveillante et douce, tout a fait aimante
+et faite pour les loyales affections dont les heureux font leur bonheur
+facile. C'etait donc une pensee cruelle, non pas seulement pour elle,
+mais pour ceux qui la pouvaient connaitre, qu'elle ne se dut pas
+marier. Ou, en effet, eut-elle trouve un mari, son pere n'ayant d'autre
+compagnie que ses vignerons et de rares valets? Ainsi, selon toutes
+les probabilites, cette belle fleur de jeunesse devait lentement se
+defraichir, sans rien donner, qu'a l'air indifferent qui passe, de
+sa beaute et de son parfum--telle l'eglantine sauvage qu'aucune main
+d'amoureux ne cueille.
+
+Il etait cependant quelques visites que le marquis, malgre sa volonte
+d'isolement, etait bien oblige de recevoir, celles qui etaient relatives
+a son commerce, les visites des commis-voyageurs en vins et des
+acheteurs de recoltes avec qui il etait en relations. Force lui etait
+meme de les recevoir avec infiniment de courtoisie, d'inviter a diner
+des gens fort communs d'ordinaire, voire de les garder quelquefois a
+coucher, le chateau de Libersac etant lointain de toute station de
+chemin de fer. Avec beaucoup moins de contrainte reelle que son pere,
+Mlle Angelique faisait, a ses hotes forces, un accueil obligeant et
+cordial. Au fond, elle y faisait fort peu d'attention, mieux disposee,
+si elle eut analyse ses propres sentiments, a s'interesser a quelque
+paysan beau et jeune, un peu farouche et timide, qu'a ces godelureaux
+des villes qui bavardent de tout. Quant au marquis, il les laissait
+parler a leur aise, ne s'imaginant pas tout le plaisir qu'il leur
+faisait. Car la plupart des hommes, sans excepter Coquelin Cadet, mon
+vieil ami, sont, au fond, des monologuistes qu'on ennuye toujours en les
+interrompant.
+
+Celui-la differait sensiblement du _Vulgum pecus_ de ces visiteurs aux
+periodiques venues; non pas qu'il fut moins cyniquement plebeien, mais
+avec des allures moins etroitement citadines. C'etait, dans toute
+la force du terme, un beau gars au teint d'olive sous sa chevelure
+crespelee, robustement taille, plutot habille a la bonne franquette que
+correctement enferme dans des jaquettes a la mode. Il avait le verbe
+haut, mais sans impertinence; quelquefois, d'ailleurs, devenait-il
+silencieux, ce qui genait considerablement le marquis force de lui dire
+quelque chose pour ne pas laisser tomber la conversation. Il se nommait
+M. Antoine, et faisait non la commission, mais des achats de vins en
+gros pour son propre compte. Comme il tenait a visiter les recoltes
+sur pied, ses visites duraient plus longtemps que celles des simples
+voyageurs.
+
+Donc, quand, mis par des tiers en relations, pour la premiere fois, avec
+M. de Libersac, il arriva au chateau, celui-ci se montra, avec lui, plus
+courtoisement hospitalier que jamais. Il lui donna une des meilleures
+chambres de la maison et ne lui menagea aucune des attentions
+interessees qui pouvaient aboutir a une grosse affaire. Le gentilhomme
+se mit visiblement en frais. Le premier jour, apres une longue visite
+aux vignes litteralement ployantes sous leur savoureux fardeau, on
+organisa une facon de partie de peche pour distraire l'etranger. Un
+ruisseau charmant coulait au bas de la propriete, plein de petites
+truites et d'ecrevisses. On y descendit au soleil couchant et on en
+revint avec un buisson d'une part et une friture de l'autre. Le diner
+fut presque gai et Mlle Angelique y parla, ce qui lui arrivait bien
+rarement en pareilles occurrences. Or, plus avant dans le soir, quand
+l'hote eut ete conduit a sa chambre, elle demeura, aupres de son pere,
+si visiblement melancolique et troublee que celui-ci lui en demanda la
+raison. Elle repondit d'abord vaguement et quelques generalites sur la
+situation vraiment triste des jeunes filles qui ont la vocation certaine
+du mariage et y doivent renoncer pour des convenances sociales. Puis,
+insensiblement, elle precisa, et avec une ingenuite charmante, une
+loyaute instinctive et une horreur naturelle de la dissimulation, elle
+fit comprendre a son pere que M. Antoine serait un mari qui ne lui
+deplairait en rien. Le gentilhomme eut un sourire amer et un leger
+haussement d'epaules. Mais, sans y faire attention, elle continua,
+insistant sur ce que cette union aurait de raisonnable et donnant
+elle-meme, a cela, de tres raisonnables motifs.
+
+--Ma chere enfant, lui dit, a la fin, M. de Libersac impatiente,
+en admettant que je sois pret a sacrifier, pour ton bonheur, mes
+repugnances naturelles a une mesalliance evidente--et peut-etre y
+suis-je pret, tant je t'aime!--la chose ne serait pas moins impossible.
+Tu n'exigeras pas que je me jette a la tete de ce monsieur, que
+j'entame, le premier, les negociations sur un pareil point. Eh bien!
+jamais un homme qui s'appelle M. Antoine n'osera concevoir l'idee de
+demander la main de la fille du marquis de Libersac. Nous n'avons plus
+d'argent, nous, la noblesse; mais le prestige nous reste, immense encore
+devant les gens de rien.
+
+Et sur ce discours, Mlle Angelique s'alla coucher, plus melancolique
+encore.
+
+Le lendemain, apres une nouvelle promenade aux ceps, il fallait occuper
+le temps de l'etranger jusqu'au diner que suivrait immediatement le
+depart. Ne sachant qu'inventer, M. de Libersac le conduisit dans une
+grande galerie qui lui servait de cabinet de travail. Des portraits
+d'aieux etaient pendus aux murailles, alternant avec des morceaux de
+vieilles tapisseries. Comme dans la scene celebre d'_Hernani_, M.
+de Libersac, qui n'avait jamais eu un tel penchant aux confidences,
+commenca de faire, a son hote, la nomenclature de ces gloires
+familiales: "--Celui-ci, fit-il, est Gontran de Libersac qui mourut a la
+troisieme croisade; celui-la est Bernard de Libersac qui mit a mort plus
+de trois mille Albigeois; cet autre est Marcel de Libersac qui fut
+remarque du roi dans les massacres de la Saint-Barthelemy; cet autre
+encore est Barnabe de Libersac qui eut le nez coupe par une hallebarde
+au siege de La Rochelle; voila Pierre Barthelemy de Libersac, capitaine
+des arquebusiers au siege de Calais; voici Gaspard de Libersac qui
+commandait a Fontenoy."
+
+[Illustration: fig04.png]
+
+Cependant, comme le gentilhomme tournait, avec un enthousiasme vehement,
+les pages de ce Bottin glorieux, M. Antoine, les mains dans ses poches,
+regardait en l'air, ses bajoues insensiblement remuees par quelque
+gavotte qu'il se sifflait interieurement. M. de Libersac s'en apercut
+et, un peu decontenance: "--Pardon, Monsieur, fit-il, mais je vous parle
+la de choses qui n'ont pas l'air de vous interesser bien vivement."
+
+Avec une rondeur charmante, M. Antoine, sur un ton respectueux
+toutefois, lui repondit:
+
+--Que voulez-vous, Monsieur le marquis, pour etre franc, je me f...iche
+de mes propres aieux. Alors, vous pensez si je me f...iche des votres.
+
+A cette impertinence ingenue, Monsieur le marquis, furieux, allait
+vertement repondre, quand Mlle Angelique qui se trouvait, comme par
+hasard, derriere la porte, bondit toute joyeuse et, prenant les mains de
+l'insolent: "--Ah! Monsieur, fit-elle, merci!"
+
+Et Mlle Angelique est aujourd'hui Mme Antoine, et la souche des Antoine
+pousse, grace a elle, de nouveaux rameaux, cependant que meurt, a
+jamais depouillee par l'automne, la derniere branche de l'arbre, jadis
+illustre, des Libersac!
+
+
+
+EMBALLE
+
+
+
+Ils me tiennent au coeur, a moi, ces pauvres forains qu'on persecute.
+Parce qu'ils empechent quelques bourgeois de dormir, on leur voudrait
+retirer la royaute de Paris, ou ils regnent maintenant toute l'annee,
+transportant, de quartier en quartier, le chargement de leurs roulottes,
+gaiete des boulevards exterieurs, delices des places lointaines. Moi qui
+les aime, je revendique leur droit, pour eux, a amuser les badauds, dont
+je suis. Je leur dois les plus pures joies de mon enfance et quelques
+tres bons instants de ma maturite. Que de fois, au bruissement des
+cymbales, aux grondements de la grosse caisse, au mugissement du
+trombone, j'ai senti s'engourdir en moi quelque peine d'amour! J'ai meme
+quelque peu aime dans ce joli monde, et n'en rougis pas. Au demeurant,
+de tous les saltimbanques qu'il nous faut subir, les professionnels me
+paraissent les plus tolerables aux honnetes gens.
+
+Qu'avez-vous a objecter, je vous prie, aux chevaux de bois? Qu'ils
+marchent toujours sans faire aucun chemin? Alors, que direz-vous de la
+politique? Moi, je leur fais un reproche: celui de s'etre americanises
+et d'etre devenus trop confortables. On y pose maintenant sur de vraies
+selles, avec de vraies brides dans les mains. Alors, autant aller tout
+de suite au Bois de Boulogne, sur de vrais chevaux! Vivent ceux de ma
+prime jeunesse, les vaillants chevaux de bois peints en rouge cru, avec
+des renes peintes en bleu sur le cou, et une brosse sur ledit cou,
+qui vous donnait l'impression de monter un des heroiques coursiers du
+Parthenon.
+
+Le manege Billedou, pere et fils, qui tournait il y a quelques jours,
+place du Lion de Belfort, ne s'eloignait pas beaucoup de ce primitif et
+traditionnel modele. Le prix du tour y etait demeure modestement de dix
+centimes, meilleur marche que l'omnibus, meme sur l'imperiale. Comme
+moteur vivant, il avait un cheval bai, une ancienne bete de sang qui
+prenait la de monotones invalides, bien qu'honorablement traitee par
+de bonnes et humaines gens qui l'appelaient Bijou et ne le frappaient
+jamais. Il n'y eut pas fait bon, d'ailleurs. La bete etait susceptible
+encore de fringance momentanee a la moindre caresse du fouet. Un passe
+de gentilhomme chevalin se revoltait, en elle, sous l'outrage. Pacifique
+a cela pres, ayant accepte sa circulaire et insipide promenade entre les
+lazzis des lascars et les rires epais des bonnes, connaissant meme si
+bien son metier qu'il s'arretait, de lui-meme, quand son patron avait
+regulierement gagne le montant de sa recette intermittente.
+
+Et, ce jour-la, un dimanche, Bijou avait eu, a son dejeuner, un picotin
+de plus, parce que la besogne serait rude vraisemblablement. Et
+depuis deux heures deja, il vous faisait tourner d'enormes charges de
+militaires, de petites commercantes, de commis liberes et de voyous, de
+fillasses en cheveux et de jeunes gens en hautes casquettes, quand la
+societe Pistache et Brisquet, on balade depuis le matin et qui faisait,
+en lacet chez les marchands de vins, un copieux lendemain de noces--une
+demoiselle Pistache ayant epouse un Brisquet, la veille, samedi--se
+precipita sur les tranquilles montures en sapin que Bijou guidait a
+travers l'espace, aux sons d'un orgue de Barbarie dont les tuyaux
+exterieurs semblaient une panoplie de seringues de cuivre, et dont l'ame
+souvent mouillee avait comme des grelottements dans la voix.
+
+Et ce qu'ils etaient contents, et bruyants, et peu distingues! Ils
+avaient ri aux larmes en poussant des hurrahs quand, a grand'peine et
+aidee de trois personnes, Mlle Eulalie Brisquet, tante des jeunes epoux,
+etait parvenue a hisser sur un des chevaux, son formidable derriere; et
+ils avaient failli rendre leurs gorges, a force de s'esclaffer, quand
+Napoleon Pistache, cousin de la fiancee, avait ecarte, en pincettes,
+autour du sien, ses longues guiboles qui pendaient a terre. Et le petit
+Mathias Brisquet, qui se tenait en hurlant, comme un singe, a la barre
+de fer accrochant son coursier; et la petite Melanie Pistache, assise
+comme une reine et faisant ses embarras deja, dans un petit carrosse
+peint en jaune clair!
+
+Sauf deux places seulement, les deux chevaux confinant a l'orgue et qui
+avaient ete juges bons pour des sourds, la societe Pistache et Brisquet
+occupait tout le manege Billedou pere et fils, et la lourde machine, ou
+des saucisses humaines semblaient pendues, allait se mettre en branle
+sur un coup de collier de Bijou, quand deux inconnus, deux etrangers,
+presque deux intrus, un homme et une femme, sauterent sur les deux seuls
+chevaux encore vacants, et, tout aussitot, s'enlacerent dans les bras
+l'un de l'autre, avec les mauvaises facons de concubins sans vergogne,
+et tout a fait indignes d'entrer dans une aussi matrimoniale compagnie.
+Et de se donner des baisers tout haut, devant le monde, en s'appelant
+de leurs petits noms d'amants: Titine et Totor. Non! ca vous sentait
+l'irregularite dans la vie a plein nez, jusqu'a la fripouille. Bijou
+venait de donner le coup de collier et l'orgue commencait de gueuler
+comme si on lui avait marche sur un pied, chose d'autant plus improbable
+qu'il n'en avait que trois. On s'amusait ferme dans la societe Pistache
+et Brisquet, et moins honnetement, mais plus encore, dans le couple
+Titine et Totor.
+
+Et pendant ce temps-la, M. Eusebe Pecrus promenait, a quelques pas de
+la, le long des baraques epanouies derriere la parade, une serieuse
+melancolie, regrettant fort, comme moi d'ailleurs, l'absence des femmes
+colosses, proscrites, aujourd'hui, et qui n'avaient pas leurs pareilles
+pour vous distraire d'un chagrin d'amour en vous faisant tater leur
+"petit mollet". Chagrin d'amour et humiliation conjugale, tel etait le
+double cas de M. Eusebe Pecrus, ancien pharmacien de seconde classe,
+dont la femme Ernestine, nee Lavesse, avait fichu le camp, il y avait
+trois ans deja, avec son premier potard, Victor Pepin, accident qui
+avait projete sur sa vie, jusque-la sans ennuis, une ombre douloureuse
+et fourchue. C'est au point que, par degout de tous les jeunes potards
+qui trompent leur patron en collaborant a des clysteres, il avait quitte
+son commerce, vendu son fonds, et vivait, pensif mais a l'aise, du
+produit de ses empoisonnements passes, n'ayant d'autres distractions que
+celles des petits rentiers inoccupes; assidu, par consequent, a toutes
+ces badauderies foraines, dont il ne faut tolerer la suppression a aucun
+prix.
+
+[Illustration: fig05.png]
+
+Comment s'en vint-il se buter, marchant comme il faisait, un peu a
+l'aventure, contre le manege Billedou, pere et fils, en pleine marche
+circulaire maintenant? ce sont ces hasards que les gens a qui ils
+profitent appellent: providence, et les autres: guignon. Toujours est-il
+qu'il poussa un cri et l'exclamation: Ah! canailles! en reconnaissant
+dans le couple Titine et Totor, lequel s'embrassait a tire-larigot, en
+passant devant lui, son infidele epouse nee Lavesse, et l'infame potard
+Pepin, qui la lui avait ravie.--Attendez-un peu, gredins! ajouta-t-il
+encore en se pendant, comme un forcene, au petit carrosse peint en
+jaune clair ou la petite Melanie Pistache se mit a crier comme un jeune
+putois.
+
+Mais Victor Pepin, qui n'etait pas myope, avait vu le coup. Il fallait,
+a tout prix, accelerer la marche de la cavalerie de bois. La croupe de
+l'infortune Bijou etait a sa portee. Il y fit pleuvoir une grele de
+coups de canne. J'ai dit que l'animal entendait mal la plaisanterie.
+Bijou, exaspere de ce manque absolu d'egards, rua, puis se cabra,
+puis, chose inouie dans les annales de ces pacifiques et ligneuses
+chevauchees, prit resolument le mors aux dents.
+
+Alors, ce fut epouvantable. La societe Pistache et Brisquet, emportee
+dans un mouvement vertigineux, dans une valse effrenee,--l'orgue, dont
+la manivelle etait liee par une bielle au collier de Bijou, s'enrageant
+a son tour, et excitant la bete d'un vacarme de chaudron en delire,--fut
+prise d'une frousse indicible et qui se traduisait en cris inhumains.
+Le marie, Brisquet, avait perdu son gibus neuf; la jeune epouse, nee
+Pistache, pendait, evanouie, a sa selle; la tante Eulalie, dont le
+pantalon avait craque et dont les jupes balayaient le chignon, exhibait
+son petard monstrueux a cinquante centimetres au-dessus de la licorne;
+le cousin Napoleon, renverse en arriere, avait noue ses pincettes au cou
+de son coursier; le petit Mathias, en grimpant apres la barre, s'etait
+accroche au baldaquin du couronnement. C'etait abominable, vous dis-je.
+Et Totor continuait de battre la charge, d'une main, sur le dos de
+Bijou, tandis que, de l'autre, il retenait sur son coeur Titine, qui
+riait comme une bossue.
+
+--Arretez-les! Arretez-les! Arretez-les! hurlait M. Eusebe Pecrus, en
+gesticulant comme un fou.
+
+Le brigadier Badoit et le sergent de ville Foiret s'approcherent d'un
+air capable. Ayant remarque, depuis longtemps, qu'il est infiniment
+moins dangereux d'arreter un citoyen paisible que de se jeter a la tete
+d'un cheval emporte, ils n'hesiterent pas a abattre une main solide, du
+poids d'un gigot d'agneau, sur chaque epaule de M. Eusebe Pecrus.
+
+--C'est vous, animal, fit le brigadier Badoit qui par vos cris
+incoherents et machiaveliques, avez fait emballer ce pacifique canasson.
+
+--Que vous irez au poste, et tout de suite! continua le sergent de ville
+Foiret, en le poussant en avant.
+
+Et, devant une foule approbatrice, ils emmenerent M. Eusebe Pecrus,
+abasourdi et muet d'etonnement, au commissariat ou il fut, comme il
+convient, passe prealablement a tabac, dans un couloir, ayant hasarde
+une remarque "empreinte de rouspetance et d'anarchie", comme le dit fort
+bien le brigadier Badoit.
+
+Pendant ce temps Bijou tourna un quart d'heure encore, puis manqua des
+quatre pieds, ce qui projeta la societe Pistache et Brisquet par-dessus
+les tetes de ses chevaux. Totor, dont la canne etait cassee, et Titine,
+qui riait toujours, comme une folle, ne se firent aucun mal. Il n'y a,
+decidement, de Dieu que pour les coeurs simples et purs.
+
+
+
+PHONOGRAPHE
+
+[Illustration: fig06.png]
+
+PHONOGRAPHE
+
+_A Robida._
+
+
+
+En son sordide cabinet dont les araignees avaient tapisse les angles, et
+dont les rats avaient troue les murs, pres de sa table ou fumait, parmi
+les bouquins ou s'enseigne l'economie, un plat encore tiede des haricots
+blancs qui constituaient son unique nourriture, ses longs doigts ramenes
+sur ses yeux et la paume de la main posee sur son nez crochu, le vieux
+milliardaire Peter Peterson s'abimait, a la clarte fumeuse d'une lampe,
+en une indicible melancolie. Un des plus riches des Etats-Unis, et
+certainement le plus avare des deux mondes, il avait conquis, en
+vingt-sept faillites dont quinze pouvaient, sans exageration, etre
+qualifiees de frauduleuses, une immense fortune dont il ne jouissait en
+rien, mais qu'il lui etait neanmoins tout a fait desagreable de quitter
+en mome temps que ce monde. N'ayant pas d'enfant, c'etait a des enfants
+de collateraux, dissimulant mal leur impatience d'heriter, que s'en
+irait cet immense bien.
+
+Il n'avait d'ailleurs aucune illusion sur les sentiments affectueux du
+menage Humphry, ni du menage Ouweston, ni du celibataire Krokwess qui
+composaient cette descendance. Lui-meme les haissait cordialement,
+renoncant uniquement a les frustrer parce qu'il lui eut repugne
+davantage encore de faire une bonne action en laissant son argent aux
+pauvres. Son unique preoccupation etait donc de leur rendre l'heritage
+desagreable par mille taquineries posthumes auxquelles se complaisait
+son invention naturelle. Il voulait, avant tout, leur eviter la joie de
+tripoter dans ses affaires, en mettant son testament a l'abri de toutes
+leurs atteintes, et son voeu le plus cher etait d'ajourner leur
+felicite par quelque volonte d'outre-tombe qu'il leur fut impossible
+d'enfreindre. Mais en quel homme aurait-il assez de confiance, homme
+public ou ami sur, pour lui donner en garde le precieux depot? Le menage
+Humphry, ou le menage Ouweston, ou le celibataire Krokwess auraient
+bientot fait de le corrompre. On juge volontiers les autres par
+soi-meme, et Peter Peterson, qui avait assez vecu pour s'estimer a sa
+propre valeur, possedait les meilleures raisons du monde d'avoir une
+fichue opinion de l'humanite.
+
+Tout a coup, il se frappa le front, ce qui fit un bruit de castagnettes.
+Il avait trouve, et un rire enorme grimaca sur ses gencives edentees,
+cependant que sa petite barbiche grise, en queue de moineau, dansait sur
+son menton decharne. Et, le lendemain matin, lui qui n'avait jamais fait
+de folies, il s'en fut acheter un phonographe Edison, chez le meilleur
+fabricant de New-York, et le fit transporter dans son sordide cabinet
+dont les araignees avaient tapisse les angles et dont les rats avaient
+troue les murs. Fort instruit de toutes les choses pratiques--son
+mepris des poetes et de la reverie lui en avait fourni le moyen--Peter
+Peterson connaissait a merveille ce stupefiant instrument qui emmagasine
+la parole humaine, et la restitue au commandement, en lui donnant
+seulement le petit accent des personnes enrhumees, ce qui ferait
+supposer qu'un des inconvenients de la mort, entre autres, est un
+perpetuel coryza. Aussi j'en sais qui mettent une coquetterie a ne rien
+confier, de leur voix harmonieuse, a cet appareil enrhumeur, n'est-ce
+pas, mon cher Paul Arene, toi qui n'as jamais voulu figurer dans le
+musee de causeurs a voix de Polichinelle de notre bon ami Mariani?
+
+Mais Peter Peterson n'avait pas de ces delicatesses latines. Apres
+s'etre assure que son phonographe fonctionnait comme il convient, il
+convoqua et reunit dans la piece voisine de son cabinet, laquelle lui
+servait de salon--oh! combien indigemment meuble!--le menage Humphry,
+le menage Ouweston, le celibataire Krokwess, plus le solicitor Harris et
+un greffier, porteur de scelles. Apres quoi, il leur tint ce langage,
+que je traduis fidelement de l'anglais dont je ne sais pas un mot:
+"Estimes parents, gracieux solicitor, et vous, ineffable greffier, je
+sens que mon compte de jours mortels va etre liquide d'ici peu, et je
+me decide a mettre mes livres en regle avant de quitter ce comptoir
+de larmes, en exprimant, d'une facon indestructible, mes dernieres
+volontes. Ce n'est a aucun de vous, malgre le grand cas que je fais de
+votre honnetete, que j'entends les confier. Vous allez demeurer ici,
+sans vous dire, autant que possible, des choses desagreables, et sans
+vous disputer, par avance, mon bien, pendant que, dans mon cabinet a
+cote, je vais epancher ces confidences supremes dans oreille de cuivre
+d'un phonographe que j'ai achete a cette intention, et qui les inscrira
+rigoureusement sous ma dictee, vous reservant le plaisir, mais un an
+seulement, entendez-vous, apres mon trepas definitif, d'entendre ces
+doux aveux, de ma propre voix, ce qui vous donnera l'exquise illusion
+que je vis encore: c'est une attention gentille, n'est-ce pas?"
+
+Le menage Humphry, le menage Ouweston et le celibataire Krokwess firent
+differentes grimaces imparfaitement approbatives, cependant que le
+solicitor Harris et le greffier Cacatoes applaudissaient franchement a
+l'originalite de l'idee. Puis, Peter Peterson sortit, referma avec soin
+la porte massive, laissa retomber une lourde couverture qui servait
+de portiere et ne laissait filtrer aucun son entre les deux pieces;
+ensuite, se penchant vers la gueule du tromblon par ou se versent les
+paroles dans l'enregistreur harmonieux, il commenca d'y prononcer ses
+volontes dernieres dont il avait medite la formule definitive depuis
+longtemps, accumulant toutes les formalites insupportables qui en
+pouvaient retarder l'effet, entassant les motifs de proces ulterieurs
+entre le menage Humphry, le menage Ouweston et le celibataire Krokwess,
+superposant les obstacles juridiques aux considerations blessantes pour
+chacun des coheritiers, oeuvre patiente d'un homme de bien, qui serait
+charme qu'on echangeat des calottes en famille, apres son trepas. Et,
+quand il eut termine, par une ironique priere au Dieu de toute justice
+et de toute bonte, en bon protestant qu'il etait, il souleva la lourde
+couverture, rouvrit la porte massive et dit, gracieusement, a sos hotes,
+enfermes jusque-la dans le salon: "Entrez!"
+
+Quand le menage Humphry, le menage Ouweston, le celibataire Krokwess,
+legerement emus et impatients se furent assis, comme ils avaient pu,
+dans les coins, effrayant fort, du bruit de leur pas, les pauvres rats
+qui avaient coutume de se promener tranquillement dans le cabinet,
+et accrochant a leurs cheveux les menues dentelles tissees par les
+araignees, au solicitor Harris et au greffier porteur de sceaux
+Cacatoes, demeures debout, comme il convient a des serviteurs officiels
+de la Loi, Peter Peterson tint ce langage: "Monsieur le greffier, en
+presence de mes parents bien-aimes, et dont je ne soupconne pas un seul
+instant la delicatesse, vous allez, s'il vous plait, apposer vos sceaux
+sur ce parchemin, dont je vais fermer hermetiquement l'oreille de cuivre
+de ce phonographe, de facon que, sans les briser, personne n'y puisse
+plus faire parvenir aucun son; et vous, monsieur le solicitor, vous
+aller dresser, de tout cela, un acte authentique que mes adores
+congeneres se feront un vrai plaisir de signer.
+
+Apres quoi, je deposerai ce phonographe dans cette armoire que je
+fermerai de deux rubans solides maintenus egalement par les cachets
+legaux que vous voudrez bien apposer vous-meme encore, monsieur le
+greffier, vous rappelant que vous encourriez la peine d'etre pendu si
+vous commettiez la moindre irregularite volontaire dans cette delicate
+operation. Enfin, il demeure convenu, chere posterite de mes freres
+et de mes soeurs, et messieurs les hommes publics, que dans un an
+seulement, jour pour jour, apres celui ou vous aurez le regret de me
+perdre, l'armoire sera ouverte, le phonographe delivre de son obturateur
+et mes volontes revelees, ce a quoi vous allez vous engager, sur
+l'honneur et par ecrit, au bas de l'acte precite. J'ai dit."
+
+Et le menage Humphry, le menage Ouweston, le celibataire Krokwess, le
+greffier Cacatoes et le solicitor Harris ne se retirerent que quand tout
+eut ete fait comme Peter Peterson venait de le prescrire, le phonographe
+obture et enferme dans une armoire scellee au sceau de l'Etat.
+
+[Illustration: fig07.png]
+
+Peter Peterson avait eu raison de prendre ses precautions. Huit jours
+apres, il exhalait son ame coquette vers l'eternite, et sa famille
+mettait autant d'empressement a lui fermer les yeux qu'un bon calfat a
+boucher les trous par ou une barque fait eau. Il avait demande un
+enterrement tres simple; mais ils trouverent moyen de le faire plus
+simple encore, si bien que tous les pauvres du quartier suivirent son
+convoi, par commiseration, pensant que ce fut celui d'un plus pauvre
+qu'eux encore, cependant que quelques optimistes enrages murmuraient:
+"Voyez! on disait Peter Peterson avare et, certainement, il faisait en
+cachette beaucoup de bien, que tant de miserables assistent a ses
+funerailles." Ah! les bourriques!
+
+L'an d'epreuve, pour les heritiers de Peter Peterson, est revolu. Le
+menage Humphry, le menage Ouweston et le celibataire Krokwess sont
+fideles au rendez-vous. Le solicitor Harris tient l'acte roule dans sa
+main, et le greffier Cacatoes delie les sceaux, d'abord de l'armoire,
+puis du phonographe delivre. De ses mains expertes, il brise les cachets
+et enleve les rubans de toile solide. L'attention est a son comble. Une
+petite manoeuvre du solicitor, puis le phonographe va parler. Au milieu
+d'un silence, ou l'on eut entendu un ciron se gratter, le solliciter
+Harris fit la petite manoeuvre. Un frolement d'air premonitoire annonca
+la venue de l'oracle. Peter Peterson va parler.... Il parle et voila ce
+qu'il dit: "Prout! Prout! Prout! (_Mots impossibles a entendre, haches
+qu'ils sont par une poignee de prouts._) Prout! Prout! Prout! (_Nouveaux
+mots egalement scandes de prouts, qui les rendent insaisissables._)
+Prout! Prout! Prout! Prout! Prout... et... ce fut tout, apres avoir dure
+longtemps.
+
+--Canaille! sale fumiste! hurlerent a la fois le menage Humphry, le
+menage Ouweston et le celibataire Krokwess.
+
+--C'est tout de meme stupefiant, fit le solicitor Harris, pendant que le
+greffier Cacatoes crevait de rire dans son mouchoir.
+
+Machinalement, il souleva le phonographe, regarda dans l'oreille de
+cuivre, pencha l'instrument, et vit, avec stupefaction, tomber, du
+tromblon confidentiel, le squelette d'un rat.
+
+Un moment de reflexion et la scene fut reconstituee. Au moment ou le
+brouhaha des parents, dans la piece voisine, le jour du testament,
+avait effraye les rats familiers qui grouillaient, d'ordinaire, dans le
+cabinet de l'avare, un de ces malheureux animaux s'etait cache dans le
+tromblon et n'avait plus ose en sortir. Gonfle qu'il etait de haricots,
+nourriture ordinaire et frugale de Peter Peterson que ces invites
+etranges partageaient avec lui, ce prisonnier avait mele ses soupirs
+de soulagement naturel aux paroles du testataire, en scandant, de sa
+detestable musique, les moindres syllabes; apres quoi il avait ete
+enferme sous les scelles et etait mort lamentablement de faim, deux fois
+captif, dans l'instrument et dans l'armoire!
+
+Le testament fut declare nul. La succession de Peter Peterson s'en fut a
+l'Etat. Le menage Humphry, le menage Ouweston et le celibataire Krokwess
+n'en echangerent pas moins des calottes, en s'accusant mutuellement
+d'avoir cause le desastre en faisant trop de bruit. Ainsi, le dernier
+reve de Peter Peterson fut accompli.
+
+
+
+LE HANNETON
+
+[Illustration: fig08.png]
+
+LE HANNETON
+
+
+
+I
+
+Ils ont recommence leur vacarme, alentour des tilleuls et des
+marronniers, les hannetons mediocrement harmonieux, stupidement sonores,
+melant aux delices de l'air du soir, d'inutiles et bruyantes bouffees de
+musique. Le hanneton n'est pas un poete, mais un bourgeois, un bourgeois
+conservateur, et les enfants ont fort bien observe qu'il ne se posait
+jamais que pour compter ses ecus. Moi qui aime toutes les betes, je le
+hais avec sa petite redingote marron de proprietaire, ses rouflaquettes
+a la Louis-Philippe, depassant des deux cotes de la tete, et sa
+casquette noire luisante comme une soie crasseuse. C'est une bete
+politique et reactionnaire.
+
+Il bourdonne, dans les meetings aeriens, un tas de chansonnettes
+royalistes et surannees. Apres avoir fait semblant de mourir, il
+ressuscite en dessous, et boit, a pleines seves nourricieres, l'espoir
+des travailleurs qui cultivent les fraisiers. Voila ce qu'est ce
+hanneton dont Topfer s'est fait un Dieu.
+
+C'est une fatalite, souvent remarquee par les subtils, que les etres qui
+se ressemblent le plus se tourmentent volontiers mutuellement. Au moral
+et meme un peu au physique, rien ne ressemble plus a un hanneton que M.
+Briquet. Lui aussi est bourgeois, conservateur, reactionnaire, porte
+volontiers un habit puce et une casquette sombre. Son dernier souvenir
+glorieux, dans l'histoire contemporaine, est celui du Seize-Mai, dont il
+fut et demeure un admirateur fervent. C'est au point que sa jolie villa
+de Petenouille-en-Vexin est encore remplie de portraits du duc de
+Magenta. Et au bas de chacun de ces portraits, M. Briquet a inscrit,
+de sa main, en gros caracteres, quelqu'une des belles et legendaires
+paroles, prononcees par le Marechal, en de grandes occasions. Ce petit
+musee n'est pas d'un effet artistique louable, mais il affirme, chez son
+gardien, un sentiment de fidelite, trop rare en ce temps pour que j'aie
+envie de le plaisanter. Depuis l'effondrement du memorable ministere
+dans lequel le grand-maitre de l'Universite n'aurait pu se retourner
+sans montrer le plus impertinent des anagrammes vivants, M. Briquet
+a dedaigneusement detourne ses regards du gouvernement des choses
+publiques. Et il consacre son temps precieux a quoi, en cette saison? A
+embeter les hannetons qu'il devrait considerer comme des freres. Muni
+d'un grossier filet a papillons, il les poursuit, le soir, jusque dans
+la paix des charmilles, les accumule, au mepris de toutes les lois du
+bien-etre, dans d'anciennes boites de conserves maleolentes en
+diable. Et, le lendemain matin, il les emmene avec lui a la peche et,
+transperces d'un hamecon, les offre, au bout d'une ligne volante, a
+l'appetit des schwenes qui en sont particulierement friands. Houp! le
+poisson tire, le crin casse et M. Briquet est content. Il s'en est fallu
+de rien qu'il attrapat le plus gros schwene de la riviere.
+
+Innocente manie! direz-vous. Pas tant que ca, bonnes gens. Dans sa
+passion pour de problematiques fritures, il n'embete pas les hannetons
+seulement, mais toute la maison qu'il remplit de hannetons quand
+il ferme insuffisamment ses boites. On en trouve partout, dans les
+escaliers, dans les couloirs, dans les chambres, dans les buffets, dans
+les huches, dans les encriers aux bords couverts d'hieroglyphes. Et si
+vous croyez que ca amuse Mme Briquet et que ca ragout les invites! Zut!
+pour les invites. Mais Mme Briquet aurait droit a plus d'egards. C'est
+encore une fort belle femme et qui a fort bien employe le temps
+que mettent a se perfectionner les riveraines du beau fleuve de la
+trentaine. Est-elle sur ce bord-ci ou sur celui-la? Je n'en sais rien.
+Que ne se deshabille-t-elle pour sauter dans la riviere? Vous verriez,
+petardierement parlant, une des plus rares merveilles de ce temps et
+penseriez a un ballon que le caprice d'un archange aurait gonfle dans un
+petale de lys. Car vous savez que les lys paradisiaques sont beaucoup
+plus grands que les notres, et qu'on pourrait fort bien s'y tailler
+une culotte pour la Fete-Dieu. Mais tout le reste de Mme Briquet est a
+l'avenant de ce mitan somptueux, les menus divertissements de la gorge,
+le miracle de deux jambes dont une Diane sedentaire se fut contentee, et
+mille autres charmes encore, tels qu'un visage d'ovale joyeux, des yeux
+de jaspe clair et une bouche bien en chair de rose, sans omettre une
+belle chevelure brune envolutee comme celles des Bacchus adolescents.
+Quoi! tant de tresors pour cette bourrique de Briquet? Allons donc! Vous
+ne souffririez pas un instant que ce belitre ne fut, comme le dit un
+vers de Glatigny:
+
+    Cocu, selon son etat!
+
+qui, par malheur, est souvent le notre.
+
+II
+
+Oh! l'admirable matinee de mai! Une vapeur d'argent court sur la petite
+riviere, se dechirant aux peupliers, s'enroulant aux saules comme de
+grandes toiles d'araignee, trainant sur l'eau comme la jupe transparente
+d'une fee. Le celeste cuisinier qui veille a l'Orient confectionne,
+a l'horizon, une majestueuse omelette, ou, comme le jaune d'un oeuf
+immense, s'ecrabouille le soleil, cependant qu'une derniere etoile
+rentre, comme une souris d'argent, dans son trou d'azur, et que, sur les
+pierres luisantes de rosee, la bergeronnette bat, avec sa longue queue,
+la mesure aux libellules dont les ailes, encore ensommeillees, font un
+petit bruit de vitre en passant. C'est l'heure enchanteresse ou l'ame
+des reveils met dans les feuillages comme un souffle de baisers, ou le
+parfum des fleurs s'avive aux tiedeurs de l'aurore, ou l'eau tres pure
+dans laquelle se reflete le vol des oiseaux, semble s'emplir aussi de
+leur gazouillement cristallin. Pas le moindre petit nuage n'obscurcit le
+ciel radieux de Petenouille-en-Vexin.
+
+A vrai dire, la splendeur du paysage y est cependant bien compromise par
+la ridicule silhouette de M. Briquet, secouant ses hannetons sous le
+nez des schwenes, et contrariant, du caprice de sa gaule, la belle et
+rythmique ondulation des saulayes fremissantes dont un souffle mele les
+pleurs vivants en cascades aeriennes, toutes scintillantes d'emeraudes.
+Ce que les papillons se moquent de lui, en croisant, dans l'air, leurs
+ailes de soufre! Et le merle, donc, l'eternel siffleur au sifflet
+jaune, qui sautille dans les mousses! Mais M. Briquet est sourd a ces
+railleries de la Nature. Tous les schwenes ont accepte ses hannetons, en
+maniere d'aperitif. Mais aucun ne pense a lui rendre son diner, en se
+laissant prendre.
+
+Et, dans le joli boudoir de Mme Briquet, aux persiennes encore
+rapprochees, il fait aussi une temperature delicieuse et qui n'est pas
+perdue pour tout le monde. Mme Briquet a ete, en effet, presque aussi
+matinale que son mari, et celui-ci n'avait pas franchi la porte du
+jardin, qu'elle etait descendue, pieds nus, en chemise, dans ce coquet
+petit endroit, ou l'attendait un excellent canape, et ou le lieutenant
+Malitourne, un invite de la veille, l'allait venir rejoindre, cependant
+que toute la maisonnee dormait encore. Car, on savait que Monsieur ne
+reviendrait pas avant l'heure du dejeuner, que Madame detestait qu'on la
+reveillat, ce qui etait, pour tout le domestique, une bien bonne raison
+de faire grasse matinee.
+
+Vous ne comptez pas que je vais vous narrer, par le menu, les "cent
+mignardises", comme dit le doux Ronsard, qui occuperent la duree de
+cette entrevue matinale entre une femme amoureuse et un lieutenant de
+dragons bien portant. Je n'ai jamais trouve aucune douceur, en amour, a
+m'occuper du plaisir des autres, sinon pour l'envier bassement. Ce n'est
+pas, sans doute, sans quelque circonstance attenuante, que nos deux
+larrons de l'honneur d'un imbecile s'etaient assoupis, sur le grand
+canape, encore vaguement enlaces en un delicieux sentiment de lassitude
+meritee. Le doux engourdissement de tout l'etre qui nous vient ainsi
+d'une conscience d'amant satisfaite, et d'un beau corps bien tiede des
+dernieres caresses voisinant encore avec le notre! En haut, par la
+rayure lumineuse des persiennes, un souffle leger apportait jusqu'a
+leurs levres les parfums du jardin meles a l'arome vivant des cheveux
+denoues de Mme Briquet.
+
+[Illustration: fig09.png]
+
+III
+
+--Ah! mon Dieu! fit tout a coup celle-ci, comme brusquement reveillee
+d'un reve. Attrapez-le!
+
+--Quoi donc! quoi donc! repondit le lieutenant Malitourne, secoue par un
+sursaut.
+
+--Cette sale bete qui me grimpait aux jambes pendant que je dormais.
+
+--Encore un hanneton que votre mari aura seme ici!
+
+--Mais, cherchez! cherchez donc! Elle me montait comme ca... je sentais
+l'agacement de ses petites pattes sans avoir la force de me reveiller,
+le long de ma cuisse, montant, montant toujours... il faut cependant le
+trouver.
+
+Et Mme Briquet s'etait levee d'un bond, en secouant la blancheur de sa
+chemise autour de sa propre blancheur.
+
+--Je n'en vois pas bien la necessite, reprit le lieutenant, qui est un
+philosophe. Reviens donc, ma cherie.
+
+--Sans savoir ou il est! Ah! non!
+
+--Parbleu! il se sera envole, quand nous nous sommes reveilles.
+
+--Eh bien! Alors, il doit etre dans la piece. Je ne me rassieds pas que
+nous ne l'ayions tue ou chasse!
+
+Et le pauvre lieutenant, dont jamais les instincts cynegetiques
+n'avaient jamais ete moins surexcites, dut se mettre en quete a travers
+les meubles et les rideaux. Mais rien! Rien! pas le moindre hanneton.
+
+Quand, apres cette infructueuse poursuite, il se retourna vers Mme
+Briquet, il trouva celle-ci comme hypnotisee, les yeux hebetes et grands
+ouverts, positivement ahurie et desesperee. Il suivit la direction
+fixe de son regard, et les siens rencontrerent le portrait du Marechal
+inexorablement pendu a la tenture et au-dessous duquel M. Briquet avait
+inscrit les paroles celebres: "J'y suis, j'y reste!"
+
+
+
+LA BOULE
+
+[Illustration: fig10.png]
+
+LA BOULE
+
+
+
+I
+
+Le parc avait ete dessine par Le Notre. Par belles et larges avenues, il
+s'etendait majestueux, menageant, ca et la, par un mirage perspectif, de
+beaux points de vue, soit qu'il decouvrit soudain, au detour de quelque
+allee, le panorama lointain des campagnes de banlieue dans leur gaiete
+ensoleillee, toits rouges et bleus moutonnant le long des collines avec
+ses vergers de pommiers en fleur au printemps, soit qu'il montrat, tout
+a coup prochain, le fleuve aux eaux larges, que bordaient de hauts
+joncs pareils a des piques, soit qu'il deroulat, variant sa regularite
+architecturale, quelque dedale de verdure moins haute ou s'acharnaient,
+avec un piaillement eperdu, les amours des petits oiseaux. Propriete,
+sans doute a l'origine, de quelque fermier general, homme de gout comme
+l'ont ete beaucoup de ces fripons, tout y etait demeure a la mode du
+siecle dernier, delicieusement mythologique et surannee. Dans les
+carrefours d'ombre dont la lumiere piquait le gazon de petites fleches
+d'or, des statues s'elevaient sur des socles arrondis ayant la forme
+d'outres. Deesses aux nudites triomphantes que de legeres mousses
+rendaient, par endroits, impertinemment sensuelles et vivantes,
+demi-dieux portant des pommes et des massues, amours joufflus decochant
+d'immobiles traits. Pres du bassin aux lotus ecornes, des Termes, aux
+barbes envolutees, souriaient dans leur gaine de granit. Imaginez une
+facon de Luxembourg en miniature. Par-devant la maison, reguliere
+comme une reduction du chateau de Versailles, de belles pelouses
+merveilleusement entretenues, des meandres d'allees, dessinees avec art
+et faisant serpenter par les ondulations de terrain leur etroit ruban de
+sable jaune, toutes bordees de geraniums, et enfermant des ilots d'iris
+hieratiques et tendres comme des lys paiens.
+
+Certes, tout ce qui etait la, sous les yeux, etait pour induire l'esprit
+en des regularites methodiques et harmonieuses, et bien fait pour cette
+education du regard qui decide du sens artistique de toute notre vie.
+Car, croyez que les Anciens etaient sages qui la commencaient, pour
+l'enfant, meme dans le ventre de la mere, et c'est avec l'art que nous
+devons respirer, des nos premieres annees, le sentiment salutaire de la
+Beaute.
+
+Donc, c'etait grand bien, pour les deux enfants que nous rencontrons
+dans cet elegant paysage revu et corrige par l'homme, que leur puerile
+tendresse l'eut comme decor. Liane avait six ans et Fernand huit. Ne me
+dites pas qu'on n'aime pas encore a cet age. Vous auriez donc oublie
+bien d'innocentes perversites dont vos premieres petites compagnes
+furent les complices. Moi, je me souviens, et je revois le delicieux
+petit tyran blond pour qui je dechirai tant de culottes aux ronces en
+cueillant une fleur souhaitee, pour qui je tombai plus d'une fois a
+l'eau, a la recherche d'un nenuphar, pour qui les plis d'une robe qui
+n'etait pas pretexte encore, souvent se leverent sur de mentoresques
+fessees. Car il parait que j'etais deja inconvenant. Plus innocent,
+en ses instinctives visees, etait Fernand, je l'espere, et moins
+prematurement accueillante aux galants, Liane. Mais, en tout cas,
+c'etait une delicieuse idylle que menaient ces cherubins dans le grand
+parc dessine par Le Notre, le long des prairies tout emaillees de fleurs
+sauvages, ou ils galopaient comme des chevreaux, au bord des sources
+dont les eaux claires rapprochaient leurs images en un frisson d'argent,
+a l'ombre des statues tutelaires dont leurs petites mains de vandales
+creusaient le socle, sous la mousse, avec des cailloux aigus, dans
+ce recueillement du passe et cette atmosphere de reve. Ils avaient,
+charmants a voir, celui-ci avec sa chevelure brune et celle-la sous la
+poussiere d'or que soulevait, autour de son front, le souffle des jeux,
+deja les facons de Daphnis et de Chloe, cherchant deja mieux que les
+joues pour y mettre des baisers, Fernand plein deja d'adorations muettes
+et Liane de coquetteries affectueuses. Tout semblait concourir a
+eveiller, en eux, des ames de poetes, le murmure des ruisseaux, la
+chanson du rossignol, cette tendresse des choses qui, malgre nous, nous
+penetre. L'epilogue n'eut pas ete complete si un honnete et delicieux
+roman n'en eut ete le but. Tres serieusement, on parlait, devant eux et
+dans leur entourage, de les marier ensemble. Je ne vous cacherai meme
+pas qu'ils etaient fiances en secret et avaient echange les premiers
+serments, confirmes par les gages les plus precieux. Ici une aile de
+scarabee ayant l'eclat d'un bijou, de l'autre part, un caillou brillant
+comme un morceau de corail.
+
+II
+
+Ah! quelle fichue idee eut M. Bittermol de venir passer une journee
+dominicale dans ce sejour hospitalier! Apres avoir trouve l'ordonnance
+majestueuse du parc quelque peu monotone, blame des horizons qui
+otaient de l'intimite a la propriete, raille les dieux immortels qui
+poursuivaient, sous les hauts ombrages, leur reve de pierre, trouve la
+pelouse nue et la bordure des allees criardes avec ses notes de velours
+pourpres et roux, ne proposa-t-il pas a la douairiere des Etoupettes,
+legitime proprietaire de ces lieux, d'egayer un peu tout cela par
+quelques inventions a la moderne, comme en ont les bonnetiers enrichis
+dans leurs villas de Bougival ou de Chatou! Et la bonne dinde de
+douairiere,--car, notez que le plus souvent les femmes n'ont pas de
+gout, en art, que par occasion,--d'accepter cette pitoyable idee, comme
+si sa propre personne pouvait en etre rajeunie. Et, des le dimanche
+suivant, ce fut un commencement de metamorphose dans le sens de
+l'embourgeoisement. Le bel aspect de temple vegetal aux colonnes
+vivantes du parc fut viole par un tas de mesquineries. Le caprice sans
+fantaisie succeda a l'harmonie, fille de la meditation. A cette belle
+ordonnance des chemins, a travers bois, on substitua les lacets
+incoherents d'un fil d'Ariane, dont un chat aurait pris plaisir a
+embrouiller le peloton. Mais c'est a la pelouse, qui s'etendait devant
+le jardin, que fut destinee la plus degradante de ces profanations.
+Notre infame Bittermol y installa une boule, une de ces boules de metal
+tres miroitantes et polies qui refletent tout le paysage ambiant et
+toutes les personnes qui les approchent, en les deformant hideusement,
+uniformement convexes et enfantant des monstres et des caricatures dont
+les modeles, eux-memes, s'amusent quelquefois, au lieu de s'indigner, en
+se voyant un nez plus gros que tout le visage et un ventre de potiron
+plante sur deux allumettes.
+
+Ah! pour le coup, M. Bittermol dut etre content. Il avait bien deshonore
+ce magnifique tapis de verdure tendre. Il avait fourre un peu de son ame
+abominable de vaudevilliste dans ce poeme touchant de nature, dans ce
+virgilien decor fait pour les tendresses precoces ou attardees. Mais
+jusqu'ou alla son crime, vous ne le devinez pas encore, et c'est tout au
+plus si le courage me demeure de vous le reveler.
+
+III
+
+[Illustration: fig11.png]
+
+C'etait a l'heure, declinante encore a peine et tout a fait exquisement,
+ou les ardeurs meridiennes n'ayant laisse dans l'air que de delicieuses
+tiedeurs, les ombres des grands arbres s'allongent plus obliques,
+cependant, qu'a l'horizon, le soleil descend dans une buee d'or,
+epuisant ses dernieres splendeurs occidentales en une voluptueuse
+caresse de sa mourante lumiere, trainant par les eaux courantes, des
+ruisseaux de son sang divin, mettant une crete rose aux cimes, une crete
+vibrante comme une insensible fumee. Comme Bittermol, en meme temps que
+sa laideur, avait repandu la betise a profusion, autour de lui, tous les
+hotes de la douairiere des Etoupettes, au lieu de savourer, en quelques
+meditations silencieuses, cette melancolie des choses a l'approche du
+soir et devant le lever d'argent des etoiles, s'en etaient alles jouer,
+sur une facon de piste anglaise decoupee derriere la maison, a quelqu'un
+de ces jeux sportifs et mondains a outrance ou ne se developpe pas
+precisement le genie des races. Seuls, Liane et Fernand, que la
+corruption generale conjures par leur tendresse ingenue n'avait pas
+encore atteints, etaient demeures sur la pelouse, ou de frisantes
+clartes soulevaient comme une floraison artificielle, a se promener les
+cheveux meles, les mains enlacees, et souvent la bouche bien pres de
+la bouche, si bien qu'une abeille n'eut su laquelle de ces deux roses
+choisir. Et, bien qu'ils fussent tout pres de la boule, abominable
+present de Bittermol, ils avaient vraiment bien autre chose a se dire
+qu'a se montrer, l'un a l'autre, leurs jolis visages defigures, et ils
+n'y faisaient vraiment pas plus attention qu'un couple de papillons a
+une pomme. Tout pres, tout pres ils passaient cependant et presque au
+pied, en leur quasi-amoureuse promenade; lors, sur une touffe d'herbe
+humide encore de rosee, Liane, en un faux mouvement, tomba, ses petites
+mains en avant, sur le ventre, sa jupe et sa chemise s'etant
+malencontreusement soulevees par derriere, en cette chute d'ailleurs
+sans danger. Toute riante, elle se releva, mais sans rabattre
+immediatement sa chemise et pas assez vite pour que Fernand, en courant
+a son secours, n'apercut, en une rapide vision, le derriere de sa petite
+amie, amplifie par la boule miroitante, en de monstrueuses proportions.
+Ce ne fut qu'un eclair, qu'une seconde de reve, mais qui devia
+instantanement, du coup, son esthetique et en fit le martyre d'une
+obsession dont sa vie est encore empoisonnee. Aucune femme ne lui parait
+plus belle et complete, depuis que son regard embrassa cet au dela des
+formes naturelles. Il a voyage en Orient, cause avec des odalisques qui
+feraient eclater un fiacre. Tout ca demeure encore bien en deca de ce
+qui lui fut revele en cette fatale soiree. Il a, en ce petardier sujet,
+la folie des grosseurs, aussi inguerissable que l'autre. Inutile de vous
+dire qu'il a refuse d'epouser Liane, a moins que celle-ci ne consentit
+a avoir une boule, comme celle de la pelouse, pendue au ciel du lit
+nuptial, ce que cette honnete jeune fille refusa avec horreur et degout.
+C'est ce qu'il appelait, en son cynique langage, le multiplicateur
+conjugal. Il est desormais de ceux qui appartiennent a la fatalite,
+comme un heros des drames eschyliens, vivant par-dela la vie, les
+regards tournes vers un monde mysterieux, abime dans les suggestifs
+recueillements d'une chimere impossible. Entre d'insuffisantes realites,
+il demeure solitaire et perdu dans son reve. C'est bien triste, en
+verite.
+
+Et quelle lecon! Eternelle, et qui prouve bien que le manque de gout, et
+l'absence de sentiment d'art sont le grand peril social, la source de
+tous les maux, le chemin de tous les crimes.
+
+
+
+CHABIROU
+
+[Illustration: fig12.png]
+
+CHABIROU
+
+
+
+I
+
+Ce n'etait pas sans une grande melancolie que M. Campistrol meditait sur
+la sottise qu'il avait faite en se remariant. Le _non bis in idem_ latin
+lui apparaissait comme la plus sage devise du monde. Sa premiere femme,
+Honorine, l'avait manifestement trompe; mais elle etait jolie, ce
+qui lui donnait les circonstances attenuantes de la tentation et des
+hommages, et, de plus, elle avait un caractere charmant et cet esprit de
+justice qui cherche, en pareil cas, les compensations dans une grande
+egalite d'humeur. La seconde, Henriette, etait de charmes moins
+evidents, plutot malaisee a vivre qu'aimable, et il venait de decouvrir
+que, vraisemblablement, elle le trompait aussi.
+
+Le parallele entre sa vie passee et sa vie presente ne donnait donc lieu
+qu'a des rapprochements deplaisants. Ce pendant que l'epouse en activite
+de service dormait tranquillement, apres une scene de jalousie qui avait
+dure la moitie de la nuit, et lui avait mis, a lui, les nerfs dans un
+etat epouvantable, il descendit, au petit matin, dans son jardin pour
+y puiser, dans le reveil de la nature, un element d'apaisement et de
+consolation. C'etait en un temps comme celui-ci ou les aubes se hatent,
+emmitouflees d'abord de brouillards roses, puis rougissantes comme un
+champ de cerises, vers des journees chaudes invitant les plus actifs aux
+siestes meridiennes. M. Campistrol, comme tous les malheureux, aimait
+les fleurs: il lui sembla que ses roses avaient un regard triste et
+compatissant, et c'est a une instinctive pitie qu'il attribua le pleur
+tremblant au fond de leurs corolles. Les grands lys penches semblaient,
+aussi, fraternels douloureusement a sa peine et il n'est pas jusqu'aux
+pensees, en leur parterre de velours qui ne lui parussent sympathiques
+a son chagrin. De cette grande misericorde des choses, infiniment
+meilleures assurement que les hommes, il savoura lentement la douceur,
+marchant a petits pas sur le sable des allees, et s'arretant a regarder
+les bourdons s'enfouir dans les calices et se rouler dans l'or des
+etamines.
+
+Il descendit ainsi jusqu'a la petite riviere dont la tentation mechante
+ne lui vint pas de tourmenter les hotes qui, dans la buee aurorale, se
+detendaient comme de petits arcs d'argent, en sautant sur l'eau. Il
+devenait bon lui-meme, de la bonte universelle, et il n'etait que sa
+seconde femme, Henriette, qui ne trouvat pas grace devant sa mansuetude
+envers l'humanite. La pecore! Et il l'avait epousee sans dot, estimant
+que la reconnaissance lui inspirerait la fidelite! En quoi, il avait
+fait un jugement egalement temeraire et injurieux pour elle. Car la
+vertu qui s'acheterait cesserait d'etre de la vertu. Je ne plains pas
+les maris trompes qui entendaient speculer sur le sacrifice. Ruth eut
+trahi Booz que je ne lui en aurais pas voulu autrement.
+
+Cependant, le soleil etant deja monte au-dessus de l'horizon qu'il
+effleurait encore comme une roue de flammes aux jantes infinies et
+radieuses, il pensa que le facteur allait apporter les journaux et
+que la lecture de la politique lui pourrait inspirer un regain de
+philosophie. C'est un calmant que je conseille aux plus enerves. Il
+lirait tout, depuis la premiere jusqu'a la derniere page. Il y avait
+eu peut-etre un peu de bruit a la Chambre, la veille. Ca ferait une
+diversion dans le courant obstine de ses pensees. Impatient de ce
+passe-temps, il s'en fut lui-meme a la porte quand sonna le facteur,
+ce qui lui arrivait souvent. Aussi ne reconnaissant pas l'ambassadeur
+ordinaire que lui depechait quotidiennement l'administration des postes,
+il lui demanda:--Est-ce que Chabirou est malade? L'interimaire lui
+repondit:--Il a quitte le service depuis plusieurs jours que je le
+remplace, et nous n'en avons pas de nouvelles.--Tant pis! car c'etait un
+facteur modele! fit M. Campistrol en jetant un regard plutot malveillant
+au nouveau venu.
+
+Avec les journaux etait une lettre dont l'ecriture le fit tressaillir.
+Mais il haussa les epaules et la decacheta ensuite tranquillement.
+Mais il ne l'eut pas lue plus tot, que ses cheveux se dresserent, en
+eventail, sur sa tete, soulevant sa casquette d'horticulteur citadin,
+que ses mains se mirent a trembler et que ses yeux se couvrirent d'un
+voile, comme si un souffle de folie en diminuait l'eclat. Voila ce qu'il
+avait lu:
+
+    "Mon epoux bien aime, j'arriverai demain et te prie de m'attendre a
+    la gare. Je reconnais mes torts et je sais, Anatole, combien tu es
+    genereux. Nous ne parlerons plus, si tu le veux, d'un passe que je
+    regrette et veux racheter par une definitive tendresse. L'avenir
+    sourit encore a notre affection un instant troublee. Mais je te
+    ferai oublier, si tu m'en donnes l'exemple en oubliant toi-meme.
+
+    "A demain, o toi le seul que j'aie jamais aime!
+
+    "Ton epouse repentante,
+
+    "HONORINE."
+
+Il regarda le timbre de la poste. Illisible. Le commencement du
+millesime seulement, 18--; il etait bien avance! La lettre venait de
+Marseille. Honorine l'avait certainement ecrite en abordant. Car c'etait
+incontestablement son ecriture. Alors, elle n'etait pas morte, comme on
+lui en avait donne la nouvelle! Alors, il etait bigame! Mais de quelle
+intrigante, donc, lui avait-on fait payer les funerailles en Amerique?
+Quel acte de deces imaginaire lui avait transmis le consul, profitant
+lachement de ce qu'il ne savait pas un mot d'anglais? C'etait peut-etre
+une note de bottier qu'on lui avait envoyee comme un acte de l'etat
+civil. Honorine etait vivante, c'etait clair! Et il allait la revoir. Eh
+bien! quoique ce retour compliquat enormement la situation, il en etait
+enchante. Ca le debarrasserait d'Henriette. Ce qu'il allait la ficher a
+la porte comme une simple concubine! Et sans trainer, encore! Dans cette
+affectueuse pensee, rapidement il monta a la chambre conjugale, ou
+Henriette dormait encore, dans l'ombre des rideaux tamisant a peine une
+vapeur de lumiere.
+
+--Tu sais, ma petite, lui dit-il en la pincant brutalement, tu peux
+maintenant me tromper tant que tu voudras.
+
+--Miserable! lui dit-elle en se frottant le bras.
+
+--Ca ne compte pas, car nous ne sommes pas maries.
+
+--Eh bien! tant mieux! fit-elle, sans lui en demander davantage. Adieu
+les scrupules et vive la liberte!
+
+Et elle s'en alla trouver le commandant des Houilleres qui lui faisait
+depuis longtemps la cour et a qui, bien qu'en eut pense cet animal de
+Campistrol, elle n'avait encore donne que des esperances.
+
+--Je vous apporte une bonne nouvelle! lui dit-elle en entrant.
+
+II
+
+Mais le commandant des Houilleres venait de recevoir comme un obus sur
+la tete. Elle le trouva positivement hebete, tenant une lettre ouverte
+dans sa main. Et comme elle lui demandait, avec anxiete, la cause de
+tant d'indifference a leur commun bonheur, il lui tendit le papier, ou
+elle lut a son tour:
+
+    "Mon cher neveu, puisque vous continuez a mener une vie de
+    polichinelle, je vous donne avis que je me fais une pure joie de
+    vous desheriter.
+
+    "Votre oncle affectionne,
+
+    "DE LA PETARDIERE."
+
+Elle avait souvent entendu parler de cet oncle au commandant.... Mais
+elle le croyait mort depuis trois ans a Valparaiso. Il etait meme mort
+certainement, puisque le commandant en avait herite cinquante mille
+livres de rente, ce qui avait paye toutes ses dettes et lui avait permis
+de faire des projets de bonheur avec Henriette, quand il aurait decide
+celle-ci a quitter son mari. Le legs n'etait pas encore completement
+liquide, mais un notaire du pays lui avait avance deja des sommes
+considerables. Il avait d'ailleurs augmente notablement son train de
+vie. Il allait etre propre, maintenant! Tout cela etait un cauchemar
+horrible. Mais non! C'etait bien l'ecriture de l'oncle et son
+authentique signature. Ah! l'enveloppe! bien! emportee dans le jardin
+par un coup de vent. La lettre etait datee de Marseille... bon! datee de
+1885! Mais l'oncle de la Petardiere etait essentiellement distrait. Il
+n'en faisait jamais d'autres! Le commandant etait non seulement ruine
+du coup, mais pourvu de dettes pour le reste de ses jours. C'etait un
+fameux moment pour se charger de Mme Campistrol! Il le fit comprendre a
+celle-ci qui sortit exasperee de la mauvaise foi des hommes et du neant
+de leurs protestations d'amour.
+
+Cependant, au second courrier de la journee, M. Campistrol voulut parler
+lui-meme au facteur pour s'eclairer un peu. Mais ce n'etait pas encore
+Chabirou qui apportait les lettres.
+
+--Toujours malade, alors! dit-il de mauvaise humeur a son remplacant.
+
+Mais celui-ci prit un air mysterieux.
+
+--Malade, non! Nous savons du nouveau, maintenant. Destitue.
+
+--Lui! le modele des facteurs! Et pourquoi cette injustice?
+
+--Parce que son frere, egalement facteur, mais a Marseille, a deshonore
+leur nom.
+
+--Par exemple!
+
+--Lisez plutot, monsieur, a la troisieme colonne du journal que je vous
+apporte avec votre correspondance.
+
+Et pendant que l'interimaire, la porte fermee, reprenait sa course,
+Campistrol chercha et lut:
+
+    "Un sieur Chabirou, facteur de son etat, vient de mourir a
+    Marseille. Bien que cet homme ait toujours joui de l'estime de ses
+    chefs, on s'apercut qu'il avait derobe, depuis dix ans, un nombre
+    considerable de lettres. Toutes celles qui ont ete retrouvees chez
+    lui, et qui ne contenaient pas de valeurs, ont ete retournees, par
+    les soins de sa famille, a leurs destinataires. Les autres sont
+    entre les mains de la justice."
+
+Le mystere etait subitement eclairci. La lettre d'Honorine avait
+peut-etre huit ans de date, et elle etait morte authentiquement depuis,
+son mari ayant omis de l'aller chercher a la gare, ce qui lui avait paru
+le refus du pardon demande. Mais alors Henriette redevenait sa vraie
+femme! Justement, elle venait chercher son bagage, furieuse contre des
+Houilleres.--"Vous ne partez plus, lui dit Campistrol, nous sommes
+vraiment maries!" Elle etait encore a l'etonnement de cette nouvelle,
+quand un commissionnaire du commandant lui apporta ce mot: "--Tout
+s'explique par une note de journal. Mon oncle est bien mort. J'ai bien
+herite! Viens!" M. et Mme Campistrol renvoyerent, de concert, le
+commissionnaire avec un double coup de pied au derriere. Il en recut
+un troisieme encore du commandant pour lui apporter cette mauvaise
+nouvelle.
+
+[Illustration: fig13.png]
+
+Et ce ne fut qu'une des mille aventures facheuses que causa le crime
+patient de cette canaille de Chabirou--celui de Marseille, s'entend.
+
+
+
+LA SALIERE
+
+[Illustration: fig14.png]
+
+LA SALIERE
+
+
+
+Un conte gai dont les heros sont deux huissiers, ne saurait emprunter
+sa jovialite qu'a un grain de gauloiserie. Je demande donc, par avance,
+pardon aux belles dames qui me liront pour ce que le denouement en est
+moins poetique que de coutume. Encore n'ai-je pas la ressource de le
+commencer par quelque idyllique morceau ou sont louees la beaute des
+femmes et la douceur des roses. Le genie de Victor Hugo, lui-meme,
+se fut epuise a rendre lyriques, comme des guerriers d'Homere, ou
+delicieux, comme des bergers de Theocrite, de simples porteurs de
+protets. Je m'en voudrais, d'ailleurs, de couronner de fleurs leurs
+ordes caricatures. Pour une fois, j'adjure solennellement mes
+generosites natives et je choisis cyniquement le moment ou ils
+succombent sous l'execration publique pour leur envoyer, quelque part,
+un coup de pied dont mon ane serait jaloux, par une maniere d'histoire
+ou ils sont sensiblement vilipendes. Non pas qu'ils m'aient fait
+personnellement souffrir, ce qui m'induirait peut-etre en une ridicule
+misericorde, un vieux fonds de christianisme dormant sous mes reves
+paiens. Mais je les ai si souvent entendu maudire par mes plus chers
+amis, et tant de mes meilleurs compagnons ont eu a gemir de leur
+hypocrite rapacite, que je me mets hardiment dans la croisade. J'entends
+contribuer a arracher a ces mecreants le Saint Sepulcre de la Justice,
+au risque d'attraper, comme le bon saint Louis, la gale en penetrant
+dans leurs repaires empuantis de procedure et fleurant une poudreuse
+iniquite. Cette arriere-garde de l'armee des chicanons, qui est aux
+juges ce que les apothicaires sont aux medecins, avec cette difference
+que leurs instruments sont infiniment moins risibles que des seringues,
+ne trouvera aucune pitie devant moi. Et si je brule un peu de sel en
+terminant ce recit ou il est parle d'elle, c'est que je n'ai pas de
+sucre sous la main.
+
+Or donc, le bon sieur Antenor de Boutensac, baron de son etat et
+Francais redevenu quand les emigres rentrerent en France, aux jours
+reparateurs de la Restauration, reintegre d'ailleurs en sa terre
+seigneuriale de Boutensac, pres Castelnaudary, et y ayant repris la vie
+joyeuse de ses nobles aieux, avait pour cette gent une execration tout a
+la fois excessive et justifiee. Notre sympathique voyageur, pendant
+les orages republicains et les gloires imperiales, avait bien repris
+possession complete de ses titres et privileges--au point qu'il
+reclamait le droit de jambage avec une obstination exageree a son
+age--et le Roi lui avait ecrit une lettre dans laquelle il l'appelait
+mon cousin. Mais il avait fort peu de deniers a son service pour
+soutenir le train que son rang le forcait de reprendre dans sa province.
+Le milliard des emigres ne figurait encore que sur le papier, et ce
+mirage a dettes faciles, pour les hobereaux rentres en fonctions
+feodales, commencait a perdre un peu de son eclat. Les paysans
+relevaient la tete. Ils allaient bien a la messe, pour se faire estimer
+des autorites nouvelles; mais ils refusaient de fournir a credit a
+leurs bons suzerains. Les bouchers, les charcutiers et les epiciers
+eux-memes--les moins insurges des hommes, cependant--refusaient
+imperturbablement l'honneur de fournir les chateaux voisins. Ce n'etait
+qu'une premiere etape dans la voie de l'impertinence democratique.
+Bientot, ceux qui s'etaient laisses aller a fournir des denrees
+impayees, pousserent l'audace jusqu'a exiger des reglements, et quand
+les billets souscrits vinrent a echeance, ils oserent, perdant tout
+respect traditionnel pour la race, confier a des huissiers le soin d'en
+assurer le paiement.
+
+C'est la, d'ailleurs, que le bon sieur Antenor de Boutensac les
+attendait.
+
+Il se rappela a temps comment ses nobles aieux recevaient les vilains
+qui venaient demander de l'argent. Pourvu d'un domestique nombreux, il
+fit batonner les hommes de loi qui le tourmentaient pour ces vetilles.
+Tous les huissiers du pays connurent bientot ce genre de paiement et en
+refererent a la Justice. Mais celle-ci faisait la sourde oreille a leurs
+plaintes, la magistrature ayant ete--comme cela se fait de temps en
+temps--soigneusement epuree de tous ses juges integres et desinteresses,
+lesquels avaient ete remplaces par des creatures du regime nouveau
+absolument partiales en faveur de la noblesse. Nos reclamants en etaient
+donc pour leurs reins meurtris et les sarcasmes dont les accablait notre
+bon sieur Antenor de Boutensac, en les voyant partir tout boitant et
+tout geignant, comme des chiens aux pattes ecrasees.
+
+Et c'etait de petites fetes de famille que ces executions auxquelles
+le bon gentilhomme conviait tous ses voisins et qui faisaient rire aux
+larmes les dames et demoiselles des castels ambiants, la bonte d'ame des
+femmes ne se dementant jamais.
+
+La demoralisation commencait a envahir toutes les etudes. Les jeunes
+clercs donnaient leur demission et renoncaient noblement a la carriere.
+Toute l'huisserie regionale etait dans un marasme impossible a decrire,
+quand les deux huissiers Guignevent et Rouspignol, tous deux de
+Castelnaudary, les plus vigoureux des officiers ministeriels du
+departement--Guignevent pesait cent vingt kilos et Rouspignol soulevait
+des meubles enormes a bras tendu,--sentirent que la profession etait
+perdue dans la contree, si les choses continuaient ainsi, et resolurent
+de relever l'etendard des frais de justice. A la premiere affaire qui
+fut confiee a un d'eux, par un debiteur du baron, ils se mirent en
+route, de compagnie, pour le manoir de Boutensac. Apres s'etre jure de
+se preter main-forte, solidement armes d'ailleurs d'excellents gourdins
+de cornouiller, cuirasses, nonobstant, de gilets nombreux et epais, sous
+leur crasseuse redingote, afin que les horions en fussent amortis.
+Et, de tres belliqueuse facon, ils sonnerent a l'huis seigneurial, le
+chapeau sur l'oreille, avec des facons de mousquetaires, plutot que de
+porteurs de contraintes qu'ils etaient tout simplement.
+
+Comment le bon sieur Antenor de Boutensac avait-il eu vent de leur
+complot (je ferai remarquer que l'expression n'est pas de moi)? Parbleu!
+je n'en sais rien. Mais comme les huissiers sont toujours execres dans
+un pays, il n'est pas etonnant que leurs ennemis soient scrupuleusement
+tenus au courant de leurs faits et gestes.
+
+Au grand etonnement de nos deux pourfendeurs, la porte s'ouvrit devant
+eux, sans qu'un nouvel appel fut necessaire. Aucune sentinelle ne leur
+barra le chemin et ils remarquerent, avec plaisir, que la meute de M.
+le baron, laquelle chassait l'huissier mieux que le renard, avait ete
+soigneusement enchainee en son chenil. Leur surprise fut plus grande
+encore quand, en approchant du perron armorie, ils y virent apparaitre
+M. de Boutensac en personne, en elegante tenue de gentilhomme qui recoit
+des amis, et comme frise au petit fer, tout expres pour les recevoir.
+Ils eurent beau regarder derriere lui, aucun laquais suspect ne lui
+faisait escorte.
+
+Or, ce fut tout a fait de la stupefaction quand ledit baron, venant a
+leur rencontre, leur dit d'une voix ineffablement gracieuse: "Messieurs
+les huissiers, soyez les bienvenus! Tout ce qui m'appartient est a
+vous." Ainsi ils ne se trompaient pas, comme ils l'avaient redoute au
+premier abord, tres inquiets, mais aussi interieurement tres flattes
+d'avoir ete pris, ne fut-ce qu'une minute, pour des gens comme tout le
+monde. Quand, honores de saluts ceremonieux, ils eurent penetre dans le
+vestibule decore de panoplies et d'ecussons, et soutenu contre M. le
+baron une veritable lutte pour l'empecher d'accrocher lui-meme leurs
+paletots aux pateres, celui-ci, reprenant la parole sur un ton plus
+engageant encore, les pria a dejeuner avant saisie, ne voulant
+pas qu'ils eussent, apres une longue et fatigante route, l'ennui
+d'instrumenter le ventre vide.
+
+Cette derniere attention faillit leur arracher des larmes. Allons! on
+leur avait fait des contes, la-bas. Ceux qui etaient venus avant eux
+n'avaient pas su prendre cet excellent homme, ou etaient de simples
+poltrons!
+
+Un superbe repas etait servi, auquel assistait toute la noble famille du
+baron, a laquelle celui-ci presenta MM. Rouspignol et Guignevent comme
+des invites de marque et qu'il fallait traiter avec une particuliere
+courtoisie.
+
+Guignevent demeurait, en dedans, un peu mefiant. Mais Rouspignol
+s'abandonnait a tous les elans enthousiastes de sa nature. A peine
+assis, ayant devant lui un ravier de Saxe tout plein de radis, il y
+plongea ses gros doigts, souleva presque toute la botte dont il secoua
+l'eau sur la nappe armoriee; puis, promenant le paquet tout entier
+au-dessus de la saliere, l'y trempa, et fourra le tout dans sa bouche
+ouverte avec un fracas enorme de goinfrerie.
+
+[Illustration: fig15.png]
+
+M. le baron de Boutensac etait deja debout, pale de colere.
+
+--Sagouin! malpropre! porc! malotru! Se comporter ainsi a la table d'un
+gentilhomme en compagnie de sa lignee seigneuriale!
+
+Et d'une voix plus forte, comme s'il lancait une armee a l'assaut d'une
+citadelle:
+
+--Hola! Lambert! Lafleur! Pierre! Jean! Mathieu! Laramee....
+
+Laramee, Mathieu, Jean, Pierre, Lafleur, Lambert apparurent haletants.
+
+--Saisissez-moi cet incongru, poursuivit le gentilhomme exaspere,
+couchez-le sur le ventre et lui enlevez son haut-de-chausses.
+
+Toutes les dames et demoiselles s'etaient sauvees en poussant de petits
+cris d'horreur a ce dernier commandement.
+
+--Et maintenant, videz-lui la saliere la ou son haut-de-chausses n'est
+plus!
+
+Lambert, Lafleur, Pierre, Jean, Mathieu et Laramee obeirent avec
+enthousiasme, non sans agrementer d'une effroyable bourrade l'execution
+des ordres qu'ils avaient recus.
+
+Indignement pique dans son amour-propre, Rouspignol criait comme un
+blaireau.
+
+Ayant pris a deux mains le reste des radis demeures sur la table, M. le
+baron les planta de force dans les mains de Guignevent que deux hommes
+tenaient solidement.
+
+--Et maintenant, lui cria-t-il, tu vas, toi, les manger tout en les
+trempant dans cette saliere-la!
+
+Qu'on nous parle donc, maintenant, de la bonne education des grands
+seigneurs! A peine superieure a celle des huissiers!
+
+
+
+MALCOUSINAT
+
+[Illustration: fig16.png]
+
+MALCOUSINAT
+
+
+
+Mon ami Malcousinat, m'avait dit, l'avant-veille:
+
+--C'est dans deux jours que nous mangeons les haricots ensemble, chez
+Lascoumette, au _Clocher de Castelnaudary_.
+
+Et la veille, il m'avait dit encore:
+
+--C'est demain qu'au _Clocher de Castelnaudary_, nous mangeons les
+haricots chez Lascoumette.
+
+Et chaque fois, il avait ajoute, sur un ton de philosophie plutot
+epicurienne:
+
+--Rien que trois! On ne deguste bien qu'a trois! Nous deux et ma femme!
+
+Le grand jour etait arrive. Des le matin, j'avais ete informe que les
+haricots etaient arrives de Pamiers par la grande vitesse. Je n'ai pas
+besoin de vous dire que mon ami Malcousinat est un gourmet. C'est un
+brave garcon, mais dont la vie se passe a mediter des gastronomies
+languedociennes, des plats locaux qu'on ne fait bien qu'a un seul
+endroit, qu'il faut aller manger la seulement, et encore a heure fixe
+et par un certain temps determine! Il est, a ce point de vue,
+delicieusement maniaque. Ah! vous pouvez imaginer si, toute la journee,
+il s'en alla faire des recommandations au sieur Lascoumette, hotelier
+du _Clocher de Castelnaudary_, sur la facon dont les fameux haricots
+devaient etre prepares. Il avait choisi, lui-meme, la terre de la
+casserole, ni trop jaune, ni trop brune, flaire le lard dont une couche
+legere enduirait le _gresal_, comme on dit a Toulouse, dose l'eau dont
+il faudrait entretenir le mijotage. Il n'avait vraiment vecu, depuis
+douze heures, que pour cette rejouissance du soir.
+
+Eh bien! moi aussi, j'attendais impatiemment l'heure du diner!
+
+Non pas que le haricot ait pour moi des seductions irresistibles. J'aime
+peu les bavards, etant moi-meme un silencieux. Je les cultiverais plus
+volontiers pour leur fleur, que je trouve charmante, que pour leur
+farineuse personne. C'est meme en fleur seulement que j'estime le
+haricot dit de senteur, comme le pois; c'est ainsi que j'apprecie
+surtout les gravures avant la lettre. Au fond, je me moquais absolument
+de la facon dont M. Lascoumette accomplirait les rites culinaires
+prescrits a l'endroit de notre repas, compose d'un unique plat. Car
+c'est encore une superstition de Malcousinat de ne manger qu'un seul
+plat quand il est bon. Mais alors, avec quelle intemperance!
+
+Le charme de la soiree etait ailleurs pour moi. J'allais diner avec Mme
+Malcousinat, et, comme nous n'etions que trois, je serais certainement a
+cote d'elle.
+
+Un mot a ce sujet. Je n'ai pas l'habitude de tromper mes amis avec leurs
+femmes,--je n'y ai pas grand merite aujourd'hui;--mais je ne l'avais
+pas meme en ce temps-la, et cette histoire ne remonte pas a hier. Aucun
+projet mauvais n'entrait donc dans ma felicite. Mais j'ai toujours
+trouve que rien n'est plus charmant qu'une jolie femme a table. Les
+diners dont les femmes sont exclues me sont un vrai supplice, et ce
+qu'on est convenu d'appeler diners de corps m'est absolument odieux.
+Tous ces habits noirs avec, au-dessus, dans la blancheur empesee du col,
+des billes de politiciens ou de specialistes! Pouah! D'epouvante, mon
+regard en retombe sur mon assiette, ou la truite saumonee inevitable me
+regarde melancoliquement, d'un oeil mouille de sauce verte.
+
+Mme Malcousinat etait tout simplement delicieuse, en ce temps-la, d'une
+beaute nonchalante, confortable et bourgeoise qui l'eut faite digne de
+l'amour d'un poete. Car nous autres, faiseurs de vers, nous n'aimons pas
+tant que ca les dames etherees qu'on s'entend, dans un monde qui nous
+meconnait, a nous donner pour Muses. A notre ame, toujours prete a
+s'envoler dans les espaces superieurs, il faut un lien solide qui la
+rattache a la terre, une sorte de contrepoids serieux qui nous empeche
+de nous envoler, avant le temps, parmi les etoiles. De la le gout
+sense que nous avons, en general, pour les personnes dodues, pour les
+creatures de poids qui melent un peu de realite a la poussiere de
+nos reves. Telle etait Mme Malcousinat, ni petite ni grande, mais
+d'embonpoint rassurant, souriant avec une bouche tres fraiche, regardant
+avec de beaux yeux ingenus, avenante comme pas une, toujours gaie et y
+ayant quelque merite, avec, pour epoux, un gastronome dont les sujets de
+conversation manquaient totalement d'au-dela.
+
+Ce fut un eblouissement, dans le cabinet particulier ou
+Malcousinat avait fait servir,--de telles agapes exigeant un reel
+recueillement,--quand elle entra dans sa jolie toilette estivale de
+provinciale aisee, sous un rayonnement de soleil couchant qui piquait
+des fleches de rubis dans les carreaux. Et c'etait un parfum exquis de
+sante et de jeunesse, comme l'arome d'une fleur vivante, qui enveloppait
+ses epaules, faisant courir, sous le tulle, un frisson d'ivoire rose.
+A cette triomphale entree, je sentis comme un jardin de madrigaux qui
+s'epanouissait subitement dans mon esprit. Non! je n'ai jamais eu la
+facheuse coutume de deshonorer mes amis, dans leur foyer, mais il me
+semble que je l'aurais volontiers prise, ce jour-la. Heureusement
+qu'il y avait a compter avec la vertu de cette aimable personne dont
+l'enjouement ne cachait aucune perfidie, Lucrece d'un Collatin qui ne
+meritait pas tant de bonheur.
+
+On se mit a table et je me rapprochai d'elle autant que je pus,
+accumulant, du cote de son mari, le pain, les bouteilles, tout ce qui
+pouvait faire une barricade entre lui et mon innocent bonheur. Mon
+coude effleurait quelquefois, sans que j'eusse l'air de le vouloir, les
+blancheurs tiedes de son bras sous l'aerienne manche, qui y mettait a
+peine comme un brouillard; je n'avais qu'a me renverser un peu sur
+ma chaise pour contempler les beaux tons ambres de sa nuque sous le
+retroussis d'or de ses cheveux; d'un oblique coup d'oeil, je savourais
+son profil perdu d'un ovale si bien rempli, depasse seulement par les
+fremissements des longs cils; et, sans qu'elle s'en fachat, je lui
+murmurais a l'oreille des paroles dont l'accent devait etre encore plus
+tendre que le sens lui-meme. C'etait tout simplement delicieux.
+
+Et pendant ce temps-la, nos doigts indifferents s'acharnaient a
+decortiquer des hors-d'oeuvre destines a nous faire patienter.
+Malcousinat ne tenait pas en place. A chaque instant, il courrait a la
+sonnette et exigeait que M. Lascoumette, en personne, montat.
+
+[Illustration: fig17.png]
+
+--Ca, monsieur Lascoumette, ayez bien soin de les saupoudrer de sel
+graduellement. Une pincee toutes les cinq minutes.
+
+--Ah! monsieur Lascoumette! ne les laissez pas surtout s'attacher au
+fond.
+
+--Lascoumette! Vous les faites remuer constamment, n'est-ce pas? avec
+une cuiller en bois d'olivier?
+
+Le gros aubergiste montait, en soufflant, rouge de l'haleine des
+fourneaux, et ruisselant, comme une gouttiere, de la montee de
+l'escalier en limacon.
+
+--Oui, monsieur Malcousinat, repondait-il, chaque fois, avec une
+resignation dont l'expression se saccadait cependant, de plus en plus,
+comme d'une pointe d'impatience.
+
+Ah! que Mme Malcousinat etait adorable a regarder pendant ce temps-la,
+livrant, du bout de ses ongles roses--tels des petales de nacre--un
+combat singulier a une crevette obstinee dans son armure! Et sur quel
+joli chapelet de perles s'ouvrait sa bouche gourmande apres la victoire!
+L'air un peu plus frais, le soleil etant descendu plus bas sous
+l'horizon, entrait largement par la fenetre grande ouverte, et des
+souffles legers mettaient comme un va-et-vient exquis aux boucles de sa
+chevelure un tantinet revoltee.
+
+Et Malcousinat, trop inconscient de ma joie innocente pour en prendre la
+moindre jalousie, continuait de faire monter l'infortune Lascoumette, a
+tout moment, pour lui faire de nouvelles recommandations sur la cuisson
+des fameux haricots.
+
+--Lascoumette, faites-les sauter, maintenant, un peu, dans la fine
+graisse d'oie.
+
+--Lascoumette, reveillez-les d'une pointe de poivre fraichement moulu.
+
+Tel un general, sans quitter son fauteuil, conduit, les yeux sur sa
+carte, une bataille.
+
+--Lascoumette, laissez-les gratiner cinq secondes environ.
+
+--Lascoumette, retirez-les du feu trois minutes pour laisser s'abattre
+le bouillon.
+
+--Lascoumette, agrementez-les d'une gresillade de persil.
+
+Tout a coup, ma delicieuse voisine et moi, au moment ou j'etais bien
+pres de poser mes levres tremblantes au bord du gant de Suede releve
+a son poignet, nous entendimes M. Lascoumette criant d'une voix de
+tonnerre:
+
+--Monsieur Malcousinat, faut-il aussi les faire accorder?
+
+
+
+TOUS FARCEURS
+
+[Illustration: fig18.png]
+
+TOUS FARCEURS
+
+
+
+Quelques buches opiniatres achevent de flamber dans la haute cheminee du
+castel vendeen, s'effondrant parfois avec des gerbes d'etincelles. Il
+est cinq heures du soir et, par les fenetres bien closes, on n'entrevoit
+guere plus que les bandes de topaze et de cuivre jaune dont le couchant
+est raye; car nous sommes en automne, temps ou la nuit se hate aux
+horizons couronnes de fausses lumieres. Dans le petit salon fleurdelise,
+aux ecussons rajeunis sous la Restauration, la jolie marquise des
+Etoupettes cause avec le vidame Guy des Mauves, chacun assis a l'angle
+d'un canape aux ramages surannes.
+
+--Je vais sonner pour faire apporter les lampes, dit la marquise.
+
+--Attendez encore un instant, madame, repliqua le vidame d'une voix
+aussi emue qu'une plainte de mandoline. Ce demi-jour n'est-il pas le
+plus agreable du monde?
+
+--D'accord. Mais est-il bien convenable que nous demeurions ainsi seuls
+dans l'obscurite?
+
+--C'est pour causer de votre mari. Et il suppose toujours que la
+Republique a, contre lui, les plus mauvais desseins?
+
+--Que voulez-vous. Quand on a en deux grands-peres guillotines sous la
+Terreur!
+
+--Il y a un siecle de cela, marquise. Ah! c'etait le bon temps! il eut
+emigre et j'aurais pu vous aimer tout a mon aise.
+
+--Fi! vidame! je vais decidement faire monter les lampes.
+
+--Par pitie! un instant encore.
+
+Et le vidame qui avait gagne un peu de terrain, sur le siege commun,
+gantait d'un long baiser l'aristocratique main de la marquise. Sans
+avoir l'air d'y prendre garde, celle-ci reprit:
+
+--Mon mari sait que vous veniez, aujourd'hui, au chateau?
+
+--Certainement. Je m'en voudrais de manquer de franchise avec un tel
+gentilhomme.
+
+--Et vous saviez, vous, qu'il ne rentrerait que tard?
+
+--Je me serais garde de rien changer au programme de sa journee. Il est
+alle aux nouvelles pour se bien assurer que la Revolution ne nous menace
+pas.
+
+--C'est une monomanie. Un mal de famille. Mais vous savez qu'il est
+inquiet aussi pour vous. Il pretend que vous avez tort de venir aussi
+souvent chez un homme aussi mal note a la prefecture que lui.
+
+--Plut au ciel qu'en bravant un vrai danger, je pusse vous prouver mon
+amour! Il n'est pas de peril qui m'epouvante quand je pense au bonheur
+innocent de contempler votre doux visage.
+
+--Alors laissez-moi faire apporter les lampes. Je vous jure qu'il fait
+nuit tout a fait.
+
+--Non! une minute encore! N'ai-je pas votre image dans les yeux?
+Laissez-moi croire, un instant, que je suis aveugle....
+
+Et le vidame tendit en avant, comme un aveugle, ses bras, si bien que
+ses mains frolerent la belle chevelure brune de la marquise. Celle-ci
+reprit, en retirant doucement sa jolie tete en arriere:
+
+--Savez-vous l'idee qui m'est venue, vidame?
+
+--Non, marquise.
+
+--Eh bien! je crois que mon mari n'est pas aussi bete que vous
+l'esperez.
+
+--Par exemple!
+
+--Cette facon de vous detourner de venir ici, vous son meilleur ami,
+sous pretexte que cette amitie vous compromet, ne me parait pas sans une
+arriere-pensee.
+
+--Laquelle, madame?
+
+--Celle que vous m'aimez.
+
+--Oh! si purement!
+
+--Soit, mais enfin, vous m'aimez. Au moins, me le dites-vous.
+
+--Je vous le jure. Sans espoir, mais de toute mon ame.
+
+--Vous savez que les deux grands-peres guillotines de mon mari etaient
+des gens eleves a l'ecole de Voltaire. Le marquis est sceptique et ne
+croit pas volontiers a la vertu des femmes.
+
+--Plut au ciel qu'il eut raison!
+
+--Moi, je suis convaincue qu'il suit de pres la cour que vous me faites.
+
+--Dites tout de suite qu'il me moucharde. Lui, un gentilhomme! un
+Gaspard des Etoupettes, dont les ancetres ont combattu aux croisades!
+Ah! ce serait vil et mesquin. S'il en etait ainsi, marquise, je n'aurais
+plus aucun remords. Oui, je veux croire cela. Vengeons-nous, madame, de
+la mauvaise opinion qu'il a gratuitement de nous!
+
+--Ursule, montez les lampes! fit impetueusement la marquise a la
+cantonade.
+
+Aucune fenetre ne s'eclaire cependant a la facade melancolique du
+vieux chateau vendeen. Les dernieres blancheurs roses du soir se sont
+evanouies aux aretes, amorties par le temps, de la vieille maison
+seigneuriale. La lune se leve dans le ciel et descend dans l'etang,
+mettant une buee d'argent dans l'air et sur la surface de l'eau. Les
+grands arbres depouilles tracent des hieroglyphes noirs sur le gris
+legerement ardoise du ciel ou sont ecrites, par les destins impatients,
+les menaces de l'hiver. On dirait une immense toile d'araignee dans
+l'espace, ou se prennent, une a une, les etoiles, comme des mouches
+d'or. La sombre masse de pierre semble rever dans le paysage et, sur
+les clochetons de ses tourelles, les girouettes gemissent dans le vent,
+tandis que les saules aux lanieres nues fouettent legerement la rive aux
+gazons chauves. Toutes les betes sont rentrees et, tapies sous le froid
+qui les poursuit, tentent de dormir en attendant le pale soleil qui
+ne les rechauffera guere. Comme il doit faire meilleur dans le salon
+fleurdelise, aux ecussons rajeunis par la Restauration, aux meubles
+revetus de ramages surannes!
+
+[Illustration: fig19.png]
+
+L'ame rouge des tisons mourants eclairait, d'un dernier feu d'agonie,
+le vidame aux pieds de la marquise, authentiquement a genoux, comme un
+amoureux qui supplie, quand, sur l'obscurite enfin complete, la porte
+s'ouvrit avec fracas et ces mots sonnerent comme un glas a l'oreille des
+causeurs epouvantes:
+
+--Le commissaire de police.
+
+--Ah! mon Dieu! fit la marquise tout bas, je l'avais pressenti.
+
+--Le commissaire de police, repeta la voix, plus haut encore.
+
+Le vidame eut une facheuse inspiration. Il avait decidement, lui aussi,
+une monomanie, celle de la franchise et des situations nettes.
+
+--Monsieur le commissaire, fit-il avec une fermete inattendue dans la
+voix, vous etes certainement un galant homme. Je vous dirais que je ne
+faisait pas la cour a madame que je mentirais impudemment. Mais je vous
+jure aussi que j'en etais encore pour ma coupable intention....
+
+Une allumette flamba:
+
+--Miserable! Canaille! Faux ami! Jacobin!
+
+C'etait monsieur le marquis des Etoupettes qui, ayant repris sa vraie
+voix, traitait ainsi, son ancien ami, le vidame Guy des Mauves.
+
+Puis, une soudaine et enfantine douleur faisant suite a sa colere:
+
+--Moi qui croyais lui faire une si bonne farce, en lui faisant croire un
+instant que le gouvernement le faisait arreter!
+
+La marquise avait soudain repris son sang-froid.
+
+--Et nous qui attendions ton retour avec impatience, s'ecria-t-elle, et
+qui croyions te faire une si bonne farce en faisant semblant de nous
+aimer!
+
+--Comment! Vous aussi! Une simple plaisanterie!
+
+--Est-ce que tu crois que nous n'avions pas reconnu ton pas dans
+l'escalier, puis ta voix a la porte?
+
+--Ah! mes enfants quel bonheur!
+
+Et l'excellent homme serra, tour a tour, dans ses bras, sa femme et son
+ami, en s'excusant de toutes ses forces. Il suffoquait de joie. Il lui
+fallut ouvrir la fenetre pour se donner de l'air.
+
+Au dehors, la nuit, complice de nos faceties aussi bien que de nos
+crimes, etendait son aile d'ouate brune sur le paysage, comme un cygne
+noir blesse et dont les blessures saignent des gouttelettes d'or; une
+coulee de plomb, striee par les roseaux en hachures, pareils a de longs
+cils, mettait comme un regard eteint au grand oeil mort de l'etang. Un
+frisson leger secouait, des dernieres frondaisons, les feuilles a demi
+detachees, comme les pages d'un livre qu'a disloque le vent. L'obscur
+bruissement des insectes allait s'enfoncant plus profondement dans la
+terre refroidie, et la lune, pleine tout a l'heure, maintenant ebrechee
+par la fuite d'un nuage, prenait deja la forme vague et divinatoire du
+croissant a venir.
+
+
+
+LE PERROQUET
+
+[Illustration: fig20.png]
+
+
+
+I
+
+Il etait blanc avec les ailes legerement ourlees de jaune tres clair,
+pas bien gros et pourvu d'une crete tres haute de plumes s'ecartant en
+dents de scie quand il avait quelque emotion.
+
+Il etait tres ignorant et ne savait dire absolument qu'une chose: "Bon
+appetit!" C'est sans doute cette faculte de rabachage qui lui avait valu
+le nom de Nestor. Volatile mediocre au demeurant, mais qui n'en etait
+pas moins adore par sa maitresse. _Delicias domini_, comme l'Alexis
+Virgilien, qui fit mieux de vivre sur les bords du Tibre que sur les
+bords de la Tamise. Mme de Sainte-Ildefonse ne jurait que par la beaute,
+l'eloquence et les vertus de Nestor. Elle lui pretait des raisonnements
+dont la profondeur eut etonne Pascal et comparait couramment sa voix a
+celle de la Patti. C'etait une adoration d'une bete pour une autre. Car
+Mme de Sainte-Ildefonse manquait totalement de genie. Mais par combien
+de charmes d'un usage plus courant dans la vie elle le remplacait!
+D'abord, un embonpoint de quadragenaire bien conservee qui eut prolonge
+de dix ans la tolerance de Balzac en matiere d'age feminin. Jamais
+femme ne s'assit moins sur un reve. Je sais que cela n'est plus de mode
+aujourd'hui, ou les dames ne veulent plus que de seraphiques coussins
+naturels. Aussi, etait-elle de son temps et de celui ou aimaient les
+hommes de ma generation, d'un gout absolument different de celui des
+godelureaux contemporains. Nous mesurions, a l'ampleur de nos mains plus
+robustes, la pomme hesperidienne qui les occupe si bien pendant les
+extases de l'ame! O douces obeses--un peu seulement toutefois!--qui
+portez comme une croix votre posterieure sante, montueuse comme un
+calvaire, consolez-vous! nous vous avons bien aimees!
+
+Mme de Sainte-Ildefonse l'avait ete beaucoup aussi, il n'y a que
+quelques annees encore, avant que M. de Quentin, qui lui avait laisse sa
+jolie propriete de Bougival, eut exhale son supreme souffle. Est-elle
+sage maintenant, dans le sens stupide du mot? Nul ne le sait, mais tous
+le trouvent improbable. La verite est qu'elle respecte infiniment la
+memoire du genereux testateur et evite absolument de rendre son ombre
+ridicule. Comme une petite bourgeoise, vit-elle dans son aimable _buen
+retiro_, ou elle joue meme un peu a la fermiere. Bien que dame de
+charite de sa paroisse provinciale, elle n'est pas begueule dans ses
+relations. Volontiers, le dimanche, recoit-elle, pour se distraire,
+des couples irreguliers, qu'elle traite le mieux du monde. Mais son
+hospitalite demeure simplement ecossaise et non laponne (la vraie
+cependant, celle-la)! J'entends qu'on trouve, chez elle, la table
+seulement et non le lit diurne a deux, si appreciable aux heures
+de sieste, pendant les tiedes journees. Elle met meme une certaine
+coquetterie de vertu a ne pas laisser ses hotes s'attarder, ensemble,
+sur les simples canapes, en de dangereux isolements. C'est meme le
+revers de la medaille de ces cordiales et gastronomiques receptions.
+Tout pour le ventre et rien pour les aspirations d'une naturelle
+tendresse. Autour de ses invites, elle fait si bonne garde, que c'est
+tout au plus s'ils se peuvent permettre, dans leur faux menage, quelques
+baisers occultes... les plus savoureux d'ailleurs.
+
+II
+
+Un dimanche plein de lilas, comme ceux d'aujourd'hui et versant, par la
+banlieue en fete, un monde d'amoureux bruyants grises de soleil et la
+profanation joyeuse de tout ce paysage volontiers melancolique, avec son
+fleuve alourdi, sans transparences tentantes; ses horizons boises
+ou courent des buees printanieres, ses bois depouilles deja par les
+maraudeurs; et, la-bas, a l'horizon, ce viaduc en ruines qui semble une
+construction romaine et met des cils d'ombre a la paupiere rouge des
+soleils couchants. Car elle est delicieuse et navrante tout ensemble,
+aujourd'hui, cette nature de banlieue deja lointaine, ou des fabriques
+fument, ou des chalands s'embourbent avec leurs maisonnettes fleuries,
+ou tout fait penser a ce mot de George Sand: "Que les choses seraient
+belles, sans les hommes et les betes!" Un dimanche ou, par les villages
+parcourus, de petites filles en blanc sortaient de l'eglise,--telles des
+hirondelles blanches--dans un bruit de cloches et des echos d'orgue, une
+note exquisement devote se melant au vacarme deborde de la grande cite.
+Et ce dimanche-la, les invites de Mme de Sainte-Ildefonse etaient, d'une
+part, Hippolyte et Nysa, de l'autre, Gaspard et Corysandre, pour ne
+designer que par leurs prenoms des epoux inconnus a la mairie de leurs
+arrondissements respectifs, plus le celibataire Tripet qui venait dans
+la maison, pour la premiere fois, un etre gourmand, timide et sournois,
+surtout egoiste, ce qui le faisait rechercher beaucoup. Car vous avez
+remarque que les egoistes sont particulierement, et meme seuls, aimes.
+De ce qu'ils regardent le reste du monde comme rien du tout, on en
+conclut, un peu legerement peut-etre, que ce sont des etres a part ayant
+une juste conscience de leur superiorite. La tendresse est une chose
+tellement contagieuse que celle qu'ils ont pour eux-memes semble se
+repandre autour d'eux.
+
+Un detail a noter pendant le voyage qui les avait amenes a Bougival.
+Hippolyte avait fait beaucoup plus attention a Corysandre qu'a Nysa, et
+Gaspard a Nysa qu'a Corysandre. Un souffle d'adultere innocent, mais
+reciproque, etait dans l'air. Un besoin de changer de dame, comme dans
+les quadrilles. On ne s'etait rien avoue. Mais Nysa et Corysandre
+etaient certainement complices de cette fantaisie de mutuelle
+infidelite. Et c'est dans ces dispositions qu'ils arriverent tous les
+quatre flanques de Tripet, chez la bonne chatelaine qui, comme toujours,
+commenca ses affectueuses hostilites par un gargantuesque repas dont
+Tripet s'esjouit comme un bon moine, cependant, que, sous la table, les
+pieds de Nysa cherchaient ceux d'Hippolyte et les pieds de Corysandre
+les bottines de Gaspard. Nestor, sur un perchoir auquel le retenait une
+chainette d'un elegant travail, etait, bien entendu, de la fete. "Bon
+appetit!" criait-il a chaque instant, de sa voix d'ivrogne nasillarde.
+Recommandation inutile. Car jamais plus complet honneur ne fut fait a un
+repas.
+
+III
+
+Puis, comme il faisait encore tres chaud dehors, on se promena dans la
+maison, Hippolyte ne quittant plus Corysandre et Gaspard s'obstinant aux
+pas de Nysa, exquises, toutes les deux, d'ailleurs, dans cette moiteur
+de jeunesse parfumee qui fait les femmes pareilles a des fleurs
+ensoleillees ou un peu de rosee matinale perle encore; celle-ci brune
+avec un teint mat, ou passaient, dans l'ombre, des lumieres d'argent,
+celle-la blonde, presque rousse, avec une peau blanche ou couraient de
+vagues paillettes d'or, comme dans l'eau-de-vie de Dantzig; toutes les
+deux non pas grises, mais interieurement enamourees, avec un souffle
+qui passait, moins lentement rythme sur leurs jolies levres, avec un
+alanguissement delicieux de tout leur etre repu, et d'inconscientes
+perversites dans les regards cherchant des regards amis. Et c'est dans
+ces dispositions d'esprit, lesquelles n'echappaient pas a l'impatiente
+curiosite de leurs galants d'un jour, qu'on allait de chambre en
+chambre--toutes delicieusement coquettes, et fleurant bon comme si les
+roses des cretonnes etaient naturelles, les chambres de la villa!--qu'on
+errait parmi les canapes obsesseurs, les lits pleins d'invitations, les
+larges fauteuils dont un dragon du Roi se fut si bien contente, avec
+de secrets espoirs d'isolement, mais toujours decus, car Mme de
+Saint-Ildefonse, que multipliait certainement son souci vertueux,
+trouvait le moyen d'etre, a la fois, sur les talons de tout le monde.
+
+Evidemment, cette geneuse avait beau etre chez elle, elle etait de trop
+dans la maison. Jamais la propriete ne s'etait presentee aux rancunes
+des anarchistes sous un jour d'abus aussi monstrueux et intolerable.
+
+Cet avis etait particulierement celui du celibataire Tripet, mais non
+pour les memes raisons que nos amoureux. Tripet avait simplement trop
+mange. Il avait mis en presence, dans son precieux abdomen, ces deux
+irreconciliables ennemis qui sont le homard et le haricot soissonnais.
+J'ai decouvert la raison de cette haine seculaire. Avec son armure
+dont l'emeraude vivante et sombre se pourpre a la cuisson, comme
+s'ensanglantait au combat la cuirasse des chevaliers d'antan aux
+tournois et a la guerre, le homard represente le monde heroique qui
+envoyait des defenseurs au Saint-Sepulcre, le monde des gentilshommes
+vetus de fer, des cavaliers bardes de metal, maniant l'estoc et la
+lance. Le haricot soissonnais, lui, personnifie la guerre contemporaine,
+l'artillerie triomphante du courage personnel, la poudre sans fumee.
+C'est donc deux traditions militaires differentes, exasperees,
+intolerantes qu'on emprisonne ensemble en les melant dans une
+agape imprudente. Tripet avait commis cette faute et etait devenu,
+certainement, un champ de bataille ou toutes les nuances combinees des
+deux strategies s'enchevetraient en une melee douloureuse et pleine de
+sournois grondements. Mais j'ai dit la timidite de son caractere. Il
+aurait mieux aime mourir que de demander ou il pourrait contraindre tous
+les combattants a une sortie supreme et desesperee. Avec son flair
+de canonnier, il avait bien essaye de decouvrir l'emplacement de ce
+Pharsale. Mais lui aussi etait suivi par Mme de Sainte-Ildefonse, qui
+ne le savait pas si parfaitement inoffensif en amour. Il fallait a tout
+prix ecarter cette femme. Il y reussit sans se ruiner, et comme vous
+allez voir.
+
+L'angoisse generale etait au comble, quand un cri: A"h! mon Dieu!"
+tragique dans son intensite, detourna toutes les attentions. En meme
+temps, tous les regards se dirigerent vers un grand arbre ou Nestor, le
+perroquet, echappe de son perchoir, se balancait joyeusement sur une
+branche. Inutilement appele par sa maitresse au desespoir, Nestor passa
+de son tilleul sur un autre appartenant au jardin du voisin. Il
+etait certainement perdu, si on le laissait aller plus loin. Mme de
+Sainte-Ildefonse, suivie de ses nombreux domestiques, se rua chez son
+compatriote mitoyen, chez qui commenca une chasse en regle a l'oiseau
+dont la crete narquoise etait dentelee comme l'armure de bouteilles
+cassee d'un mur.
+
+C'est le sournois Tripot qui, lui, rageusement, avait rendu la liberte a
+la bete, et, grace a cette diversion, dans les chambres bien coquettes,
+aux canapes obsesseurs ou Gaspard et Nyaa, d'un cote, Hippolyte et
+Corysandre de l'autre, s'etaient egrenes de concert, comme par hasard,
+aussi bien que dans l'asile discret dont Tripet avait force la porte,
+tous ces heureux purent entendre, de plus en plus lointaine, a mesure
+qu'il s'en allait d'arbre en arbre, la voix de Nestor qui leur criait:
+"Bon appetit!"
+
+
+
+CONTE VERTUEUX
+
+[Illustration: fig21.png]
+
+I
+
+J'entends dire, par la: conte ou il est question de la vertu. Et de
+quelle vertu, s'il vous plait? Parbleu! de celle des femmes! Car
+j'imagine que la mienne vous importe peu. Moi, je tiens pour elle et
+j'ai pour cela l'excellente raison que beaucoup ont refuse mes hommages.
+Mais j'avoue qu'elle n'est pas concluante. D'autres eussent peut-etre
+mieux fait accepter les leurs. J'ai d'ailleurs, dans mes souvenirs, une
+histoire qui m'aurait du rendre sceptique, et je vous veux la conter, ne
+fut-ce que pour avoir plus de merite a croire en une matiere ou ce n'est
+pas precisement la foi qui sauva les maris. Celle-la n'etait pas en
+puissance d'epoux, mais veuve, qui me donna une si belle lecon;
+veuve d'un homme que sa froideur avait fait mourir, tant il on etait
+effroyablement epris et s'etait meurtri le coeur a le jeter sous les
+pieds de cette statue dont il avait tente vainement d'etre le Pygmalion.
+Dame Honesta--je vous previens que c'est un pseudonyme dont la pare ma
+naturelle discretion--avait donc la renommee d'etre impossible a tenter,
+meme par les plus audacieux. Elle passait, non pour mechante, mais pour
+ferocement insensible. Mystique avec cela, d'un mysticisme inaccessible
+aux accommodements devots. Sa nature et l'education herissee de
+principes qu'elle avait recue, un temperament douteux et des convictions
+arretees, tout concourait a la defendre. Pour les gens de bonne foi, la
+beaute chez un tel etre en fait simplement un monstre. A quoi bon alors
+ces yeux admirablement doux, dont la prunelle avait le ton des violettes
+toulousaines a la tombee de la nuit? Pourquoi cette chevelure changeante
+qui roulait l'or fauve des frondaisons automnales sur un pactole plus
+sombre? Et cette bouche sensuellement humide, rose lascive et comme
+palpitante au souffle d'invisibles baisers? Et ces epaules admirables
+s'elargissant, a la base du cou, comme un fleuve lacte qui vient mourir
+dans un ocean de neige? Et ces bras stries legerement, dans leur
+marmoreenne blancheur, de petites veines bleues semblant des cheveux
+d'azur, ces bras delicieusement ronds dont l'etreinte ne devait etre
+qu'une fraicheur parfumee? Oui, que voulait dire cette tentation sans
+issue, cette promesse sans lendemain? Pourquoi ce vivant supplice des
+ames! A quoi pense la nature en forgeant ces decevants caprices, ces
+inutiles splendeurs? Ah! mon cher Bourget, que voila bien la vraiment
+cruelle enigme!
+
+Donc dame Honesta avait la reputation parfaitement assise--assise
+toutefois sur un moins beau trone que sa propre personne--d'une dame
+pres de qui les soupirs sont superflus. J'en etais convaincu plus que
+quiconque, et parbleu! le serais encore. Car aucune honnetete ne me fut
+etrangere et j'ai garde le gout de croire a l'honnetete. Une seule chose
+m'etonnait et me donnait encore meilleure opinion d'elle, c'est
+qu'elle me parut peu insupportablement orgueilleuse de cette sorte de
+deification. Modestie ou conscience de son merite impeccable, elle en
+acceptait les hommages avec une simplicite infinie, comme la chose la
+plus naturelle du monde, et, dans le milieu ou je l'avais rencontree,
+elle avait, malgre tout, la reputation d'etre, a cela pres, tres bonne
+enfant.
+
+Ce milieu, dans ma vieille terre languedocienne, bien entendu, en un
+castel assez miserable d'ailleurs, ou me recevaient de vieux parents,
+d'excellentes gens, tres pieux et tout a fait corrects dans la vie, mais
+pas begueules cependant et qui, a l'occasion, aimaient a rire quand ils
+avaient bu deux doigts de Villaudric arrosant quelque perdrix rouge de
+saveur sauvage. On y etait infiniment hospitalier, ce qui veut dire que
+des dames, de renommee infiniment moins immaculee que celle de dame
+Honesta, y trouvaient cependant excellent accueil, a l'epoque des
+vendanges surtout, celle ou volontiers on se rend visite pour boire en
+commun les derniers rayons de soleil. Je conviens meme que j'abusai
+quelquefois, a l'occasion, de cette hospitalite, pour tromper des maris
+absents, et c'etait, cette annee-la, ma ferme intention, comme les
+precedentes. La familiarite de ces reunions provinciales prete si bien
+a l'ebauche de tendresses que la separation prochaine rend sans grands
+dangers! Mais quand je vis dame Honesta, toujours en vertu de cette
+probite de nature dont je desespere de jamais guerir, tout a la ferveur
+de sa beaute sans egale, subjugue par son charme mysterieux et cruel il
+me fut impossible de poursuivre aucune autre aventure que d'en demeurer
+stupidement amoureux, j'entends amoureux sans espoir, lachement,
+sans revoltes viriles meme, tant j'avais ete bien prevenu et avais
+l'intuition personnelle que je perdais mon temps. Et ce qui accroissait
+encore le ridicule de cette poursuite platonique, c'est que rien de
+farouche dans son accueil ne donnait raison a ma timidite. Au contraire,
+j'aurais ignore sa haute et inexpugnable vertu qu'il m'eut semble
+certainement qu'elle cherchait a m'encourager. Elle paraissait aimer ma
+compagnie, laissant volontiers son bras trainer, si doucement lourd! sur
+le mien pendant les promenades. Mais la legende avait passe par la.
+On m'avait si bien dit qu'elle etait "bonne enfant" en apparence et
+jusque-la seulement! On s'accoutume a tout et j'en etais venu a vivre,
+non sans quelque honteuse douceur, dans d'humiliantes resignations,
+soumis a ce qui me semblait la fatalite inexorable, imbu plus que jamais
+de cette verite qu'il n'est homme vraiment digne des faveurs de la
+reelle Beaute et que ce nous est une audace sacrilege d'oser elever vers
+elle l'injure de nos voeux.
+
+Il y avait, tout autour de moi, de petits sourires rancuniers et
+satisfaits qui ressemblaient joliment a de la moquerie. Mais que
+m'importait! je marchais dans mon reve de desespere comme en un chemin
+plein d'etoiles.
+
+II
+
+Une adorable nuit d'octobre, comme on en connait seulement la-bas,
+presque des nuits d'ete encore, avec un ciel plus sombre, sombre comme
+un immense lapis-lazuli ou les astres mettent comme des cassures
+d'argent clair, avec les fraicheurs lointaines cependant de la Garonne
+montant parmi les brises encore tiedes, et partout une langueur immense,
+faite de la secrete melancolie des declins et comme balancee dans
+l'air par l'aile innombrable et invisible des parfums exhales par les
+dernieres fleurs, odorants aromes dont l'ame meme est penetree.
+
+Comment dame Honesta etait-elle venue avec moi, dans ce coin isole du
+grand parc ou les allees couraient entre les carmins rouilles des
+ronces toutes tachees de mures, tres loin deja du vieux castel dont les
+mechants rires ne venaient plus jusqu'a nous? Mon Dieu! tout simplement,
+sans doute, en marchant devant soi dans le sable qui craquait
+musicalement sous ses bottines, en causant de ceci ou de cela, de tout,
+hormis de ce que j'avais dans l'ame et qui en avait chasse tout le
+reste. Imaginez, autour de nous, toutes les seductions perfides des
+choses, toutes les persuasions amoureuses de la nature: le chant d'une
+source soulevant les cailloux de son bouillonnement; le frolement des
+joncs vibrant comme des lyres sous le vent nocturne; le vol attarde des
+phalenes traversant le silence du sonore velours de leurs ailes;
+de beaux rayons de lune se brisant en poussiere d'argent dans les
+feuillages; toutes les harmonies des sons mourant dans l'espace et des
+couleurs se transformant en des reflets d'apotheose, dans des vapeurs
+d'amethyste transparentes. Non, vraiment, rien ne manquait au decor
+d'une idylle entouree de toutes les poesies, pas meme la tertre de
+gazon, comme dans les tableaux suggestifs de Fragonard, que baignait au
+pied une clarte douce, tandis que le sommet se recueillait dans l'ombre,
+tamise par les arbres comme sous l'exquis enveloppement de rideaux de
+gaze.
+
+Et elle etait la tout pres de moi, la gorge demi-nue sous son mouchoir
+denouee, les cheveux trainant sur le cou, resumant dans sonetre lasse
+toutes les senteurs divines du jour evanoui, ce sublime alanguissement
+de toutes les choses avant le sommeil.
+
+[Illustration: fig22.png]
+
+Mais la legende etait la, l'inexorable legende d'impeccabilite.
+
+--Ah! madame, m'ecriai-je, accable par l'ironie de ces splendeurs,
+quelle heure de vivre avec une moins vertueuse que vous!
+
+--Et avec un moins sot que vous!
+
+Me repondit-elle en me jetant un regard dont je n'oublierai jamais la
+cruaute blessee. Et elle disparut, etouffant un petit rire dont j'etais
+dechire, comme d'un couteau, sous l'epaisseur des frondaisons, par
+quelque oblique sentier ou les ronces m'auraient empeche de la
+poursuivre, dans un effacement de toutes ces caresses de la Nature dont
+j'etais grise un instant auparavant, me laissant dans un paysage vide
+soudain et dont les etoiles memes semblaient s'etre envolees.
+
+Suis-je gueri, pour cela, de croire a la vertu des femmes?
+
+En toute humilite, j'avouerai que non.
+
+
+
+AMANY
+
+[Illustration: fig23.png]
+
+AMANY
+
+
+
+  Sous le ciel, rose et clair comme une aile d'ibis,
+  Sur Marseille ou descend deja la Nuit future,
+  La Mediterranee a ferme sa ceinture
+  Aux anneaux d'or, de malachite et de rubis.
+
+  A ses pieds, sur le sol laissant choir ses habits,
+  Celle qui fait ma joie et qui fait ma torture
+  En reve, de ses bras, a mon cou qu'il capture,
+  Affermit le joug doux et fort que je subis.
+
+  Sur la terre ou l'exil poussa la Phenicie,
+  A la gloire de Tyr, sous mon front s'associe
+  L'eclat jeune et vivant de sa fiere beaute.
+
+  C'est qu'a travers les temps et pour leur lent hommage
+  De la Femme est restee une immortelle image
+  Ou des flambeaux eteints demeure la clarte.
+
+Ainsi pensais-je a l'absente, avec quelque melancolie, il y a un an, a
+peu pres, par un de ces soirs admirables de juillet qui criblent la nue
+de fleches d'or, devant la Mediterranee devenue comme un immense et
+sombre lapis-lazuli aux cassures lumineuses, dans le brouhaha de
+la Cannebiere ou de belles filles passaient sous l'orgueil de leur
+chevelure noire et de leur sang latin. Devant moi, la foret des matures
+immobiles semblait une embuscade d'ombre, une embuscade de soldats armes
+de hautes lances; et la mer semblait faire flotter, sur la blancheur
+des collines crayeuses, comme une image lointaine de la voie lactee.
+Au-dessus des bavardages humains, des bourdonnements de phalenes
+mettaient comme un bruissement de velours, et des souffles chauds
+un frisson dans les platanes poudreux. Les voiles triangulaires
+dessinaient, sur le vague des horizons, les images de coeurs tres
+sombres pendus a un invisible etal pour quelque mysterieux supplice.
+Toute cette joie du dehors qui riait et chantait aux levres des amoureux
+m'enveloppait d'une indicible et interieure tristesse. En de jalouses
+angoisses et en des regrets superflus, je laissais s'en aller mon ame
+aux pieds de celle que j'avais quittee la veille et qui, sans doute, ne
+pensait guere a moi.
+
+En ces dispositions moroses, je m'assis a la terrasse d'un de ces cafes
+magnifiques avec le souvenir desquels Paul Arene ne manque jamais
+d'humilier nos estaminets parisiens. Le fait est qu'on s'y croirait aux
+pieds d'une Babel tant s'y croise la variete des langages, tant s'y
+coudoie la variete des costumes, tant l'illusion d'un Orient tout proche
+y defie les ridicules prejuges de la geographie. Tout en continuant de
+rever, j'ecoutais, malgre moi, ce murmure de ruche et, de ce chaos de
+paroles, les plus voisines frappaient mon oreille. A la table la plus
+voisine, deux Turcs causaient, cachetes de rouge par leur fez comme des
+bouteilles de Bourgogne, avec des pelisses droites s'elargissant par le
+bas, aussi comme des bouteilles. Et quand j'entendis l'un d'eux proposer
+a l'autre de lui raconter comment un de ses ancetres avait commence la
+fortune de la famille je me resolus d'ecouter tout a fait ce conte, la
+recette pouvant etre bonne pour les petits enfants que je n'ai pas.
+
+Et maintenant, c'est, non plus moi, mais un des bons Turcs cachetes de
+rouge qui parle.
+
+--Le plus curieux, dit-il, c'est que cet ancetre fut un poete. Il
+s'appelait Khodja, et les lettres de Constantinople ont, tous encore ses
+poesies dans leur bibliotheque. Les connaisseurs affirment qu'il n'avait
+pas son pareil pour comparer sa bien-aimee a la lune refletee dans le
+miroir d'argent d'un lac. Mais malgre que le krach des livres n'eut pas
+encore commence, il n'en etait pas moins un des plus pauvres hommes
+de Scutari qu'habitaient mes aieux, et sa femme Amany, mon aieule
+venerable, passait son temps a envoyer a tous les diables cet harmonieux
+faineant qui ne la nourrissait que de belles metaphores. Cette
+materielle creature--c'est Mme Khodja, mon aieule, que je veux
+dire--reprochait, sans cesse, au pauvre chanteur de ne pas savoir vendre
+des denrees a faux poids, comme le faisaient regulierement tous les
+autres. Car nul n'ignore, en effet, que tandis que tous les negociants
+du reste du globe, ceux de Paris surtout, sont d'une indiscutable
+probite, les commercants Turcs aiment fort a duper leur clientele, sur
+la qualite d'abord, et ensuite sur la quantite de ce qu'ils debitent.
+En quoi ils se montrent prodigieusement logiques et philanthropes. Car,
+plus un produit est avarie, moins on vous en donne pour le meme prix,
+moins on vous trompe a la fois. Mais, de tous les amis qui excellaient
+dans cette hygienique occupation, celui que mon aieule Amany citait
+toujours a son mari, avec le plus d'admiration, c'etait leur voisin
+Togrul, Persan d'origine, mais naturalise Turc pour les besoins de
+son commerce, et qui, en moins de cinq ans, avait acquis un pecule
+monstrueux dont il etait tout pret, d'ailleurs, a faire le plus mauvais
+usage. Car il faisait a Mme Khodja une cour assidue, durant que son
+innocent epoux modulait des sons et les renfermait dans l'argile sonore
+du rythme, lui repetant sans cesse, en son langage non moins image:
+"Etoile du firmament, lune de mes nuits, tulipe de mes reves, conseillez
+donc a cet imbecile d'aller faire au loin quelque negoce. Je lui
+preterai le peu qu'il faudra pour partir, et il le perdra certainement
+en route. Mais pendant ce temps-la, nous prendrons du bon temps. Je
+viens justement d'expedier une caravane pour un marche lointain, et je
+n'ai rien absolument a faire qu'a vous aider a le tromper indignement,
+comme il le merite."
+
+Et mon aieule Amany ecoutait cette canaille de Togrul et trouvait son
+projet plein de bon sens.
+
+Un jour donc, mon malheureux ancetre Khodja trouva, a sa grande
+surprise, en revenant de prendre a la pipee quelques strophes matinales,
+un petit ane tout harnache a la porte de sa maison, et, sur le petit
+bourriquet, qui dodelinait des oreilles, un sac en travers, tout
+gonfle de riz: "--Mon gaillard, lui dit amicalement sa femme, laquelle
+l'attendait sur seuil fleuri de clematites, vous allez me faire le
+plaisir d'aller vendre cela ou vous voudrez, et puissiez-vous crever en
+route, pour que je me puisse remarier avec un moins nigaud que vous!"
+Sans en demander davantage, l'excellent Khodja prit l'ane par le licou
+et et mit en chemin tout en causant doucement avec l'animal. Car les
+poetes et les betes s'entendent bien volontiers, et ce bienfaisant
+baudet ne manquait pas de braire aux bons endroits, comme si la musique
+des vers de son maitre l'emplissait d'une interieure admiration.
+
+Ainsi arriverent-ils, a la tombee de la nuit, jusque vers une petite
+montagne qu'ils gravirent ensemble, parce que les chanteurs, aussi bien
+que les anes, aiment le voisinage des cieux, ceux-ci pour parler de plus
+pres aux astres, et ceux-la parce que les chardons croissent a merveille
+sur les sommets qu'ils argentent de leurs etoiles bleues. Le bon Khodja
+s'assit, en remerciant Allah, dans une excavation rembourree de verdure
+qui lui presentait un fauteuil naturel, et son compagnon commenca de
+brouter les chardons aigus, en s'interrompant, pour le regarder, de
+temps en temps, avec de bons yeux luisants et doux, ronds et lumineux
+comme des tetes d'enormes clous.
+
+Or, sous la montagne etait une caverne, ou nous retrouvons, precisement
+a la meme heure la caravane expediee par Togrul, laquelle s'y venait
+reposer jusqu'au lendemain matin, ayant decharge ses betes de leurs
+fardeaux pour les soulager pareillement. Seulement, le pays etant
+infeste de voleurs de grands chemins, le chef avait eu une idee geniale
+pour etre averti a temps de leur approche. Il avait plante, de bas en
+haut, l'embouchure d'une immense trompette dans un trou place au plafond
+de la grotte et par ou le ciel apparaissait comme une larme d'azur
+suspendue a la pierre, le pavillon de cuivre de l'instrument etant
+dirige a l'interieur de facon que le son emplit l'excavation qui leur
+servait de retraite. Apres quoi, il avait detache le plus resolu de
+ses hommes avec mission de grimper sur le roc au dehors, de fouiller
+l'horizon du regard sans cesse et de souffler dans la trompette a la
+moindre apparition de bandit. Mais le plus resolu de ses hommes, pris
+d'une indicible frousse, n'eut de premier soin que d'abandonner son
+poste.
+
+A un moment donne, cependant, une formidable fanfare retentit dans la
+caverne, si formidable que la caravane tout entiere, laquelle etait
+decidement composee de heros, s'enfuit en abandonnant ses marchandises,
+ses animaux et ses objets de campement. Or ca qui avait souffle dans
+la trompette? Le bon Khodja lui-meme, et sans s'en douter, vraiment.
+N'etait-il pas precisement assis au-dessus du trou ou venait aboutir
+l'embouchure de la trompette? Or, l'abondance des images gracieuses qui
+se pressaient dans son cerveau, par cette belle nuit etoilee, ne se
+pouvant exprimer tout entiere dans les vers qui chantaient sur ses
+levres une partie avait cherche son issue dans quelque autre musique
+dont l'ane, lui-meme--ces animaux ont la gaiete facile--avait ri a se
+rouler dans les herbes rares et seches qui adornaient la calvitie du
+mont.
+
+[Illustration: fig24.png]
+
+Epouvante lui-meme de la symphonie qui avait eclate dans son fauteuil
+naturel, mon aieul Khodja avait bondi comme s'il eut ete l'obus de sa
+propre piece. Mais fort curieux de sa nature, et pas du tout rassure, il
+s'avisa d'aller visiter l'interieur de cette montagne mysterieuse, pour
+s'assurer qu'il ne reposait pas sur un volcan et que ce coup de grisou
+n'aurait pas une seconde edition. O merveille! Tous les tresors
+abandonnes par les laches envoyes de Togrul tomberent entre ses mains et
+il rentra chez lui, colossalement riche, tandis que cette canaille de
+Togrul etait completement ruinee. Et cela arriva juste a temps pour
+que mon aieule Amany--decidement la plus desinteressee des femmes--se
+convainquit que son mari valait infiniment mieux que l'amoureux qu'elle
+s'allait donner. Outre qu'il devint riche, mon aieul Khodja evita ainsi
+tout malheur conjugal, ce qui prouve que ce n'est pas ca qui porte
+bonheur, comme on l'entend dire quelquefois.
+
+Et l'homme cachete de rouge se tut. La nuit couvrait maintenant
+Marseille de toutes les ombres de son aile eployee. Un vent frais
+faisait palpiter doucement les voiles triangulaires, pareilles a des
+coeurs qui se raniment, cependant que la Mediterranee prenait, au clair
+de lune, des moires bleues et vertes et que je murmurais le nom de
+l'absente un moment oubliee.
+
+
+
+RESTITUTION
+
+[Illustration: fig25.png]
+
+RESTITUTION
+
+
+
+Pour si superficiels et distraits que soient les hommes de ce temps,
+il n'en est certainement pas un qui n'ait remarque, avec admiration,
+comment l'instruction des affaires criminelles s'est enrichie, de
+nos jours, d'un nouvel element scientifique et pittoresque. Plus
+d'assassinat maintenant qui ne donne lieu a une petite comedie
+judiciaire ou ses moindres circonstances ne soient reproduites avec une
+scrupuleuse fidelite. C'est la mise en action de la fameuse scene a
+faire que Sarcey reclame inutilement pour le theatre. Un homme a-t-il
+ete jete du haut d'un pont? on en profite pour etudier sur un mannequin,
+de densite et de forme identiques, les lois de la pesanteur. Un mari
+est-il mort empoisonne? le ballonnement de son cadavre ne manque pas de
+fournir aux jures un elegant memoire sur la dilatation des gaz en vase
+clos. Ca amuse et instruit la magistrature en meme temps. Aussi vous
+n'imaginez pas combien les juges sont furieux, quand un accuse rend
+cette petite representation inutile par l'exactitude et la clarte
+evidentes de ses aveux. J'en connais qui pretendent qu'on doit passer
+outre et se mefier de confidences evidemment interessees.
+
+Tel etait l'avis du juge d'instruction Ventejoul qui, dans son petit
+tribunal de Castelbajac-sur-Dringue, enrageait de n'avoir pas encore
+eu l'occasion d'appliquer cette mirifique methode de la restitution
+du crime, une desastreuse moralite regnant dans ce paisible chef-lieu
+d'arrondissement. Mais comment voulez-vous que se distinguent les
+magistrats de province? Autrefois, ils avaient la politique, et le 16
+Mai a ete un bon marchepied pour quelques-uns. Mais maintenant! Il n'y
+avait d'aussi furieux que le procureur Mirapet qui n'avait a defendre la
+societe que de vetilles indignes de son eloquence. Rien a mettre sous
+la dent creuse de la Justice que de mechants delits, ne pretant qu'a
+d'insignifiants requisitoires. C'etait vraiment une desolation. Mme
+Ventejoul et Mme Mirapet partageaient la desesperance de leurs maris.
+Tres pieuses, l'une et l'autre, elles demandaient tous les jours, a
+Dieu, qu'un bon assassinat ensanglantat la commune et sortit enfin leurs
+epoux d'une injuste obscurite.
+
+Enfin, Dieu les exauca, il y a quelques semaines. Un bon crime jeta la
+terreur dans le territoire de Castelbajac-sur-Dringue. Dieu fit meme
+largement les choses. Il dota cette interessante cite d'un crime
+passionnel, la variete de crime la plus recherchee. Un mari offense, le
+bourrelier Tireloupe, ayant surpris sa femme couchee avec le forgeron
+Bonivet, n'avait pas hesite a tirer sur celui-ci. Mais, ayant manque
+d'adresse, il avait tue sa femme. N'importe! Il y avait eu, Dieu merci!
+un malheur. Ce Bonivet, qui l'avait echappe belle, attirait d'ailleurs
+particulierement l'attention sur lui. C'etait le plus beau gars du pays,
+le plus solide, le plus entreprenant avec les femmes, et toutes etaient
+interieurement ravies qu'il n'eut pas etrenne comme il l'avait merite.
+
+Quand, de grand matin, les gendarmes vinrent reveiller M. le procureur
+Mirapet pour lui donner cette bonne nouvelle, celui-ci bondit de joie et
+les envoya bien vite carillonner a l'huis de M. le juge Ventejoul. Il
+fallait se concerter a l'instant et restituer le crime dans son decor
+avant que rien y fut change. Malheureusement, le medecin, immediatement
+appele aupres de l'assassinee, l'avait fait transporter dans un autre
+lit, et tout le monde comprit qu'il serait odieux, voire sacrilege et
+abominable, de faire jouer un role a ce miserable cadavre dans une
+representation, meme donnee a la justice. Les parents de la morte
+reclamaient cette depouille, et le sentiment public etait pour qu'elle
+leur fut rendue.
+
+--C'est tout a fait facheux! fit le procureur Mirapet.
+
+--C'est desesperant, ajouta le juge Ventejoul.
+
+Et tous deux se regarderent avec infiniment de melancolie.
+
+--On pourrait mettre un mannequin dans le lit du crime, hasarda
+Ventejoul.
+
+--Peuh! fit Mirapet. L'illusion n'y sera plus.
+
+Alors le juge, se frappant soudain le front, ce qui fit un bruit de
+calebasse.
+
+--Il faudrait trouver une femme de bonne volonte qui voulut bien
+remplacer la bourreliere.
+
+--Mme Mirapet est trop devouee a mon avancement pour me refuser cela!
+s'ecria le procureur comme illumine.
+
+--En tout cas, Mme Ventejoul est prete a rendre a la magistrature ce
+service.
+
+--Je n'accepterais votre devouement, mon cher collegue, qu'au cas ou
+vous jugeriez a propos de reproduire d'abord la scene de l'adultere.
+
+--Grand merci, mon cher procureur! Tenons-nous-en a celle de
+l'assassinat.
+
+M. Mirapet rentrait, un instant apres, chez lui, et annoncait a Mme
+Mirapet la preuve de confiance dont elle avait ete investie par la
+justice. Celle-ci ne sourcilla pas et se trouva interieurement tres
+honoree. Notez que cette devote personne etait, en meme temps, une
+fort jolie femme, blonde, blanche, grassouillette, avec des fossettes
+partout, appetissante en diable et que la vie provinciale condamnait,
+seule, a une vertu contre laquelle protestait son egrillarde
+physionomie.
+
+Mme Ventejoul fut un peu jalouse de n'avoir pas ete choisie. Mais son
+mari la calma en lui promettant qu'elle assisterait a la restitution du
+crime. C'etait aussi une fort jolie creature, de beaute bourgeoise mais
+abondante, et qui avait un faible prononce pour le seul militaire du
+chef-lieu d'arrondissement, le beau Victor de Bondeduit, capitaine de
+gendarmerie. Or, ce gentilhomme marechaussesque ne saurait manquer
+d'assister a cette experience et de la recevoir dans ses bras quand elle
+se trouverait mal.
+
+Tout allait donc a souhait et le pays d'ordinaire morne, etait en
+liesse, grace a l'excellente idee qu'avait eu ce Tireloupe d'assassiner
+sa femme. Et on parle serieusement de moraliser les masses!
+
+[Illustration: fig26.png]
+
+A l'heure indiquee, un cortege, magnifique vraiment, sortit du Palais
+de Justice. Douze gendarmes, commandes par le vaillant Bondeduit,
+l'escortaient, sabre au clair. Le reste de la force armee veillait sur
+place, sur l'assassin et sur Bonivet, qui n'avait jamais ete plus en
+male beaute de rude manieur de fer. Mme Mirapet avait ete conduite en
+voiture sur le lieu du crime. Sa femme de chambre etait en train de la
+deshabiller suffisamment pour qu'elle fut plausiblement couchee dans le
+lit du bourrelier.--Un: garde a voss! terrible retentit sous la fenetre,
+suivi d'un bruit de bottes qui cherchent l'unisson sur le pave. Le
+procureur, le juge d'instruction et le capitaine de gendarmerie
+entrerent dans la chambre de l'assassinat. Mme Ventejoul fut bien
+installee a une porte qu'on laissa ouverte, pour qu'elle ne perdit rien
+du spectacle emouvant qui allait se derouler. Tireloupe fut arme du
+revolver qui lui avait servi a tuer sa femme, mais charge a blanc
+seulement, cette fois-ci. Il devait demeurer embusque derriere une autre
+porte jusqu'a ce qu'on lui commandat de repeter exactement, mais en
+simulacre, ce qu'il avait deja fait.
+
+Puis on introduisit le magnifique Bonivet dans le costume sommaire qu'il
+avait au moment ou le bourrelier l'avait surpris.
+
+--Mon ami, lui dit M. Mirapet on le voyant s'acheminer vers le lit ou
+Mme Mirapet etait deja etendue, peut-etre auriez-vous pu mettre un
+calecon.
+
+--Impossible! repliqua severement Ventejoul un peu venge, il n'en
+portait pas au moment du crime.
+
+--Eh bien, nous abregerons alors un peu! reprit Mirapet. Mettons-nous
+tous derriere la porte d'ou l'assassin s'elancera en tirant, que nous
+n'ayons pas la figure brulee par la poudre.
+
+--Vous avez raison, fit le prudent Ventejoul, tandis que le capitaine
+de gendarmerie se mettait de preference derriere l'autre porte ou etait
+deja Mme Ventejoul.
+
+--Pan! pan! pan! pan! fit au signal Tireloupe.
+
+Mais, crac! le deplacement de l'air par le fait des quatre detonations
+repetees fit ouvrir une fenetre et un brusque courant ferma les deux
+portes de la chambre du crime, laissant tout le monde dehors, sauf Mme
+Mirapet et le forgeron Bonivet, toujours docilement couches cote a cote.
+On s'elanca; mais les deux clefs ouvraient en dedans.
+
+--Ouvrez! ouvrez! hurla Mirapet.
+
+--Ma foi, non! repliqua la voix tranquille de Bonivet. Ca ne me regarde
+pas!
+
+On cogna ferme contre les deux portes. Mais elles etaient d'une
+remarquable solidite.
+
+--Vite, un serrurier!
+
+Mais le serrurier le plus voisin, quand il sut qu'il s'agissait d'eviter
+un desagrement a M. Mirapet, qui lui avait recemment octroye huit jours
+de prison pour une betise, fit semblant d'avoir perdu sa trousse.
+
+C'est une heure seulement apres que l'huis fut ouvert.
+
+--Enfin, mon ami! fit Mme Mirapet avec un air de reproche, j'ai cru que
+vous ne reviendriez jamais.
+
+Mais il n'y avait aucune douleur reelle, et surtout aucun regret dans
+son accent.
+
+Quant a Mme Ventejoul, suivant le programme qu'elle s'etait, par avance,
+a elle-meme trace, elle s'etait evanouie au premier pan! dans les bras
+du beau capitaine Bondeduit qui l'avait soignee avec un devouement
+exquis.
+
+Le proces-verbal de cette seance de restitution d'un crime fut
+legerement et volontairement tronque par M. le greffier du tribunal de
+Castelbajac. On en tira un excellent parti a l'audience des assises.
+Neanmoins, le jury, fidele a ses traditions magnanimes envers les maris
+assassins, acquitta Tireloupe avec quelques eloges sur sa fermete.
+Heureusement que Mirapet avait retenu, contre Bonivet, le delit
+d'adultere, dont il prit une joie feroce a lui faire appliquer la plus
+severe penalite!
+
+
+
+SUR LE TERRAIN
+
+[Illustration: fig27.png]
+
+SUR LE TERRAIN
+
+
+
+C'etait musique militaire sur les allees Lafayette, a Toulouse, ou me
+voici revenu, une fois encore, pour ouir de jolis contes gascons, comme
+la Garonne en roule, dans son flot d'argent, avec le murmure de ses
+cailloux. Sous les arbres deja poudreux de la longue promenade qui vient
+mourir sur les rives du Canal, la bonne paresse meridionale s'ebattait,
+bercee par un de ces...
+
+  ...concerts riches de cuivre
+  Dont les soldats parfois inondent nos jardins,
+  Et qui, par les soirs d'or ou l'on se sent revivre,
+  Versent quelque heroisme au coeur des citadins.
+
+comme a dit excellemment Baudelaire. Et c'etait merveille de voir
+passer, dans le brouhaha des pietons, les belles filles de sang latin,
+aux chevelures noires, fieres de toute la blancheur de leur front
+et souriantes de toute la blancheur de leurs dents, beaux fruits
+ensoleilles, tentateurs surtout aux reves de volupte. Car, en
+l'artistique cite ou une admirable composition peinte de Falguiere fera
+rayonner bientot le triomphe de Clemence Isaure, est demeure ce qu'il y
+avait de meilleur dans l'ame antique: un desir tout paien, violemment
+charnel de la Beaute. Aussi reste-t-elle, en ce temps plus epris
+d'argent que d'ideal, l'immortelle patrie des statuaires qui vivent
+surtout de gloire et en meurent quelquefois.
+
+Comme il convient, les soldats en permission abondaient en cette cohue
+au mouvement lent de flux et de reflux sur le sable, mer vivante se
+gonflant et s'aplanissant suivant les caprices de l'harmonie. Tels le
+fusilier Petoine et le fusilier Tancrede qui marchaient, cote a cote,
+en reluquant les jeunesses, et en tortillant, entre leurs doigts, des
+badines qu'ils avaient coupees dans un ramier du Bazacle. Car c'est une
+innocente manie des militaires de se tailler des cannes partout ou
+ils rencontrent un coin de bois; et le Conseil municipal qui siege au
+Capitole ne les traite pas pour cela comme notre bien-aime prince de
+Sagan.
+
+Et, comme toujours, Petoine et Tancrede causaient des embetements de
+la vie du soldat. Tous les deux, fils du peuple, ils se plaignaient
+amerement de l'invasion de l'ancienne noblesse dans les rangs de
+l'armee, par suite des beautes democratiques du volontariat. Les
+regiments etaient maintenant pleins de godelureaux titres qui faisaient
+leur tete au nez de l'humble fantassin. Ces messieurs avaient toujours
+de l'argent dans leur poche pour s'offrir mille douceurs en dehors
+du service, que c'en etait tout a fait scandaleux. Ils n'osaient pas
+absolument etre impertinents avec leurs camarades; mais ils leur
+faisaient sentir, a tout propos, les abimes sociaux demeures dans leur
+seule imagination. Car, enfin, tous les hommes sont egaux devant la Loi,
+sinon a quoi bon la Revolution! Il y avait surtout, dans la compagnie,
+un certain comte (comme s'il y avait encore des comtes!) de La
+Lezardiere qui etait la bete noire de Petoine absolument. Ce residu de
+l'ancienne noblesse gasconne avait l'humeur volontiers hableuse des gens
+de son pays et passait sa vie a le tourner en ridicule, lui, Petoine,
+qui, precisement, avait horreur qu'on se fichat de lui. Tancrede
+prenait fait et cause pour son camarade, et tous les deux secouaient
+furieusement leurs badines en l'air, dans un cinglement de colere et de
+menace contre ce qui reste des vieilles souches d'autrefois.
+
+--Vois-tu, disait Petoine, tant que je n'aurai pas fait baiser la
+doublure de mes chausses a ce citoyen-la, je ne serai pas content.
+
+Et il indiquait, du geste, que sa culotte rouge n'etait doublee que de
+sa propre peau.
+
+--Ca, ca ne sera pas facile, repondait Tancrede, en se pourlechant
+toutefois ses babines plebeiennes a cette idee d'humilier la noblesse a
+un tel point.
+
+--Patience! reprit Petoine, on verra bien.
+
+Et, comme la musique avait jete au vent ses dernieres volees, que le
+public se dispersait lentement par les rues avoisinantes et que les
+belles filles aux chevelures noires n'etaient plus que comme un vol rare
+d'hirondelles dans le petit nuage gris de poussiere qui flottait encore
+sur la chaussee, Petoine et Tancrede rentrerent a la caserne pour
+y manger tres mediocrement, cependant que notre precieux comte de
+Lezardiere s'allait gonfler de mets savoureux chez Tivolier, en
+compagnie d'une drolesse de marque qui lui donnait sa main blanche
+a baiser, entre chaque plat. Ah! si Petoine avait vu ca, quelle
+exasperation furieuse de son reve.
+
+Le lendemain matin, c'etait lecon d'escrime, une lecon que Petoine et
+Tancrede recevaient avec une particuliere mauvaise volonte. C'etait,
+cependant, un bon vieux maitre d'armes, plusieurs fois reengage, qui la
+donnait, et de la vieille ecole, aujourd'hui presque disparue. Car
+le maitre d'armes de regiment est volontiers devenu, aujourd'hui, un
+elegant gentleman. Le pere Trousse-Faquin etait sensiblement d'une autre
+generation. Tres expert dans son art, il n'avait d'ennemi, au monde, que
+la langue francaise. Mais ce qu'il lui en faisait voir! Vous lui auriez
+promis la couronne de Danemark, avec le titre d'Hamlet XXVII, que vous
+ne l'auriez pas empeche de dire un "contre de carpe" et le "poumon" de
+l'epee, sans prejudice du verbe "feinter", qu'il employait jusque dans
+ses temps les plus invraisemblables. Mais, a ces querelles pres avec
+l'orthographe et la syntaxe, quel homme sublime, que ce vieux troupier!
+Mais c'etait dans les affaires d'honneur entre autres troupiers qu'il
+etait surtout incomparable, dans ces duels qui ont lieu, nus jusqu'a la
+ceinture, devant une legion de camarades admis a ce spectacle comme a
+une lecon de courage.
+
+Humain, prudent, paternel au fond, notre Trousse-Faquin ne faisait grace
+a ses clients d'aucune de ces subtilites que la tradition militaire
+introduisit dans ce genre de combats singuliers. Il en avait, lui-meme,
+commente le formulaire en une redaction de son cru et de son style. A
+signaler ce dernier chapitre qu'il gardait, comme on dit, pour la bonne
+bouche, quand il guidait des soldats sur le terrain: "Aussitot qu'un des
+adversaires (il prononcait: "anniversaire") est touche, l'autre
+doit genereusement, et oubliant toute rancune indigne d'un soldat,
+s'approcher de lui et sucer legerement le sang de sa blessure afin
+d'eviter une extravasion du liquide vital ou quelque autre accident
+prejudiciable a la sante."
+
+Or, le maitre d'armes, entre deux seances de plastron, etait en train de
+lire ce petit document a ses eleves, quand Petoine et Tancrede entrerent
+dans la salle, celui-ci, une main sur la joue artificiellement gonflee,
+celui-la, boitillant faussement, dans le but evident de se soustraire
+aux delices de la planche.
+
+Quand Petoine eut entendu, il poussa du coude Tancrede, qui porta
+son doigt a son nez, en signe de meditation vehemente. Puis, par
+extraordinaire, Petoine, cessant sa boiterie mensongere, alla au-devant
+de la lecon. Ce que le La Lezardiere se moqua de lui, en le voyant
+sous les armes! Lui, etait de premiere force, et redoute de tout le
+bataillon.
+
+Et ca n'empecha pas que Petoine, apres avoir retire sa veste, lui
+flanqua une gifle monumentale pour lui apprendre a se divertir a ses
+depens.
+
+Un tel outrage demandait du sang, et le vieux maitre d'armes convoqua
+nos deux gaillards a une rencontre, le lendemain matin, apres avoir
+adresse au colonel un rapport dont la reponse etait prevue.
+
+Une delicieuse matinee, ma foi, que celle du lendemain. Cependant que
+la ville s'eveillait sous l'eternel tintinnabulement de ses cloches,
+Saint-Sernin donnant la replique a Saint-Etienne et le Taur a la
+Dalbade, au bord du fleuve, plus loin que le pont de Saint-Cyprien, un
+joli frisson d'argent courait sous les saulaies et les bergeronnettes,
+secouant des perles a leurs longues ailes, egratignaient l'eau avec de
+petits cris joyeux. Les toits rouges semblaient courir les uns apres les
+autres au cours de la Garonne, comme s'ils fuyaient l'incendie allume a
+l'Orient, l'incendie aux hautes flammes qui flambait au bord du ciel.
+Le comte et son adversaire, un peu grelottants, toutefois, leur chemise
+enlevee, dans cette buee de rosee aurorale etincelante aux brins
+d'herbes, etaient deja en face l'un de l'autre, le fer au poing,
+n'attendant que le "Allez, messieurs!" qui les devait lancer l'un
+au-devant de l'autre. Car l'excellent Trousse-Faquin les avait fait
+tomber en garde, en arriere, apres avoir mis leurs epees bout a bout.
+Les distances se rapprochent au signal et les fers se tatent en de
+petits battements preliminaires. La Lezardiere affectionne une attaque
+dans la ligue basse et Petoine pare seconde avec acharnement jusqu'a
+ce que, un coup lui semblant porte a la hauteur voulue, il se retourne
+brusquement et le recoit au derriere.
+
+--Arretez! s'ecrie le maitre d'armes, stupefait.
+
+Et, au milieu de l'etonnement general--car toute la compagnie etait
+confidente de ce combat--il ajouta, en s'avancant vers Petoine:
+
+--Vous etes blesse; otez votre pantalon.
+
+Petoine obeit. Le coup etait leger, l'adversaire ayant, malgre lui,
+retenu la main devant cette parade imprevue. Mais, enfin, la peau etait
+entamee.
+
+--Fusilier La Lezardiere, vous savez ce qui vous reste a faire.
+
+Et le malheureux comte fut oblige de se mettre a genoux, pour faire, a
+Petoine triomphant, un semblant de ponction la ou celui-ci s'etait jure
+de lui faire mettre la bouche.
+
+On en rit encore dans le regiment.
+
+
+
+LES BOTTES
+
+[Illustration: fig28.png]
+
+LES BOTTES
+
+
+
+Ce n'est pas sans une melancolie inquiete que je vois, aux vitrines des
+bottiers du boulevard, ces chaussures anglaises, etroites et
+longues, ayant vaguement l'air de cercueils elegants ou le pied doit
+s'emprisonner dans une boite de cuir sans concessions a ses formes
+originelles. Il en sortira certainement une ou plusieurs generations
+dont les extremites inferieures n'auront plus rien de latin. C'est tout
+simplement la race attaquee dans un de ses signes originels et celui
+qui comportait le plus d'aristocratie. Car, si peu que vous connaissiez
+l'oeuvre de Darwin, vous savez que notre organisme se modifie plus
+rapidement qu'on ne l'imagine, suivant les conditions exterieures ou il
+se developpe. La fabrication des monstres n'a pas d'autres secrets. Nous
+allons gaiement a la monstruosite et vers des heredites ridicules. Car
+les infirmites se developpent aussi par ces fantaisies de la mode. Pour
+les hommes, cela m'est assez indifferent. Mais les jolis petits pieds de
+nos femmes de France transformes en longues pattes de Teutonnes ou de
+Saxonnes, vous conviendrez avec moi que c'est une abomination!
+
+J'en contais mon inquietude a mon vieux camarade de promotion Landrimol,
+qui a quitte depuis deja longtemps le service pour se livrer a la
+science, comme beaucoup de polytechniciens sur le retour, et loin de me
+rassurer, il insista sur le bien-fonde et me donna, a l'appui de mes
+propres craintes, une preuve tiree d'une vieille histoire de garnison a
+lui personnelle. Courteline ne m'en voudra pas d'une simple promenade
+sur son territoire militaire. C'est, d'ailleurs, Landrimol qui parle.
+Vous vous en apercevriez immediatement a son absence de tout accent
+toulousain.
+
+--Or donc, me dit-il, c'etait en 1875, je crois. La mode etait a une
+facon de chaussures a la poulaine qui se terminait en pointe, mode
+excellente pour donner du pied au derriere aux impertinents. J'etais,
+comme tu le serais encore, un officier ayant quelque coquetterie, un peu
+trop replet deja, tout naturellement preoccupe de sa toilette, soucieux
+de plaire aux dames de la ville. Car nous occupions precisement une
+garnison ou les militaires etaient bien vus du sexe aimable. Nous autres
+artilleurs, surtout, faisions prime. Nous avions, je ne sais pourquoi,
+la reputation d'etre plus discrets que les hussards et les dragons. Le
+fait est que nous ne parlions jamais de nos succes qu'au cafe et a dix
+ou douze amis intimes seulement.
+
+De plus, nous etions, pour les maris, un element de distractions plus
+serieuses. Nous savions tous jouer au whist et quelques-uns aux
+echecs. Notre bonne education et notre sentiment naturel de justice
+compensatrice nous faisaient mettre ces talents honnetes au service des
+bourgeois que nous trompions indignement. Belle existence au demeurant
+et que tu regrettes sans doute, comme moi.
+
+--Certes, lui repondis-je. Je ne peux pas entendre encore passer un
+defile de canons sans que le coeur me batte. Le bruit des caissons sur
+le pave me bat dans la poitrine. Nous avons des camarades generaux,
+Landrimol. Ils sont du Conseil superieur et nous ne serons jamais de
+l'Academie. Nous avons ete, toi et moi, des fous de quitter cette
+_Alma parens_ qu'est l'armee. Il n'y a encore de grand au monde que le
+drapeau. Mais continue.
+
+--Je ne sais pas si tu avais remarque, malgre mes affreuses bottes de
+l'Ecole, que j'avais un tres joli pied pour un homme. Tout en maugreant
+contre cette mode qui les terminait, une fois vetus, en tiges de
+paratonnerres, j'avais vite adopte les nouvelles chaussures et leur
+confiais, au moins autant qu'a mon esprit naturel, le soin de seduire
+les belles. Car beaucoup de femmes mettent longtemps a s'apercevoir que
+vous etes spirituels, qui, d'un coup d'oeil, ont remarque comment vous
+etiez chausses. J'en arrivais meme a marcher un peu comme les malheureux
+canards que d'infames forains font danser sur des plaques rouges pour
+amuser les badauds, tant j'emprisonnais etroitement mes orteils dans
+ces cachots seducteurs. Or, nous avions pour colonel un gaillard qui ne
+transigeait pas avec l'ordonnance et qui avait, entre autres maximes,
+celle-ci, renouvelee, disait-il, de Napoleon: "C'est le soulier qui fait
+le soldat." Ce qui n'est pas autrement flatteur pour le courage. Un
+jour, m'apercevant ainsi boitillant:--Qu'est-ce que c'est que ca,
+capitaine?" fit-il en regardant mes pieds. Et il ajouta gracieusement,
+en soufflant dans la paille argentee de sa moustache:--"Vous me ficherez
+huit jours d'arret pour porter ces bottes ridicules quand vous etes en
+tenue de service."
+
+Et il tourna les talons, de larges talons ou s'encadraient de lourds
+eperons, en laissant retomber la paille argentee de sa moustache. Je
+regagnai rapidement le quartier pour prevenir tous mes camarades qui,
+comme moi, faisaient les jolis dans des bottes a la poulaine, comme en
+portait le bon roi Charles VI, sans les employer, toutefois, a donner du
+pied au derriere des Anglais qui avaient mechamment envahi son royaume.
+
+Ce fut une rumeur d'indignation contre le colonel. Mais, avec la
+discipline, il n'y a pas d'accommodements. C'est une des choses qui la
+distinguent du ciel, ou chacun joue de la harpe ou du trombone devant
+l'Eternel comme il lui plait.
+
+Donc, le corps tout entier des officiers se precipita a la cordonnerie
+du regiment. Il fallait, a tout ce monde et sur l'heure, des chaussures
+a bout carre, ces fameuses bottes d'ordonnance dont la forme est
+invariable depuis les guerres de Napoleon. Mais le maitre-bottier etait
+surcharge de besogne. Impossible de satisfaire personne. Il faudrait au
+moins quinze jours pour executer la commande sur mesure. "--Au moins,
+en avez-vous d'occasion?" demanda le choeur avec angoisse. "--Peut-etre
+oui! J'ai, je crois, la, quelques douzaines de paires ayant deja un peu
+servi, repondit l'eminent savetier: mais elles ne sont pas a moi. Je
+me suis charge simplement de les vendre par complaisance. Je crains,
+d'ailleurs, que ce ne soit un peu cher pour vous." "--Nous vous les
+prenons a n'importe quel prix!" repliquerent les malheureux. Et l'infame
+bottier nous fit payer vingt francs piece une marchandise qui n'en etait
+plus depuis longtemps a l'emotion inseparable des premiers debuts. Si
+bien que, le soir meme, il n'y avait plus un officier dans le regiment
+d'artillerie dont les pieds ne fussent enfouis dans d'horribles bottes
+quadrangulaires. Le lendemain, le colonel, qui avait son idee, passa
+une revue de detail. Il eut un epanouissement de visage en voyant cet
+affreux spectacle, et soufflant, comme il avait toujours soin de le
+faire avant de parler, dans la paille argentee de sa moustache, il nous
+dit, une main tournee derriere le dos: "Enfants, je suis content de
+vous!"
+
+Dans l'apres-midi, ce ne fut pas sans un certain embarras que nous
+fimes, en sortant du cafe, la petite promenade accoutumee, jusqu'au
+mail, ou les dames commencaient leur promenade, en longeant, pour s'y
+rendre, les boutiques ou de jolies filles se montraient aux vitrines
+des que passait un uniforme. C'est en groupes de deux ou trois que nous
+marchions, nous suivant un peu par grades, une cigarette aux levres,
+donnant quelque chose de contraint et de mysterieux aux sourires de
+reconnaissance. Les maris etaient encore qui a l'audience qui a leur
+comptoir, qui a l'etude ou a la caisse et c'etait un moment delicieux
+vraiment, sous les grands arbres ou l'on se rencontrait surement, par
+simple intuition de sympathie et sans s'etre donne rendez-vous.
+
+Ce jour-la, ce fut positivement un desastre.
+
+Ces dames et ces demoiselles aussi, par habitude, passaient leur revue
+de detail. A peine arrivees aux pieds, nous les voyions surprises
+d'abord, puis etouffant, dans la dentelle de leurs mouchoirs, des
+sourires absolument impertinents. Et plus le defile avancait sous
+leurs regards impitoyablement scrutateurs, plus leur gaiete devenait
+joyeusement insolente. Onques ne vit-on plus jolies dents blanches
+mettre comme un frisson de lait aux calices de plus de roses a peine
+entr'ouvertes.
+
+[Illustration: fig29.png]
+
+Et nous faillimes rire aussi, de moins belle humeur cependant, quand
+un retour sur nous-memes nous revela le secret de leur hilarite. Nous
+etions tous, non seulement chausses comme des Auvergnats, mais nous
+avions tous un enorme oignon sur l'orteil droit, accuse par un
+renflement montueux du cuir. Toutes ces paires de bottes avaient
+appartenu au meme proprietaire qui etait pourvu de cette infirmite, et
+ce proprietaire etait... devine qui? le colonel dont s'expliquait ainsi
+a merveille la rancune contre les officiers trop elegamment chausses. Eh
+bien! plusieurs d'entre nous contracterent des oignons par le seul
+usage de ces chaussures autrefois mal habitees. On reconnaissait notre
+provenance quand nous changions de regiment.
+
+--Ah! Landrimol, m'ecriai-je, absolument emu par ce recit, _di avertant
+omen!_ Mais que deviendront les pieds mignons de nos jolies femmes de
+France, si l'Angleterre continue a sevir chez nos cordonniers! C'est
+deja trop de sentir le sol sacre de la Patrie foule par les souliers
+seulement de l'etranger!
+
+
+
+L'ARCHE
+
+[Illustration: fig30.png]
+
+L'ARCHE
+
+
+
+C'etait par un des jours les plus monotones de cet ete pluvieux. A
+peine, par instants, l'eau avait-elle cesse de rayer le ciel. Encore
+ces rapides eclaircies avaient-elles ete occupees par l'egouttement
+des frondaisons continuant l'ondee. Rien que le spectacle monotone de
+l'averse s'enflant ou se degonflant au gre de la crevee des nuages
+courant, eperdus, sur le ciel; rien que le bruit egal des gouttes
+fouettant les vitres et s'alourdissant en s'ecrasant. La melancolie
+automnale devancait l'appel des declins et d'involontaires moqueries
+s'attachaient aux pauvres diables que, de notre croisee, nous voyions
+patauger en des lacs que de nouvelles poussees de pluies couvraient de
+petits champignons d'argent semblant pousser tout seuls. Il n'est que
+les roses devastees par cette poussiere d'ouragan humide pour qui celle
+qui partageait avec moi cette vue eut quelque pitie. Les femmes, dans ce
+monde, ne plaignent guere que les fleurs.
+
+Et cela continuait, continuait toujours, avec des mensonges
+d'apaisement, comme les querelles entre ceux qui ne s'aiment plus. Par
+moments, l'horizon etait traverse de sillons bleu pale, comme par une
+fleche de turquoise qui s'enfoncait bientot dans l'ouate sombre des
+nues. Le couchant lui-meme avait inutilement allume son brasier
+invisible, derriere le rempart d'ombre qui etait l'Occident. A peine
+avait-il promene un peu de fumee rose dans les gris mornes dont cette
+muraille etait peinte, et quand enfin, nous fermames les persiennes,
+sans qu'aucune etoile nous eut dit bonsoir, nous enfermames en nous--au
+moins, puis-je le dire de moi--toutes les tristesses de cette journee
+sans soleil, de ces douze heures aux ailes mouillees comme celles des
+bergeronnettes, lasses elles-memes de cette trempee sans merci.
+
+Or, nos reves nous venant le plus souvent des impressions du jour
+evanoui, celui que je fis et vais vous conter n'a rien d'etonnant,
+au moins pour les psychologues de fantaisie, lesquels il ne faut pas
+confondre avec les psychologues de carriere qu'enrichit le roman
+contemporain. Je dois reconnaitre cependant que, pour etre le plus
+naturel du monde, mon songe n'en est pas moins curieux et mele
+d'imaginations surhumaines. Dieu ne m'apparut-il pas! Non pas, il est
+vrai dans un buisson ardent comme a Moise. Non! un Dieu a la moderne,
+un Pere Eternel bon enfant, presque fin de siecle, ayant certainement
+entendu dire que les comediens etaient les dieux de l'epoque. Car il
+rappelait plutot Coquelin que Jehovah, ce qui me mit tout de suite plus
+a mon aise. C'est sur un ton de protection qu'il me dit, en caressant la
+pomme de diamant de sa canne:
+
+--J'en ai de nouveau assez, de l'humanite, et je vais commander un
+nouveau deluge. Mais tu as l'air d'un bon enfant, et je te sauverai.
+
+--Vous savez, Seigneur, lui repondis-je avec franchise, que si vous ne
+sauvez pas en meme temps que moi, ma bonne amie, je refuse ma grace.
+Vivre sans elle, me serait plus douloureux que mourir.
+
+--Tu es un bon jobard, reprit le maitre du monde, en riant. Elle te rend
+donc bien heureux?
+
+--Le plus malheureux du monde, proprietaire du Paradis. Elle passe sa
+vie a sa toilette, et c'est toujours pour plaire a d'autres qu'a moi.
+Elle me ruine a la journee et me rend ridicule a la nuit. Mais cela
+n'empeche que je l'aime infiniment et ne me saurais separer d'elle.
+
+--Tu es encore plus bourrique que je ne l'imaginais; mais c'est pour
+cela que je me suis tout de suite senti pour toi quelque sympathie. Je
+la sauverai aussi, pour qu'elle continue a se fiche de toi. Tu sais ce
+qui te reste a faire?
+
+--Je ne m'en doute pas seulement, regent des etoiles.
+
+--Rappelle-toi l'exemple de Noe.
+
+--Quoi! Seigneur, vous voudriez que je me grise comme un portefaix, et
+que je montre l'envers de mes chausses a mes enfants? Et comment le
+ferais-je, inventeur du soleil, puisque vous ne m'avez donne qu'un
+posterieur et pas de posterite?
+
+--Noe ne se distingua pas seulement par cet acte de confiance envers ses
+fils. Ne te souviens-tu plus de l'Arche?
+
+--Comment, automedon des nuees, il faut que je batisse un petit navire
+pour m'y installer avec mon adoree et une paire de toutes les betes
+vivantes, pendant quarante jours?
+
+--Je t'autorise a n'emmener que les animaux qui te plairont.
+
+--Ce sera vite fait, Dieu de bonte. Les deux chattes que nous aimons
+nous suffiront amplement, d'autant qu'elles accoucheront, l'une et
+l'autre, dans quelques jours.
+
+--Je vois que tu as des gouts de concierge. Tu remplaceras, un jour,
+saint Pierre, qui commence a se faire vieux. Tu ne veux pas un
+domestique pour faire tes chaussures?
+
+--Oh! non, empereur des destinees! Je ne vous dissimulerai pas que
+l'idee d'etre tout a fait seul a seul avec celle que j'aime, pendant six
+semaines, me ravit absolument. Elle va enfin, pour la premiere fois,
+m'appartenir tout a fait. Elle ne passera plus ses journees a lisser
+son admirable chevelure pour en faire comme un lac d'ombre glissant ou
+trebuchent les desirs des amoureux; elle n'affinera plus la fleche aigue
+de son regard dont la pointe d'or jaillit d'un carquois de velours; elle
+ne meditera plus, devant son eternel miroir, les sourires mortels a mon
+honneur, qui mettent aux coeurs d'invisibles morsures, comme de mechants
+frelons caches au coeur d'une rose; elle n'echancrera plus savamment ses
+corsages pour en caresser seulement les cimes neigeuses de sa poitrine;
+elle oubliera l'art des coups de pieds savants qui entr'ouvrent
+l'ondulation des jupes sur la soie bien tiree du bas. Tout le
+temps consacre a ces billevesees malintentionnees pour mon repos,
+vraisemblablement elle le passera a me cajoler et a me rendre la vie la
+plus agreable du monde. Et je mettrais un tiers, meme un subalterne,
+meme un esclave entre ces esperances d'intimite delicieuse et mon
+bonheur prochain! Non, Seigneur, j'aimerais infiniment mieux cirer mes
+souliers moi-meme, et surtout les siens.
+
+--A ton aise, mon gaillard. Je ne suis pas, d'ailleurs, fache d'aneantir
+completement la race des domestiques, qui me degoute particulierement.
+Les gouvernements de l'avenir, quand ta bonne amie et toi vous aurez
+repeuple le monde, s'en tireront comme ils pourront. Adieu! Je rentre au
+Paradis, qui n'est pourtant pas le sejour amusant que l'on imagine. Oh!
+si je n'avais ecoute que les interets de mon propre plaisir et de ma
+gaiete, c'est certainement le vice que j'aurais encourage, pour me faire
+une societe, et non pas la vertu.
+
+Et sur cette pensee morale, Dieu disparut en cinglant l'air de sa jolie
+petite canne a pomme d'or.
+
+[Illustration: fig31.png]
+
+Les reves vont vite. Peut-etre est-ce les morts qui leur pretent leurs
+ailes. L'arche etait achevee. J'avais choisi, pour la construire, et par
+galanterie, le bois de rose. L'interieur etait confortable, avec des
+portieres et des tapis partout, et j'avais menage, a la poupe, une serre
+ou j'avais reuni les plus belles varietes de roses. Nous n'y etions
+pas montes depuis un instant, une chatte chacun sur le bras, laquelle
+entr'ouvrait, inquiete, sa gueule rose, avec un miaulement si doux qu'on
+eut dit un roucoulement de tourterelle, que Dieu lacha les ecluses
+du ciel. Nous fumes, d'abord, un instant cahotes par les mouvements
+violents de l'eau qui se precipitait dans les terrestres ravins,
+s'enroulait en remous autour des montagnes, ecrasait les forets du poids
+meurtrier de son ecume, se brisait aux derniers pics en de terribles
+eclaboussements. Mais quand nous en eumes fini avec les asperites
+naturelles et artificielles de notre globe, la place ou vivaient
+les hommes tout a l'heure n'etant plus indiquee que par des debris
+flottants, des epaves et des ruines legeres remontant a la surface, ce
+fut une impression adorable de navigation tranquille sur un lac immense,
+qu'aucun souffle n'agitait. Car nous avions depasse bientot la sphere
+des courants dont le mistral et le simoun sont les rois. Et quand vint
+le premier matin, apres une nuit exquisement bercee par les elements,
+je proposai a ma bien-aimee de demeurer encore au lit pour gouter plus
+longtemps cette beatitude. Mais elle en sauta, legere comme une gazelle
+du desert, et commenca de derouler, sur ses epaules, la nuit vivante de
+ses magnifiques cheveux d'ou le peigne tira bientot de magnifiques
+etincelles bleues. Puis elle affina son regard, medita son sourire,
+demeura tout le jour a sa toilette comme a l'accoutumee. Apres quoi,
+elle se decolleta savamment et cribla sa jupe de petits coups de pieds
+sournois pour en ordonner les plis suivant certains rythmes de trahison,
+si bien qu'elle etait mise comme pour un bal, avec des fleurs au
+chignon, quand le ciel, dont nous etions plus proches, s'eclaira des
+monstrueuses girandoles que nos astronomes appellent constellations. Et
+des musiques mysterieuses passaient, a cette hauteur, ce que nous
+croyons les rayons des etoiles n'etant que les cordes d'or des sistres
+qui les aident a charmer l'immensite. Et l'eau continuant de monter, en
+nous emportant avec elle, je vis que ma mie souriait et faisait la
+coquette pour des formes flottantes qui soudain s'agitaient autour de
+nous, se precisant peu a peu en d'amoureuses poses d'elegance
+surhumaine. C'etait sans doute l'ame des anciens dieux chasses des
+Olympes qui venait animer ces heroiques figures que j'avais prises, au
+soleil couchant pour de simples nuees, mais que la lumiere fantastique
+de la lune dessinait dans des phosphorescences d'argent. Et des baisers
+s'echangeaient, dans l'air, entre ces fantomes seduisants et ma bonne
+amie, si bien que jamais la jalousie ne me tortura davantage qu'en
+cette nuit passee dans la caresse des au-dela. Et la nuit qui suivit,
+ce fut pis encore. Jamais celle que j'aimais n'avait fait, pour de
+simples hommes, autant de frais que pour le troupeau de spectres
+prosternes aux pieds de sa beaute. Ah! je commencai a en avoir assez du
+deluge. La femme! mais elle ferait des agaceries aux arbres, aux
+fleurs, aux pierres--la mythologie est pleine de ces fantaisies--plutot
+que de renoncer a l'exercice de son charme et de son pouvoir!
+
+Une goutte d'eau me reveilla, en me tombant sur le nez, a travers la
+toiture. Et le lendemain, je repensai a mon reve en revoyant ma bonne
+amie promener longuement le peigne dans l'electrique etincellement de sa
+noire chevelure.
+
+
+
+MADAME ANTOINE
+
+[Illustration: fig32.png]
+
+MADAME ANTOINE
+
+
+
+Depuis l'effroyable temps qui sevit et fait croire les superstitieux a
+un nouveau deluge, la curiosite publique s'est naturellement enquise des
+causes d'un tel bouleversement climaterique. On a consulte des membres
+du Bureau des longitudes qui se sont contentes de repondre que cela ne
+les etonnait pas. On a interviewe des savants etrangers qui n'ont pas
+ete moins mysterieux dans leur serenite professionnelle. De superficiels
+savants ont attribue le degat general a l'existence de taches sur le
+soleil. Je croirais plus volontiers, en ce siecle financier, a des trous
+dans la lune. La verite est que nul ne sait le pourquoi de ces rigueurs
+torrentielles qui nous vaudront d'execrable vin... nul que moi. Et c'est
+bien simple. Rien n'arrive au monde que je n'en signale immediatement la
+cause premiere. Et quand on me l'a demandee, jamais je ne me suis trompe
+en repondant: c'est l'Amour!
+
+Cette fois encore, il resulte de renseignements confidentiels, dont
+quelques-uns me sont venus en reve, les autres etant le produit de ma
+sagace observation, que c'est l'Amour "qui a fait le coup", comme disent
+les gens de police, surtout quand ils ont empoigne un innocent. Et c'est
+d'un des coins de Paris les plus centraux, il est vrai, mais aussi, en
+apparence, les plus debonnaires et les plus tranquilles, qu'est partie
+l'hydraulique fusee qui nous vaut ce feu d'artifice aquatique dont nous
+redoutons justement le bouquet.
+
+Sachez d'abord, pour etre moins surpris de ma decouverte, que je suis
+un des derniers familiers du jardin du Palais-Royal. C'est un de mes
+enchantements a Paris, et je ne lui prefere vraiment que la place
+Royale, plus calme encore avec ses quatre faces de maisons en brique a
+hautes fenetres, dont l'une fut longtemps celle de Victor Hugo. Dans
+le bouleversement de Paris par les ingenieurs, ces deux grands jardins
+encadres de batisses anciennes sont comme deux oasis ou semble refugiee
+la vie paisible et bourgeoise d'antan. Leurs habitues eux-memes--j'en
+prends mon parti pour moi-meme--prennent je ne sais quoi de vaguement
+provincial et de respectablement seculaire. Tout m'enchante dans ces
+parterres citadins et jamais l'ame de Camille n'a ressuscite en moi pour
+y couper une branche aux arbres. L'eau qui pleure dans le grand bassin
+me rappelle d'admirables vers de Baudelaire. On foule, dans les allees,
+un sable musical, comme le chemin des songes; on y marche precede de
+moineaux francs qui vous font poliment escorte, accroches ca et la par
+un vol de cordes a sauter qu'accompagne le rythme de quelque ronde
+ancienne, poursuivi par la course oscillante des cerceaux, dans le
+tumulte enfantin et babillard de mille jeux. Que c'est amusant, la voix
+des toutes petites filles! Elles ment deja! on dirait un cristal qu'on
+egratigne. Mais ce qui est admirable surtout, c'est la bonne humeur des
+commercants du Palais-Royal, meme depuis que leurs boutiques ne sont
+plus que rarement visitees par quelques etrangers. N'est-ce pas la
+l'indice d'un bon caractere, certainement entretenu par la purete de
+l'air et le spectacle d'un paysage urbain delicieux? Mais l'ame du
+Palais-Royal, son ame vibrante et vaguement guerriere ou passent des
+souvenirs de liberte, c'est son canon, ce petit canon dont le soleil,
+ramasse dans une lentille, vient piquer la lumiere a midi, et qui part
+avec un bruit de coup de fouet dont les oreilles sont cinglees.
+
+Or, l'importance de ce petit canon, dans le monde astronomique, est
+capitale, tout simplement.
+
+[Illustration: fig33.png]
+
+Ici se place une revelation qui m'est douloureuse, etant donne mes
+anciennes relations de camaraderie connues avec le personnel des savants
+de ma generation. Vous croyez peut-etre que ceux de ces messieurs qui, a
+quelque pas de Bullier, sont censes bombarder le ciel de regards
+indiscrets, avec leurs puissantes lorgnettes pareilles a des pieces
+d'artillerie, se donnent ensuite un mal infini pour nous procurer, a
+l'aide de calculs infinitesimaux, ce qu'on est convenu d'appeler l'heure
+de l'Observatoire? C'est une illusion qu'il faut que je vous enleve
+apres tant d'autres. Mais la vie est comme un grand arbre dont les
+feuilles doivent tomber, une a une, sous les souffles impitoyables de la
+Sagesse et du Destin. C'est aussi comme un chapelet qui s'egrene, comme
+un vase qui se vide, comme une fleur qui s'evapore. Maintenant que j'ai
+dissimule l'horreur du coup sous quelques images nouvelles, apprenez
+qu'un de ces princes de la science vient tout simplement dejeuner au
+cafe Corazza ou chez Vefour (de deux jours l'un, pour ne pas faire
+de jaloux). Quand le petit canon part, il met son chronometre sur la
+douzieme heure, entre une douzaine d'huitres et son premier verre de
+chablis-moutonne. Ca evite a tout le monde un grand maniement de tables
+de logarithmes, sans compter l'usure des lunettes. Et c'est comme ca
+depuis dix ans. Et M. Dujardin-Beaumetz, lui-meme, a respecte le
+budget de l'Observatoire! Eh bien, quoi? Les huitres fraiches et le
+chablis-moutonne ont bien leur prix et ne se donnent pas pour rien dans
+les restaurants.
+
+Que je change de nom avec l'editeur Schott--ce qui me vexerait
+beaucoup--si je mens d'un mot dans ce recit!
+
+Il me faut cependant mentir un peu en appelant Mme Antoine la nouvelle
+Eve, cause de tous les maux de l'humanite citadine, campagnarde et
+balneaire durant cet ete de malheur. Je m'exposerais a un bon proces
+en diffamation en vous revelant le nom veritable de cette jolie
+boutiquiere--une bijoutiere, s'il vous plait,--que la vie sedentaire et
+volontiers assise a dotee d'un adorable embonpoint et merveilleusement
+place. Sachez seulement qu'en aucune, le charme bourgeois des dames de
+commerce ne s'allie avec une distinction naturelle plus parfaite. C'est
+un sourire vivant, et aux dents tres blanches, monte, comme une pierre
+precieuse, sur un vrai tresor de graces opulentes et charnelles, tout
+cela enveloppe d'une grande bonne tenue et d'un petit air effarouche
+au besoin, quand le client s'enhardit plus qu'il ne conviendrait.
+Etonnez-vous, apres cela, si vous voulez, que le commandant
+Brusquembille, dont j'altere aussi volontairement le nom, soit amoureux
+fou de cette seduisante creature et passe le meilleur de son temps en
+allees et venues devant la boutique dont Mme Antoine est certainement
+le plus beau bijou. L'amour rend volontiers observateur. Aussi le
+commandant Brusquembille avait-il vite remarque que M. Antoine, le mari
+de celle qu'il aimait, attendait, tous les matins, le coup de canon du
+Palais-Royal pour commencer une petite promenade hygienique d'une heure
+qu'il faisait apres son dejeuner. Car tous les evenements des hotes de
+la vie de ce beau jardin sont regles plus ou moins par cette
+petite detonation quotidienne. D'aucuns, en attendent le rappel a
+l'accomplissement de certains devoirs, ce qui fait que les dames du
+Palais-Royal ont autrefois petitionne pour qu'il y eut aussi un canon de
+nuit. Les senateurs qui sont generalement de vieux birbes, tenant a leur
+sommeil, les ont joliment envoyees promener.
+
+Mais l'Amour rend aussi ingenieux. Le commandant Brusquembille concut
+immediatement le plan de faire parler le canon un quart d'heure
+avant que le soleil lui pretat sa meche accoutumee. En donnant des
+distractions et en bourrant de consommations le vieux brave qui charge,
+tous les jours, la minuscule couleuvrine, il parvint a glisser, dans la
+lumiere, une autre meche dont il avait mesure la duree avec la prudence
+et la science d'un mineur. Et pan! le canon tonna quinze minutes a
+l'avance. M. Antoine sortit, pour sa promenade hygienique, un quart
+d'heure plus tot, et l'entreprenant commandant alla tomber aux pieds de
+Mme Antoine, encore en train de grignoter son dessert et plus delicieuse
+a voir que jamais, decortiquant des noix fraiches, du bout de ses petits
+doigts grassouillets et roses.
+
+Ce qu'il en fut, apres, de l'honneur de ce bijoutier, je m'en moque. Ce
+sont choses ou je ne fourre pas mon nez.
+
+Mais les consequences de cette fantaisie amoureuse d'un militaire furent
+incommensurables. D'abord, le savant de l'Observatoire, qui achevait a
+peine ses oeufs brouilles aux truffes, et qui mit son chronometre de
+precision a midi moins un quart, sur l'heure de midi, pendant qu'on
+lui apportait sa cotelette aux pommes soufflees. Puis, tous les
+Observatoires d'Europe modifiant leur heure d'apres la notre. Un
+millionnaire americain, qui attendait une depeche a midi juste et qui
+se suicida, ne la voyant pas venir. Un assassin guillotine le lendemain
+quinze minutes avant l'heure, ce qui est une vraie crasse au point ou
+ils en sont. Tous les cochers flibustant ce quart d'heure-la a leurs
+clients. Un infortune promeneur qui, confiant dans l'heure veritable,
+et negligemment appuye contre le banc qui protege le canon, recevant la
+bourre en plein dos et ne pouvant plus s'asseoir depuis ce temps. Une
+vieille dame sourde qui, n'ayant entendu que vaguement la detonation,
+appela son mari: malpropre! Le soleil, lui-meme, un vieux qui a ses
+habitudes aussi, et qui, ne sachant pas a quoi s'en tenir, perdit
+completement la norme de sa course.
+
+Et au ciel, donc! au ciel! Et c'est maintenant que je vais emprunter mes
+documents au souvenir d'une vision que j'eus durant mon sommeil. Sachez
+que les astronomes du ciel ne sont pas plus laborieux que les notres.
+Sournoisement, le directeur de l'Observatoire paradisiaque envoie un
+ange, tous les jours, et le meme toujours, prendre l'heure lui-meme au
+canon du Palais-Royal, pour le reglement des jours et des saisons. Or,
+cet ange, lui-meme, n'est-il pas devenu amoureux de la belle Mme Antoine
+et, sous l'invisible rideau de ses ailes, ne passe t-il pas a flaner, a
+la vitrine de la bijoutiere, le temps qu'il vole aux interets sacres de
+la climaterie! Tout comme notre savant, il mit son chronometre a une
+heure fictive, en entendant resonner la quotidienne petarade. Ce n'eut
+ete rien. Mais Mme Antoine, tres emue encore de la visite du fougueux
+militaire, lui ayant fait, sans s'en douter peut-etre, une grimace
+de mepris qu'elle destinait a quelque vulgaire passant, cet ange
+impressionnable remonta au ciel dans un tel etat de fureur et de
+desespoir qu'il en demolit sa montre en en faisant tourner les aiguilles
+comme un fou, jusqu'a ce qu'elle avancat de plusieurs mois. Et voila
+maintenant comment les saisons n'ont plus de regle, pourquoi les pluies
+d'octobre tombent en aout, pourquoi nos jolies petites Parisiennes sont
+toutes mouillees en leurs balneaires stations. _O crudelis amor!_ comme
+dit Virgile. O cruelle Mme Antoine, si tranquillement assise, comme un
+chanoine aux vepres, dans son fauteuil large et bien rempli.
+
+
+
+L'IZARD
+
+[Illustration: fig34.png]
+
+L'IZARD
+
+_A mon ami Dat._
+
+
+
+
+Une aube radieuse dans la montagne toute bleue, toute bleue avec des
+vapeurs roses la ou parvenaient, obliques, les fleches de l'Orient, de
+petites nuees coupant le caprice des cimes; le spectacle grandiose des
+pics s'escaladant comme en un impatient reflux aux immobiles vagues, et,
+encore, dans une decoupure du ciel d'un bleu tres tendre, un fantome de
+lune s'effacant, comme le sourire d'adieu d'une amoureuse tres blanche,
+avec quelques scintillements encore de diamants dans les cheveux.
+
+J'avais redescendu la montee de Saint-Sauveur deja pareil, a cette heure
+matinale, a un espalier de lumiere, dominant le gave bruyant sur lequel
+se tend, comme un arc de pierre, le pont de l'Empereur, et j'avais
+oblique a droite, sur Lutz aux hotelleries decoupees en chalets et
+dont les terrasses surplombent aussi des torrents. A peine avais-je
+rencontre, sur la route, quelques paysans en beret au dos d'un ane aux
+oreilles scintillantes de rosee. Tout a coup, une forme se dressa devant
+moi, une figure d'homme dont la barbe longue et fine etait tressee
+et nouee derriere les oreilles, vetu d'un vareuse d'un gris roux, se
+serrant a la ceinture, tout en laissant aux mouvements toute leur
+liberte, et d'un pantalon de treillis a peine plus clair, a la hussarde,
+bien chausse pour la marche et coiffe d'un beret clair n'ayant guere
+plus de developpement qu'une casquette sans visiere. Ce n'est pas,
+d'ailleurs, a son costume assez particulier que je le reconnus, mais
+aussi a l'elegance vigoureuse de ses formes, a la resolution singuliere
+de sa marche, au caractere viril de son visage un peu bistre, au dessin
+violemment aquilin de son nez, au rayonnement surtout tres doux de ses
+yeux clairs et d'expression limpide, comme ceux des enfants. Il avait,
+d'ailleurs, sur l'epaule une petite carabine de precision ne ressemblant
+en rien aux fusils ordinaires de chasse et qu'il m'avait montree la
+veille, a Bareges, dans sa petite cabine a la Robinson ou sont reunies,
+dans un cube ayant trois metres de cote, tout ce qu'il faudrait a une
+petite armee pour supporter un siege moins long neanmoins que celui de
+Troie.
+
+J'etais en face de mon ami Rodolphe, le grand chasseur d'izards devant
+l'Eternel, et je dis: ami, bien que notre connaissance fut de recente
+date. Mais celui-la est de ceux qu'on aime tout de suite; et puis, toute
+une legende, quelque chose comme un evangile, avait precede sa venue
+dans mes relations affectueuses. On m'avait chante sa gloire a
+Saint-Sauveur, chez mon ami Pintat, le savoureux hotelier; a Bareges,
+chez Lacoste; a Lourdes surtout, chez Romain Maumus, dont les bons vins
+font vraiment, comme dans l'antiquite, le Dieu de la gaiete et du rire;
+chez Soubiran, enfin, a Argeles, ou se mangent les truites les plus
+exquises, et les premieres cailles du pays. Il n'est question, tout
+autour du coeur de la Bigorre, que des cynegetiques exploits de mon ami
+Rodolphe, et sa renommee s'etend jusqu'en Espagne, a Torna, dont les
+baladins, d'authentiques gentilshommes qui dansent en des costumes
+merveilleux, passent la frontiere tout expres pour venir lui demander ou
+en est la fashion des modes francaises, et ce que portent, cette annee,
+les pschutteux au Bois de Boulogne. Mais mon ami Rodolphe se garde bien
+de leur reveler de pareils secrets et, tout au contraire, en sage et en
+artiste, les convainc-t-il de demeurer fideles a leurs belles moeurs
+patriarcales et a leur si pittoresque costume etincelant au soleil,
+d'antiques soieries colorees comme des ailes d'oiseaux des iles.
+
+--Vous partez pour la chasse? lui demandai-je en lui serrant les mains.
+
+--Oui et non. J'ai apercu, l'autre jour, la-haut, un izard dont j'ai pu
+observer quelque temps les habitudes et dont je connais les relais. Je
+vais voir s'il lui convient de se laisser approcher aujourd'hui.
+
+--Eh bien! lui dis-je, et c'etait la verite, deux hommes, qui dinaient,
+hier, a Saint-Sauveur, ont conte devant moi qu'ils en avaient rencontre
+un le matin meme, de cet autre cote, a droite de Gavarnie, entre les
+branches de cette fourche de neige que vous voyez, la, et attachee a une
+echancrure du roc, comme a un monstrueux ratelier.
+
+--Oui, je sais, me repondit le chasseur avec une melancolie soudaine
+dans ses yeux clairs et changeants. Mais jamais je ne vais par-la.
+Adieu.
+
+Et, m'ayant serre la main, avec un petit tremblement affectueusement emu
+dedans, il remit sa carabine, quittee un instant, le temps de faire une
+cigarette, sur son epaule, et s'en alla, en sifflotant un petit air du
+bout des levres, comme quelqu'un qui se veut absolument distraire d'un
+souvenir. "Bon! pensai-je.
+
+Encore un qui a aime et qui en souffre encore!" Et je pensai qu'il y a
+de bien jolies filles, dans ce pays de Saint-Sauveur, brune celle-ci
+avec des yeux en lumiere d'emeraude, et celle-la toute vetue de grace
+pure, comme les vierges des Panathenees.
+
+Comme le lendemain soir, a Lourdes, je contais ma rencontre a mon ami
+Romain Maumus, en buvant consciencieusement un des meilleurs vins de
+sa cave, et l'impression que j'avais ressentie en quittant le Nemrod
+bigourdan, Romain se mit a rire, de son bon rire clair que n'ont jamais
+mouille les eaux miraculeuses de la grotte, et me dit:--Vous n'y etes
+pas! Je sais pourquoi, moi, il ne chasse jamais du cote que vous lui
+aviez montre et ou nous avons fait autrefois de si belles parties
+ensemble, et ce n'est pas, comme vous le croyez, pour une histoire
+d'amour.
+
+Et se rapprochant de moi, de facon a ce que nul autre ne put l'entendre,
+Romain me narra ce qui suit et ce que je reproduis le plus fidelement
+que le permette mon souvenir, un peu trouble par l'admirable vin que je
+continuais a deguster, tout en ecoutant.
+
+Rien au monde n'est plus difficile, parait-il, que la chasse a l'izard,
+a cause de la mefiance toute naturelle, a l'endroit de l'homme, de ce
+petit chevreuil pyreneen, ne quittant jamais les montagnes les plus
+hautes, et certainement le plus sauvage de tous les gibiers. Outre
+d'admirables jambes, deliees comme des fils et nerveuses comme des arcs,
+et qui franchissent les precipices comme en un vol d'oiseau, l'izard
+possede, sous son petit front etroit et bas coupe de deux petites cornes
+luisantes, des yeux d'une puissance defiant les instruments eux-memes de
+l'Observatoire. Sur le fond, la montagne qui fait, avec des morceaux de
+ciel, tout son horizon, il distingue de tres loin le moindre point qui
+bouge, et le premier soin du chasseur qui le poursuit doit etre de se
+confondre avec les accidents de la nature, pour ne pas attirer son
+attention.
+
+De cela donc, notre ami Rodolphe s'etait avant tout preoccupe, et
+le souci qu'il apportait a la couleur neutre de son vetement, ou se
+retrouvaient les tons de granit roux et les caprices presque blancs de
+la pierre, n'avait jamais eu d'autre but. Une experience souvent repetee
+le convainquit que cette lutte avec les fantaisies picturales de la
+montagne ne pouvait aboutir qu'a une defaite. Se perdre dans la tonalite
+generale de la montagne! Mais elle etait tout a l'heure violette comme
+une immense amethyste, et la voici teintee de jaune clair comme un
+champ qu'on moissonnera demain. Cette cime qui n'etait, il n'y a qu'un
+instant, qu'une fleche de saphyr, est maintenant pareille a un bouton
+de rose! C'est la palette tout entiere du soleil qui s'exerce sur la
+montagne, et voila pourquoi elle est, au fond, cent fois plus diverse
+que la mer, et plus ressemblante a madame Protee. De quelque facon qu'il
+s'y prenne, l'homme qui s'etait assorti a sa couleur fait maintenant
+tache sur elle.
+
+[Illustration: fig35.png]
+
+Sentant donc le probleme insoluble, notre ami Rodolphe fit une nouvelle
+fouille dans son naturel genie et trouva infiniment mieux. Ce n'etait
+pas a la montagne qu'il fallait ressembler, mais a un autre izard,
+ces animaux pacifiques ne se defiant pas les uns des autres. Et,
+laborieusement, il se mit a rechercher pour le ton des etoffes qu'il
+adopterait pour son costume de chasse, le ton exact de la robe de son
+gibier et du poil de sa victime. Il essaya toutes les laines des moutons
+de divers pelages, sans arriver a l'identite qu'il revait. Il y avait
+toujours, dans la fourrure de l'izard, une pointe de rouge qu'il
+n'arrivait pas a donner a son propre habit. Un instant, il crut avoir
+trouve; mais la decouverte faillit lui etre funeste. Il avait eu l'idee
+de meler un peu de poil de renard tres roux, comme vous le savez, au
+tissu de son molleton. C'etait parfait comme couleur. Mais il n'avait
+pas pense que l'odeur persistante du renard, dont le fumet est le plus
+terrible du monde, a un effet immediatement diuretique sur les chiens.
+Le premier jour ou il fit son essai, tous les chiens de la region
+accoururent a ses talons et se mirent a "compisser fort aigrement",
+comme dit Rabelais au chapitre III de _Pantagruel_, son pantalon.
+Impossible de se defendre de ce bain de pieds chaud et parfume! Une
+premiere meute se forma a Lutz, dont il partait, laquelle s'enrichit,
+en chemin, de celle de Saint-Sauveur, de Saligos, de Pierrefitte,
+d'Argeles, si bien qu'il trainait un regiment de gentilshommes uriniers
+a ses trousses et qu'il n'etait si petit roquet, dans toute la region,
+qui ne tint a honneur de grossir le cortege et de venir apporter sa
+goutte au deluge dont ruisselaient ses souliers. Il fallut que notre ami
+Chaigne, en ce moment-la encore procureur de la Republique a Lourdes,
+envoyat un peloton de gendarmerie departementale a son secours. Le
+changement d'arome depista assez les chiens pour que la marechaussee
+n'eut pas a sabrer les delinquants qui firent une retraite en bon ordre
+et rentrerent tranquillement chez eux, la queue en trompette, sans en
+sonner, toutefois, pour simuler un rendez-vous de chasse.
+
+Notre ami Rodolphe, qui en fut quitte pour un fort rhume de cerveau, ne
+se decouragea pas.
+
+--Au fait, se dit-il, qu'est-ce qui peut ressembler plus a la peau de
+l'izard qu'une etoffe tissee de son poil meme?
+
+Oui, mais voyez la difficulte de tisser des poils aussi courts et menus!
+Notre ami trouva cependant un tisserand assez habile pour meler un
+nombre considerable de ces fils precieux et vivants a la trame du
+nouveau vetement que se fit faire le chasseur pour se rendre invisible a
+son ennemi. Et c'est ici que l'attendrissement du drame vient se meler
+aux gaietes de la comedie. Le jour meme ou il inaugura ce nouveau et
+perfide uniforme, Rodolphe alla chasser du cote ou vous l'engagiez,
+hier, a aller poursuivre son gibier favori. Apres une journee tout
+entiere d'embuscades inutiles et de vaines embuches, s'etant reconforte
+d'un verre de delicieux genievre qu'il fabrique lui-meme dans son
+laboratoire municipal de Bareges, il s'endormit dans un coin charmant de
+montagne, sous une caresse bleue du ciel ou filtraient quelques larmes
+d'etoiles, au bord d'un tout petit torrent qui lui chantait une berceuse
+argentine, au milieu de grands iris sauvages, d'un bleu eclatant, et
+qui se balancaient autour de son visage au moindre souffle, comme des
+eventails embaumes. O la delicieuse nuit de pasteur chaldeen, sous le
+regard emu de la lune! Une fraicheur etrange, penetrante, comme d'un
+baiser discret, avec un arome de fleurs des montagnes, attiedi par une
+haleine, le reveilla tres doucement, a la premiere lumiere rose du
+matin. Et de ses yeux, de ses yeux bons enfants, il vit un izard, un
+veritable izard, qui, trompe par l'illusion si complete de son costume,
+passant sur l'absence de cornes indiquant les moeurs celibataires de
+notre ami, le prenait pour un collegue et le flairait affectueusement
+pour l'inviter, sans doute, a dejeuner avec lui en broutant le thym du
+voisinage. Ah! Rodolphe eut un premier sursaut de chasseur qui lui fit
+poser tout doucement la main sur sa carabine. Mais il eut honte bien
+vite de ce mauvais et lache mouvement a l'endroit d'un camarade si
+confiant. Pour s'excuser, il essaya meme de beler un peu a la mode
+izardine, mais ses longues moustaches altererent la purete du son,
+et l'izard s'eloigna prestement, en reconnaissant, avec une loyaute
+parfaite, qu'il s'etait trompe.
+
+Mais maintenant, pour rien au monde, vous ne decideriez notre ami
+Rodolphe a aller tirer l'izard dans cette region pyreneenne. Il a trop
+peur de tuer son ami!
+
+
+
+DEMOCRATIE
+
+[Illustration: fig36.png]
+
+DEMOCRATIE
+
+
+
+Il y avait assez longtemps que le departement desirait avoir sa statue
+de grand homme comme tous les autres. Le malheur est qu'il n'avait
+pas produit de grands hommes. Apres avoir epuise tous les Bottins
+historiques, on pensa a l'annuaire de l'Academie francaise. On y trouva,
+sans peine, une quinzaine de compatriotes qui y avaient tenu un siege
+depuis la fondation Richelieu, et qui semblaient, d'ailleurs, y avoir
+couru le record de l'obscurite. On fit un tri parmi ces nebuleuses. Les
+nommes Landouillet, Puy-Bavard et Rocantin demeurerent sur le volet.
+Landouillet avait ecrit des vers; Puy-Bavard de la prose, et Rocantin
+rien du tout. Comme de son vivant, ce fut ce qui lui valut d'etre elu
+une seconde fois, pour l'immortalite. Il sortit deux fois de suite au
+doigt mouille et trois fois au zanzibar. La volonte du destin etait
+claire, l'intention de la Providence formelle. Un marbre fut commande
+au sculpteur Michalou qui n'avait jamais eu aucune recompense, mais qui
+etait du departement. Il representa l'illustre Rocantin portant a sa
+bouche un rameau de laurier qui ressemblait a une branche de persil. Et
+il souriait debonnairement a la posterite, comme pour dire: "Vous voyez
+que, malgre mon habit vert, mon nez crochu et mon air suffisant, je ne
+suis pas comme tout le monde le pourrait croire, un perroquet."
+
+Or, le jour de l'inauguration solennelle etait venue et M. le prefet
+etait sur les dents, ayant fait grandement les choses. Concours de
+gymnastique, jeux academiques et vaguement floraux, tir a la carabine,
+essais de pompes, record de cyclistes, rien n'y manquait. Un veritable
+aperitif aux jeux olympiques dont on nous promet la resurrection.
+
+Et Mme la Prefete avait dit au godelureau des Andives, surnumeraire de
+l'enregistrement et qui se mourait d'amour pour elle, en pure perte,
+croyez-le bien, car la femme d'un fonctionnaire de ce rang ne doit meme
+pas etre soupconnee: "Anatole, si vous le voulez, nous occuperons le
+temps, pendant que mon mari fera a ses hotes campagnards les honneurs du
+musee ou il n'y a d'ailleurs aucun tableau, a une reverie, au fond du
+parc, pres de la fontaine." C'etait le coin le plus charmant et le plus
+mysterieux du grand jardin de la Prefecture. Le godelureau Anatole
+des Andives crut que l'heure du berger sonnait pour lui et faillit
+s'evanouir de joie. Petit fat! L'amour qu'une honnete femme inspire
+ne doit-il pas etre autrement immateriel et quintessencie! On vous
+promettait, monsieur, une promenade a deux, avec peut-etre, me votre
+bras, la plus jolie main de femme de l'Administration Francaise, a
+l'heure crepusculaire ou les vers luisants allument leurs intestinales
+lanternes pour faire croire aux etoiles que la terre est un ciel aussi,
+dans l'embaumement des parterres voisins tout, fleuris de roses aux
+petales retrousses, a l'ombre tutelaire, mais deja lointaine, d'un
+batiment civil, et cette perspective enchanteresse ne vous suffit pas!
+
+En verite, on ne sait plus ce qu'il faut aux jeunes gens d'aujourd'hui.
+
+Huit discours, pas un de moins, avaient ete prononces. Le neant
+litteraire de Rocantin avait ete magnifie sous toutes les formes. Mais,
+de l'avis de toutes les dames surtout, la palme de ce concours oratoire
+revenait a l'inspecteur general de l'Instruction primaire Ledodu, enfant
+du pays aussi, qui venait triompher dans son berceau, apres en etre
+sorti chausse des legendaires sabots dont tant de gens ont mange la
+paille deja qu'ils doivent etre bien durs aujourd'hui. Un bon gros
+homme, comme la vie politique nous en a montre un, il n'y a pas
+longtemps encore, souriant a lui-meme, franchement vaniteux, ayant garde
+l'air pion que ne depouillent jamais ceux qui ont bourre de pensums la
+studieuse jeunesse, bon prince au demeurant, tenant beaucoup de place
+sur le globe, mais pas cependant peut-etre assez pour le faire tourner
+rien qu'en marchant. Il felicita, dans un heureux parallele, le pays qui
+avait produit, a moins de deux siecles de distance, deux hommes comme
+Rocantin et lui. On eut dit que c'etait de sa propre statue qu'it
+parlait deja. M. le prefet l'embrassa comme le plus pur gruau, quand il
+eut fini, et cette accolade, saluee de bans et de vivats unanimes, fut
+une conclusion magnifique a ce debordement d'eloquence provinciale dont
+les oiseaux eux-memes etaient incommodes sur les arbustes depouilles de
+la place qu'enveloppait une tiede poussiere chargee de parfums humains.
+
+C'etait le moment de la visite aux collections artistiques et
+scientifiques du chef-lieu que la municipalite venait d'enrichir de deux
+autographes de Rocantin, dont une note de son linge sale completement
+ecrite de sa main. M. le prefet dirigeait le cortege, prenant
+affectueusement le bras de chacune des autorites, tour a tour, comme
+pour sceller, aux yeux des populations, l'accord de toutes les branches
+de notre puissante administration. Mais quand il chercha le cubitus de
+Ledodu, pour y poser un instant son gant blanc, Ledodu avait disparu.
+
+Et ou etait-il alle, je vous prie?
+
+Justement, dans le coin du parc ou etait la fontaine, sous les ombrages
+memes ou Mme la Prefete, tendrement severe, cruellement indulgente,
+faisait de la morale, mais une morale tres douce, au godelureau des
+Andives, qui s'emancipait. Flirt delicieux, au demeurant, autant
+qu'irreprochable, que le leur. Car il avait pour decor d'odorants
+berceaux de verdure et, pour accompagnement, l'orchestre des fauvettes
+et des rossignols qui, pour les amoureux bien sages, gardent leurs plus
+belles chansons.
+
+Mais quelle note soudaine, discordante et plusieurs fois repetee dans ce
+concert?
+
+Eole, melant sa voix au dialogue divin de Romeo et de Juliette, Crepitus
+donnant, a Hero et a Leandre, son opinion sur leur tendresse.
+
+[Illustration: fig37.png]
+
+Quelque mechant faune raillard, sans doute, qui, avec malhonnetete,
+faisait bruyamment se fendre l'ecorce de l'arbre ou il avait elu
+domicile; ou encore quelque Hamadryade laissant eclater son beau rire
+sonore a travers une bulle d'ecume bleue cueillie, au bout d'un pipeau,
+en passant pres de la fontaine; ou peut-etre la nymphe Echo attardee,
+apres un entretien trop long, avec des gens indiscrets.
+
+Non! tout simplement ce sacre Ledodu, qui avait remplace, a son
+dejeuner, les cailloux de Demosthenes par d'excellents haricots de
+Montastruc--ce Soissons languedocien,--particulierement bavards; et qui,
+par un sentiment tout a son honneur, avait cherche la solitude pour
+cette seconde partie de son discours.
+
+Du coup, Mme la Prefete, bien que fille d'un colonel d'artillerie,
+devint rouge comme une belle pivoine, et le godelureau Anatole des
+Andives pale comme un narcisse. D'un commun accord, tous les deux
+fermerent le livre des tendres confidences et, silencieusement, pour se
+purifier l'ouie, rentrerent a l'hotel de la prefecture, vehementement
+indignes contre le destin.
+
+Mme la Prefete, surtout, l'avouerai-je. Bien que parfaitement decidee,
+comme il convient a une vertueuse epouse, a ne rien accorder a son
+platonique galant, il lui avait tout a fait deplu que celui-ci fut
+interrompu, par une ridicule musique, en pleine declaration. Une femme
+est toujours furieuse quand on lui vole un peu de l'occasion de nous
+faire souffrir. Et sa colere ne s'adressait pas inutilement aux dieux,
+car elle avait fort bien apercu, dans le mysterieux enlacement des
+taillis, l'auteur de cette malencontreuse symphonie en plein vent, si
+j'ose m'exprimer ainsi.
+
+Quel redoublement de fureur n'eut-elle donc pas quand, au banquet
+d'honneur qui suivit la visite du musee, elle vit que son mari avait
+precisement mis a sa gauche, a elle, ce musical Ledodu. Le repas fut
+magnifique et elle sut contenir son courroux pendant toute sa duree,
+pleine d'hypocrites attentions et d'ironiques soins pour son cruel
+voisin.
+
+Au dessert, M. le Prefet se leva et porta un toast a l'avenement des
+couches nouvelles, proclamant que la bourgeoisie contemporaine depassait
+deja, de cent coudees, par l'urbanite, le bon ton et la distinction des
+manieres, celle des preux et les rejetons des croises, ce qui promettait
+pour la bourgeoisie a venir.
+
+--Ce que dit votre mari est infiniment juste, affirma M. Ledodu, en se
+penchant vers Mme la Prefete, avec son plus gracieux sourire. Ainsi, moi
+qui vous parle, Madame, auriez-vous jamais devine que mon pere etait
+boucher?
+
+--Ca, non! Monsieur, repondit avec conviction Mme la Prefete.
+
+
+
+PASIE
+
+[Illustration: fig38.png]
+
+PASIE
+
+
+
+Pour Aspasie, vraisemblablement, et croyez bien que ce n'etait pas son
+vrai nom. J'ai su, depuis, qu'elle s'appelait Sidonie Lascoumette. Elle
+portait un front perdu dans le bouillonnement fauve de ses cheveux;
+des coulees d'or traversaient ses yeux bruns; le nez droit et toujours
+fremissant aux narines, n'avait aucune des irregularites charmantes qui
+impliquent la bonte; un peu charnues, les levres s'ouvraient sur de
+petites dents blanches et coupantes; une fossette trouait le menton
+cesarien que soutenait un cou un peu large s'epanouissant, sans
+brisures, aux epaules. Par prudence, arreterai-je la son signalement.
+Au moral, elle etait tout a fait depourvue d'esprit. Qu'en avait-elle,
+d'ailleurs, besoin? Avec un peu de genie seulement, une telle femme eut
+bouleverse le monde. Mais elle n'avait pas plus de genie que d'esprit.
+
+Bete comme une oie, alors? Vous exagerez sensiblement. On ne s'ennuyait
+pas avec elle. C'est l'essentiel, n'est-ce pas? Il est vrai qu'on
+ne s'ennuie pas non plus avec une oie quand elle est tendre et
+ingenieusement farcie par un cuisinier consciencieux. J'en etais, pour
+ma part, tres amoureux, et n'eprouvais a cela qu'un petit ennui, celui
+de contrarier beaucoup mon camarade Peyrolade, qui n'en etait pas moins
+amoureux que moi, et qu'a regret je voyais berner par cette jolie
+drolesse qui me gardait toutes ses faveurs. J'en etais, a la fois,
+flatte et humilie, car il lui avait fait la cour bien avant moi. J'avais
+precisement dans ma poche un billet d'elle, un rendez-vous pour dix
+heures. Charmant, ce billet, et plein de promesses, mais empoisonne par
+mon amitie. Elle y blaguait encore ce malheureux Peyrolade. Ah! que les
+femmes sont peu genereuses quand elles n'aiment pas!
+
+Il n'est pas d'heure plus lente a venir que celle dite du Berger. Je me
+l'imagine trainant, apres soi, un troupeau d'impatiences et de doutes
+sur un chemin tres montant, vers une etoile qui va toujours s'enfoncant
+plus profondement dans l'azur. Ce que le temps me devait paraitre long
+jusqu'a dix heures! Une circonstance insignifiante en apparence en
+compliquait encore l'emploi. Je n'osai aller, comme tous les jours, le
+tuer au cafe ou j'avais mes habitudes. C'etait aussi celui de Peyrolade
+et j'avais quelque honte a le rencontrer au moment de lui faire une
+crasse. Et puis, j'aurais eu a lui inventer quelque mensonge expliquant
+mon depart avant l'heure accoutumee. L'innocent, il etait deja, sans
+doute, a m'attendre assis derriere le joli quadrilatere de drap vert
+et les cartes appretees pour la manille coutumiere. Demain, j'aurais
+certainement a lui donner des explications. Mais mon imposture etait
+retardee de quelques heures.
+
+Je me mis donc a arpenter les allees Lafayette--car nous sommes a
+Toulouse--le gaz commencant a clignoter dans les rues transversales, des
+nappes circulaires de lumiere blanche tombant, par places, sur le sable
+estompe de bleu aux contours. Les melancolies du soir descendaient des
+feuillages deja frissonnants sous un souffle automnal et, tout au
+bout, un carrousel de chevaux de bois tournait aux sons enervants d'un
+orchestre barbaresque. La monotonie de ces allees et venues trompant mal
+mon impatience, je pris le parti d'entrer dans un simple estaminet qui
+avait l'avantage d'etre tres voisin de la demeure de Pasie. J'y
+lisais les journaux parmi des inconnus. Par une fatalite touchant a
+l'invraisemblance, c'est Peyrolade que j'y apercus, le premier, tournant
+le dos fort heureusement a la porte... plus un ami commun qui me le
+montra, pendant que je lui faisais: chut!--Etes-vous donc brouille avec
+lui? me demanda-t-il.--Non! fus-je oblige de lui repondre, mais je ne
+veux pas qu'il me voie ici. Puis, n'osant sortir, de crainte de le faire
+retourner, je me renfrognai dans un coin. Quand il se leverait pour
+partir, je plongerais mon visage entre mes mains, comme un homme qui
+fait semblant de penser.
+
+Mais je t'en fiche! Mon gaillard etait bien la pour un bon moment. Je
+vis son pardessus a une patere, son pardessus qu'il avait remis au
+garcon pour se mieux installer. Le diable soit des piliers d'estaminet!
+Jamais je ne fis de plus salutaires reflexions sur la dignite de la vie
+chez soi, au coin d'un bon feu, entre le ronronnement d'un chat familier
+et le tic-tac de l'horloge qui vient des grands-parents, dans son
+armoire de noyer pareille a un cercueil. Les brumes du soir sont
+mauvaises a tout le monde, et Peyrolade n'avait deja pas une si bonne
+sante.
+
+Je m'etais assis, lui tournant aussi le dos; je m'etais fait servir une
+consommation chimerique et un journal que je ne lisais pas, mais qui
+me servirait de paravent, et le supplice commenca pour moi, le voyant
+rester, de ne plus oser sortir. Je le voyais deja brusquement change de
+sens et me criant de sa bonne voix joyeuse: "Eh! ou vas-tu?" Ce n'est
+vraiment pas la peine d'etre un honnete homme pour souffrir toutes les
+angoisses d'un malfaiteur qui se sent file.
+
+Et il etait dix heures moins cinq; et je l'entendais toujours perorer
+derriere moi; et il fallait bien pourtant se decider a se lever. Je ne
+pouvais pas cependant renoncer au seul bonheur qui soit au monde, parce
+qu'il avait plu a cet animal de venir s'asphyxier, dans l'ignoble fumee
+des bieres et des cigarettes, ailleurs qu'a l'endroit accoutume?
+
+Sortir de trois quarts, en detournant la tete, en profitant meme du
+revetissement obligatoire--car, moi aussi, ne voulant pas mourir etouffe
+dans ce taudis, j'avais depose mon paletot--pour engloutir son profil
+perdu dans un collet. Ce fut mon plan.--Mon paletot! fis-je au garcon,
+en donnant a ma voix un leger accent marseillais qui dut aggraver
+encore, d'un vague relent d'ail, les parfums deja tres composes de la
+piece. L'esclave aux escarpins trainant dans la sciure de bois obeit.
+Toujours sans regarder, je me dressai; je plantai un bras dans l'une
+des manches du paletot et je fis une demi-pirouette dans le sens de la
+sortie, tandis que le vetement, lui-meme, accomplissait une revolution
+autour de moi pour me tendre son autre manche. Le succes fut complet!
+J'avais disparu momentanement dans un tourbillon de draps, comme
+un oiseau disparait dans l'elargissement de ses ailes au moment de
+l'envolee. Il me semblait que je sortais d'un cachot et que c'etait
+l'ame de Latude qu'on delivrait en moi. Le brouillard leger qui avait
+prete ses ailes de gaz au crepuscule s'etait dissipe. Une belle nuit
+d'automne, comme elles sont la-bas, pleines de petits astres semblant
+des grains de givre semes, par une invisible main, dans une coupe de
+lapis. J'etais, je l'ai dit, tout pres de Pasie. La route me parut
+delicieuse et faite de fraicheur aperitive. Que ce serait doux et
+charmant, dans quelques instants! Il semblait que l'arome des dernieres
+roses mourantes dans la chambre tiede, parvint jusqu'a moi et m'indiquat
+le chemin que je savais pourtant si bien!
+
+Dix heures sonnaient aux couvents perches sur les collines, aux fenetres
+eteintes deja. Au dernier reverbere, avant de toucher au seuil de la
+bien-aimee, je pris machinalement, dans la poche de mon pardessus, le
+billet qu'elle m'avait ecrit, pour me bien assurer de mon bonheur et en
+relire les derniers mots, tant j'avais peur de vivre dans un reve.
+
+Hein! je n'en croyais plus mes yeux! Comment m'etais-je trompe a ce
+point? Mon impatience m'avait donne la berlue. Je n'etais attendu qu'a
+onze heures!
+
+L'heure du Berger avait emmene plus loin encore son troupeau.
+
+Oh! ce que cette heure me parut composee de soixante siecles, tous
+glorieusement charges d'historiques evenements! Il me parut que Salomon,
+Charlemagne et Louis XIV auraient pu y trouver la place de leurs longs
+et memorables regnes! Les secondes s'allongeaient interminables. Je les
+trainai jusqu'au bord de la Garonne qui courait, sous son pont a dos
+d'ane, dans un scintillement d'or, entre les quais d'ou montaient des
+chansons attardees, vers les domes jumeaux de la Daurade et de la
+Dalbade, paiennement assises au bord du fleuve. A onze heures moins dix
+seulement, je quittai cette contemplation vehemente des ecumes venant
+emousser d'argent les plus basses pierres des piles. Onze heures,
+enfin! Je touchais la porte de Pasie, quand un animal se jeta a travers
+moi.--Idiot!--Cretin! Nous nous etions deja reconnus, au seul timbre de
+nos voix, je l'espere. Cet animal, c'etait Peyrolade.
+
+[Illustration: fig39.png]
+
+--Alors, tu me mouchardes?
+
+--Alors, tu entends m'empecher d'aller a mes affaires?
+
+--Tant pis pour toi. Eh bien! je vais chez Pasie qui m'attend. Ouf!
+
+--Moi aussi, fit Peyrolade, lis, plutot....
+
+Et il me tendit un chiffon de papier dont je reconnus immediatement
+l'ecriture. C'etait aussi un rendez-vous de Pasie, mais pour dix heures,
+celui-la.
+
+--Et je suis en retard d'une heure, continua Peyrolade, parce qu'un
+bougre m'a triche a la manille. Donc, bonsoir!
+
+J'etais abasourdi.
+
+Une fenetre de Pasie s'etant subitement eclairee, il se fit, dans la
+rue, plus de lumiere, et je remarquai, avec stupeur, que Peyrolade avait
+mon paletot. Par un juste retour sur moi-meme, je dus constater que
+j'avais le sien. Le garcon s'etait trompe en nous les rendant. C'est le
+rendez-vous de Peyrolade que je trainais depuis une heure dans ma poche.
+Notre commune amie m'avait attendu a dix heures et l'attendait a onze.
+
+Silencieusement nous nous serrames les mains.
+
+Oh! que M. Berenger aura donc de peine a decider les dames a n'avoir
+qu'un amoureux!
+
+
+
+L'ORAGE
+
+[Illustration: fig40.png]
+
+L'ORAGE
+
+_A B. Marcel._
+
+
+
+Je l'ai revu, ce coin charmant de Croix-Daurade, le seul un peu boise de
+la banlieue Toulousaine et qui offre l'ombre de ses ramiers, comme on
+dit la-bas, aux promeneurs que les chaudes haleines de l'autan chassent
+de la Cite. J'ai contourne le Mont Aventin qui domine, de ce cote, la
+Rome Languedocienne, et ou se dresse l'heroique colonne qu'enveloppe,
+la nuit, un si grand silence berce par l'ondoiement leger des cypres du
+cimetiere, et par la rue faubourienne que bordent des maisons basses
+vetues de brique rose, je suis parvenu jusqu'aux haies touffues
+enfermant les petites proprietes, d'ou emerge l'inegale frondaison des
+acacias. Et plus loin, c'est un enchevetrement de ronces autour de
+jardins a peine cultives, ayant pour seuils des carres de vignes tres
+ravages des polissons, et toujours vendanges bien avant le temps des
+vendanges. Et, comme j'accomplissais ce pelerinage au pays de mes plus
+vieux souvenirs, le soleil couchant rayait de pourpre les horizons et
+allumait comme un incendie aux domes de pierre ondulant dans la lumiere
+poudreuse dont la ville etait enveloppee deja.
+
+Et, sur mon chemin, montueux par endroits, pierreux partout, de belles
+filles passaient, toutes ayant un air de famille, tres brunes, avec des
+retroussis de cheveux noirs sur leurs nuques ambrees, riantes a pleines
+dents blanches, portant sur leur front etroit tout l'orgueil du sang
+latin, le cou et les hanches un peu epais comme ceux des vierges des
+Panathenees, fieres et moqueuses, toutes une fleur au corsage et une
+raillerie aux levres, et je pensai que Marinette etait ainsi. Qui donc,
+Marinette? Ah! ne me demandez pas son vrai nom. Je n'ai jamais connu que
+celui-la. La fillette, tres brune et tres moqueuse, dont je me croyais
+absolument epris, quand je venais passer, dans ce paysage, mes vacances
+de collegien. Epris comme peut l'etre un garconnet tres timide aupres
+d'une creature devotement elevee par d'honnetes parents et qui etait
+sage encore, par pure terreur de l'enfer, au sujet de quoi je n'etais
+pas, d'ailleurs, moi-meme, absolument rassure. Car, en ce temps-la, ma
+vieille tante ne m'eut pas laisse manquer la messe, et, pour etre franc
+jusqu'au bout dans ce lambeau de confession, c'est a l'eglise, le
+dimanche, en la regardant penchee sur son livre, qu'elle faisait
+semblant de lire avec une delicieuse hypocrisie, que j'etais devenu
+amoureux de Marinette, au bruit de l'orgue et dans la fumee bleue des
+encens qui lui mettaient comme une aureole.
+
+Bien entendu que nous croyions faire un gros peche on nous voyant en
+secret, pendant la semaine. Sans cela, y aurions-nous trouve tant de
+charme? Moi peut-etre qui, tres sincerement, trouvais une joie infinie,
+toute paienne, chastement voluptueuse a respirer ce parfum de jeunesse
+en fleur et d'une fleur deja presque en epanouissement de beaute. Car,
+dans les pays du soleil, les jeunes filles sont plus tot femmes,
+et maintenant que je me rememore Marinette, il me semble que mon
+platonisme, si doux d'ailleurs, frisait le ridicule et pouvait compter
+pour une debauche de respect. Elle ne chercha plus a me revoir ensuite,
+ce qui me fait vaguement craindre qu'elle ne m'ait pris pour un
+incorrigible serin. En quoi elle s'est trompee. Car je me suis
+parfaitement enhardi, dans la suite du temps, et n'ai pas envie de m'en
+repentir.
+
+Donc, nous nous cachions, croyant mal faire, et n'y trouvant, elle du
+moins, que plus de plaisir. Comme ses parents, peu aises, lui donnaient
+souvent des courses a faire, le soir, et qu'on ne me chicanait pas,
+moi-meme, sur l'heure de mes promenades, c'est le soleil couche que nous
+nous rencontrions le plus souvent, et jamais par hasard, moi tres emu en
+me retrouvant aupres d'elle, elle gaie comme un pinson et trouvant a
+me taquiner des delices infinies. Je lui contais tres serieusement ma
+tendresse; je lui donnais les fleurs cueillies, le jour meme, et, le
+diable m'emporte, je lui lisais mes premiers vers inspires par elle. Du
+tout elle s'amusait, en bonne fille, avec une troublante apprehension
+d'au-dela dans son regard sombre et percant tout ensemble, tel une
+fleche empennee de velours. Et je buvais son haleine quand elle laissait
+ma tete se rapprocher de la sienne, le pollen tiede de sa joue--tel
+celui de l'aile d'un papillon ou le duvet d'une peche--me mettant un
+fremissement a la joue.
+
+Or, il avait fait ce jour-la, une chaleur comme celles que nous
+traversons en ces premiers jours de septembre, et la nuit etait venue,
+admirablement translucide et caressee de souffles tiedes encore; le
+ciel, admirablement pur, d'un bleu tres sombre, semblait un immense
+lapis-lazuli aux cassures d'argent, egratigne parfois subitement par la
+course de quelque etoile filante. Et jamais une telle serenite de beau
+temps n'avait engage aux promenades lointaines sous cette haleine
+caressante ou mouraient, en meme temps que les derniers parfums des
+roses sauvages, les dernieres rumeurs du jour. Et nous etions alles,
+Marinette et moi, plus loin que de coutume, dans un enchevetrement plus
+mysterieux de feuillages, et sous de plus lointains enlacements de
+vignes, jusqu'aux bords mysterieux d'une fontaine presque tarie et qui
+ne coulait plus que goutte a goutte, comme un bruit de larmes a demi
+consolees. Et jamais je ne m'etais senti plus trouble pres d'elle, et
+jamais elle ne m'avait paru ecouter avec un recueillement aussi attendri
+mes paroles d'amour. Nous nous etions vraiment perdus dans un dedale de
+frondaisons qui nous enveloppait delicieusement du fremissement de ses
+tenebres.
+
+Qu'avais-je dit a Marinette et pourquoi etions-nous silencieux depuis un
+instant, quand cette ombre fut rayee d'une vive lueur?--Un eclair, fit
+ma petite amie. Et comme j'allais, a mon tour, la railler, toute idee
+d'orage me semblant ridicule sous la serenite d'horizon que nous venions
+de quitter, un roulement etrange se fit entendre, et quand Marinette
+repeta d'une voix deja tremblante:--Le tonnerre! je n'eus plus aucune
+envie de me moquer d'elle. D'autant qu'une seconde clarte subite passa
+dans les branches que suivit un grondement plus caracteristique encore
+que le premier. Comme nous restions atterres tous les deux, une
+troisieme lampee de feu devora l'ombre et un troisieme mugissement
+d'elements dechaines epouvanta le silence qui nous etait si doux.
+
+--L'orage! l'orage! fit Marinette d'une voix affolee. Et je suis tete
+nue, et je n'ai rien a jeter sur mes epaules!
+
+Et, s'arrachant de mes bras, tout eperdue, elle traversa les ronces en y
+dechirant peut-etre ses jolis bras, malgre mes efforts pour la retenir,
+malgre mes supplications. Moins adroit qu'elle, pendant d'ailleurs
+que les flammes intermittentes continuaient se rapprochant de notre
+retraite, et aussi ces bruits de foudre devenus etourdissants, je ne pus
+me degager aussi rapidement de ce dedale de feuillages et, quand je me
+retrouvai sur le chemin, le visage cingle par les eglantiers defleuris,
+elle avait disparu; en vain mes regards fouillerent l'espace pour
+retrouver sa trace, bien que, par une nouvelle surprise, par un second
+enchantement aussi inexplicable que le premier, le temps fut d'une
+limpidite admirable, l'atmosphere merveilleusement lumineuse et le
+paysage, eclaire presque comme en plein jour, par le scintillement des
+etoiles et le rayonnement majestueux de la lune. Alors, ce faux orage
+que j'entendais encore cependant gronder sous les feuillees desertees?
+Je ne fus pas eloigne de croire, avec un peu de presomption sans doute,
+que le ciel etait venu, ce soir-la, au secours de la vertu de Marinette.
+Et franchement, je lui en voulais un peu.
+
+Je passai une nuit deplorable, apres avoir vainement tente de la
+rejoindre, tres las de cette course folle, hante de mille visions betes,
+tourmente de desirs vagues et aussi de quelques remords inquietants pour
+mon salut. Je dus dire un _Pater_ et un _Ave_ pour desarmer le
+courroux evident du ciel contre mes concupiscences innocentes pourtant
+d'adolescent.
+
+[Illustration: fig41.png]
+
+Le lendemain, a dejeuner, ma vieille tante, qui etait fort gourmande,
+avait un air singulierement rejoui, comme lorsqu'un plat tres a son gout
+figurait sur le menu familial. Et, de fait, elle ne put retenir son
+admiration expansive, quand la cuisiniere, en personne, apporta, sur
+la table, un veritable Hymalaya d'escargots dont je me detournai
+personnellement avec horreur, n'ayant jamais pu vaincre mon degout
+irraisonne pour ce comestible bon enfant dont on fait grand cas dans les
+environs de Toulouse.
+
+--Des escargots! Et comme ceux-la, en pleine secheresse! s'ecriait
+l'excellente vieille en pourlechant ses babines legerement moustachues
+par le fait des ans.
+
+Et, comme je demeurais visiblement insensible a cette joie, elle voulut,
+du moins, m'interesser au cote miraculeux de cet evenement.
+
+--Ce Rodamour est tout simplement un homme de genie! poursuivit-elle
+avec enthousiasme.
+
+Or, Rodamour etait le jardinier qu'elle trouvait ordinairement bete
+comme une oie.
+
+Donc, voici, comme elle me le conta un instant apres, ce que ce Rodamour
+avait imagine. Ayant remarque que les escargots, dont les retraites sont
+invisibles absolument pendant le beau temps, en sortaient au moindre
+bruit d'orage, assoiffes de l'ondee qui allait suivre le tonnerre et
+les eclairs, il avait invente les preludes d'un orage artificiel, en
+balancant rapidement, sous les feuillees, une lanterne qu'il cachait
+ensuite rapidement sous son manteau, de facon a ne donner a cette
+lumineuse apparition que la duree d'un eclair, tandis que des gamins
+qui lui faisaient escorte executaient ensuite des roulements imitant la
+foudre sur des tambours de vingt-cinq sous. L'effet etait immediat. De
+derriere chaque branche, sortaient des paires de cornes inquietes qui
+denoncaient au chasseur la presence de son gibier.
+
+Et voila la musique de foire dont j'avais ete dupe! Et, pour prix de
+mon amour mystifie, on m'offrait un plat qui me faisait dresser, sur
+ma tete, les cheveux d'horreur! Et ce plat-la me coutait peut-etre la
+tendresse eternelle de Marinette!
+
+Ainsi pensai-je encore, avec un regain de rancune contre le destin,
+en quittant ce joli chemin de Croix-Daurade, mon premier calvaire
+passionnel en ce temps-la!
+
+
+
+VIEUX AMIS
+
+[Illustration: fig42.png]
+
+VIEUX AMIS
+
+
+
+La petite ville etait de celles ou les fonctionnaires en retraite
+aiment a finir leurs jours, exagerement provinciale, avec un charme
+de tranquillite qui tentait, au passage, les voyageurs lasses et les
+amoureux fervents. Rien ne lui manquait des graces departementales, un
+peu lointaines de Paris, qui font respirer a l'aise les Parisiens en
+vacances, avec des propos idylliques sur les levres. Un joli clocher
+roman aux teintes grises et dont les sonneries s'egrenaient a l'heure
+des _Angelus_, melancoliques et joyeuses a la fois; une mairie qui
+avait ete un vieux chateau feodal, enfouissant aujourd'hui ses pierres
+vaguement sculptees, sous des guirlandes de lierre; un mail longeant
+une riviere a l'eau courante, sous une double avenue de platanes aux
+feuilles doublees d'argent clair; un petit jardin de ville ou les
+amateurs venaient chanter, par les belles soirees d'ete. Ajoutez que la
+riviere etait poissonneuse, navigable au loin entre de jolies haies de
+roseaux, et, ce qui ne gate rien, que les filles du pays etaient belles,
+avec de riants et naifs visages, les hommes affables et les commercants
+aussi peu voleurs que possible. La vie etait donc facile dans ce Paradis
+et il n'y avait rien d'etonnant a ce que les vieux militaires, hors
+d'emploi, y fissent leur derniere garnison terrestre, comme le capitaine
+Landrimol et le capitaine Bidache qui, d'ailleurs, ne s'etaient guere
+quittes de leur vie.
+
+Deux vieux braves, sortis des rangs, qui avaient commence en Crimee, a
+gagner leurs premiers grades sur le meme champ de bataille. Ils avaient
+conquis les autres dans le meme regiment, lentement mais justement, et
+ils avaient ete de la meme promotion dans la Legion d'honneur; tous les
+deux demeures aujourd'hui d'aspect violemment professionnel, dans leur
+redingote serree a la taille et largement fleurie a la boutonniere, le
+petit chapeau sur l'oreille comme un kepi les jours de cranerie ou de
+mauvaise humeur, et les moustaches en brosse jaunies au bord par la
+cigarette, telle la neige ou ont fait pipi de petits chiens. On n'en
+eut pu faire cependant deux Menechmes, car ils etaient inegalement
+conserves. Landrimol etait demeure un gaillard sec comme une trique,
+nerveux comme un cep de vigne, etonnamment vigoureux au fond et de
+belles ressources pour son age. Par contre, Bidache avait pas mal grossi
+et roulait, sur ses petites jambes, un bedonnement qui lui donnait
+plutot l'air d'un chapon du Mans que d'un bon coq.
+
+C'etait lui qui avait decouvert cette oasis, quand l'oreille lui avait
+ete fendue--ce qui avait demande du temps, car il les avait longues--et
+qui, tout de suite, l'avait signalee a Landrimol comme l'olympique
+sejour ou ils pourraient--tels les peripateticiens--perambuler, en
+commun, leurs dernieres promenades. Tout de suite, ils avaient compris,
+dans sa plenitude, la vie de delices qui s'ouvrait devant eux, comme un
+jardin parfume de roses automnales. La peche a la ligne dans le meme
+bateau, un peu loin dans la campagne, sans se parler de la journee pour
+ne pas effrayer le goujon; les parties de billard dans les cabarets des
+bourgs voisins, ou la consommation coute vingt centimes et ou l'usage
+des boules d'ivoire sur le drap vert ne coute rien; les absinthes
+voluptueuses sous les soleils couchants qui melent quelques rubis a
+leurs emeraudes; enfin, les bons souvenirs de campagne sur les bancs ou
+l'on est assis l'un pres de l'autre, mariant les fumees de ses pipes en
+un petit brouillard bleu ou semble monter l'ame des heures passees.
+
+Rien au monde etait-il plus sage que ce programme et mieux realisable?
+
+Mais voila! Bidache gata tout. Sans comprendre ce que la vie ainsi
+recommencee avait d'exquis, n'annonca-t-il pas un jour, a Landrimol
+stupefait, qu'il se mariait. Je dois dire que celui-ci--et c'est
+essentiel a la dignite de son caractere--jeta les hauts cris et fit ce
+qu'il put pour le detourner de ce stupide dessein. A son age!--Nous
+avons le meme, avait repondu Bidache, pique.--Avec ce qui lui restait
+de sante!--Je ne me marie justement que pour etre bien soigne et bien
+dorlote, avait replique Bidache avec conviction, pour avoir toujours
+des boutons a ma chemise et mon cafe au lait pret a huit heures.--Et tu
+epouses?--Une des plus jolies filles du pays tout simplement. Et, cette
+fois, Bidache avait un sourire presque impertinent sous la paille grise
+de ses moustaches: on n'est pas parfait. Landrimol ne fit plus aucune
+objection et, dans l'eclair de franchise qui dechira la nuee d'emeraude
+des aperitifs pris en commun, il finit par trouver que son ami avait, au
+fond, raison. Et lui aussi,--on ne sait pourquoi--se mit a frisoter sa
+moustache d'un air conquerant.--Ca ne changera pas grand'chose a
+nos habitudes, mon vieux, lui dit Bidache comme conclusion et avec
+infiniment de bonhomie.--Parle pour toi, repondit Landrimol sur un faux
+air de reproche affectueux.
+
+Et ce fut, ma foi, un mariage tout a fait joyeux que celui-la, par une
+belle journee de printemps ou les oiseaux se poursuivaient dans les
+branches des platanes, devant l'eglise, d'ou filtraient, par le porche
+entre-baille seulement, a cause des curieux, parmi l'odeur des roses
+grimpantes, un vague arome d'encens, et les plaintes de l'orgue parmi
+les cris joyeux des passereaux enamoures. Quand le portail se rouvrit
+sur le cortege, les cierges flambant encore sous la nef, dans de petites
+vapeurs d'azur que rayaient largement, par places, des bandes de lumiere
+colorees par les vitraux, semblaient une constellation prisonniere, un
+microcosme d'etoiles qui avaient fait quelque sottise et que le bon Dieu
+avait enfermees dans cette cage de pierre. Et Bidache avait dit vrai.
+L'epousee etait une admirable personne delicieusement virginale dans
+sa toilette blanche, avec de beaux yeux bleus, qui regardaient sous le
+voile, et un sourire clair qui semblait suspendre, au tulle, quelques
+gouttes de lait. Comme il convenait, Landrimol avait ete temoin de
+son ami, et developpait, autour de la jeune femme, un peu de cette
+galanterie de bon gout qui demeure, avec l'heroisme dans les combats,
+le secret des hommes de guerre. Madame Bidache paraissait enchantee de
+cette cour innocente et cependant audacieuse par instants, sans jamais
+exceder les regles de la courtoisie permise, et de la plus parfaite
+tenue.--Tu vois bien que j'ai eu raison! dit Bidache, enchante, a son
+vieux camarade.--Absolument! repondit Landrimol, qui etait volontiers
+monosyllabique dans ses Propos.
+
+[Illustration: fig43.png]
+
+Et, en apparence, en effet, sauf a l'heure du diner que Bidache faisait
+chez lui--mais encore invitait-il souvent Landrimol--et a l'heure du
+coucher que Bidache avait avancee dans un sentiment qu'on peut supposer
+bien naturel, rien ne sembla change d'abord dans l'existence de nos deux
+amis. Les peches dans le meme bateau, les parties de billard dans les
+cabarets, les aperitifs dans la meme fumee continuerent a scander la
+double vie de ces deux heros. Cependant, arriva un moment ou Landrimol
+parut quelque peu las de l'entretien de Bidache et il devint visiblement
+moins expansif. Il prenait un bateau a lui tout seul, refusait de jouer
+au billard, eloignait son verre de celui de Bidache dans les cafes.
+Il devenait brusque et narquois dans la causerie, et la brusquait
+volontiers au moment ou son ami semblait y prendre le plus grand
+interet. Car a ce refroidissement tres net dans les relations
+affectueuses, de la part de Landrimol, correspondait, comme presque
+toujours, un redoublement de tendresse de Bidache. Mais sacredie! un
+vieux militaire a sa dignite. Il ne pouvait pourtant pas continuer a
+faire, tout seul, les frais d'une intimite qui semblait a charge a son
+partenaire. Avec une veritable douleur, au fond de l'ame, lui aussi
+devint hautain et sec. Un jour, ils se dirent: au revoir! comme de
+coutume. Mais le lendemain ils ne se revirent pas. Et le surlendemain
+non plus. C'etait fini.
+
+Le destin ne devait pas cependant leur permettre de s'oublier l'un
+l'autre, apres une si longue et si fidele amitie.
+
+J'ai dit que Bidache, qui avait grossi, avait besoin d'un regime. Le
+medecin lui avait prescrit une promenade de trois heures tous les
+matins. Homme d'habitude, de discipline et de devoir, Bidache avait
+immediatement organise celle-ci d'apres des lois immuables. Il partait
+de chez lui a cinq heures, prenait a droite, toujours par la meme route,
+et rentrait ponctuellement a huit heures, pour son cafe au lait. Or,
+Landrimol, lui aussi, avait adopte un reglement matinal. Habitant sur la
+droite de la maison de Bidache, sur la route meme que prenait celui-ci,
+il faisait, en partant a cinq heures un quart, un detour par derriere la
+petite ville, de facon a ne pas rencontrer son ancien ami. Dix minutes
+apres on ne le rencontrait plus nulle part. Mais, a huit heures moins
+un quart, il revenait par le chemin que Bidache avait pris deux heures
+trois quarts auparavant, si bien que, comme celui-ci rentrait chez lui
+par la meme voie, ils se rencontraient, en se croisant, toujours a la
+meme place, a cent metres de la maison de Bidache, a huit heures moins
+cinq.
+
+Et Bidache, a qui ca faisait du mal de ne pas lui parler, se frottait
+les mains en le rencontrant, comme un homme a qui sa promenade
+hygienique a fait grand bien, et qui se sent plus solide du bon air
+respire. Et il lui criait de tout le souffle de ses poumons rajeunis:
+
+--Hein! c'est bon, le matin!
+
+--Excellent! lui repondait le monosyllabique Landrimol, en filant, et
+sur le meme ton triomphant.
+
+[Illustration: fig44.png]
+
+
+
+L'INVITE
+
+
+
+Vous me permettrez, pour une fois, une pointe de gauloiserie. J'ai ete
+bien sage depuis si longtemps! Et puis, Paris est rempli, en ce moment,
+d'etrangers tres graves, et on y entend rire si peu qu'on s'y pourrait
+croire a Londres ou a Berlin. Et c'est bon de rire, quelquefois, a la
+mode des aieux, voire des aieules, qui etaient moins raffinees que nous
+en plaisanteries. Lisez plutot les lettres ecrites au grand siecle par
+de grandes dames! Je n'excederai pas, d'ailleurs, un genre de gaiete qui
+fut familier a Moliere. Deux circonstances attenuantes encore. Mon
+conte est miraculeusement scientifique, et l'aventure m'etant arrivee
+a moi-meme, comme nous ne manquons jamais de le faire remarquer a
+Toulouse, est d'une parfaite authenticite.
+
+Donc c'est moi, oui, moi, qui avais resolu d'aller dejeuner a
+l'improviste chez mon vieux camarade, l'explorateur Pipedru, de passage
+a Paris pour quelques jours. J'ai peu de sympathie, en general, pour ces
+hardis pionniers de la civilisation europeenne, qui viennent troubler
+de tranquilles sauvages et leur offrent hypocritement des verroteries,
+ayant deja, aux talons, les canons de la conquete. Je n'apprends jamais,
+sans quelque plaisir, qu'ils ont ete devores par de sages cannibales.
+Mais mon vieux camarade Pipedru n'est pas de cette race d'oiseaux de
+proie au long vol. Il explore par curiosite, par amour de la science, et
+sans jamais commettre, a son retour, aucune indiscretion au profit d'un
+gouvernement quelconque, de la France, surtout, dont il desapprouve
+hautement la politique coloniale, ne revant, le brave homme! que le
+retour des cheres provinces perdues a la mere patrie! Un sympathique,
+vous le voyez. Et hospitalier! Vous ne sauriez croire sa joie quand
+je viens ainsi le surprendre, a l'heure du repas, dans son petit
+appartement de la rue Pigalle, lequel est un musee veritable ou se
+pourraient instruire vingt generations.
+
+On entre dans son cabinet de travail en traversant la salle a manger.
+Quand je le vis, ce jour-la, un seul couvert etait sur la table deja
+mise. Le sien certainement. Allons, tant mieux! Il n'y aura pas de
+facheux entre nous. J'ouvre brusquement la porte de son laborieux asile.
+Comme a l'ordinaire, il vient a moi, les deux mains ouvertes. Mais
+soudain, sa bonne figure, deja tres halee par les exotiques soleils,
+se rembrunit:--Tu ne viens pas dejeuner, au moins?--Mais si, et j'ai
+grand'faim.--Impossible aujourd'hui.--Comment cela?--J'ai un invite que
+je ne peux recevoir que seul. Tiens!... j'aurais cru, en voyant une
+seule assiette sur la nappe....
+
+Pipedru referma la porte et, me forcant a m'asseoir, malgre ma mauvaise
+humeur:--Il n'est que onze heures, fit-il, et nous avons trois quarts
+d'heure avant son arrivee. C'en est assez pour m'excuser et te dire la
+mysterieuse raison qui m'empeche d'etre, en meme temps, votre amphitryon
+a tous les deux. Mais, d'abord, as-tu lu Darwin?--Un peu legerement,
+avouai-je en reprenant ma serenite en face de l'air bon enfant et
+sincere de Pipedru.
+
+--Alors, continua-t-il, tu es de ceux qui lui reprochent d'avoir fait
+descendre l'homme du singe, ce qu'il n'a jamais dit. Ce pauvre Darwin,
+tant calomnie de ceux qui ne l'ont pas lu, ne fit qu'apporter sa petite
+pierre a l'edifice physiologique commence par Maillet en 1748,
+poursuivi par Robinet en 1768, continue par Lamarck en 1809 et auquel
+Etienne-Geoffroy Saint-Hilaire a lui-meme travaille depuis. Darwin a
+infiniment plus parle des pigeons que des hommes, et on ne sape pas les
+bases de la religion pour avoir affirme que les cent cinquante varietes
+de pigeons qu'il a denombrees n'avaient qu'un type originel: le bizet.
+Sais-tu maintenant en quoi consiste la "selection naturelle", la plus
+belle decouverte de son genie?--Vaguement.--Eh bien! c'est le principe,
+en vertu duquel, dans chaque espece animale, les individus ayant une
+faculte particuliere, et particulierement robuste, font seuls souche
+durable, les autres succombant dans l'implacable lutte pour la vie qui
+est la loi terrible des etres. Cette faculte, a laquelle ils doivent
+la superiorite qui leur permet de subsister parmi les ruines de leurs
+congeneres, va s'exagerant chez leurs descendants, au point de devenir
+chez eux, plus que l'habitude meme, une nouvelle nature.--En sorte que
+si, par l'exageration d'une habitude journaliere, des hommes etaient
+arrives a se creer artificiellement un besoin, ce besoin revivrait plus
+actif, plus imperieux, plus dominateur chez leur progeniture et pourrait
+devenir le signe caracteristique d'une race?--Parfaitement. Eh bien!
+maintenant que tu as compris, je puis te dire pourquoi je ne puis te
+garder a dejeuner. Mon invite, le premier insulaire de son lointain pays
+qui ait penetre en Europe, fait prisonnier par un pasteur presbyterien
+a qui il a heureusement echappe, ne peut supporter d'autre convive
+avec lui parce qu'il appartient a la tribu des Arganautes.--Comprends
+pas.--Je vais te l'expliquer. Les Arganautes, qu'il faut bien se garder
+de confondre avec les compagnons de Jason a la conquete de la Toison
+d'Or, descendent d'un nomme Argan qui leur a donne son nom. Or, j'ai
+decouvert que cet Argan n'est autre que celui dont notre grand Poquelin
+a parle dans son _Malade imaginaire_, lequel Argan, etant huguenot,
+avait ete exile de France, a l'epoque de la Revocation de l'Edit de
+Nantes, et etait venu s'installer, par-dela les mers, dans une ile
+lointaine, ce que Moliere, par un bas sentiment de flatterie, s'etait
+bien garde de nous conter. Or, tu sais, comme moi, la manie de ce pauvre
+homme et qu'il avait coutume de compter les heures du jour par ses
+ablutions interieures, renouvelant ainsi les merveilles de la clepsydre
+qui marquait, avec de l'eau, la fuite du temps. Cette passion pour les
+politesses hydrauliques de M. Fleurant devait, en vertu de la loi que je
+t'enoncais tout a l'heure, prendre chez ses descendants un developpement
+tout a fait anormal. Et, en effet, le clystere etait devenu, dans sa
+nombreuse posterite, le principe fondamental (c'est le mot propre)
+de toute alimentation et de toute gourmandise. Les facultes du gout
+s'etaient completement deplacees chez cette race d'hommes, singuliere,
+mais dont le teint est d'une fraicheur et d'une beaute remarquables.
+
+--Les repas devaient etre singuliers.
+
+--Mais ils se composent, comme chez nous, de plusieurs plats qu'on prend
+autrement, voila tout. Les visages friands ne s'en epanouissent pas
+moins quand des parfums de vanille ou de chaudes odeurs de truffe
+montent des magnifiques appareils aquatiques dont les tables de famille
+sont surchargees. Nulle part meme, je ne vis un tel luxe dans les
+services de table. J'assistai a un diner officiel qui me donna tout a
+fait l'impression d'un concours de pompes a incendie en or. La menue
+vaisselle remplacant la cuiller etait en ambre, en turquoise et en
+saphir.
+
+--Tu devais avoir une envie de rire....
+
+--La moindre plaisanterie de mauvais gout m'eut coute la vie. Les
+Arganautes, comme presque tous les hommes qu'a respectes le travail
+sacrilege de la civilisation, sont remarquablement doux et bons
+enfants. Mais il ne faut pas se ficher de leurs coutumes patriarcales.
+D'ailleurs, cela eut ete d'autant plus deplace de ma part, que j'etais
+leur invite.
+
+--Comment, toi aussi!...
+
+--Il convient, a un explorateur serieux, d'adopter les coutumes de tous
+les peuples qu'il visite, au moins pendant la duree de son sejour.
+Les Romains etaient plus liberaux encore. Non contents de servir, a
+l'etranger, les dieux qu'on y adorait, ils les ramenaient a Rome et leur
+donnaient une place dans leur mythologique Pantheon.
+
+--Et tu te fis a ce regime?...
+
+--A contre-coeur, j'en conviens. C'est le mot ou jamais. C'est ce qui me
+fit meme rester moins longtemps dans cette ile, bien que la vegetation y
+fut, tout naturellement, magnifique. J'y restai meme d'autant moins que
+les gens, tres hospitaliers de temperament, me feterent tout le temps
+comme un compatriote de leur ancetre et que, la, l'abus des diners
+en ville, sans m'exposer a une gastralgie, me parut, toutefois,
+particulierement fatigant. Apres un dernier toast a la sante du Roi....
+
+--Comment, on trinque?
+
+--A chaque service. Ce peuple, au cerveau toujours libre, est d'un
+extraordinaire entrain dans toutes les choses joyeuses de la vie. Mais
+va-t'en, il est onze heures et demie. Mon invite va arriver et ta
+presence le generait affreusement. Elle lui couperait certainement
+l'appetit.
+
+J'avoue que ma curiosite a l'endroit de cet Arganaute etait
+singulierement piquee. N'etais-je pas, pour mon vieux camarade Pipedru,
+un autre lui-meme? En me presentant comme son plus proche parent?
+J'insistai pour rester, pour etre presente a l'invite, pour dejeuner
+en sa compagnie. Mais Pipedru fut inflexible. Tout en me reconduisant
+doucement vers la porte:
+
+--Je te dis que tu l'intimiderais. C'est une vraie sensitive. L'autre
+jour, ma bonne etant entree un peu brusquement, il a failli mourir en
+avalant de travers.
+
+Et il me fallut partir, sans avoir vu l'invite mysterieux de mon vieux
+camarade l'explorateur Pipedru. Le lendemain, d'ailleurs, le journal
+m'apprenait un accident affreux. En allant faire une visite au quatrieme
+d'une des plus elegantes maisons du quartier Marigny, le malheureux
+Arganaute, entraine par la force de l'habitude, avait avale l'ascenseur
+et s'etait broye la machoire en tombant de dix metres de haut dans la
+vide. Et, maintenant, toutes mes excuses, n'est-ce pas?
+
+[Illustration: fig45.png]
+
+
+
+TABLE DES MATIERES
+
+
+L'Invite
+Angelique
+Emballe
+Phonographe
+Le Hanneton
+La Boule
+Chabirou
+La Saliere
+Malcousinat
+Tous farceurs
+Le Perroquet
+Conte vertueux
+Amany
+Restitution
+Sur le terrain
+Les Bottes
+L'Arche
+Madame Antoine
+L'Izard
+Democratie
+Pasie
+L'Orage
+Vieux amis
+L'Invite
+
+
+
+
+
+End of Project Gutenberg's Contes irreverencieux, by Armand Silvestre
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK CONTES IRREVERENCIEUX ***
+
+***** This file should be named 12080.txt or 12080.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+        https://www.gutenberg.org/1/2/0/8/12080/
+
+Produced by Tonya Allen, Renald Levesque and the Online Distributed
+Proofreading Team from images generously made available by the
+Bibliotheque nationale de France (BnF/Gallica) at
+http://gallica.bnf.fr
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research.  They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement.  See
+paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works.  See paragraph 1.E below.
+
+1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States.  If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change.  If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
+     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
+     must be paid within 60 days following each date on which you
+     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
+     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+     address specified in Section 4, "Information about donations to
+     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+     License.  You must require such a user to return or
+     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+     and discontinue all use of and all access to other copies of
+     Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+     of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+     distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from.  If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation.  The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund.  If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations.  Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+     Dr. Gregory B. Newby
+     Chief Executive and Director
+     gbnewby@pglaf.org
+
+Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements.  We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance.  To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+Each eBook is in a subdirectory of the same number as the eBook's
+eBook number, often in several formats including plain vanilla ASCII,
+compressed (zipped), HTML and others.
+
+Corrected EDITIONS of our eBooks replace the old file and take over
+the old filename and etext number.  The replaced older file is renamed.
+VERSIONS based on separate sources are treated as new eBooks receiving
+new filenames and etext numbers.
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+     https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
+
+EBooks posted prior to November 2003, with eBook numbers BELOW #10000,
+are filed in directories based on their release date.  If you want to
+download any of these eBooks directly, rather than using the regular
+search system you may utilize the following addresses and just
+download by the etext year. For example:
+
+     https://www.gutenberg.org/etext06
+
+    (Or /etext 05, 04, 03, 02, 01, 00, 99,
+     98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90)
+
+EBooks posted since November 2003, with etext numbers OVER #10000, are
+filed in a different way.  The year of a release date is no longer part
+of the directory path.  The path is based on the etext number (which is
+identical to the filename).  The path to the file is made up of single
+digits corresponding to all but the last digit in the filename.  For
+example an eBook of filename 10234 would be found at:
+
+     https://www.gutenberg.org/1/0/2/3/10234
+
+or filename 24689 would be found at:
+     https://www.gutenberg.org/2/4/6/8/24689
+
+An alternative method of locating eBooks:
+     https://www.gutenberg.org/GUTINDEX.ALL
+
+
diff --git a/old/12080.zip b/old/12080.zip
new file mode 100644
index 0000000..1a3504a
--- /dev/null
+++ b/old/12080.zip