The Project Gutenberg EBook of La maison de la courtisane, by Oscar Wilde

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: La maison de la courtisane
       Nouveaux Pomes

Author: Oscar Wilde

Release Date: February 22, 2005 [EBook #15150]

Language: French

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LA MAISON DE LA COURTISANE ***




Produced by Miranda van de Heijning, Chuck Greif and the Online
Distributed Proofreading Team. This file was produced from images
generously made available by the Bibliothque nationale de France
(BnF/Gallica).








La Maison de la Courtisane

NOUVEAUX POMES

Traduction d'ALBERT SAVINE

DEUXIME DITION

1919






LA MAISON DE LA COURTISANE

Nous permes le bruit cadenc de pas de danseurs; nous suivmes, en
flnant, la rue claire par la lune et nous arrtmes devant la maison
de la Courtisane.

De l'intrieur,  travers le tumulte, le dsordre, nous entendions les
musiciens jouer  grand bruit le _Coeur cher et fidle_ de Strauss.

Pareilles  d'tranges et grotesques pantins, dcrivant de fantastiques
arabesques, des ombres couraient sur le store.

Nous regardions les danseurs-fantmes tournoyer aux sons du
cornet--piston et du violon, comme des feuilles noires que le vent fait
tourbillonner.

Ainsi que des automates mis en mouvement par des fils, ces minces
squelettes dessins en silhouettes, allaient glissant, se formant en
lent quadrille.

Ils se prenaient par la main et dansaient une ronde grandiose, et
parfois clatait l'cho grle et aigu des rires.

Parfois une poupe  mouvement d'horlogerie pressait contre sa poitrine
un amant-fantme; on eut dit parfois qu'ils se disposaient  fredonner
et  chanter.

Parfois une horrible marionnette se dtachait et fumait une cigarette
sur les degrs du perron: on eut dit une chose qui vivait.

Alors me tournant vers mon aime, je lui dis: Ce sont des morts qui
dansent avec des morts; c'est de la poussire qui tourbillonne avec de
la poussire.

Mais elle, elle rpondit  l'appel du violon; elle me quitta, elle
entra. L'Amour pntra dans la demeure du Plaisir.

Et soudain les sons prirent un timbre faux. Les danseurs furent las de
valser; les ombres cessrent de tournoyer, de virer.

Et par la rue longue et silencieuse, l'aurore, aux pieds chausss de
sandales d'argent, parut furtive comme une jeune fille apeure.




RAVENNE

Pome rcit au thtre Sheldon,  Oxford, le 26 juin 1878.


 MON AMI

GEORGES FLEMING

Auteur du _Roman du Nil_ et de _Mirage_.


I

     Ravenne, Mars 1877.

     Oxford, Mars 1878.

Il y a un an, je respirais l'air de l'Italie,--et pourtant, il est
beau, ce me semble, ce printemps du Nord, avec ces campagnes que dore la
fleur de mars, le sansonnet qui chante sur le bouleau velout, les freux
qui croassent, les ramiers des bois qui voltigent de ci de l, les
petits nuages qui courent par le ciel. Elle est jolie la violette, qui
penche doucement la tte, la primevre, ple d'amour inconsol, la rose
qui bourgeonne sur l'glantier grimpant, le groupe de crocus, (qu'on
dirait une lune de feu, qui aurait pour contour un anneau pourpre de
fianailles), et toutes les fleurs de notre printemps anglais, les
charmantes perce-neige et l'asphodle aux brillantes toiles. L'alouette
prend son essor prs du moulin qui murmure, et brise les fils de la
vierge que couvre la premire rose, et le long de la rivire, pareil 
une flamme bleue, file comme une flche le martin-pcheur, pendant que
les linottes brunes chantent dans la verte feuille.

Il y a un an.... Il semble qu'un temps bien court se soit pass, depuis
la dernire fois que j'ai vu ce magnifique climat du Sud, o fleur et
fruit prennent le rayonnement de la pourpre, o les pommes de la table
brillent comme des lampes allumes. C'tait alors le Printemps, et je
chevauchais  mon gr par des vignes  la riche floraison, par les
sombres bosquets d'oliviers. L'air moite tait doux. La route blanche
rsonnait sous les pieds de mon cheval, et tout en rvant au nom antique
de Ravenne, j'piais le jour jusqu'au moment o masqu de blessures de
flamme, le ciel de turquoise prit la teinte de l'or bruni.

Oh! comme mon coeur brla d'une jeune passion, quand bien loin par del
les roseaux et les eaux stagnantes, j'aperus cette cit sainte
surgissant en traits clairs, et portant sa couronne de tours.
J'acclrai mon galop, rivalisant avec le soleil couchant, et avant que
se fussent teintes les dernires lueurs cramoisies, je me vis enfin
dans l'enceinte de Ravenne.


II


Quel trange silence! Nul bruit de vie ou de joie n'agite l'air. Point
de jeune berger rieur, qui joue du chalumeau. Mme pendant tout le jour,
on n'entend pas les cris heureux des enfants qui jouent. Comme c'est
triste, et doux, et silencieux! Assurment on pourrait vivre ici bien
loin de toute crainte,  voir le dfil des saisons, depuis l'amoureux
printemps jusqu' la pluie et la neige de l'hiver, sans jamais avoir un
souci. Ces eaux, sans nul doute, sont celle du Leth, et cette plante
est celle qui donne  l'homme l'oubli de sa patrie.

Oui! parmi les prairies semes de lotus, tu te dresses comme Proserpine,
la tte couronne de pavots, et tu gardes les cendres sacres des
morts. Car bien que tu aies cess d'enfanter des gnrations guerrires,
tes nobles morts sont avec toi,--eux du moins, sont fidles  ta
gloire.--Garde-les avec sollicitude,  cit sans enfants. Car c'est un
charme puissant pour veiller chez les hommes les rves de choses
sublimes, que ces tombes solitaires o reposent les grandeurs du pass.


III


Voyez ce pilier vot, qui se dresse dans la plaine. Il marque la place
o le plus brave des chevaliers de France reut le coup mortel. C'tait
le prince de la chevalerie, le seigneur de la guerre. C'tait Gaston de
Foix. Quelque toile de malheur l'entrana contre ta cit et il tomba,
combattant bravement, comme tombe un lion de la fort. Il ft ravi  la
vie alors que la vie et l'amour taient nouveaux pour lui. Il repose
sous le voile bleu sans couture de Dieu. De hauts roseaux pareils  des
lances oscillent tristement sur sa tte, et des nerpruns prennent un
rouge plus vif l o s'pancha sur le sol le sang pourpre de sa
brillante jeunesse.

Portez vos regards un peu plus loin au nord, vers ce tertre ravag. L
gt maintenant captif dans une tombe digne d'un prince, et leve par la
main de sa fille, dans la profondeur tnbreuse, Thodoric, le roi goth
 la puissante membrure. C'est l qu'il dort, las enfin de ses
victoires. Le temps n'a point pargn la ruine. Le vent et la pluie ont
abattu sa forteresse, et nous voyons une fois de plus que la mort est le
souverain matre de toutes choses, et que roi et paysan doivent devenir
de la poussire.

Sans doute, elle fut grande leur gloire  eux! mais  mes yeux, le roi
barbare, le hros de la chevalerie, la grande reine elle-mme taient
chose misrable et vaine,  ct du tombeau o Dante se repose de ses
peines. Sa tombe dore s'ouvre en plein air, et un sculpteur aux mains
habiles y a grav le front blanc et calme, aussi calme que l'aube
naissante, ces yeux o s'allumaient les clairs de l'amour et du ddain,
ces lvres qui chantrent le ciel et l'enfer, cette figure ovale que
dessina si bien Giotto, la figure lasse du Dante. Jusqu' ce jour, il
est rest au lieu o il a trouv le repos, bien loin de l'Arno qui
prcipite ses flots jaunes sous les larges ponts de cette belle cit, o
le haut campanile de Giotto semble se dresser comme un lis de marbre
sous des cieux de saphir. Hlas! mon Dante, tu as connu la douleur des
existences plus vulgaires, la chane odieuse de l'esclavage, et combien
il est pnible de monter les degrs dans les demeures des rois, et
toutes les mesquines misres qui dfigurent la noble physionomie d'un
homme sous le ressentiment de l'injustice. Et pourtant ce morne univers
est reconnaissant de ton chant; nos nations te rendent hommage; et elle
aussi, cette reine cruelle de la Toscane vtue de vignobles, elle qui de
ton vivant a mis sur ton front une couronne d'pines, elle a maintenant
couvert de lauriers ta tombe vide et redemande vainement les cendres de
son fils.

O le plus grand des exils, ta souffrance est finie, ton me est
maintenant auprs de ta Batrice. Ravenne garde tes cendres. Dors en
paix.


IV


Comme ce palais est solitaire! Comme ces murs sont gris! Nul mnestrel
n'veille dsormais l'cho dans ces salles. La chane brise, ronge de
rouille, pend  la porte, et les mauvaises herbes ont fendu le pav de
marbre. Par ici se cache le serpent, et par l les lzards courent prs
des lions de pierre qui clignotent au soleil. C'est l que Byron logea,
qu'il abrita son amour et ses plaisirs pendant deux longues annes,
comme un autre Antoine, pour qui l'univers fut un autre Actium. Pourtant
il ne laissa point se faner son me royale, ni se briser sa lyre, ni
s'mousser la pointe de sa lance, grce aux arts perfides d'une reine
d'gypte. Car de l'Orient se fit entendre un grand cri. La Grce se
dressa prte  combattre pour la libert, et elle le fit venir de
Ravenne. Jamais chevalier ne partit plus gnreusement pour les mles
des batailles, nul ne tomba plus bravement sur le sol ensanglant, d'o
on le rapporta sur son bouclier comme on et fait d'un Spartiate. O
Hellade, Hellade! En ton heure de fiert, en ton jour de puissance,
rappelle-toi celui qui mourut pour arracher de tes membres les chanes
de la servitude. O Salamine,  plaines solitaires de Plate,  vagues
furieuses de la mer Eubenne pleine de temptes,  cimes des Thermopyles
dsertes que balaient les vents, il vous aima bien, et non point en
paroles seulement, celui qui te donna si libralement sa lyre et son
pe, comme fit Eschyle dans la bataille acharne de Marathon.

Et l'Angleterre, elle aussi, se rjouira de son fils, de son guerrier
pote, le premier  chanter et  combattre. La calomnie,  la rage
empoisonne, n'osera plus ramper comme un serpent sur son nom accompli
et dfigurer l'cusson seigneurial de sa renomme.

Car, ainsi que la couronne d'olivier, rcompense de la course, illumine
de joie la figure anime de tous les coureurs, comme la croix rouge qui
sauve les hommes pendant la guerre, comme le phare empanach de flamme
qu'aperoivent de loin les marins sur une mer que soulve l'orage, tel
tait son amour pour la Grce et la Libert.

Byron, tes couronnes sont ternellement fraches et vertes. Les ptales
rouges des roses de la Sapphique Mitylne ceindront ton front. Pour toi
fleurit le myrte, dans des clairires mystrieuses, prs de la solitaire
Castalie. Les lauriers attendent ta venue, et ils sont tous  toi, et
leur entrelacement formera autour de ta tte une couronne parfaite.


V


Les cimes des pins se balanaient  la brise du soir, au murmure enrou
des flots de l'hiver, et les troncs lancs taient rays d'ambre
brillante. Je me promenais par les bois, plein d'une joie emporte. Un
oiseau effarouch, de ses ailes battantes et de ses pattes, faisait
voler en neige toutes les fleurs.  mes pieds, pareils  des couronnes
d'argent, taient les ples narcisses, et des oisillons chantaient sur
toutes les branches entrelaces. O arbres, flexibles,  libert de la
fort, dans vos asiles, du moins un homme est libre, et oublie en
partie le monde las de querelles. Le sang coule plus chaud, et une
sensation de vie s'veille dans les veines acclres, pendant qu'une
fois de plus, les bois s'emplissent de divinits que nous avions cru
mises  mort. Pendant longtemps j'attendis, et certainement j'esprai
voir quelque Pan aux pieds de chvre chanter de joyeuses chansons parmi
les roseaux, quelque vierge dryade surprise, et s'enfuyant pudiquement,
ou bien les contours harmonieux et les membres bruns, la figure
effronte et trompeuse de quelque dieu des bois embusqu dans la
clairire, la reine Diane chasseresse, aux membres blancs, impitoyable,
 l'air fier, tenant en laisse les chiens de meute bondissant  ses
cts, ou bien Hylas rflchi par les eaux pures du ruisseau.

O coeur oisif! O rve chri de l'Hellade! Avant qu'il ft longtemps,
les vibrations croissantes et dcroissantes, aux sons mlancoliques des
carillons du soir, la cloche qui sonnait les vpres dans un couvent,
vinrent frapper mon oreille parmi ces fleurs d'amour. Hlas! hlas! ces
heures douces comme le miel, avaient englouti mon coeur comme une mer
envahissante et noy tout souvenir du noir Gethsemani.


VI


O solitaire Ravenne, on fait plus d'un rcit sur les grandes gloires de
tes jours d'autrefois. Deux mille ans se sont couls, depuis que tu vis
Csar monter  cheval pour aller remporter d'impriales victoires. Ton
nom tait puissant lorsque les maigres aigles de Rome volaient des Iles
Britanniques aux lointains flots bleus de l'Euphrate, et tu rgnais en
noble reine sur les peuples, jusqu'au jour o l'on vit dans les rues le
Goth et le Hun. Dcouronne par l'homme, dserte par la mer, tu dors
berce dans une pauvret solitaire. Dsormais, sur ta rive o s'enflait
la mare, les milliers de galres, comme une fort de pin, ne vogueront
plus, car l o flottaient constamment des vaisseaux  l'peron de
bronze, le berger morose joue ses airs pleins de tristesse, et les
blanches brebis errent  leur gr dans les lieux o coulaient les eaux
empourpres de l'Adria.

Quelle beaut! Quelle tristesse! O reine inconsole, tu gis morte au
milieu du charme des ruines, seule parmi toutes tes soeurs, car du moins
le roi guerrier de l'Italie a franchi la plus fire des portes de Rome
et a port la couronne dans les temples orgueilleux de la Ville
Eternelle et fait retentir de son nom les sept montagnes.

Et Naples a survcu  son rve de douleur, et elle raille ses tyrans.
Venise ressuscite et reparat du fond des eaux, et le cri de Lumire et
Vrit, d'Amour et Libert, se fait entendre dans Gnes l'imprieuse, et
l o les clochers de marbre de Milan trouent l'air. Il rsonne depuis
les Alpes jusqu'aux rives siciliennes, et le rve de Dante n'est plus un
rve maintenant.

Mais toi, Ravenne, toi qui fus la plus aime, tes palais en ruines ne
sont plus qu'un voile funbre jet sur ta grandeur tombe, et ton nom
brille comme la flamme terne et frissonnante d'une bougie, sous la
splendeur du soleil en plein midi, de la nouvelle Italie. Car la nuit a
disparu, la nuit de sombre oppression, et le jour s'est lev avec une
magnificence d'enthousiasme. Les chiens de l'Autriche sont chasss bien
loin du pays, par del ces citadelles couronnes de glace, qui se
dressent pour former une ceinture  la plaine de la Royale Lombardie,
depuis l'Orient lointain jusqu' la mer orientale.

Je sais, il est vrai, que, du nombre de tes fils, il en fut qui prirent
dans les eaux de Lissa, sur les pentes escarpes d'Aspromonte, sur la
plaine de Novare, mais ce n'est point en vain que tes enfants sont morts
pour toi. Et pourtant,  ce qu'il me semble, tu n'as point bu de ce vin
sorti des raisins nouvellement fouls de la Libert divine, tu n'as
point suivi cette toile immortelle qui pousse les peuples vers les
exploits guerriers. Lasse de la vie, tu restes plonge dans le
silencieux sommeil. Comme celui qui suit des yeux la venue des ombres
qui s'allongent, indiffrent aux heures qui vont  pas presss, tu
portes le deuil de quelque jour de gloire, car le soleil de la Libert
ne t'a point montr sa face, et dans la course tu n'as point conquis de
flambeau.

Ne te rveille pas nanmoins de ton assoupissement. Reste bien en repos
parmi les Asphodles ambrs de tes campagnes, dans tes prs sems de
lis. Reste l en repos, pour railler toute grandeur humaine. Qui oserait
taler les mesquins soucis de son existence, en prsence de tes ruines,
ou louer les querelles ambitieuses des rois, et l'orgueil strile des
nations en guerre? N'as-tu point t la fiance du prince farouche qui
rgnait sur l'orageuse Adriatique, la reine des empires jumeaux, et les
nations ne t'ont-elles pas t donnes en proie? Et maintenant, tes
portes restent ouvertes nuit et jour. L'herbe pousse drue sur toutes tes
tours, dans tous tes palais. Le sinistre figuier a lzard ton mur de
bastions, et l o prenaient leur repos les guerriers vtus de mailles,
la chouette de minuit a fait son nid cach. Oh! dchue, dchue de tes
grandeurs,  cit captive dans les filets de la Destine, rien ne reste
de tous tes jours de gloire qu'un cusson terni et une couronne de
lauriers fltris.

Pourtant, qui donc, sous cette nuit de guerre et de terreurs, peut du
haut de la tour tranquille pier la venue des armes futures? Qui peut
dire  l'avance quelles joies amnera le jour, ou pourquoi les linottes
chantent avant l'aube? Toi, toi aussi, tu peux te rveiller, ainsi que
la rose se rveille, en son clat d'incarnat, du tombeau que lui font
les neiges, comme les opulents champs de bl qui rougissent, puis se
dorent, surgissent de ce sol brun, que durcit l'pre voix de l'hiver, ou
comme des mles de la tempte se dgage une parfaite toile.

O cit tant aime, j'ai voyag bien loin des les ceintes de vagues qui
sont ma patrie. J'ai vu le sombre mystre du Dme s'lever lentement sur
la route de la morne Campagna et se revtir de la royale pourpre du
jour, et de la cit couronne de violettes, j'ai assist au coucher du
soleil prs de la colline de Corinthe, et j'ai vu le rire infiniment
nombreux de la mer du haut des collines qu'clairaient les toiles,
dans l'Arcadie constelle de fleurs, et pourtant c'est  toi que revient
mon plus complet amour, comme revient le soir  son nid de la fort la
tourterelle attarde.

O cit du pote, celui qui a vu  peine une vingtaine d'ts perdre leur
justaucorps vert pour prendre la livre de l'automne, ferait un vain
effort pour veiller sur sa lyre un chant plus sonore, ou pour dire les
jours de gloire; et vraiment c'est peu de chose que le lger murmure qui
sort du chalumeau du ptre, alors que le souffle vibrant du clairon
devrait branler le ciel et embraser toute la vote. Et ce serait folie
que d'aborder de pareils sujets. Pourtant, je sais que mon coeur n'a
jamais prouv une plus noble ardeur que le jour o je rveillai tes
rues de leur silence sous le choc bruyant des fers de mon cheval, et que
je vis la ville que j'essaie de chanter maintenant, aprs de longues
journes d'un voyage monotone.


VII


Adieu, Ravenne! Mais il y a un an je restai debout  contempler la
pourpre splendide du couchant, dans la chapelle solitaire de ta plaine
marcageuse. Le ciel tait pareil  un bouclier qui aurait reu du
soleil mourant la tache du sang et de la bataille, et  l'ouest, les
nuages fermant le cercle avaient tiss une robe royale, digne d'tre
porte par quelques-uns des grands Dieux, pendant que dans la vaste
tendue, l'ocan de l'air empourpr, descendait la galre dore du Dieu
de la lumire.

Ici encore, la douce tranquillit de la nuit ramne le flux montant du
souvenir, et ravive l'amour passionn que j'eus pour toi. C'est
maintenant le Printemps d'amour, mais bientt l'Et s'panouira en
matre sur les prairies, sur les arbres, et bientt le gazon s'embellira
de fleurs plus brillantes, et produira des lis que fauchera quelque
adolescent. Puis, avant peu, le vainqueur de l'Et, l'opulent Automne,
saison usurire, prtera son or accumul  tous les arbres, pour le voir
dispers de tous cts par la prodigalit de la brise. Et ensuite ce
sera le froid et monotone Hiver. Ainsi s'accomplit jusqu'au bout le
cycle de l'anne. Ainsi nous allons de l'adolescence  l'ge viril, pour
dchoir dans les jours pnibles o les boucles de cheveux sont de neige.
L'amour seul ne connat point l'hiver: il ne meurt jamais, il n'a aucun
souci des menaces de l'orage ni du ciel de plomb. Et celui que j'ai pour
toi ne passera jamais, alors mme que mes lvres faibles ne pourraient
que bgayer ton loge.

Adieu! Adieu! L'toile silencieuse du soir, avant courrire de la nuit,
scintille dans le lointain et avertit le berger de ramener ses troupeaux
au bercail. Peut-tre, avant que les mers d'or de nos champs soient
runies en gerbes par les moissonneurs, peut-tre avant que je voie les
feuilles d'automne, je pourrai contempler ta cit, et dposer
humblement  tes pieds la couronne de lauriers du pote.

Adieu! Adieu! cette lampe d'argent, la lune, qui pour nous fait l'heure
de minuit aussi claire que midi, claire srement tes tours, et fait
bonne garde l o Dante dort, o Byron aimait  vivre.




=TAEDIUM VITAE=


Poignarder ma jeunesse avec les armes du dsespoir, porter la livre
voyante de ce sicle mesquin, laisser les mains les plus viles voler mon
trsor, avoir mon me captive dans les filets d'une chevelure de femme,
et n'tre que le domestique mercenaire de la Fortune, je jure que je ne
l'aime point. Tout cela, c'est pour moi moins que la lgre cume qui se
joue sur la mer, moins que l'aigrette du chardon, en un jour d't,
dtache de sa graine. Mieux vaut me tenir  l'cart, bien loin de ces
sots calomniateurs qui raillent ma vie, ne me connaissant point. Mieux
vaut le plus humble toit fait pour abriter le plus pauvre journalier,
que de rentrer dans cette caverne o l'on s'enroue  se chamailler, o
mon me blanche a pour la premire fois bais le pch sur tes lvres.




=LA SPHINGE=

     

     MARCEL SCHWOB

     en tmoignage d'amiti et d'admiration.

Dans un angle sombre de ma chambre, pendant plus de temps que n'en
conoit mon imagination, une belle et silencieuse Sphinge m'a contempl
 travers les ondoiements des tnbres. Intangible, immobile, elle ne se
lve point, elle ne fait aucun mouvement. Car les lunes argentes ne
sont rien pour elle, non plus que les soleils qui roulent. Dans l'air le
rouge succde au gris; les vagues du clair de lune montent, s'abaissent,
mais lorsque vient l'aurore, elle ne s'en va point, et lorsque revient
la nuit, elle est l.

       *       *       *       *       *

L'aurore suit l'aurore, et les nuits marchent  leur dclin, et pendant
tout ce temps cette chatte singulire reste allonge sur le tapis
chinois, ses yeux de satin  la bordure d'or. Elle reste couche sur la
natte, elle pie obliquement, et sur sa gorge couleur de tan roule en
vague sa fourrure douce et soyeuse, qui parfois ondule jusqu' ses
oreilles pointues. Approchez donc, mon charmant snchal, qui somnolez
en votre pose de statue. Approchez donc, tre d'un grotesque si exquis,
 demi-femme,  demi-animal.

       *       *       *       *       *

Approchez, ma charmante, ma langoureuse Sphinge, et venez poser votre
tte sur mon genou, et laissez-moi passer une main caressante sur votre
gorge et voir, votre corps tachet comme le lynx. Et laissez-moi toucher
ces griffes recourbes, en jaune ivoire, et prendre  pleine main cette
queue qui, pareille  un monstrueux serpent, s'enroule autour de vos
grosses pattes de velours. Un millier de sicles pesants
t'appartiennent, alors que moi, j'ai vu  peine une vingtaine d'ts
quitter leur livre verte pour prendre la livre bariole de l'automne.

       *       *       *       *       *

Mais vous, vous savez lire les hiroglyphes sur les grands oblisques de
grs, et vous vous tes entretenue avec les basilics, et vous avez
regard face  face les hyppogriffes. Oh! Dites-le moi, tiez-vous
prsente, quand Isis s'agenouillait devant Osiris, et avez-vous vu
l'gyptienne lorsqu'elle faisait fondre la perle pour Antoine, et
qu'elle buvait le vin tout enivr du joyau, et qu'en une feinte terreur,
elle penchait la tte pour regarder le colossal proconsul tirer de
l'cume le thon sal.

       *       *       *       *       *

Et avez-vous pi la Cyprienne, lorsqu'elle baisait le blanc Adon sur sa
couche funbre. Et avez-vous suivi Amenalk, le Dieu d'Hliopolis? Et
avez-vous caus avec Thoth, et avez vous entendu pleurer Io, couronne
des cornes lunaires et connu les rois peints qui dorment sous la
Pyramide en forme de coin? Relevez vos grands yeux de satin noir,
pareils  des coussins o l'on se laisse aller. Venez-vous tirer  mes
pieds, fantastique Sphinge, et contez-moi tous vos souvenirs.

       *       *       *       *       *

Dites-moi en vos chants la Vierge juive qui allait errant avec le Saint
Enfant, et comment vous les avez guids  travers le dsert, et comment
ils dormirent parmi votre ombre. Dites-moi cette verte soire pleine de
parfums, alors que couche prs de la rive, vous entendiez monter de la
barque dore d'Adrien le rire d'Antinos, et comment vous avez lap dans
le courant, et dsaltr votre soif, et contempl d'un regard ardent,
avide, le corps d'ivoire de ce jeune et bel esclave,  la bouche
pareille  une grenade.

       *       *       *       *       *

Dites-moi le labyrinthe qui servait d'table pour le taureau  la double
forme. Parlez-moi de la nuit o vous rampiez sur la plinthe de granit
du temple, o l'ibis carlate voltigeait par les corridors tendus de
pourpre, en criant tout effray, et l'horrible rose qui tombait goutte
 goutte des gmissantes mandragores, et l'norme et somnolent crocodile
qui versait dans son bassin des larmes boueuses, et, arrachant les
joyaux fixs  ses oreilles, retournait au Nil d'une allure vacillante.

       *       *       *       *       *

Et comment les prtres vous maudissaient en psaumes chants d'une voix
criarde, le jour o vous avez saisi en vos griffes leur sergent; et
comment, vous vous tes glisse en rampant, pour assouvir votre passion
sous les palmiers frissonnants. Qui donc taient vos amants, quels
taient ceux qui luttaient pour vous dans la poussire? Quel tait
l'instrument de votre luxure, quel amoureux aviez-vous chaque jour?
taient-ce des lzards gants qui venaient s'accroupir devant vous parmi
les roseaux du rivage? Des grillons aux vastes flancs de mtal
venaient-ils s'abattre sur vous, sur votre couche en dsordre.

       *       *       *       *       *

Le monstrueux hippopotame venait-il s'accoler  vous dans le brouillard?
taient-ce des dragons aux cailles d'argent, qui, de passion, se
tordaient en noeuds compliqus, quand vous passiez prs d'eux? Et du
tombeau lycien, construit en briques, quelle horrible chimre sortit,
avec ses ttes affreuses et ses flammes redoutables, pour faire produire
 votre sein de nouvelles merveilles....

       *       *       *       *       *

Ou bien aviez-vous d'inavouables htes secrets, ou bien traniez-vous
dans votre sjour quelque Nride enroule dans de l'cume ambre, avec
des seins bizarres en cristal de roche. Ou bien alliez-vous, foulant du
pied l'embrun, rendre visite  la brune Sidonienne et lui demander des
nouvelles de Lviathan, de Lviathan ou de Bhmoth? Ou bien quand le
soleil tait couch, montiez-vous par la pente seme de cactus,  la
rencontre de votre thiopien noir dont le corps tait du jais poli?

       *       *       *       *       *

Ou bien, pendant que les bateaux de terre cuite s'chouaient dans les
marcages du Nil, au crpuscule, et quand les chauves-souris au vol
incertain, tournaient autour des triglyphes du temple, alliez-vous d'un
pas furtif jusqu'au bord de la berge, pour traverser  la nage le lac
silencieux, et de l vous insinuant dans la vote, faire de la Pyramide
votre lupanar, au point que de chacun des noirs sarcophages surgissait
le dfunt, peint et emmaillot? Ou bien attiriez-vous dans votre couche
le Trageophos aux cornes d'ivoire?

       *       *       *       *       *

Ou bien avez-vous aim le Dieu des Mouches, qui tourmenta les Hbreux,
et qui tait barbouill de vin jusqu' la ceinture, ou bien Pasht, qui
avait pour yeux des bryls verts? Peut-tre tait-ce ce jeune Dieu, le
Tyrien, qui tait plus amoureux que la colombe d'Astaroth? Ou avez-vous
aim le Dieu de l'Assyrien, dont les ailes semblables  un trange et
transparent mica dpassaient de beaucoup sa tte  bec de faucon qui
tait peinte d'argent et de rouge, et cercle de bandes en orichalque.

       *       *       *       *       *

Ou bien l'norme Apis a-t-il bondi de son char, pour jeter  vos pieds
les grosses fleurs du nnuphar qui ont l'arme et la couleur du miel?...

Combien il est subtil votre sourire? Alors est-ce que vous n'auriez aim
personne? Non, je le sais, le grand Ammon fut votre compagnon de lit. Il
s'tendit prs de vous au bord du Nil.

       *       *       *       *       *

Les chevaux aquatiques, qui frquentent les marais, firent retentir
leurs trompettes, quand ils le virent venir, tout parfum du galbanum
de Syrie, tout imprgn de nard et de thym. Il suivit le bord du fleuve,
pareil  une vaste galre aux voiles d'argent. Il allait,  grands pas 
travers les eaux, tout cuirass de beaut et les eaux se retiraient. Il
allait  grands pas par le sable du dsert. Il arriva  la valle o
vous tiez couche. Il attendit l'aurore du jour, et alors il toucha de
sa main vos seins noirs.

       *       *       *       *       *

Vous avez bais sa bouche avec une bouche de flamme. Vous avez fait du
dieu cornu votre proie. Vous vous teniez debout derrire son trne, vous
l'appeliez par son nom secret. Vous murmuriez de monstrueux oracles dans
les cavernes de ses oreilles, et avec le sang des chvres et le sang
des taureaux vous lui apprtes  faire de monstrueux miracles. Pendant
qu'Ammon tait votre compagnon de lit, votre chambre tait le Nil
couvert de vapeurs, et avec votre sourire archaque au contour sinueux,
vous regardiez monter et s'apaiser sa passion.

       *       *       *       *       *

Son front luisait des huiles syriennes, et ses membres de marbre
tendus, dploys comme une tente  midi, faisaient plir la lune et
ajoutaient un nouvel clat au jour. La longue chevelure avait neuf
coudes d'envergure; elle avait la couleur de cette gemme jaune que les
marchands apportent du Kurdistan cousue dans le rebord de leurs
manteaux. La face tait comme le mot qui couvre une cuve de vin
nouveau. Les mers ne sauraient rien ajouter  la perfection du saphir
de ses yeux. Son cou fort et doux tait blanc comme du lait, avec un fin
rseau de veines bleues; et d'tranges perles, qu'on et dit de la rose
congele, taient brodes sur la soie flottante....

       *       *       *       *       *

Sur son pidestal de nacre et de porphyre, il brillait trop vivement
pour qu'on pt le contempler, car sur sa poitrine d'ivoire, scintillait
la merveilleuse meraude de l'Ocan, ce mystrieux joyau, aux reflets de
lune, que quelque plongeur des gouffres de Colchide avait trouv parmi
les vagues de plus en plus noires, et port  la magicienne de Colchis.
Devant son char dor, couraient des corybantes nus avec des guirlandes
de pampre, et des files de fiers lphants s'agenouillaient pour
traner son char, et des files de Nubiens noirs portaient sa litire,
alors qu'il parcourait la grande alle pave de granit, entre les
ventails de mobiles plumes de paon.

       *       *       *       *       *

Les marchands venant de Sidon, dans leurs vaisseaux bariols, lui
apportaient de la statite. La plus vile des coupes qui touchaient ses
lvres tait faite d'une chrysolithe. Les marchands lui apportaient des
caisses de cdre, pleines de vtements somptueux et lies de cordes. La
trane de son manteau tait porte par des seigneurs de Memphis; de
jeunes rois taient heureux de son hospitalit. Mille prtres tondus
s'agenouillaient nuit et jour devant l'autel d'Ammon. Mille lampes
balanaient leur lumire  travers la demeure sculpte d'Ammon, et
maintenant l'impur serpent et la vipre tachete, avec leurs petits,
rampent de pierre en pierre; car la demeure est en ruines et le grand
monolithe de marbre rose se penche. L'ne sauvage, ou le chacal vagabond
viennent se tapir dans les portes branlantes. De farouches satyres se
lancent des appels  travers les tambours cannels qui gisent sur le
sol, et au sommet de l'difice est perch le singe  la face bleue
d'Horus, et il piaille pendant que le figuier fait clater les piliers
du pristyle.

       *       *       *       *       *

Le dieu gt en fragments  et l, profondment cach dans le sable que
le vent agite. J'ai vu sa tte de granit de gant, encore convulse d'un
impuissant dsespoir, et bien des caravanes errantes de ngres au port
imposant, aux chles de soie, en traversant le dsert, s'arrtent
terrifies devant ce cou trop vaste pour l'embrasser.

       *       *       *       *       *

Et bien des Bdouins barbus cartent leur burnous aux raies jaunes pour
jeter un long regard sur les muscles titaniques de celui qui fut jadis
ton paladin....

       *       *       *       *       *

Ainsi donc va chercher des fragments par la lande, et lave-les  la
rose du soir, et refais de ces pices, une  une, ton amant mutil.

       *       *       *       *       *

Va les chercher l o elles sont abandonnes, et de ces morceaux, de ces
dbris, reconstruis ton compagnon en pices et veille de folles
passions dans la pierre insensible. Charme par des hymnes syriens son
oreille lourde. Il aima ton corps. Oh sois bonne! Verse le nard sur sa
chevelure et enroule de douces bandes de lin autour de ses membres.
Attache autour de sa tte le collier en pices de monnaie et rends aux
lvres ples leur couleur avec des fruits rouges. Tisse de la pourpre
pour ses hanches amaigries, et de la pourpre pour ses reins dcharns.

       *       *       *       *       *

Hte-toi vers l'gypte. Ne crains rien. Il n'y eut jamais qu'un Dieu qui
mourut, jamais qu'un Dieu qui laissa un soldat lui planter sa lance dans
le flanc. Ceux-l, tes amants, ils ne sont point morts, et Anubis,  la
face de chien, reste  son poste d'honneur, prs de la porte de cent
coudes, la main pleine des lis du lotus pour ta tte, et toujours, au
haut de son trne de porphyre, le gant Memnon dirige ses yeux sans
paupires  travers l'espace vide, et  chaque lueur jaune de l'aube, il
crie aprs toi.

       *       *       *       *       *

Et le Nil, avec les dbris de sa corne, gt dans son lit de limon noir,
et tant que tu ne viendras pas, il n'pandra point les eaux sur le bl
qui se fltrit. Tes amoureux ne sont pas morts, je le sais. Ils se
relveront. Ils entendront ta voix. Ils agiteront  grand bruit tes
symboles. Ils se rjouiront. Ils accourront baiser ta bouche. Ainsi,
mets donc des voiles  tes flottes, attle des chevaux  ton char
d'bne, et en route pour le Nil. Ou, si tu t'es lasse de divinits
mortes, suis la trace de quelque lion errant  travers la plaine couleur
de cuivre, atteins-le, empoigne-le par la crinire, invite-le  te
servir d'amant. Couche-toi prs de son flanc sur le gazon, et plante tes
dents blanches dans sa gorge. Et quand tu entendras le bruit de son
agonie, fouette tes longs flancs d'airain poli, et prends pour compagnon
un tigre, dont les flancs couleur d'ambre ont des taches noires, et
enfourche sa croupe dore, et franchis en triomphe la porte de Thbes,
et roule-toi avec lui dans les jeux de l'amour, et quand il se dtourne,
et qu'il gronde et qu'il montre les dents, alors frappe-le mortellement
de tes griffes de jaspe, ou brise-le en le serrant contre tes seins
d'agate.

       *       *       *       *       *

Pourquoi tarder? Va-t'en d'ici, je suis las de tes airs de langueur, las
de ton regard toujours fixe, de ta somnolente magnificence. Ton haleine
horrible, et lourde, fait vaciller la lumire de la lampe, et sur mon
front je sens la moiteur, et les terribles roses de la nuit et de la
mort. Tes yeux sont comme des lunes fantastiques qui frissonnent en
quelque lac stagnant. Ta langue est comme un serpent carlate qui danse
 des airs fantastiques. Ton pouls bat des mlodies empoisonnes et ta
gueule noire est comme le trou laiss par une torche ou par des charbons
ardents sur des tapis sarrasins.

       *       *       *       *       *

Va-t'en. Les toiles aux nuances de soufre s'enfuient en hte par la
porte de l'occident. Va-t'en, ou peut-tre il sera trop tard pour monter
dans leurs silencieux chars d'argent! Vois, l'aurore frissonne autour
des clochers gris qui portent un cadran dor, et la pluie ruisselle sur
chacune des vitres tailles en diamant, et ses larmes rendent trouble le
jour dj terne. Quelle furie aux cheveux de serpents, rcemment sortie
de l'enfer, avec des gestes de laideur et d'impuret, a pu s'enfuir loin
de la reine qu'endorment les pavots, et l'introduire dans la cellule
d'un tudiant?

       *       *       *       *       *

Quel criminel fantme, aussi dpourvu de chant que de voix, s'est gliss
 travers les rideaux de la nuit, en voyant ma bougie brler avec
clat, a frapp, et vous a invite  entrer? N'en est-il pas d'autres
plus maudits, et d'une lpre plus blanche que la mienne. Abana et
Pharphar sont-ils desschs, que tu sois venue jusqu'ici pour tancher
ta soif.

       *       *       *       *       *

Sphinge trompeuse! Sphinge trompeuse, prs des roseaux du Styx, le vieux
Charon, appuy sur sa rame, attend mon obole. Pars la premire, et
laisse-moi  mon crucifix, dont le ple Accabl de douleur, promne sur
le monde son regard las, et pleure sur toute me qui meurt, et pleure
sur toute me vainement.




=CAMMA=

Ainsi qu'un homme, pench sur une urne grecque, tudia les belles formes
qu'y a traces une main attique, Dieu et desse svelte, homme vigoureux
et jeune fille, ainsi que leur beaut lui te tout dsir de se retourner
et de regarder en face la clart du jour. De mme ne dois-je pas aspirer
vers plus d'une lune mystrieuse d'indolente volupt, lorsque dans le
plus intime secret du sanctuaire d'Artmis, je te vois debout, sous tes
formes antiques, et dans ta svrit.

Et pourtant,--il me semble,--j'aimerais mieux te voir, jouer le rle de
ce serpent du vieux Nil, dont l'enchantement donnait l'ivresse  des
Empereurs. Viens, grande gypte, branle notre scne de tes dfils
symboliques! Ah! je suis enfin coeur de passions sans ralit. Fais du
monde ton Actium, et de moi ton Antoine.




=IMPRESSION=

LE RVEILLON

Le ciel est brod de rougeur capricieuse; les brouillards tournoient et
des ombres fuient. L'aube monte de la mer, comme une blanche dame sort
du lit.

Et des flches denteles de bronze passent  travers le duvet de la
nuit, et une longue vague de lumire jaune s'tale silencieusement sur
les tours, les palais.

Et, s'largissant avec ampleur sur la dune, veille et fait s'envoler un
oiseau battant des ailes. Et toutes les cimes des noyers se mettent en
mouvement, et toutes les branches se rayent de bandes d'or.




= VRONE=

--Qu'ils sont raides  gravir, les escaliers des maisons des rois pour
les pieds fatigus des exils comme moi! Et qu'il est sal, amer, le
pain qui tombe de la table de ce _chien_! Bien mieux m'et valu mourir
sur les routes ensanglantes de la guerre, ou que ma tte ft suspendue
sur la porte de Florence, plutt que vivre ainsi, dans la familiarit de
tous les tres qui cherchent  salir l'essence de mon me.

Maudis Dieu et meurs! Quel espoir est prfrable  celui-ci? Il l'a
oubli parmi les plaisirs de sa cit d'or et de son jour ternel. Ah!
Silence! derrire les barreaux qui obscurcissent ma prison, je possde
ce que nul ne peut m'enlever, mon amour, et toute la gloire des toiles.




=APOLOGIE=

Est-ce ta volont que je grandisse et dchoie, que je troque mon drap
d'or contre de la bure grise, et qu' ton gr je tisse cette toile de
douleur dont les fils les plus beaux sont autant de jours gaspills?

Est-ce ta volont,--Amour que j'aime si bien,--que la maison de mon me
soit un lieu de torture o, pareils  de vils amants, souvent habitent
la flamme inextinguible, le ver qui ne meurt pas?

Ah! si c'est ta volont que je souffre, et que je vende l'ambition au
banal march, que je fasse du morne chec mon vtement, et que la
souffrance creuse sa fosse au-dedans de mon coeur.

Peut-tre est ce mieux ainsi. Du moins je n'ai pas fait de mon coeur un
coeur de pierre, ni sevr mon enfance de ses honntes joies, ni pass o
la Beaut est une chose inconnue.

Plus d'un homme a fait ainsi, essay d'enclore de chanes troites l'me
qui aurait d tre libre, foul aux pieds la route poudreuse du sens
commun tandis que toute la fort chante la libert.

Ne prenant pas garde comment le faucon mouchet, dans son vol, passait,
l'aileron large  travers les hauteurs de l'air, l o quelque montagne
altire, qu'aucun pied n'avait encore foule, accrocha les dernires
tresses de la chevelure du Dieu Soleil.

Ou comment la petite fleur qu'il avait cueillie, la pquerette, cette
bouche d'or aux blancs ptales, suivait de ses yeux pensifs le soleil
errant, satisfaite si parfois ses feuilles taient auroles.

Mais srement c'est quelque chose d'avoir t un instant le bien aim,
d'avoir march la main dans la main avec l'Amour et vu ses ailes de
pourpre s'envoler  travers ton sourire.

Oui, encore que les aspics  gorge de la passion se repaissent du coeur
de mon ami, j'ai bris les barreaux, j'ai contempl face  face la
beaut, connu rellement l'Amour qui met en mouvement le soleil et
toutes les toiles.




=QUIA MULTUM AMAVI=

Cher Coeur, il me semble que le prtre passionn, quand pour la premire
fois il tire du mystrieux tabernacle son Dieu emprisonn dans
l'Eucharistie, et mange le pain, et boit le vin redoutable, n'prouve
pas un plus religieux effroi que je n'en sentis lorsque pour la premire
fois tombrent en plein sur toi mes yeux blouis, et lorsque pendant
toute la nuit je restai  genoux  tes pieds, jusqu' ce que tu fusses
lasse d'idoltrie.

Ah! si tu avais eu pour moi moins d'amiti et plus d'amour pendant tous
ces jours d'un t de joie et de pluie, je n'aurais pas aujourd'hui reu
en hritage la peine, je ne serais pas devenu un valet dans la maison de
souffrance.

Pourtant, bien que le Remords, le snchal aux traits ples qui sert
l'Amour, soit sur mes talons avec toute son escorte,--je suis trs
heureux de t'avoir aime,--je songe  tous les soleils qui font bleuir
la vronique.




=SILENTIUM AMORIS=

Ainsi que souvent le soleil trop resplendissant chasse la lune ple,
malgr ses efforts, jusqu'en sa sombre grotte, avant mme qu'elle ait
obtenu une seule ballade du rossignol,--ainsi ta Beaut rend mes lvres
inhabiles et fait sonner faux mes chants les plus doux.

Et ainsi qu' l'aurore, par-dessus la plaine de prairies, passera le
vent d'ailes imptueuses, qui de son trop rude baiser brise le roseau
qui seul pouvait servir d'instrument au chant. Ainsi mes passions trop
orageuses me travaillent sans rgle, et l'excs d'amour rend mon amour
muet.

Mais srement mes yeux t'ont montr,  toi, la raison de mon silence, et
du dsaccord de mon luth, avant que notre sparation devnt fatale, et
nous fit partir, toi vers des lvres vibrant d'une plus douce mlodie,
et moi pour voquer le strile souvenir de baisers non donns, de chants
jamais chants.




=SA VOIX=

L'abeille sauvage tournoie incertaine de branche en branche, sous son
vtement de fourrure et son aile de gaze, dans la coupe d'un lis, ou met
en branle la cloche d'une jacinthe, dans sa course errante. Asseois-toi
plus prs, amie. Ce fut ici, je crois, que je fis ce voeu.

Et jurai que deux existences n'en feraient qu'une, aussi longtemps que
la mouette aimerait la mer, aussi longtemps que l'hliante chercherait
le soleil. Vous et moi, dis-je, ce sera pour l'ternit. Chre amie,
ces jours sont finis, passs: le fil de l'amour est fil.

Lve les yeux vers ces peupliers qui se balancent, se balancent dans
l'air de l't. Ici dans la valle, jamais une brise n'parpille le
duvet du chardon, mais l-bas soufflent de grands vents, venus des
puissantes mers aux mystrieux murmures et des vastes espaces, que
cinglent les vagues.

Regardez l-haut o la blanche mouette jette son cri aigu. Que voit-elle
que nous ne voyons pas? Est-ce une toile ou la lampe qui scintille sur
quelque navire en route pour l'tranger? Ah! Se peut-il que nous ayons
vcu nos vies sur une terre de rve, que cela serait triste!

Chrie, ici il ne nous reste rien  dire que ceci: que l'amour n'est
jamais perdu. L'pre hiver poignarde le sein de mai dont les roses
cramoisies crvent ses glaons. Des navires ballots par la tempte
trouveront un havre dans quelque baie et ainsi nous aussi nous ferons.

Et ici il n'y a rien  faire que de nous baiser de nouveau et nous
sparer. Ah! Il n'est rien que nous ne puissions affronter. J'ai ma
Beaut, vous avez votre Art. Ah! Ne vous arrtez pas. Un monde n'est pas
assez pour deux tres comme vous et moi.




=MA VOIX=

En ce monde moderne, qui ne connat pas le repos, en ce monde
tumultueux, vous et moi nous avons pris tous les plaisirs du coeur et
maintenant les voiles blanches de notre nef sont ployes et la charge de
notre barque puise.

Mes joues ont donc blmi avant leur temps, car ma gat s'est enfuie
dans les larmes. Le Chagrin a pli le vermillon de ma jeune bouche et la
Ruine a tir les rideaux de mon lit.

Mais toute cette vie tumultueuse n'a t pour toi qu'une lyre, un luth,
le charme subtil de la viole ou la musique de la mer endormie, en cho
minuscule dans le coquillage.




     =DES JOURS DE PRINTEMPS AUX JOURS D'HIVER=

     POUR METTRE EN MUSIQUE

Aux jours joyeux du printemps, quand les feuilles taient vertes, oh!
comme il chante gament, le merle! Je cherchai parmi les fouillis de
clart l'amour que mes yeux n'avaient jamais vu. Oh! la joyeuse
tourterelle a des ailes dores.

Parmi les fleurs et rouges et blanches, oh! comme chante gament le
merle! Mon Amour parut le premier  mes yeux. Oh! parfaite vision de
plaisir! Oh! la joyeuse tourterelle a des ailes dores.

Le jaune des pommes avait l'ardeur du feu. Oh! comme il chante gament,
le merle! O amour trop grand pour la parole ou la lyre, rose panouie
d'amour et de dsir! Oh! la joyeuse tourterelle a des ailes dores!

Mais maintenant l'arbre devient gris sous la neige! Ah! qu'il chante
tristement le merle! Mon amour est mort! Ah! voyez-moi tendu devant ses
pieds silencieux, tourterelle aux ailes brises. Oh! amour! Oh! amour,
plt au ciel que tu aies t mis  mort! Tourterelle caressante,
tourterelle caressante, reviens.




=AILINON, AILINON EIPE, TO D' EU NIKAT=

_Chante l'ailinos, l'ailinos, et que le Bon l'emporte_.

Oh! tant mieux pour qui vit dans l'aisance, avec de l'or accumul, dans
un vaste domaine, et n'a cure de la pluie qui clabousse, et du fracas
que font en tombant les arbres de la fort.

Oh! tant mieux pour qui ne connut jamais le labeur des annes de
privations, un pre dont la douleur et les larmes ont fait grisonner les
cheveux, une mre pleurant dans la solitude.

Mais tant mieux pour celui dont le pied a foul la pnible route du
travail et de la lutte, et qui nanmoins des chagrins de sa vie se fait
des degrs pour se rapprocher de Dieu.




=LE VRITABLE SAVOIR=

    anagkai; d'echei
    bion therixein ste karpimon stachun
    kai ton men einai ton de m.

Tu sais tout: je cherche en vain quelle terre il faut labourer, quelle
autre ensemencer avec du grain. Le sol est noir de ronces et de
mauvaises herbes et n'a cure des larmes qui tombent ou de la pluie.

Tu sais tout: moi je reste assis,  attendre, les yeux bands, les mains
dfaillantes, jusqu' ce qu'enfin se lve le dernier voile, et que
s'ouvre pour la premire fois la porte.

Tu sais tout: moi, je ne puis voir. J'espre que ma vie n'aura pas t
chose vaine. Je sais que nous nous retrouverons en quelque divine
ternit.




=PTALES DE LOTUS=

nemessmchi ge meu oudeu
chlaiein o; che thansi brotu chai potmou episp
touto un chai geraz oion oizuroisi brotoisi
cheirasthai te chomn baleein t'apo dchchru parein.

Il n'est point de paix sous le soleil de midi.--Ah! Y a-t il de la paix
dans ces prairies, ou ceinte d'une toison argente, comme une belle
bergre, s'gare la lune?

Reine des jardins du ciel, o les toiles, pareilles  des lis, blanches
et belles, brillent  travers les brouillards de l'air glac. Oh! reste
encore, car l'aube approche.

Oh! reste encore, car le jour envieux tend de longues mains pour saisir
tes pieds! Mais hlas! tu as le pas trop rapide. Hlas! je sais que tu
ne t'arrteras pas.

       *       *       *       *       *

Le soleil monta d'un bond pour accomplir sa course, la brise souffla
doucement sur pturages et prairies; mais il me sembla voir  l'ouest
l'apparence d'une face humaine.

Une linotte, sur la mousse de l'pine-vinette, chantait les gloires du
printemps, et faisait retentir les bosquets en fleurs de la gat du
jour nouveau-n.

Une alouette partit effare de la terre que je foulais, et disparut aux
regards dans le grand voile bleu, sans couture, qui est suspendu devant
la face de Dieu.

Au-dessus de ma tte, le saule disait tout bas que la mort n'est qu'une
vie plus nouvelle, et que par de vaines paroles de discorde nous
apportons le dshonneur aux morts.

J'arrachai une branche  l'arbre, et des fleurs de l'pine-vinette
toutes trempes de rose, et je les liai avec un rameau d'osier et en
fis une guirlande belle  voir.

Je portai les fleurs l o Il repose (feuilles et fleurs toutes chaudes
sur la pierre). Quelle joie ce fut pour moi, de m'asseoir seul jusqu'
ce que le soir vint sur mes yeux fatigus.

Jusqu' ce que les nuages mobiles eussent tiss une robe d'or que Dieu
portera, et que dans les flots de l'air empourpr, dispart la brillante
galre du soleil.

Aurai-je de la joie pour la journe, et laisserai-je mon coeur
s'mouvoir, jusqu'en ses profondeurs, du murmure de l'arbre ou du chant
de l'oiseau, ou de la mlancolie des jeux du vent indocile?

Non, non! les vains rves de cette sorte sont le lot d'mes moins
profondes que la mienne. Je sens que je suis  moiti divin, je sais
que je suis grand et fort.

Je sais que c'est par l'effort que tout arbre de la fort surgit de la
racine, je sais que nul ne rcoltera du fruit, en faisant voile sur la
mer infconde.




=JOURS PERDUS=

D'aprs un portrait peint par Miss V. T.

Un blond et svelte enfant, qui n'est point fait pour la douleur de ce
monde, avec une chevelure dore qui tombe  grands flots autour des
oreilles, et des yeux pleins d'aspirations,  demi voils par de vaines
larmes, comme les eaux les plus bleues, vues  travers les brouillards
de la pluie, des joues ples o jamais encore baiser n'a laiss sa
tache, lvre infrieure rouge rentre en dedans par effroi de l'Amour,
et blanche gorge, plus blanche qu'une poitrine de colombe.--Hlas!
Hlas! si tout cela n'existait qu'en vain!

En arrire, des champs de bl, et des moissonneurs en ligne,
accomplissant d'un air las leur tche fatigante, sans qu'aucun son de
rire ou de luth y mette de la douceur.

Et indiffrent au flamboiement carlate du soleil couchant, l'enfant
rve encore. Il ne sait pas que la nuit approche, et que nul ne rcolte
des fruits pendant le temps de la nuit.




=IMPRESSIONS=

I

=LE JARDIN=

Le calice fltri du lis tombe autour de son pistil d'or en poudre, et
sur les bouleaux du bosquet de la lande le dernier ramier roucoule et
appelle.

L'hlianthe lonin, aux couleurs voyantes, se laisse tomber noir et
dpouill sur sa tige, et sur le sol des alles du jardin, o le vent se
joue, s'parpillent les feuilles mortes, d'heure en heure.

Les ptales, blancs comme le lait, des ples trones, s'amassent  ce
souffle en une boule neigeuse: les ross gisent sur l'herbe comme de
menus lambeaux de soie cramoisie.


II

=LA MER=

Un brouillard blanc se trane  travers les voiles; une lune farouche,
en ce ciel d'hiver, reluit pareille  l'oeil d'un lion irrit, du milieu
d'une crinire de nuages roux.

Le timonier au vtement pais qui se tient  la roue, n'est plus qu'une
ombre dans l'obscurit, et dans la chambre aux machines toute vibrante,
bondissent les longues liges d'acier poli.

L'ouragan vaincu a laiss sa trace sur ce vaste dme qui se soulve, car
les minces filaments d'cume jaune flottent sur les vagues comme de la
dentelle dchire.




=SOUS LE BALCON=

O belle toile  la bouche de carmin,  lune aux sourcils d'or,
lve-toi, lve-toi du Sud embaum et claire la route que suivra mon
Aime, de peur que ses petits pieds ne s'garent sur la colline o le
vent souffle, ou sur la dune. O belle toile  la bouche de carmin, 
lune aux sourcils d'or.

O navire qui trembles sur la mer dsole,  navire  la voile humide et
blanche, pars, oh, pars pour le port, vers moi. Car celle que j'aime et
moi nous voudrions aller au pays o s'panouissent les asphodles, dans
le coeur d'une valle violette. O navire qui trembles sur la mer
dsole,  navire  l'humide et blanche voile.

Oiseau charmeur au chant faible et doux, oiseau qui chantes sur la
branche, chante, chante encore de ta gorge douce et brune, et celle que
j'aime, en son petit lit, prtera l'oreille et lvera la tte sur
l'oreiller, et viendra de mon ct. Oiseau charmeur, au chant faible et
doux, oiseau qui te perches sur la branche!

O fleur qui te balances dans l'air tremblant, fleur aux lvres de neige,
descends, pour tre porte par celle que j'aime. Si tu meurs, ce sera
dans une couronne sur sa tte, si tu meurs, ce sera dans un pli de sa
robe. Tu iras te poser sur son petit coeur lger,  fleur qui te
balances dans l'air tremblant,  fleur aux lvres de neige.




=LE JARDIN DES TUILERIES=


Cet air d'hiver est vif et froid, et vif, et froid est ce soleil
d'hiver, mais autour de ma chaise, les enfants courent: on dirait de
menues choses en or qui dansent.

Parfois aux abords du kiosque bariol, des soldats en miniature se
promnent firement, allongent le pas. Parfois ce sont des brigands aux
yeux bleus qui se cachent dans les fourrs dpouills des massifs.

Et d'autres fois, pendant que la vieille bonne s'absorbe dans son
volume, ils se risquent  traverser le square, et lancent leurs
flottilles de papier parmi les gros tritons de bronze verdi qui se
contorsionnent.

Puis ils font semblant de fuir en un vol rapide, et puis ils se lancent,
bande turbulente, et s'aidant de leurs petites mains tour  tour, ils
grimpent  l'arbre noir, effeuill.

Ah! cruel arbre, si j'tais vous, et si des enfants grimpaient sur moi,
rien que pour eux, je ferais jaillir de tout mon corps, en dpit de
l'hiver, des fleurs printanires, des blanches, des bleues.




     = L'OCCASION DE LA VENTE AUX ENCHRES DES LETTRES D'AMOUR DE
     KEATS=

Voici les lettres qu'Endymion crivit  celle qu'il aimait en secret,
sans en rien dire; et maintenant les braillards de la vente aux enchres
font leurs marchs, leurs offres pour chacun de ces pauvres billets
desschs. Oui, pour chacune des pulsations de la passion, on entend les
marchands faire leur prix. Je crois qu'ils n'aiment gure l'art, ceux
qui brisent le cristal d'un coeur de pote, pour que de petits yeux
chassieux puissent y jeter leurs regards avides et curieux.

Ne dit-on pas que dans des annes bien lointaines, dans une ville au
fond de l'Orient, quelques soldats coururent, la torche en main, vers
minuit, se chamailler au sujet de pauvres vtements, et jourent aux ds
les haillons d'un malheureux, sans rien savoir du miracle divin, et des
souffrances d'un Dieu?




=LE NOUVEAU REMORDS=

Le pch est mien; je ne compris pas. Ainsi donc la musique est
prisonnire dans son cachot. C'est  peine si de temps en temps le flot
passager d'une vague tourmente, de ses mouvements incessants, ce rivage
infcond. Et dans le fond fltri de ce pays, l'Et s'est creus une
tombe si profonde, qu' peine le saule plomb ose implorer de l'hiver au
souffle tranchant une fleur d'argent. Mais quel est-il celui qui vient
sur cette rive? (Non, mon amour, lve les yeux et admire). Quel est-il
celui qui vient du Sud en vtements teints? C'est le Matre que tu
viens de trouver, c'est lui qui cueillera les roses qui n'ont pas t
encore ravies  ta bouche, et moi je resterai, comme auparavant, 
pleurer,  adorer.




=FANTAISIES DCORATIVES=

I

=LE PANNEAU=

Sous l'ombre dansante du rosier se voit une fillette d'ivoire, arrachant
les ptales soit d'incarnat soit de nacre avec des ongles vert ple de
jade poli.

Les ptales rouges tombent sur les mottes, les ptales blancs voltigent
un  un, pour tomber dans une tasse bleue o le soleil, tel un grand
dragon, se tord en replis d'or.

Les ptales blancs flottent dans l'air, les ptales rouges tombent
lentement; il en est qui tombent sur sa robe jaune, et d'autres qui
tombent sur sa chevelure d'un noir de corbeau.

Elle prend un luth d'ambre et chante, et pendant qu'elle chante, une
grue d'argent commence  allonger son cou carlate, et  battre de ses
ailes aux reflets de mtal.

Elle prend un luth d'ambre brillant, et du dense bosquet, o il se
cachait, son amoureux aux yeux en amande, la suit d'un regard charm
dans ses mouvements.

Et maintenant elle jette un cri de frayeur, et dj se font jour de
mignonnes larmes. Une pine a bless de sa pointe la conque marine aux
veines incarnat de son oreille.

Puis elle lance un joyeux rire: c'est qu'un ptale de rose est tomb
juste  l'endroit o le satin jaune laisse voir la fleur de sa gorge aux
veines bleues.

De ses ongles vert ple en jade poli, elle arrache un  un les ptales
d'incarnat et de nacre. Voici l debout une fillette d'ivoire, sous
l'ombre dansante du rosier.


II

=LES BALLONS=

Sur ce fond trouble de ciel en turquoise, les lgers et lumineux ballons
plongent, vont au hasard comme des lunes de satin, vont au hasard comme
des papillons de soie, et tournent  chaque souffle de vent, montent et
tournent comme des danseuses, flottent comme d'tranges perles
transparentes, tombent et flottent comme une poussire d'argent.

Et voici qu'ils s'attachent aux feuilles d'en bas, chacun prend
discrtement une pose fantastique; chacun d'eux est un ptale de rose au
bout d'un fil de la Vierge.

Puis ils grimpent aux grands arbres, pareils  de petits globes
d'amthyste, opales errantes qui vont au rendez-vous avec les rubis du
tilleul.




=CANZONETTE=

Je n'ai point  profusion, de l'or que gardent les griffons; aujourd'hui
comme jadis, pauvre est le parc du berger. Des rubis, des perles, je
n'en ai point pour parer ta gorge. Malgr tout, les jeunes filles de la
campagne ont aim le chant du berger.

Ainsi donc cueille un roseau, et commande-moi de te chanter, car je
voudrais nourrir de mlodie tes oreilles, qui sont plus belles que la
plus belle fleur de lis, plus douces et plus prcieuses que le parfum de
l'ambre gris.

Que crains-tu? Le jeune Hyacinthe a pri? Pan n'est plus ici, et il ne
reviendra jamais, pas plus que le Faune cornu ne foulera les prs
jaunis, pas plus qu'aucun Dieu ne se glissera furtivement  travers les
oliviers.

Hylas est mort. Lui non plus ne devinera pas ces petites lvres rouges,
pareilles  des ptales de rose. Sur la haute colline ne jouent plus les
Dryades d'ivoire. Argent, silencieux, s'efface tristement le jour
d'automne.




=SYMPHONIE EN JAUNE=

Un omnibus, tout le long du pont, rampe comme un papillon jaune, et 
et l un passant a l'apparence d'une petite mouche inquite.

De grosses pniches charges de foin jaune se rangent le long du
bas-port dans l'ombre, et comme une charpe de soie jaune, l'pais
brouillard s'accroche le long du quai.

Les feuilles jaunes se fltrissent dj, et quittent en voletant les
ormes du Temple, et  mes pieds la Tamise d'un vert ple, s'allonge
comme une tige de jade ondul.





=DANS LA FORT=

Hors du demi-jour du centre des bois, dans l'aurore de la prairie
s'lance mon Faune au corps d'ivoire, aux yeux bruns.

Il va par bonds  travers les bosquets, en chantant, et son ombre les
suit en dansant, et je ne sais, laquelle je suivrai, sera-ce l'ombre ou
la chanson?

O chasseur, prends-moi son ombre au pige. O Rossignol, drobe pour moi
ta chanson, de peur que, rendu fou de musique et d'garement, je ne
suive en vain sa piste.




     = MA FEMME=

     AVEC UN EXEMPLAIRE DE MES POSIES

Je ne saurais crire un imposant prologue, comme prlude  mon lai, ce
serait, j'ose le dire, les propos d'un pote  un pome.

Car si parmi ces ptales tombs, il en est un qui vous semble beau,
l'amour l'emportera jusqu' ce qu'il se pose sur votre chevelure.

Et lorsque le vent et l'hiver endurciront tout le pays dpouill de son
charme, il parlera tout bas du jardin, et vous comprendrez.




     =AVEC UN EXEMPLAIRE

     DE

     "LA MAISON DES GRENADES"=

Va, petit livre,  celui qui sur un luth aux branches de nacre, chanta
les pieds blancs de la jeune fille aux cheveux d'or, et invite-le 
regarder dans tes pages; peut-tre verra t-il, en toi, danser de jeunes
filles aux cheveux d'or.




= L. L.=

Pourrions-nous dterrer ce trsor depuis longtemps enfoui, pourrait-il
rcompenser ce caprice, ce dsir, nous ne pourrions jamais apprendre le
chant de l'amour, nous sommes spars depuis trop longtemps.

Quand le pass plein de passion, qui s'est enfui, pourrait rappeler ses
morts, pourrions-nous le revivre tout entier, s'il valait cette
souffrance.

Je m'en souviens, nous avions coutume de nous retrouver prs d'un banc
couvert de lierre, et vous de gazouiller tous les jolis mots, de l'air
d'un oiseau.

Et votre voix avait comme un tremblement, tout comme celle de la
linotte, et se brisait comme dans la gorge du merle sa dernire et
bruyante note.

Et vos yeux, ils taient verts et gris comme un jour d'avril, mais ils
s'allumaient comme l'amthyste, quand je me baissais et vous embrassais.

Et votre bouche, elle refusait, longtemps, bien longtemps, de sourire,
puis elle partait toute vibrante de rire, cinq minutes aprs.

Vous aviez toujours peur d'une averse, ainsi qu'une fleur; je m'en
souviens, vous vous leviez en sursaut, et couriez,  la premire goutte
de pluie.

Je m'en souviens, je ne pouvais jamais vous attraper, car personne ne
vous galait: vous aviez  vos pieds de merveilleuses, lumineuses,
rapides petites ailes.

Je me rappelle votre chevelure.--L'ai-je rattache? Car sans cesse elle
se rvoltait--on eut dit un cheveau brouill de rayons dors de
soleil.--Ces choses-l sont vieilles.

Je me rappelle si bien la chambre, et le lilas en fleur qui battait
contre la vitre ruisselante, par une chaude pluie de juin.

Et la couleur de votre robe, elle tait d'un brun ambr, et deux bandes
de satin jaune partaient de vos paules.

Et le mouchoir de dentelle franaise, que vous pressiez contre votre
figure? tait-ce une petite larme, ou tait-ce la pluie, qui y avait
fait une tachelette?

Sur votre main, quand elle me fit l'adieu, il y avait des veines bleues.
Dans votre voix, lorsqu'elle me dit bonjour, il y avait un cri tourdi.

Vous avez tout simplement gaspill votre vie (ah! cela trancha comme un
couteau!) Lorsque je m'lanai par la porte du jardin, c'tait trop
tard, trop tard!

Nous pourrions revivre encore une fois cela, si c'tait la peine de le
souffrir; si le pass de passion, qui s'est enfui, pouvait rappeler ses
morts.

Eh bien, s'il faut que mon coeur se brise, cher amour,  cause de vous,
il se brisera en musique, je le sais. C'est ainsi que se brisent les
coeurs des potes.

Mais, chose trange, on ne m'avait point appris que le cerveau peut
contenir dans une toute petite cellule d'ivoire et le ciel de Dieu et
l'enfer.




     =SEN ARTISTY

     ou

     LE RVE DE L'ARTISTE=

Traduit du polonais de Madame Helena Modjeska Moi aussi j'ai eu mes
rves, oui, vraiment j'ai connu les visions qu'amne en foule une
ardente jeunesse, et qui me hantent encore....

Il me sembla une fois que j'tais tendu dans un jardin bien clos, au
temps o le Printemps s'chappe de l'Hiver comme un oiseau, ou le ciel a
une vote de saphir. L'air pur tait doux, et le gazon pais qui me
servait de couche tait doux comme l'air. L'trange et secrte vie des
jeunes arbres enflait la verte et tendre corce, ou clatait en
bourgeons pareils  des meraudes serties. Des violettes jetaient des
regards furtifs du fond de leurs cachettes; quelque peu effarouches de
leur propre beaut. La rose vermeille ouvrait son coeur, et la brillante
stellaire scintillait comme une toile du matin. Des papillons en
costumes de brun et d'or prenaient les craintives campanules comme
pavillons et comme sjours d'agrment. L haut un oiseau faisait tomber
en neige toutes les fleurs dans son vol et allait charmer les bois de
son chant. L'univers entier semblait s'veiller au plaisir. Et
pourtant,... et pourtant... mon me tait emplie d'une lourdeur de
plomb. Je ne trouvais point de joie dans la Nature. Pour moi, l'esclave
de l'ambition, qu'tait ce que la rose aux taches cramoisies, ou le
crocus aux sceptres d'or? Le bel oiseau chantait faux pour moi, et les
charmantes fleurs me faisaient l'effet d'un dfil de gens travestis,
car, ainsi que le serpent de la fable se pique de son aiguillon pour se
faire souffrir, aussi je gisais, me torturant moi-mme. Le jour
s'avanait inaperu sur le cadran solaire, jusqu' ce qu'enfin le soleil
se plongea, drap de pourpre dans les splendeurs de l'est. Alors du
coeur ardent de ce grand orbe, sortit une crature en qui la beaut des
formes effaait par son clat la plus brillante vision de cette terre
triviale. Elle tait ceinte d'une robe plus blanche que la flamme ou que
l'airain chauff dans la fournaise. Sur sa tte elle portait une
couronne de laurier, et pareille  une toile qui tombe tout  coup des
hauteurs du ciel, elle passa prs de moi.

Alors m'agenouillant bien bas, je m'criai:

O toi que je dsire tant!  toi que j'ai longtemps attendue, gloire
immortelle! grande conqurante du monde, oh! fais que je ne meure pas
sans couronne, une fois du moins que ton laurier imprial ceigne mon
front, sans cela mprisable. Une fois fais sonner le clairon, et que la
trompette de l'ambition bruyante rpande mon nom. Quant au reste, je
n'en ai point souci.

Alors, d'une voix douce, l'ange me rpondit: Enfant, qui ignores le
vritable bonheur, qui ne sais en quoi consiste la plus haute sagesse de
la vie, tu as t cr pour la lumire, et l'amour, et le rire, et non
point pour gaspiller ton jeune ge  lancer des flches contre le
soleil, ou  nourrir en ton me cette ambition dont le poison mortel
infectera ton coeur, et salira toute joie, tout contentement. Reste ici,
dans la douce prison de ce jardin bien clos, dont les prairies au sol
gal et les bosquets charmants invitent au plaisir. L'oiseau sauvage
qui, d'un chant soudain, veille ces vallons silencieux, sera ton
compagnon de jeux. Chaque fleur qui s'panouit viendra d'elle-mme
s'entrelacer dans tes cheveux, guirlande mieux faite pour toi que le
poids redoutable de la couronne de laurier que donne la Gloire.

--Ah! striles prsents, m'criai-je, indocile  son langage de
prudence. N'est-il que ces fleurs prissables, dont les courtes
existences sont limites entre l'aurore et l'heure du couchant. La
colre de midi peut blesser la rose, et la pluie dpouiller le crocus de
son or. Mais ton immortelle couronne de Renomme, ta couronne de laurier
qui ne connat point la mort, elle est la seule que le temps ne saurait
fltrir. La dent glace de l'hiver ne saurait l'entamer et lui nuire.
Les choses triviales ne la profaneront pas.

L'ange ne rpondit point, mais sa figure s'obscurcit d'un brouillard de
piti.

Alors il me sembla que de mes yeux, o la torche de l'ambition lanait
ses dernires et ses plus violentes flammes, jaillissaient deux rayons
horizontaux de lumire bien droite, et qu'entre leur feu brillant la
couronne de laurier se tordait, se contournait, ainsi que quand l'toile
de Sirius dessche le bl mrissant, et une feuille ple tomba sur mon
front; et je me levai d'un bond, et je sentis le pouls puissant de la
Renomme, et j'entendis au loin le bruit de nations nombreuses qui me
louaient!

       *       *       *       *       *

Moment unique de grande vie aux ardentes couleurs, et puis... qu'elle
est vaine, la louange des nations! qu'elle est futile, la trompette de
la gloire. Il y avait d'pres pines dans cette feuille de laurier, et
leurs crochets dentels entraient comme une brlure, comme une morsure,
jusqu' ce que du feu et de la rouge flamme semblrent se repatre de
mon cerveau, et changrent le jardin en un dsert nu.

Les mains tendues avec force, je luttai pour l'arracher de mon front
saignant, mais ce fut en vain, et avec un cri de douleur, auquel les
toiles plirent avant l'instant qui leur tait assign, je m'veillai
enfin, et vis l'aube craintive, avancer sa face grise pour regarder dans
les tnbres de ma chambre, et j'aurais cru que ce n'tait l qu'un vain
rve, sans cette douleur qui sans trve me ronge le coeur, et sans les
blessures rouges que les pines ont faites  mon front.




=FRAGMENTS EN PROSE=


     LETTRES AU =DAILY CHRONICLE= SUR LA VIE DE PRISON


     =Le cas du gardien Martin. Quelques cruauts de la vie de prison=.
     (28 mai 1897)


_ l'diteur du "Daily Chronicle"_.

Monsieur,

J'apprends avec un grand regret, par la lecture de votre journal, que le
gardien Martin, de la prison de Reading, a t renvoy par les
commissaires de la Prison pour avoir donn quelques biscuits sucrs  un
petit enfant affam.

J'ai vu les trois enfants, le lundi qui a prcd ma mise en libert.

Ils venaient d'tre condamns.

Ils taient rangs, en ligne, debout dans le hall central, vtus du
costume de la prison, leurs draps sous le bras, prts  se rendre dans
les cellules qui leur avaient t assignes.

Je passais par hasard par une des galeries qui se trouvaient sur mon
chemin pour aller au parloir, o je devais avoir la visite d'un ami.

C'taient de tout petits enfants.

Le plus jeune,--celui auquel le gardien a donn les biscuits,--tait un
tout petit garon, pour lequel il avait t videmment impossible de
trouver des vtements  sa taille.

Certes, j'ai vu beaucoup d'enfants en prison pendant les deux ans qu'a
dur ma dtention.

La prison de Wandsworth, en particulier, en contenait toujours un grand
nombre.

Mais le petit garon, que je vis dans l'aprs-midi du lundi 17 
Reading, tait plus petit encore qu'aucun d'eux.

Il est inutile de dire combien je fus douloureusement affect de voir
ces enfants  Reading, car je savais quel traitement les y attendait.

La cruaut avec laquelle on traite les enfants dans les prisons
anglaises est incroyable, except pour ceux qui en ont t les tmoins
et qui connaissent la brutalit du systme.

De nos jours, on ne comprend pas ce que c'est que la cruaut.

On la regarde comme une sorte de terrible maladie mdivale, et on
l'attribue  une espce d'hommes pareils  Eccelin de Romano, et autres,
auxquels infliger volontairement des souffrances donnait une vritable
folie de plaisir.

Mais les hommes du type d'Eccelin ne sont que des reprsentants
anormaux d'un individualisme perverti.

La cruaut ordinaire n'est autre chose que de la stupidit.

C'est le dfaut absolu d'imagination.

C'est, de nos jours, le rsultat de systmes strotyps, de rgles
conformes au _vite et fort_ et de la stupidit.

Partout o il y a centralisation, il y a stupidit.

Ce qui est inhumain dans la vie moderne, c'est l'officialisme.

L'autorit est aussi destructive pour ceux qui l'exercent que pour ceux
sur qui elle est exerce.

C'est le Bureau des Prisons, c'est le systme qu'il met en pratique, qui
sont la source premire de la cruaut qu'on exerce sur un enfant en
prison.

Les gens, qui soutiennent ce systme, ont d'excellentes intentions.

Ceux qui le mettent en pratique sont galement humains dans leurs
intentions.

La responsabilit est rejete sur des rglements disciplinaires.

On suppose qu'une chose est juste parce qu'elle est la rgle.

Le traitement actuel des enfants est terrible tout d'abord de la part de
gens qui n'entendent rien  la psychologie particulire d'une nature
d'enfant.

Un enfant est capable de comprendre un chtiment inflig par un
individu, tel qu'un parent, un tuteur, et de le supporter avec un
certain degr de rsignation.

Ce qu'il est incapable de comprendre, c'est un chtiment inflig par la
Socit.

Il ne saurait se faire une ide de la Socit.

Pour les grandes personnes, c'est naturellement le contraire qui est
vrai.

Ceux d'entre nous qui sont en prison, peuvent comprendre et comprennent
en effet ce que signifie la force collective qu'on appelle socit, et
quelle que soit notre faon d'en concevoir les mthodes et les
prtentions, nous pouvons nous imposer de les accepter.

Le chtiment, qui nous est inflig par un individu, est au contraire,
une chose que ne supporte aucune grande personne, et  laquelle on ne
s'attend point  la voir se rsigner.

En consquence, l'enfant tant enlev  ses parents par des gens qu'il
n'a jamais vus, qu'il ne connat en aucune faon, et se trouvant dans
une cellule solitaire, qui ne lui est point familire, entour de
figures nouvelles, recevant les ordres et les punitions des
reprsentants d'un systme qu'il est incapable de comprendre, devient la
proie immdiate de la premire et de la plus forte motion que produise
la vie moderne de la prison,--l'motion de la terreur.

La terreur d'un enfant en prison est absolument sans bornes.

Je me rappelle qu'une fois  Reading, au moment de ma sortie pour
l'exercice, je vis dans la cellule faiblement claire, en face de la
mienne, un petit garon.

Deux gardiens,--qui ne manquaient pas de bont, lui parlaient, avec
quelque apparence de svrit, ou peut-tre lui donnaient quelques
utiles conseils pour sa conduite.

L'un d'eux tait dans la cellule avec lui, l'autre se tenait en dehors.

La figure de l'enfant tait comme un masque blanc de terreur,
d'affolement.

Il y avait dans son regard l'pouvante d'un animal traqu.

Le lendemain,  l'heure du djeuner, je l'entendis crier, demander
qu'on le laisst sortir.

Il appelait ses parents dans ses cris.

De temps  autre j'entendais la voix grave du gardien de service, qui
lui disait de rester tranquille.

Et pourtant il n'tait pas mme condamn pour aucune petite faute dont
il et t accus.

Il tait simplement en prvention.

Cela, je le savais parce qu'il portait ses habits  lui, qui
paraissaient assez propres. Mais il avait les chaussettes et les
souliers de la prison.

Cela indiquait que c'tait un enfant trs pauvre, dont les souliers, si
mme il en avait, taient en mauvais tat.

Les juges de paix et les juges de simple police, classe en gnrale
d'une ignorance absolue, envoient souvent un enfant en prvention pour
huit jours, au bout desquels ils peuvent ne point prononcer la sentence
qu'ils ont le droit de rendre.

Ils appellent cela ne point envoyer un enfant en prison.

Certes, c'est de leur part une faon de voir stupide.

Pour un enfant, tre en prison prventivement ou aprs un jugement,
c'est une subtilit du systme social qu'il ne saurait comprendre.

Ce qu'il y a d'horrible pour lui, c'est d'y tre.

Aux yeux de l'humanit, le fait qu'il est l, est une chose horrible.

Cette terreur, qui s'empare de l'enfant et l'accable, qui saisit mme
l'homme fait, est naturellement porte au del de toute expression par
le systme de la cellule solitaire de nos prisons.

Chaque enfant reste enferm dans sa cellule pendant vingt-trois heures
sur vingt-quatre.

Voil ce qui est effrayant.

Enfermer pendant vingt-trois heures sur vingt-quatre un enfant dans une
cellule mal claire, c'est un exemple de la cruaut qu'il y a dans la
stupidit.

Si un particulier, pre ou tuteur, traitait ainsi un enfant, il serait
svrement puni.

La Socit pour rpression de la cruaut envers l'enfance devrait
s'occuper de cela sans dlai.

Il y aurait partout un mouvement de haine contre quiconque se serait
rendu coupable d'une telle cruaut.

Certes, une peine svre doit tre applique aprs la faute tablie,
mais notre socit actuelle fait elle-mme pis, et pour l'enfant, tre
trait ainsi par une force abstraite dont les droits sont pour lui
chose inintelligible, c'est bien pire que s'il tait trait de la mme
faon par un pre, une mre, ou une personne qu'il connatrait.

Un traitement inhumain inflig  un enfant, est toujours chose
inhumaine, quel qu'en soit l'auteur.

Mais un traitement inhumain par la socit est pour l'enfant d'autant
plus terrible qu'il n'y a pas d'appel.

Un parent ou un tuteur peuvent tre touchs, et faire sortir un enfant
de la chambre sombre et solitaire o il a t enferm.

Un gardien ne le peut pas.

La plupart des gardiens ont une grande affection pour les enfants. Mais
le systme leur interdit d'en tmoigner quoique ce soit  un enfant.

S'ils le font, ainsi que l'a fait le gardien Martin, ils sont rvoqus.

La seconde cause de souffrance pour l'enfant en prison, c'est la faim.

La nourriture, qu'on lui donne, consiste en un morceau de pain de prison
gnralement mal cuit, et un gobelet d'eau pour djeuner  sept heures
et demie.

 midi, il a pour dner une assiette de bouillie de mas grossirement
prpare;  cinq heures et demie, un morceau de pain sec et un gobelet
d'eau.

Ce rgime appliqu  un homme fait, vigoureux, produit toujours une
maladie d'un genre ou d'un autre; la diarrhe domine, et la faiblesse
qui en est la consquence.

Aussi dans une grande prison les remdes astringents sont-ils distribus
rgulirement par les gardiens comme une chose qui va de soi.

En ce qui concerne l'enfant prisonnier, il lui est, en gnral,
impossible de manger quoi que ce soit.

Pour peu qu'on connaisse les enfants, on sait combien leur digestion
est facilement trouble par un accs de pleurs, un ennui, une souffrance
d'esprit de n'importe quelle sorte.

Un enfant, qui a pass toute la journe et peut-tre la moiti de la
nuit  pleurer tout seul dans une cellule faiblement claire, est
incapable de manger une bouche de cette grossire, de cette horrible
nourriture.

Quant au petit garon, auquel le gardien Martin a donn les biscuits,
cet enfant pleurait de faim le mardi matin, et il lui tait absolument
impossible de manger le pain et de boire l'eau qui lui avaient t
servis pour son djeuner.

Martin sortit aprs que les djeuners eurent t servis, et acheta
quelques petits fours pour l'enfant plutt que de le voir mourir de
faim.

C'est fort beau de sa part, et ce fut l'avis de l'enfant, qui dans son
ignorance complte des rglements faits par la commission des prisons,
dit  un des gardiens-chefs combien son subalterne avait t bon pour
lui.

Le rsultat naturel fut un rapport et le renvoi.

Je connais parfaitement Martin, et j'tais sous sa surveillance pendant
les sept dernires semaines de mon emprisonnement.

Quand il fut nomm  Reading, on le chargea de la Galerie C, o j'tais
dtenu.

Je le voyais donc constamment.

Je fus frapp de la bont et de l'humanit singulires avec laquelle il
me parlait, ainsi qu'aux autres prisonniers.

De bonnes paroles, c'est beaucoup, en prison, et un _bonjour_, un
_bonsoir_, dits d'un ton agrable, vous rendent aussi heureux qu'on peut
l'tre en prison.

Il tait toujours doux et calme.

Le hasard m'a appris une autre circonstance o il se montra d'une grande
bont envers un des prisonniers, et je n'hsite pas  la rapporter.

Une des choses les plus horribles, en prison, c'est la mauvaise
disposition des appareils hyginiques.

Aucun prisonnier n'est autoris, en quelques circonstances que ce soit,
 quitter sa cellule aprs cinq heures et demie du soir.

Si donc il est atteint de diarrhe, il faut que sa cellule lui serve de
latrines, et qu'il passe la nuit dans une atmosphre aussi ftide que
malsaine.

Quelques jours avant ma libration, Martin faisait la ronde  sept
heures et demie, avec un des gardiens-chefs pour ramasser l'toupe et
les outils des prisonniers.

Un homme, tout rcemment condamn et auquel la nourriture avait donn
une violente diarrhe, ainsi que cela arrive toujours, demanda au
gardien-chef l'autorisation de vider le baquet de sa cellule,  cause de
l'horrible odeur qui rgnait dans sa cellule, et pour le cas o il
serait indispos pendant la nuit.

Le gardien-chef rpondit par un refus formel: c'tait contraire aux
rglements.

L'homme devait passer la nuit dans ce terrible tat de choses.

Mais Martin, plutt que de voir ce malheureux dans une situation aussi
rpugnante, dit qu'il viderait lui-mme le baquet de cet homme, et il le
fit.

Un gardien, qui vide le baquet d'un prisonnier, cela est videmment
contre les rgles, mais Martin accomplit cet acte de bont simplement
parce qu'il tait d'un naturel humain, et l'homme lui en fut trs
reconnaissant, ce qui tait naturel.

En ce qui concerne les enfants, on a beaucoup parl, beaucoup crit en
ces derniers temps de l'influence corruptrice qu'exerce la prison sur un
jeune enfant.

Ce qui a t dit est trs vrai.

Un enfant est profondment contamin par la vie de prison. Mais
l'influence qui contamine n'est point celle des prisonniers.

C'est celle du systme de la prison dans son ensemble,--du directeur, de
l'aumnier, des gardiens, de l'isolement en cellule, de la nourriture
rvoltante, des rglements faits par les commissaires des prisons, du
genre de discipline de la vie, c'est ainsi qu'on l'appelle.

On prend toutes les prcautions pour ter  un enfant la vue de tous les
prisonniers au-dessus de seize ans.

Les enfants sont assis  la chapelle derrire un rideau, et on les
envoie prendre de l'exercice dans de petites cours sans
soleil,--parfois dans une cour pave, parfois dans une cour derrire les
moulins, plutt que de leur laisser voir les prisonniers majeurs prenant
l'air.

Or, la seule influence vraiment humanisante qui s'exerce dans la prison
est celle des prisonniers.

Leur bonne humeur dans un milieu terrible, leur sympathie mutuelle, leur
humilit, leur douceur, les sourires pleins de bienveillance qu'ils
changent en se rencontrant, leur parfaite rsignation  leur peine,
tout cela est admirable, et j'ai moi-mme appris d'eux bien des choses
salutaires.

Je ne vais pas proposer que, les enfants ne soient pas assis derrire un
rideau  la chapelle, ni qu'ils prennent de l'exercice dans un coin de
la cour commune.

Je veux simplement faire remarquer que la mauvaise influence sur les
enfants n'est point et n'a jamais pu tre celle des prisonniers, mais
qu'elle est et restera toujours celle du systme des prisons lui-mme.

Il n'y a pas dans la prison de Reading un seul homme qui n'et consenti
 subir lui-mme la peine des trois enfants,  leur place.

La dernire fois que je les vis, c'tait le mardi aprs leur
condamnation.

Je faisais ma promenade  sept heures et demie avec une douzaine
d'autres hommes, quand les enfants passrent prs de nous, accompagns
d'un gardien, revenant de la cour empierre, humide, morne, o ils
avaient pris l'air.

Je vis la plus profonde piti dans les regards que mes compagnons
jetrent sur eux.

Les prisonniers, pris en masse, sont extrmement bons et pleins de
sympathie l'un envers l'autre.

La souffrance, et la souffrance en commun, donne de la bont aux hommes,
et jour par jour, en allant et venant par la cour, je me rappelais avec
plaisir et consolation ce que Carlyle appelle quelque part le
silencieux charme rythmique de la compagnie humaine.

En cela, comme en toute autre chose, les philanthropes et les gens de
mme sorte font fausse route.

Ce ne sont pas les prisonniers qui ont besoin de rforme; ce sont les
prisons.

Certes, on ne devrait jamais envoyer en prison un enfant au-dessous de
quatorze ans.

C'est l une absurdit, et comme bien des absurdits, il en rsulte des
choses absolument tragiques.

Si toutefois il faut les envoyer en prison, on devrait leur faire
passer la journe dans un atelier ou une salle d'cole avec un gardien.

Il faudrait qu'ils passent la nuit dans un dortoir, avec un gardien de
nuit pour les surveiller.

Il faudrait leur faire prendre l'air pendant trois heures par jour au
moins.

Les cellules sombres, mal ares, mal odorantes, sont terribles pour un
enfant, et mme pour n'importe qui.

On respire toujours un mauvais air en prison.

La nourriture, donne aux enfants, devrait tre du th et de la soupe
faite avec du beurre et du pain.

La soupe de la prison, est trs bonne et trs salubre.

La Chambre des Communes pourrait rgler en une demi-heure le traitement
des enfants.

J'espre que vous userez de votre influence pour obtenir ce rsultat.

La faon dont les enfants sont traits actuellement est vraiment un
outrage  l'humanit et au bon sens.

Cela vient de la stupidit.

Permettez-moi d'attirer votre attention sur une autre chose terrible qui
se passe dans les prisons anglaises, et  vrai dire dans toutes les
prisons du monde, o le systme du silence et de la rclusion cellulaire
est pratiqu.

Je fais allusion au grand nombre d'individus qui deviennent fous ou
faibles d'esprit en prison.

Dans les prisons de convicts  longue peine, cela est naturellement trs
frquent, mais cela se voit aussi dans les prisons ordinaires, comme
celle o j'ai t renferm.

Il y a trois mois, je remarquai parmi les prisonniers qui prenaient de
l'exercice avec moi un jeune homme qui avait l'air sot ou faible
d'esprit.

Certes, toute prison a ses clients faibles d'esprit, qui viennent et y
reviennent, et dont on peut dire qu'ils passent leur vie en prison.

Mais ce qui me frappa chez ce jeune homme, c'tait qu'il avait l'air
plus faible d'esprit que ce n'est le prisonnier ordinaire, avec son rire
niais, les clats de rire qu'il lanait  tout propos, et l'agitation
perptuelle, la contraction incessante de ses mains.

L'tranget de sa conduite fut remarque par tous les autres
prisonniers.

De temps  autre, on ne le voyait pas  l'exercice, ce qui m'indiquait
qu'il tait puni de rclusion dans sa cellule.

Je finis par dcouvrir qu'il tait mis en observation, que des gardiens
veillaient sur lui jour et nuit.

Quand il paraissait  l'exercice, il avait toujours l'air d'tre
hystrique, et ne faisait que tourner en pleurant, ou riant.

 la chapelle, il tait toujours assis sous les yeux de deux gardiens,
qui ne le perdaient pas de vue un seul instant.

Parfois, il se cachait la tte dans les mains, ce qui tait dfendu par
le rglement de la chapelle.

Alors un coup donn sur sa tte par le gardien lui rappelait qu'il
devait avoir constamment les yeux dirigs vers la table de la communion.

Parfois il se mettait  pleurer,--sans causer de dsordre--mais les
larmes ruisselaient sur sa figure, avec des secousses hystriques  la
gorge.

On bien il se mettait  rire tout seul d'un air idiot,  faire des
grimaces.

Plus d'une fois, on le renvoya de la chapelle  sa cellule, et
naturellement, il tait sans cesse puni.

Comme le banc, sur lequel j'tais ordinairement assis  la chapelle,
tait juste derrire le banc au bout duquel ce malheureux tait plac,
j'eus l'occasion de l'observer  loisir.

Je le voyais sans cesse  l'exercice, je le voyais devenir fou, et on le
traitait comme un simulateur.

Samedi de la semaine dernire, vers une heure, j'tais dans ma cellule,
occup  nettoyer et polir la vaisselle de fer-blanc qui m'avait servi 
dner.

Je fus tout  coup surpris en entendant le silence de la prison
interrompu par les cris les plus horribles, les plus rvoltants, ou
plutt par des hurlements.

Ma premire pense fut qu'on tait en train d'abattre, d'une main
maladroite, un taureau on une vache, en dehors de l'enceinte de la
prison.

Mais je ne tardai pas  m'apercevoir que les hurlements venaient des
sous-sol de la prison, et je compris qu'on fouettait quelque malheureux.

Je n'ai pas besoin de dire combien ce fut hideux et terrible pour moi,
et je me demandai quel tait l'homme qu'on chtiait de cette faon
rvoltante.

Soudain je vis comme dans un clair que c'tait sans doute le malheureux
insens qu'on fouettait.

Il n'est pas ncessaire de dire quels furent mes sentiments  ce sujet,
ils n'ont rien  voir dans la question.

Le lendemain, dimanche, je vis le pauvre diable  l'exercice, sa figure
banale, laide, souffrante, bouffie par les larmes et l'hystrie au point
de le rendre mconnaissable.

Il suivait le cercle central avec les vieux, les mendiants, les
boiteux, en sorte que je pus l'observer tout le temps.

Ce fut le dernier dimanche que je passai en prison.

C'tait la plus belle journe de toute l'anne, et l, sous ce
magnifique soleil,--allait ce pauvre tre,--jadis fait  l'image de
Dieu,--ricanant comme un singe faisant avec ses mains les gestes les
plus fantastiques, comme s'il jouait en l'air d'un invisible instrument
 cordes, ou s'il arrangeait et comptait des jetons en quelque jeu
bizarre.

Pendant tout ce temps, ces larmes hystriques, sans lesquelles aucun de
nous ne le vit, faisaient des raies sales sur sa figure blme et enfle.

La grce hideuse et tranquille de ses gestes lui donnaient l'air d'un
clown.

C'tait un grotesque vivant.

Tous les autres prisonniers avaient les yeux sur lui, et pas un d'eux ne
souriait.

Tous savaient ce qui lui tait arriv, qu'on le menait tout droit  la
folie, qu'il tait dj fou.

Au bout d'une demi-heure, le gardien le fit rentrer, et le punit,  ce
que je suppose.

Du moins, il n'tait pas  l'exercice le lundi, bien que je croie
l'avoir vu au coin de la cour empierre, marchant sous la surveillance
d'un gardien.

Le mardi,--mon dernier jour de prison,--je le vis  l'exercice.

Il tait plus mal que jamais, et on le fit rentrer.

Depuis lors, je ne sais rien de lui, mais j'appris d'un des prisonniers,
qui marchait avec moi  l'exercice, qu'il avait reu, pendant
l'aprs-midi, vingt-quatre coups de fouet dans la cuisine, par l'ordre
des juges visiteurs, sur le rapport du mdecin.

Tous ces hurlements, qui nous avaient terrifis, sortaient de sa
bouche.

Il est hors de doute que cet homme devient fou.

Les mdecins de prison n'entendent absolument rien aux maladies
mentales.

En masse, ce sont des ignorants.

La pathologie de l'esprit leur est inconnue.

Quand un homme commence  devenir fou, ils le traitent comme un
simulateur.

Ils le font punir, punir sans trve.

Naturellement l'tat de l'homme empire.

Quand les punitions ordinaires ont chou, le mdecin fait un rapport
aux juges de paix.

Le rsultat est la flagellation. On ne se sert pas du chat  neuf
queues, mais du bouleau: l'instrument est une baguette, mais le rsultat
produit sur le malheureux affaibli d'esprit peut s'imaginer.

Son matricule est, ou tait A. 2. 11.

J'ai trouv aussi le moyen de connatre son nom: c'est Prince.

Il faudrait faire tout de suite quelque chose pour lui.

Il est soldat et il a t condamn par un conseil de guerre.

Sa peine est de six mois, et il lui en reste  faire trois.

Puis-je vous prier d'employer votre influence  obtenir qu'on examine
son cas et que ce prisonnier dment soit convenablement trait?

Il ne faut pas compter sur un rapport des commissaires mdicaux: ils ne
mritent aucune confiance.

Les mdecins inspecteurs semblent ne pas comprendre la diffrence qui
existe entre l'idiotie et la folie, entre l'entire absence d'une
fonction ou d'un organe et les maladies d'une fonction ou d'un organe.

L'homme A. 2. 11, sera, je n'en doute pas, en tat de dire son nom, la
nature de sa faute, le jour du mois, la date o commence et o se
termine sa peine, de rpondre  une question simple, mais que son esprit
soit drang, cela ne comporte aucun doute.

Pour le moment, c'est un horrible duel entre lui et le mdecin.

Le mdecin se bat pour une thorie; l'homme lutte pour sa vie.

Je dsire vivement que l'homme l'emporte.

Mais que toute l'affaire soit examine par des autorits comptentes en
matire de maladies crbrales, et par des gens anims de sentiments
humains, qui aient encore quelque bon sens, quelque piti.

Il n'y a pas de raison pour qu'on demande au sentiment d'intervenir: il
est toujours nuisible.

Ce cas est un exemple spcial de la cruaut insparable d'un systme
stupide, car le directeur actuel de Reading est un homme de caractre
doux et humain, grandement aim et respect de tous ses prisonniers.

Il a t nomm en juillet dernier, et bien qu'il ne puisse rien changer
aux rglements du systme des prisons, il a modifi l'esprit dans lequel
ils taient appliqus par son prdcesseur.

Il est trs populaire parmi les prisonniers et parmi les gardiens.

 vrai dire, il a entirement modifi toute la tendance de la vie de
prison.

D'autre part, il est vident qu'il n'a aucune action sur les rglements,
en vue de les modifier.

Il voit chaque jour, je n'en doute pas, des choses qu'il sait injustes,
stupides, cruelles. Mais il a les mains lies.

Naturellement j'ignore ce qu'il pense rellement de l'affaire du =A. 2.
11=, et ce qu'il pense de notre systme actuel.

Je ne juge de lui que par le changement complet qu'il a opr dans la
prison de Reading.

Sous son prdcesseur, le systme tait appliqu de la faon la plus
brutale et la plus stupide.

     Je suis, Monsieur, votre obissant serviteur.

     OSCAR WILDE.

     27 mai.




=RFORME DES PRISONS=

_ l'diteur du "Daily Chronicle"_ (24 mars 1898).

Monsieur,

J'apprends que le Bill pour la Rforme des Prisons, du secrtaire de
l'Intrieur, passera cette semaine en premire ou en seconde lecture,
et, comme votre journal a t le seul journal anglais qui ait pris un
intrt rel et vital  cette importante question, j'espre que vous me
permettrez, comme  un homme qui connat la vie dans une prison anglaise
par une longue exprience personnelle, d'indiquer quelles rformes sont
urgentes et ncessaires dans notre systme actuel, si barbare et si
stupide.

Par un article de fond qui a paru dans vos colonnes, il y a environ une
semaine, j'apprends que la principale rforme propose consiste 
augmenter le nombre des inspecteurs et visiteurs officiels qui devront
avoir accs dans nos prisons anglaises.

Une rforme de ce genre est absolument inutile.

La raison en est extrmement simple.

Les inspecteurs et les juges de paix, qui visitent les prisons, y
viennent pour s'assurer que les rglements de la prison sont exactement
observs.

Ils viennent uniquement pour cela, et ils n'ont aucune autorit, alors
mme qu'ils en auraient le dsir, pour changer un seul article des
rglements.

Jamais un seul prisonnier n'a obtenu le moindre soulagement, la moindre
attention, le moindre soin, grce  des visiteurs officiels.

Les inspecteurs ne viennent point pour tre utiles aux prisonniers, mais
pour s'assurer que les rglements sont appliqus.

Le but de leurs visites est de veiller  ce que soit mis en pratique un
code stupide et inhumain.

Et comme il faut bien qu'ils fassent quelque besogne, ils ont grand soin
de s'en acquitter.

Un prisonnier, auquel aurait t accorde la plus mince faveur, redoute
l'arrive des inspecteurs.

Et le jour o une prison est inspecte, les fonctionnaires de la prison
redoublent de brutalit envers les prisonniers.

Naturellement, ils ont  coeur de montrer la splendide discipline qu'ils
maintiennent.

Les rformes ncessaires sont trs simples.

Elles ont trait aux besoins de l'esprit de tout malheureux prisonnier.

Au premier point de vue, il y a trois peines permanentes autorises par
la loi dans les prisons anglaises:

     1 la faim. 2 l'insomnie. 3 la maladie.

La nourriture donne aux prisonniers est absolument insuffisante.

Elle est en grande partie de nature rpugnante; en totalit, elle est
trop faible.

Tout prisonnier souffre de la faim nuit et jour.

Une certaine quantit de nourriture est minutieusement pese, once par
once, pour chaque prisonnier: c'est juste ce qu'il faut pour entretenir,
non pas la vie, mais l'existence.

Mais on est constamment tortur par la douleur et la faiblesse de la
faim.

Le rsultat de cette alimentation,--qui consiste presque toujours en une
bouillie trs claire, dchet de viande et eau,--c'est la maladie sous la
forme de diarrhe continue.

Cette maladie, qui finit par devenir chronique chez la plupart des
prisonniers, est une institution reconnue dans toutes les prisons.

Par exemple,  la prison de Wandsworth, o j'ai t enferm deux mois,
jusqu' ce qu'il devint ncessaire de me transporter  l'hpital, o je
restai deux autres mois, les gardiens font une tourne deux ou trois
fois par jour, avec des remdes astringents, qu'ils donnent aux
prisonniers comme une chose toute naturelle.

Aprs une semaine environ de ce traitement-l, ai-je besoin de dire que
le remde ne produit plus aucun effet.

Le misrable prisonnier est alors abandonn en proie  la maladie la
plus extnuante, la plus dcourageante, la plus humiliante qu'on puisse
imaginer, et si, comme cela arrive souvent, la faiblesse physique le met
hors d'tat d'achever le nombre de tours exigs  la manivelle ou au
moulin, il est signal pour paresse, et puni d'une faon aussi svre
que brutale.

Et ce n'est pas tout.

On ne peut rien imaginer de plus contraire  l'hygine que l'amnagement
d'une prison anglaise.

Au temps jadis, chaque cellule tait pourvue de quelque chose comme des
latrines.

Ces latrines ont t supprimes maintenant; elles n'existent plus: 
leur place on fournit  chaque dtenu un petit baquet de fer-blanc.

Le dtenu est autoris  vider son baquet trois fois par jour, mais on
ne lui permet pas d'avoir accs aux lavabos de la prison, except
pendant l'heure unique qu'il passe  l'exercice.

Et aprs cinq heures du soir, on ne l'autorise  quitter sa cellule pour
quelque prtexte, quelque raison que ce soit.

Un homme, atteint de diarrhe, est donc plac dans une situation si
rpugnante qu'il est superflu d'insister sur ce point, qu'il serait mme
inconvenant de le faire.

Les souffrances, les tortures qu'endurent les dtenus par suite de cette
disposition rvoltante au point de vue de l'hygine ne sauraient se
dcrire.

Et l'impuret de l'air dans les cellules de la prison, accrue par un
systme de ventilation absolument inefficace, est si coeurant, si
malsain qu'il n'est point rare de voir les gardiens violemment
indisposs, quand le matin, venant du grand air, ils ouvrent et
inspectent chaque cellule.

J'ai t tmoin de ce fait plus de trois fois, et plusieurs gardiens
m'en ont parl comme d'une des corves les plus coeurantes que leur
impose leur emploi.

La nourriture donne aux prisonniers devrait tre suffisante et saine.

Il faudrait qu'elle ne ft point de nature  produire la diarrhe
continuelle qui, de simple indisposition, passe  la maladie chronique.

L'amnagement hyginique des prisons anglaises devrait tre entirement
modifi.

Il faudrait que tout prisonnier put avoir accs aux lavabos en cas de
ncessit, et vider son baquet quand c'est ncessaire.

Le systme actuel de ventilation de chaque cellule est absolument
dfectueux.

L'air arrive  travers des grillages serrs, passe par un tout petit
ventilateur dans la haute fentre garnie de barreaux, ventilateur
beaucoup trop petit, trop mal construit pour faire entrer une quantit
suffisante d'air frais.

On ne vous accorde qu'une heure sur les vingt-quatre heures de la longue
journe.

Ainsi, pendant vingt-trois heures, on respire l'air le plus impur qu'il
soit possible.

Quant  ce qui concerne la punition de l'insomnie, elle n'existe que
dans les prisons chinoises et anglaises.

En Chine, on l'inflige en mettant le prisonnier dans une petite cage de
bambou, en Angleterre, au moyen du lit de planche.

Le but du lit de planche est de produire l'insomnie.

Il n'a pas d'autre objet, et il l'atteint invariablement.

Et mme quand on finit par vous accorder un matelas dur, ainsi que cela
se fait au cours de la dtention, on souffre encore de l'insomnie.

Le sommeil est, en effet, une habitude, comme toutes les choses qui
donnent la sant.

Tout dtenu, qui a eu pour lit des planches, souffre de l'insomnie.

C'est une punition rvoltante, ignorante.

Pour ce qui regarde les besoins de l'esprit, je vous demande de me
permettre de dire quelques mots.

Le systme actuel des prisons a presque l'air d'tre fait exprs pour
causer le naufrage et la destruction des facults intellectuelles.

Si la production de la folie n'en est pas le but, elle en est
certainement le rsultat.

C'est l un fait bien tabli.

Les causes sautent aux yeux.

Priv de livres, de toute relation avec des tres humains, isol de
toute influence humaine et humanisante, condamn au silence ternel,
soustrait  tout contact avec le monde extrieur, trait en animal
dpourvu d'intelligence, dgrad au-dessous du niveau de n'importe
quelle crature du monde des btes, le misrable, qui est enferm dans
une prison anglaise, n'a gure de chance d'chapper  la folie.

Je ne tiens point  m'tendre sur ces horreurs, et moins encore 
exciter en ces affaires un intrt sentimental passager.

Aussi, je me bornerai, avec votre permission,  dire ce qu'on devrait
faire.

Tout dtenu devrait avoir un assortiment suffisant de bons livres.

Prsentement, pendant les trois premiers mois de sa dtention, on ne lui
accorde aucun livre,  l'exception de la Bible, du livre de prires et
du livre de cantiques.

Aprs ce temps, on lui accorde un livre par semaine.

Non seulement ce n'est pas assez, mais encore les livres, qui composent
la bibliothque ordinaire d'une prison, sont absolument sans valeur.

Ce sont surtout des livres soi-disant religieux, de troisime catgorie,
mal crits, composs videmment pour des enfants, et qui ne peuvent
convenir ni  des enfants ni  d'autres.

Il faudrait encourager les prisonniers  lire, et avoir les livres dont
ils ont besoin, et ces livres devraient tre bien choisis.

Actuellement le choix des livres est fait par l'aumnier de la prison.

Sous le rgime actuel, un dtenu n'est autoris  voir ses amis que
quatre fois par an, et pendant vingt minutes chaque fois.

C'est trs fcheux.

On devrait permettre au dtenu de voir ses amis une fois par mois, et
pendant un temps raisonnable.

La mode actuelle, qui est en vogue, d'exhiber un dtenu  ses amis,
devrait tre change.

Dans le systme d'aujourd'hui, le prisonnier est ou bien enferm  clef
dans une grande cage en fil de fer, ou bien dans une grande caisse de
bois, avec une petite ouverture, et couverte d'un grillage en toile
mtallique.

Ses amis sont placs dans une cage semblable,  trois ou quatre pieds de
distance.

Deux gardiens se tiennent dans l'espace intermdiaire pour couter, et
si cela leur plat, interrompre la conversation, quelle qu'elle puisse
tre.

Je propose qu'on permette au dtenu de voir ses parents ou amis dans
une chambre.

Les rglements actuels sont rvoltants et exasprants  un point qu'on
ne saurait dire.

Une visite de parents ou d'amis est pour chaque dtenu un redoublement
d'humiliation et de souffrance mentale.

Beaucoup de prisonniers, plutt que de subir une pareille preuve, se
refusent entirement  voir leurs amis.

Et je ne saurais trouver cela surprenant.

Quand on voit son solicitor, on le voit dans une chambre dont la porte
est vitre, et le gardien se tient de l'autre ct.

Quand un homme voit sa femme et ses enfants, ou ses parents ou ses amis,
on devrait lui accorder le mme privilge.

Etre exhib comme un singe en cage,  des gens qui ont de l'affection
pour vous, et pour qui on en a, c'est une inutile et horrible
dgradation.

Il faudrait permettre  tout dtenu d'crire et de recevoir une lettre
par mois.

 prsent on ne permet d'crire que quatre fois par an.

C'est absolument insuffisant.

Une des choses tragiques de la vie de prison, c'est de ptrifier le
coeur de l'homme.

Les sentiments d'affection naturelle, comme tous les autres sentiments,
ont besoin de nourriture.

Ils meurent aisment d'inanition.

Une carte-lettre, quatre fois par an, ce n'est pas assez pour faire
vivre les affections plus douces et plus humaines, grce auxquelles, en
dfinitive la nature est entretenue dans un tat qui la rende accessible
aux influences du bien et du beau qui peuvent sauver une vie naufrage
et ruine.

Il faudrait supprimer l'habitude de mutiler et d'expurger les lettres.

Prsentement, si dans une lettre, un dtenu se plaint du systme de la
prison, cette partie de la lettre est coupe avec une paire de ciseaux.

Si d'autre part il formule quelque plainte quand il s'entretient avec
ses amis  travers les barreaux de la cage, ou l'ouverture de la caisse
de bois, il est malmen par le gardien, et inscrit au rapport pour une
punition chaque semaine jusqu' l'poque de la visite suivante.

On compte bien que dans l'intervalle il aura appris, non point la
sagesse, mais la ruse, et cela s'apprend toujours.

C'est une des rares choses qu'on apprend en prison.

Malheureusement les autres choses sont de plus grande importance en
certains cas.

S'il m'est permis de dpasser les bornes, puis-je dire ceci?

Vous avez demand dans votre article de tte qu'on ne permette  aucun
aumnier de prison d'avoir aucune charge, aucun emploi en dehors de la
prison mme. Mais c'est l une affaire sans aucune importance.

Les aumniers de prison ne servent absolument  rien.

Considrs en masse, ce sont des gens bien intentionns, mais d'une
sottise qui va jusqu' la niaiserie.

Ils ne servent  rien au dtenu.

Une fois toutes les six semaines, on entend la clef tourner dans la
porte de la cellule, et l'aumnier entre.

Naturellement on est tout attention.

Il demande si on a lu la Bible.

On rpond oui ou non, selon les circonstances.

Il cite alors quelques textes, sort et referme la porte  clef.

Parfois il laisse des tracts.

Les fonctionnaires, auxquels il devrait tre interdit d'exercer quelque
emploi hors de l'enceinte de la prison, ou d'avoir une clientle
particulire, ce sont les mdecins des prisons.

Actuellement, le mdecin de la prison  d'ordinaire, sinon toujours, une
nombreuse clientle prive et occupe des emplois dans d'autres
institutions.

Il en rsulte que la sant des dtenus est entirement nglige, que
l'tat sanitaire de la prison n'est pas du tout surveill.

Je regarde, et ds ma premire jeunesse, j'ai toujours regard le corps
mdical, comme la profession de beaucoup la plus humaine de la socit.

Mais je dois faire une exception pour les mdecins des prisons.

Autant que j'ai pu le voir par mes rapports avec eux, par ce que j'ai vu
d'eux  l'hpital et ailleurs, ils sont butors de manires, d'un
caractre grossier, et absolument indiffrents  la sant ou au
bien-tre des dtenus.

Si l'on interdisait aux mdecins de prison la clientle prive, ils
seraient obligs de s'intresser quelque peu  la sant, aux conditions
hyginiques des gens qui leur sont confis.

J'ai tch d'indiquer dans ma lettre quelques-unes des rformes
ncessaires dans notre systme des prisons anglaises.

Ce sont des choses simples, pratiques et humaines.

Ce n'est l, bien entendu, qu'un commencement.

Mais il est temps de commencer, et l'impulsion ne peut tre donne que
par la forte pression de l'opinion publique formule dans votre puissant
journal et entretenue par lui.

Mais il y aura beaucoup  faire pour rendre effectives mme ces
rformes-l.

Et la premire tche,  entreprendre, et peut-tre, la plus difficile,
est d'humaniser les directeurs de prison, de civiliser les gardiens et
de christianiser les aumniers.

     Votre,... etc.

     L'auteur de la _Ballade de la Prison de Reading_.

     23 mars.




=TABLE DES MATIRES=

       *       *       *       *       *


Ravenne. 7

Taedium Vitae. 35

La Sphinge. 39

Camma. 65

Impression.--Le Rveillon. 69

 Vrone. 73

Apologie. 77

Quia multum amavi. 83

Silentium amoris. 87

Sa Voix. 91

Ma Voix. 97

Des Jours de printemps aux Jours d'hiver, pour mettre en musique. 101

Ailinon, ailinon eipe to d'eth nichat. 105

Le Vritable Savoir. 109

Ptales de lotus. 113

Jours perdus, d'aprs un portrait peint par Miss V. T. 118

Impressions. 123 I.--Le Jardin. 125 II.--La Mer. 129

Sous le Balcon. 133

Le Jardin des Tuileries. 137

 l'occasion de la vente aux enchres des lettres d'amour de Keals. 141

Le Nouveau Remords. 145

Fantaisies dcoratives. 149 I.--Le Panneau. 151 II.--Les Ballons. 157

Canzonette. 161

Symphonie en Jaune. 165

Dans la Fort. 169

 ma femme, avec un exemplaire de mes posies. 173

Avec un exemplaire de _La Maison des Grenades_. 177

 L. L. 181

Sen Artisty ou le rve de l'Artiste, traduit du polonais de Madame
Helena Modjeska. 187

Fragments en Prose. 197

Lettres au _Daily Chronicle_ sur la Vie de Prison. 199

 l'diteur du _Daily Chronicle_. 237

Imprimerie Gnrale de Chtillon-sur-Seine.--EUVRARD-PICHAT.

===



OSCAR WILDE


La Maison de la Courtisane


_Traduction d'ALBERT SAVINE_


PARIS.--Ier

P.-V. STOCK, DITEUR 155, RUE SAINT-HONOR. 155

1919 BIBLIOTHQUE COSMOPOLITE

       *       *       *       *       *

OUVRAGES PARUS


I.--=Au del des Forces=, par BJORNSTEJERNE BJORNSON, premier et
deuxime parties. Traduction de MM. Auguste Monnier et Littmanson. Un
volume in-18. Prix 3 50

II.--=Le Roi=, drame en quatre actes; =Le Journaliste=, drame en quatre
actes, par BJORNSTEJERNE BJORNSON. Traduction de M. Auguste Monnier. Un
volume in-18. Prix 3 50

III.--=Les Prtendants  la Couronne=, drame en cinq actes =Les
Guerriers  Helgeland=, drame eu quatre actes, par HENRIK IBSEN.
Traduction de M. Jacques Trigant-Geneste. Nouvelle dition. Un volume
in-18. Prix 3 50

IV.--=Les Soutiens de la Socit=, pice en quatre actes; =L'Union des
Jeunes=, pice en cinq actes, par HENRIK IBSEN. Traduction de MM. Pierre
Bertrand et Edmond de Nevers. Deuxime dition. Un volume in-18. Prix 3
50

V.--=Empereur et Galiten=, par HENRIK IBSEN. Traduction de M. Charles
de Cusanove. Quatrime dition, revue et corrige. Un volume in-18. Prix
3 50

VI.--=Nouveaux Pomes et Ballades=, de A.-C. SWINBURNE. Traduction
d'Albert Savine. Un volume in-18. Prix 3 50

VII.--=Oeuvres en Prose=, de P.-B. SHELLEY, traduites par Albert Savine.
Pamphlets politiques. Rfutation du disme Fragments de romans. Critique
littraire et critique d'art Philosophie. Un volume in-18. Prix 3 50

VIII.--=Souvenirs autobiographiques du Mangeur d'opium=, par THOMAS DE
QUINCEY. Traduction et prface par Albert Savine Deuxime dition. Un
volume in-18. Prix 3 50

IX.--=Confessions d'un Mangeur d'opium=, par THOMAS DE QUINCEY. Premire
traduction intgrale par V. Descreux. Nouvelle dition. Un volume in-18.
Prix 3 50

X.--=Aurora Leigh=, par ELISABETH BARRETT BROWNING. Traduit de
l'anglais. Troisime dition. Un volume in-18. Prix 3 50

XI.--=Un Gant=, comdie en trois actes; =Le Nouveau Systme= pice en
cinq actes, par BJORNSTJERNE BJORNSON. Traduit du norvgien par Auguste
Monnier. Un vol. in-18. Prix 3 50

XII.--=Le Portrait de Dorian Gray=, par OSCAR WILDE. Traduit de
l'anglais par M. Eugne Tardieu. Cinquime dition. Un volume in-18.
Prix 3 50

XIII.--=Un Hros de notre Temps=, rcits; =Le Dmon=, pome oriental,
par LERMONTOEF. Traduit du russe par A. de Villamarie. Deuxime dition.
Un volume in-18 3 50

XIV.--=Intentions=, par OSCAR WILDE. Traduction, prface notes de J.
Joseph-Renaud. Un volume in-18 3 50

XV.--=La Dame de la Mer=, pice en 5 actes; =Un Ennemi du Peuple=, pice
en 5 actes, par HENRIK IBSEN. Traduction de M.M. Ad. Chennevire et C.
Johansen. Un vol. in-18 3 50

XVI.--=Enlev!= roman de ROBERT L. STEVENSON. Traduction et prface
d'Albert Savine. Un volume in-18 3 50

XVII.--=Pomes et Posies= par ELISABETH BARRETT BROWNING Traduction de
l'anglais et tude par Albert Savine, Un volume in-18 3 50

XVIII.--=Le Crime de lord Arthur Savile=, par OSCAR WILDE Traduit de
l'anglais par Albert Savine. Un vol. in-18 3 50

XX.--=Derniers Contes=, par EDGAR POE. Traduits par F. Habbe Un volume
in-18 3 50

XX.--=Le Portrait de Monsieur W. H=., par OSCAR WILDE. Traduit de
l'anglais par Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

XXI.--=Pomes=, d'OSCAR WILDE. Traduction et prface par Albert Savine.
Un volume in-18. 3 50

XXII.--=Simples Contes des Collines=, par RUDYARD KIPLING. Traduits de
l'anglais par Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

XXIII.--=Le Prtre et l'Acolyte=, nouvelles, par OSCAR WILDE. Traduction
et prface par Albert Savine. Un vol. in-18. 3 50

XXIV.--XXV.--XXVI.--=Oeuvres potiques compltes de Shelley=, traduites
par F. Rabbe. Prcdes d'une tude historique et critique sur la vie et
les oeuvres de Shelley. Trois volumes in-18, se vendant sparment
chacun 3 50

XXVII.--=Nouveaux Contes des Collines=, par RUDYARD KIPLING. Traduits de
l'anglais par Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

XXVIII.--=Mystres et Aventures=, par A. CONAN DOYLE. Traduction
d'Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

XXIX.--=Trois Troupiers=, par RUDYARD KIPLING. Traduction d'Albert
Savine. Un volume in-18. 3 50

XXX.--=Autres Troupiers=, par RUDYARD KIPLING. Traduction d'Albert
Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXI.--=Le Parasite=, par CONAN DOYLE. Traduction d'Albert Savine et
Georges-Michel. Un volume in-18. 3 50

XXXII.--=Au Blanc et Noir=, par RUDYARD KIPLING. Traduction d'Albert
Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXIII.--=Thtre. I.--Les Drames=, par OSCAR WILDE. Traduction d'Albert
Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXIV.--=La Grande Ombre=, roman, par A. CONAN DOYLE. Traduction
d'Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXV.--=Pomes et Ballades=, de A. C. SWINBURNE. Traduction de M.
Gabriel Mourey et notes de Guy de Maupassant. Un volume in-18, nouvelle
dition 3 50

XXXVI.-=Un Dbut en Mdecine=, roman, par A. CONAN DOYLE. Traduction
d'Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXVII.--=Chants d'avant l'Aube=, par A. C. SWINBURNE. Traduction de M.
Gabriel Mourey. Un volume in-18. 3 50

XXXVIII.--=Sous les Dodars=, par RUDYARD KIPLING. Traduction d'Albert
Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXIX.--=Nouveaux Mystres et Aventures=, par CONAN DOYLE. Traduction
d'Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXX.--=Idylle de Banlieue=, par CONAN DOYLE. Traduction d'Albert
Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXXI.--=Thtre. II.--Les Comdies, I.= par OSCAR WILDE. Traduction
d'Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXXII.--=La Cit de l'pouvantable Nuit=, par RUDYARD KIPLING.
Traduction d'Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXXIII.--=Jim Harrison, boxeur=, par CONAN DOYLE. Traduction d'Albert
Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXXIV.--=La Merveilleuse Dcouverte de Raffles Haw=, par CONAN DOYLE.
Traduction d'Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXXV.--=Au Hasard de la Vie=, par RUDYARD KIPLING. Traduction d'Albert
Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXXVI--=Vice Versa=, roman, par F. ANSTEY. Traduit de l'anglais par Ch.
Bernard-Derosne. Un volume in-18, nouvelle dition 3 50

XXXXVII.--=Lettres de Marque=, par RUDYARD KIPLING. Traduction d'Albert
Savine. Un volume in-18 3 50

XXXXVIII.--=Thtre. III.--Les Comdies, II=, par OSCAR WILDE.
Traduction d'Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

XXXXIX.--=Une Maison de Grenades=, par OSCAR WILDE. Traduction d'Albert
Savine. Un volume in-18. 3 50

L.--=Micah Clarke.--Les Recrues de Monmouth=, par A. CONAN DOYLE.
Traduction d'Albert Savine. Un vol. in-18. 3 50

LI.--=Le Capitaine Micah Clarke=, par A. CONAN DOYLE. Traduction
d'Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

LII.--=Derniers Mystres et Aventures=, par A. CONAN DOYLE. Traduction
d'Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

LIII.--=La Bataille de Sedgemoor=, par A. CONAN DOYLE. Traduction
d'Albert Savine. Un volume in-18 3 50

LIV.--=Terres de Silence=, par EDWARD WHITE. Traduit par J. G. Delamain.
Un vol. in-18. 3 50

LV.--=Brugglesmith=, par RUDYARD KIPLING. Traduction d'Albert Savine et
Georges-Michel. Un vol. in-18. 3 50

LVI.--=Un Duo=, par A. CONAN DOYLE, seule traduction intgrale par
Albert Savine. Un volume in-18 3 50

LVII.--=Les Enqutes du prestigieux Hwitt=, par ARTHUR MORRISON.
Adaptation franaise par Albert Savine et Georges Michel. Un volume
in-18. 3 50

LVIII.--=Nouvelles Enqutes du prestigieux Hwitt=, par ARTHUR MORRISON.
Adaptation franaise par Albert Savine. Un volume in-18. 3 50

LIX.--=Dernires Enqutes du prestigieux Hwitt=, par ARTHUR MORRISON.
Adaptation franaise par Albert Savine. Un volume in-18 3 50

LX.--=Essais de Littrature et d'Esthtique=, (1877-1885), par OSCAR
WILDE. Traduction d'Albert Savine. Un vol. in-18. 3 50

LXI.--=Chez les Amricains=, par RUDYARD KIPLING. Traduction d'Albert
Savine. Un volume in-18. 3 50

LXII.--=La Mort d'Ivan le Terrible=, par le Cte ALEXIS TOLSTO.
Traduction de B. Tseytline et E. Jaubert. Un vol. in-18. 3 50

LXIII.--=Dorrington dtective marron=, par ARTHUR MORRISON. Traduction
d'Albert Savine. Unh vol. in-18. 3 50

LXIV.--=Nouveaux Essais de Littrature et d'Esthtique=, 1886-1887, par
OSCAR WILDE. Traduction d'Albert Savine. Un vol. in-18. 3 50

LXV.--=Parmi les Cheminots de l'Inde=, par RUDYARD KIPLING. Traduction
d'Albert Savine. Un vol. in-18. 3 50

LXVI.--=Dick le Galopeur=. par H. B. MARRIOTT WATSON. Traduction
d'Albert Savine. Un vol. in-18. 3 50

LXVII.--=Le N 19759. Confessions d'un Condamn=, recueillies par JULIEN
HAWTHORNE. Traduction d'Albert Savine. Un vol. in-18 3 50

LXVIII.--=Derniers Essais de Littrature et d'Esthtique=, (1887-1890)
par OSCAR WILDE. Trad. d'Albert Savine. Un vol. in-18. 3 50

LXIX.--=Idylles de la Mer=, par FRANK Th. BULLEN, prface de R. KIPLING.
Texte franais d'Albert Savine. Un vol. in-18. 3 50

LXX.--=Anatole=, par ARTHUR SCHNITZLER. Traductions de MM. Maurice Rmon
et Maurice Vancaire. Un vol. in-18. 3 50

LXXI.--=Les Aventuriers=, par H. B. MARRIOTT WATSON. Traduction d'Albert
Savine. Un volume in-18. 3 50

LXXII.--=La Maison de la Courtisane=, par OSCAR WILDE. Traduction
d'Albert Savine. Un vol. in-18. 3 50

Le traducteur et l'diteur dclarent rserver leurs droits de
traduction et de reproduction pour tous les pays, y compris la Sude et
la Norvge.

Ce volume a t dpos au Ministre de l'Intrieur (Section de la
librairie) en avril 1919.

       *       *       *       *       *

     _=De cet ouvrage il a t tir  part dix exemplaires sur papier de
     Hollande, numrots et paraphs par l'diteur_=.




DU MME TRADUCTEUR:


JUAN VALERA.--Le Commandeur Mendoza.

NARCIS OLLER.--Le Papillon, prface d'Emile Zola.--Le Rapiat.

JACINTO VERDAGUER.--L'Atlantide.

EMILIA PARDO BAZAN.--Le Naturalisme.

HENRYCK SIENKIEWICZ.--Pages d'Amrique.

ANDREW CARNEGIE.--La Grande-Bretagne juge par un Amricain.

ELISABETH BARRETT BROWNING.--Pomes et Posies.

TH. DE QUINCEY.--Souvenirs autobiographiques du Mangeur d'opium.

TH. ROOSEVELT.--La Vie au Ranche.--Chasses et parties de chasse.--La
Conqute de l'Ouest.--New-York.

PERCY BYSSHE SHELLEY.--Oeuvres en prose.

ROBERT L. STEVENSON.--Enlev!

ALGERNON C. SWINBURNE.--Nouveaux Pomes et Ballades.

ARTHUR CONAN DOYLE.--Mystres et Aventures.--Le Parasite. (En
collaboration avec Georges-Michel.)--La Grande Ombre.--Un Dbut en
Mdecine.--Idylle de Banlieue.--Nouveaux Mystres et Aventures.--Jim
Harrison, boxeur.--La merveilleuse dcouverte de Raffles Haw.--Derniers
Mystres et Aventures.--Le Capitaine Micah Clarke.--Les Recrues de
Monmouth.--La bataille de Sedgemoor.--Un Duo.

ARTHUR MORRISON.--Les Enqutes du prestigieux Hwitt.--Nouvelles
Enqutes du prestigieux Hwitt.--Dernires Enqutes du prestigieux
Hwitt.--Dorrington dtective marron.

H.-B. MARRIOTT WATSON.--Dick le Galopeur.

JULIEN HAWTHORNE.--Confessions d'un condamn, par le N 19759.

FRANK-TH. BULLEN.--Idylles de la mer.




BIBLIOTHQUE COSMOPOLITE: No 72

       *       *       *       *       *

OSCAR WILDE

       *       *       *       *       *


 LA MME LIBRAIRIE

       *       *       *       *       *

OEUVRES D'OSCAR WILDE

     =Intentions=. Traduction de M. J. Joseph-Renaud. Un volume in-18,
     3e dition 3 fr. 50

     =Le Crime de lord Arthur Saville=. Traduction de M. Albert Savine.
     Un volume in-18. 3 fr. 50

     =Le Portrait de Mr W. H.= Traduction de M. Albert Savine. Un volume
     in-18, 3 fr. 50

     =Pomes=. Traduction de M. Albert Savine. Un volume in-18. 8 fr. 50

     =Essais de Littrature et d'Esthtique, 1877-1885=. Traduction de
     M. Albert Savine. Un volume in-18. 3 fr. 50

     =Le Prtre et l'Acolyte=. Traduction de M. Albert Savine. Un volume
     in-18. 3 fr. 50

     =Thtre.--T. I.--Les Drames=. Traduction de M. Albert Savine. Un
     volume in-18. 3 fr. 50

     =Thtre.--T. II.--Les Comdies=. T. I. Traduction de M. Albert
     Savine. Un vol. in-18. 3 fr. 50

     =Thtre.--T. III.--Les Comdies=. T. II. Traduction de M. Albert
     Savine. Un vol. in-18. 3 fr. 50

     =Une Maison de Grenades=. Traduction de M. Albert Savine. Un vol.
     in-18. 3 fr. 50

     =Le Portrait de Dorian Gray=. Traduction d'Eugne Tardieu. Un
     volume in-18, 7 dition. 3 fr. 50

     =Nouveaux essais de Littrature et d'Esthtique=. =1886-juin 1887=.
     Traduction de M. Albert Savine. Un volume in-18. 3 fr. 50

     =Derniers essais de Littrature et d'Esthtique=. Traduction de M.
     Albert Savine. Un volume in-18. 3 fr. 50.

     =La Maison de la Courtisane=. Traduction d'Albert Savine. 3 fr. 50





End of Project Gutenberg's La maison de la courtisane, by Oscar Wilde

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LA MAISON DE LA COURTISANE ***

***** This file should be named 15150-8.txt or 15150-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        https://www.gutenberg.org/1/5/1/5/15150/

Produced by Miranda van de Heijning, Chuck Greif and the Online
Distributed Proofreading Team. This file was produced from images
generously made available by the Bibliothque nationale de France
(BnF/Gallica).


Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
https://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at https://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org


Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit https://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including including checks, online payments and credit card
donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.


Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     https://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
