diff options
Diffstat (limited to '13478-h')
| -rw-r--r-- | 13478-h/13478-h.htm | 16029 |
1 files changed, 16029 insertions, 0 deletions
diff --git a/13478-h/13478-h.htm b/13478-h/13478-h.htm new file mode 100644 index 0000000..ee0c292 --- /dev/null +++ b/13478-h/13478-h.htm @@ -0,0 +1,16029 @@ +<!DOCTYPE HTML PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.01 Transitional//EN"> + +<html> + <head> + <meta name="generator" content="HTML Tidy, see www.w3.org"> + <meta http-equiv="Content-Type" content= + "text/html; charset=UTF-8"> + + <title>The Project Gutenberg eBook. Zézette: moeurs foraines, par + Oscar Méténier.</title> +<style type="text/css"> +/*<![CDATA[ XML blockout */ +<!-- + P { margin-top: .75em; + text-align: justify; + margin-bottom: .75em; + } + H1,H2,H3,H4,H5,H6 { + text-align: center; /* all headings centered */ + } + HR { width: 33%; + margin-top: 1em; + margin-bottom: 1em; + } + BODY{margin-left: 10%; + margin-right: 10%; + } + .linenum {position: absolute; top: auto; left: 4%;} /* poetry number */ + .note {margin-left: 2em; margin-right: 2em;} /* footnote */ + .blkquot {margin-left: 4em; margin-right: 4em;} /* block indent */ + .pagenum {position: absolute; left: 92%; font-size: smaller; text-align: right;} /* page numbers */ + .sidenote {width: 20%; margin-bottom: 1em; margin-top: 1em; padding-left: 1em; font-size: smaller; float: right; clear: right;} + + .poem {margin-left:10%; margin-right:10%; text-align: left;} + .poem br {display: none;} + .poem .stanza {margin: 1em 0em 1em 0em;} + .poem span {display: block; margin: 0; padding-left: 3em; text-indent: -3em;} + .poem span.i2 {display: block; margin-left: 2em;} + .poem span.i4 {display: block; margin-left: 4em;} + .poem .caesura {vertical-align: -200%;} + // --> + /* XML end ]]>*/ + +</style> + </head> + + <body> +<div>*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 13478 ***</div> + + <h1>ZÉZETTE</h1> + + <h1>MOEURS FORAINES</h1> + + <h2>PAR OSCAR MÉTÉNIER</h2> + <br> + <br> + <br> + + <center> + PARIS<br> + BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER<br> + 11, RUE DE GRENELLE, 11 + </center> + <br> + <br> + <br> + + <center> + 1891 + </center> + <br> + <br> + + <hr style='width: 65%;'> + <!-- Autogenerated TOC. Modified. --> + + <h2>Chapitres</h2> + <br> + + <center> + <big><a href='#I'><b>I</b></a> <a href= + '#II'><b>II</b></a> <a href= + '#III'><b>III</b></a> <a href= + '#IV'><b>IV</b></a> <a href= + '#V'><b>V</b></a> <a href= + '#VI'><b>VI</b></a> <a href= + '#VII'><b>VII</b></a> <a href= + '#VIII'><b>VIII</b></a><br> + <a href='#IX'><b>IX</b></a> <a href= + '#X'><b>X</b></a> <a href= + '#XI'><b>XI</b></a> <a href= + '#XII'><b>XII</b></a>, <a href= + '#XIII'><b>XIII</b></a> <a href= + '#XIV'><b>XIV</b></a> <a href= + '#XV'><b>XV</b></a> <a href='#XVI'><b>XVI</b></a></big> + </center> + <br> + <br> + <!-- End Autogenerated TOC. --> + + <hr style='width: 65%;'> + <a name='I'></a> + + <h2>I</h2> + <br> + + + <p>Debout sur la parade, Chausserouge fit un signe et l'orchestre + attaqua les premières mesures d'une marche.</p> + + <p>Puis, tandis que pistons et trombones s'évertuaient, il jeta un + coup d'oeil autour de lui.</p> + + <p>A ses pieds, un cormoran déplumé faisait claquer son bec, tandis + que, perché au sommet d'une échelle, un singe enchaîné promenait sur + les rares passants un regard résigné.</p> + + <p>Une peau de lion et une peau d'ours, se faisant face, tapissaient + le réduit ouvert qui donnait accès dans la ménagerie. Au fond, un + trophée de cornes gigantesques entourait une tête de bison.</p> + + <p>Soudain, Chausserouge remarqua que le contrôle était vide. Il + courut à l'entrée des premières, souleva une portière effilochée, et + de sa grosse voix brutale:</p> + + <p>—Zézette, cria-t-il, ah ça! vas-tu venir, mauvaise + gamine!</p> + + <p>—Oui, papa! mais c'est Anatole qui ne veut pas me + suivre...</p> + + <p>—Eh bien! tape dessus!</p> + + <p>Et presqu'aussitôt apparut une petite fille de douze ans environ, + dont les yeux et les cheveux noirs faisaient encore ressortir la + pâleur, traînant derrière elle, comme un chien, un jeune lionceau.</p> + + <p>—Donne-moi ça! fit l'homme en arrachant brusquement la laisse + des mains de l'enfant, colle-toi à ton comptoir et fais-moi le plaisir + de ne plus en bouger.</p> + + <p>Puis comme l'animal résistait, cherchant avec ses pattes de devant + à se débarrasser du collier qui lui serrait la gorge, il lui allongea + un coup de pied qui l'amena au bord du plancher.</p> + + <p>—Avance donc, sale bête!</p> + + <p>Le lionceau fit entendre une sorte de miaulement plaintif et vint + se tapir au pied du piquet autour duquel Chausserouge enroula la + laisse.</p> + + <p>L'orchestre se tut; le dompteur fit, une minute durant, résonner, + un gong retentissant; puis, tandis que le bonisseur achevait son + invariable discours, il vint se camper, face au public, le jarret + tendu, les bras croisés sur son dolman bleu-ciel à brandebourgs + noirs.</p> + + <p>Mais, ni cette mise en scène, ni les alléchantes promesses du + boniment, ne parvenaient à fixer l'attention des rares passants qui + sillonnaient encore le cours de Vincennes.</p> + + <p>Il était dix heures du soir, et bien que la fête battit son plein, + qu'on fût encore dans la semaine de Pâques, jamais peut-être, de + mémoire de «voyageur», la foire n'avait attiré moins de monde.</p> + + <p>En vain, de la place du Trône à la barrière, les orchestres + faisaient rage; en vain les bateleurs déployaient toutes les + ressources de leur esprit, le public passait indifférent, accordant à + peine un regard aux parades, un sourire aux lazzis des pitres.</p> + + <p>Depuis le matin, une chaleur lourde, accablante, avait fait + regretter la bise de la veille. Maintenant les nuages noirs amoncelés + à l'horizon se rapprochaient; un petit vent, précurseur de l'orage, + faisait bruisser les feuilles des arbres et voltiger l'étoffe des + drapeaux.</p> + + <p>—Allons! messieurs, mesdames! glapissait le bonisseur, prenez + vos places! Entrez! Pour la dernière représentation de la soirée, + c'est à cinquante centimes les premières, vingt-cinq centimes les + secondes! Travail dans toutes les cages par le célèbre dompteur + Chausserouge! Et la séance sera terminée par le repas des animaux! + Entrez! Entrez!</p> + + <p>Mais personne ne répondait à cet appel. Les projections électriques + des baraques voisines n'illuminaient que le vide; les animaux, énervés + par l'atmosphère pesante, se promenaient inquiets dans leurs cages + poussant des rugissements sourds, quand tout à coup de larges gouttes + de pluie mouchetèrent les marches de bois de la ménagerie.</p> + + <p>—V'là d'la lance! dit le bonisseur. Rien de fait pour ce + soir... Allons, rentre, Gustave!</p> + + <p>Et il poussa devant lui le cormoran, qui, sentant la fraîcheur de + la pluie, lissait avec son bec les plumes de ses ailes.</p> + + <p>—Bon Dieu! fit le dompteur en montrant le poing au ciel, quel + gueux de temps!</p> + + <p>Et d'un geste colère, il rabattit l'auvent qui fermait la + ménagerie.</p> + + <p>Soudain l'horizon se déchira; un formidable coup de tonnerre + retentit et l'orage creva.</p> + + <p>Comme par enchantement, le silence s'était fait dans toute la + foire; les lumières s'étaient éteintes. Les animaux nerveux tout à + l'heure s'étaient calmés.</p> + + <p>On n'entendit plus pendant un instant que le crépitement continu de + l'eau sur les bâches de toile.</p> + + <p>—C'est ce matin qu'il nous aurait fallu cela, dit + Chausserouge, bourru; au moins ce soir, avec de la fraîcheur, on + aurait du monde. Allons, la même, compte la recette.</p> + + <p>Zézette vida son tiroir sur le contrôle et aligna les pièces.</p> + + <p>—Quatre-vingt-dix-huit francs cinquante! La recette d'une + journée pour donner à bouffer à cinquante-trois pensionnaires, hommes + et bêtes! Allez vous aligner avec ça! Ah! chien de métier! A la paye, + vous autres!</p> + + <p>Un à un, les musiciens de l'orchestre s'avancèrent. Il remit à + chacun d'eux le prix de leur journée, puis, comme la pluie semblait + tomber avec moins d'abondance, les quatre hommes sortirent de la + baraque après, avoir souhaité le bonsoir au patron.</p> + + <p>—Comme on aurait envie, dans des moments comme ça, de foutre + la clef sous la porte et de filer n'importe où! répétait le dompteur + découragé. Enfin! heureusement qu'on a encore de la viande pour + aujourd'hui. Je vas aller servir les bêtes... pour leur enlever l'idée + de se payer sur ma peau demain matin.</p> + + <p>—Alors, je peux disposer? demanda le bonisseur.</p> + + <p>—Dam! puisqu'y a pas de séance! Je ferai l'affaire avec + Jean.</p> + + <p>—Bonsoir, patron?</p> + + <p>—Bonsoir!</p> + + <p>Resté seul, le dompteur se dévêtit rapidement et tendit son dolman + à Zézette.</p> + + <p>—Porte-moi cela dans la caravane. As-tu dîné?</p> + + <p>—Oui, papa, fit humblement la petite fille.</p> + + <p>—Alors, tu peux filer chez la mère Tabary. Je n'ai plus + besoin de toi.</p> + + <p>Chausserouge rentra dans la ménagerie.</p> + + <p>Dans un coin, un grand gaillard aux solides épaules était occupé à + découper sur un large étal, supporté par deux roues, des quartiers de + viande de cheval.</p> + + <p>—C'est fini, Jean? demanda le dompteur.</p> + + <p>—A peu près, mais tu sais, ils en auront pour une dent + creuse, ce soir.</p> + + <p>—Tant pis... c'est pas encore la recette d'aujourd'hui qui + augmentera leur ordinaire... A propos, tu rogneras la portion des + vieux, de ceux qui ne travaillent plus... Voyons, y sommes-nous?... Je + vas te donner un coup de main.</p> + + <p>Ils allaient commencer la distribution quand la portière se souleva + et un vieillard, vêtu d'une blouse bleue complètement mouillée, fit + son entrée.</p> + + <p>—Bonjour, les petits fieux! Eh bien! En voilà une de + saucée!</p> + + <p>Il secoua son chapeau dont les larges bords ruisselaient.</p> + + <p>—Bonjour, père Vermieux! firent les deux hommes en échangeant + un regard mélancolique.</p> + + <p>Le père Vermieux était l'usurier des forains.</p> + + <p>Ancien «voyageur», il avait un beau jour vendu le manège de chevaux + de bois avec lequel il avait fait fortune et s'était retiré dans le + petit trou d'Auvergne où il était né.</p> + + <p>Mais bientôt repris de la nostalgie de la vie nomade, il avait + rejoint le «Voyage» et il s'était constitué le banquier de ses anciens + confrères.</p> + + <p>Aux uns, il prêtait à la petite semaine; aux autres, aux riches, à + ceux dont l'installation offrait une garantie, il faisait des avances + à plus long terme, surveillant lui-même l'emploi des fonds qu'il + confiait, pourtant à de gros intérêts.</p> + + <p>De temps en temps, le père Vermieux faisait un tour au pays, puis + on le voyait régulièrement reparaître aux échéances. Il était avare et + sa parfaite connaissance du métier et de la solvabilité de ses + débiteurs l'assurait contre toute mauvaise spéculation.</p> + + <p>Plein d'indulgence pour ceux qu'il savait pouvoir se relever à la + suite d'une campagne malheureuse, il était intraitable à l'égard de + ceux qui étaient à la côte, et il les exécutait alors sans pitié.</p> + + <p>On le craignait plus, encore qu'on ne le détestait, car il n'était + peut-être pas un forain sur le «Voyage» qui n'eût eu besoin dans sa + vie d'avoir recours à lui.</p> + + <p>Justement Chausserouge était son obligé. C'était le surlendemain + qu'il devait payer à Vermieux une somme de trois cents francs; il + l'avait oublié; l'apparition du petit vieux venait brusquement de + rappeler ce léger détail à sa mémoire.</p> + + <p>—Eh bien, mes enfants, que pensez-vous de ce petit temps-là? + Ça ne doit pas faire aller le commerce?</p> + + <p>—M'en parlez pas, père Vermieux! Nous avons dû fermer à dix + heures.</p> + + <p>—Eh pardieu! vous n'êtes pas les seuls! Depuis le Trône, j'ai + pas rencontré âme qui vive... Figurez-vous que j'arrive ce soir de mon + patelin... Allons faire un tour sur le Voyage, que je me suis dit... + j'ai mangé un morceau près de la gare et je m'en suis venu tout + doucettement. Je t'en fiche! A peine au pied de la colonne, v'là le + tonnerre, les éclairs, tout le diable et son train!... Toutes les + baraques fermées... Ma foi, je marchais devant moi... sous la pluie... + j'ai reconnu l'enseigne de Chausserouge... et me voilà!... Dis donc, + garçon, t'aurais pas une blouse à me prêter pour faire sécher + celle-là...</p> + + <p>—Mais si, mais si! père Vermieux! Et si vous voulez, on va + prendre ensemble un verre de vin... ça vous réchauffera!</p> + + <p>—Ah! c'est pardieu pas de refus!</p> + + <p>Et Chausserouge, précédant l'usurier, le conduisit dans la caravane + adossée à la ménagerie.</p> + + <p>—Tenez, père Vermieux, voilà de quoi vous mettre à l'aise. + Pendant ce temps, je vais retrouver Jean, car c'est l'heure de + préparer à souper aux animaux... Tout à l'heure nous serons à + vous.</p> + + <p>Dehors, l'orage redoublait de furie. Le vent s'engouffrait en + sifflant sous les toiles et la foudre tonnait sans relâche.</p> + + <p>Chausserouge rejoignit son aide.</p> + + <p>—Encore trois cents francs à payer après-demain... et pas le + premier sou! Il avait bien besoin de venir... ce vieux cancre!</p> + + <p>Il y eut un silence. Les deux hommes absorbés par les pensées que + suscitait la présence inopinée de l'usurier, continuaient à découper + les quartiers de viande.</p> + + <p>Jean parla le premier.</p> + + <p>—Tout de même, fit-il avec un mauvais rire, si on n'était pas + des honnêtes gens, y aurait un riche moyen de s'acquitter en une + fois.</p> + + <p>—Lequel? demanda Chausserouge, qui avait compris.</p> + + <p>—Oh! rien, une idée qui me passait par la tête...</p> + + <p>Il s'arrêta, puis:</p> + + <p>—Comme ça serait tout de même un débarras pour tout le + Voyage, aussi bien que pour nous! reprit-il en regardant fixement le + dompteur.</p> + + <p>—Ne parlons pas de ça! interrompit Chausserouge, évidemment + sous le coup d'une pareille obsession.</p> + + <p>Mais Jean continua.</p> + + <p>—Un homme qui n'a jamais l'habitude de mettre âme qui vive + dans la confidence de ses petites affaires... qui n'aime personne et + que personne n'aime... qui débarque un beau soir incognito à la gare + de Lyon... et qui vous tombe dans une ménagerie, sans que pas un + chrétien l'ait vu entrer... Enfin, voyons, y aurait-il pas de quoi + tenter des gens pas scrupuleux?...</p> + + <p>—Nous sommes des honnêtes gens, fit observer + Chausserouge.</p> + + <p>—Sans doute! Et c'est Vermieux qui est une crapule!</p> + + <p>—Et une belle!</p> + + <p>—Alors... Je ne sais pas, moi... voyons, jusqu'à quel point + ce serait une mauvaise action...</p> + + <p>—Tais-toi!... un assassinat... Jamais!...</p> + + <p>—Avec ça qu'il se gênera après-demain... malgré que tu + l'auras hébergé ce soir... de te faire des misères... même de te faire + vendre... si tu ne payes pas!... Sans compter que le vieux, qui porte + toujours son argent sur lui, doit avoir la poche bien garnie...</p> + + <p>Chausserouge leva les yeux et regarda à son tour bien en face son + interlocuteur.</p> + + <p>—Alors, toi, tu n'hésiterais pas?</p> + + <p>—Ah! moi... entendons-nous!... Moi... pas tout seul!...</p> + + <p>—Enfin, que me conseilles-tu?</p> + + <p>—Dame! c'est surtout toi que ça regarde...</p> + + <p>—Et alors si, en fin de compte... je me décidais, je pourrais + compter?...</p> + + <p>—Comme sur toi-même... tu le sais bien, acheva Jean, mais + part à deux, car, faut être juste, c'est moi qui ai eu l'idée...</p> + + <p>—Soit! fit brusquement Chausserouge, à qui cet entretien + pesait.</p> + + <p>Pourtant, à cette seconde où il venait de prendre une si subite et + si terrible détermination, il se sentit une sorte d'hésitation, comme + si l'idée du partage qu'il venait de consentir lui semblait un + sacrifice trop lourd, étant donné la responsabilité qu'il assumait. + Mais il réfléchit que ce partage, en établissant la complicité de son + aide, rassurait en même temps de son silence, et il conclut:</p> + + <p>—Dépêchons-nous! Voilà les bêtes qui s'impatientent.</p> + + <p>Mais Jean posa sa main sur le bras du dompteur.</p> + + <p>—Laisse donc! Ce sera de l'économie pour demain, puisque + c'est décidé... ils vont en avoir, de la viande, tout à l'heure!</p> + + <p>—Viens! fit Chausserouge.</p> + + <p>Tous deux rentrèrent dans la caravane.</p> + + <p>Le père Vermieux était attablé.</p> + + <p>—Vous avez déjà fini! demanda-t-il.</p> + + <p>—Non!... Nous avons fait les parts simplement... Ce n'est pas + encore l'heure. Ils n'ont l'habitude de manger qu'à minuit.</p> + + <p>En ce moment, un long rugissement partit de la ménagerie.</p> + + <p>—C'est pas leur avis, en tout cas, fit l'usurier en ricanant. + En voilà un qui réclame.</p> + + <p>—Il ne perdra rien pour attendre, riposta Jean. Il sera servi + tout à l'heure.</p> + + <p>—Vous savez, continua le père Vermieux, je ne me gêne pas, je + fais comme chez moi... Vous ne montiez pas... J'ai trouvé une + bouteille de vin... je l'ai entamée, en vous attendant...</p> + + <p>—Vous avez bien fait, père Vermieux!</p> + + <p>L'usurier, quand il était chez ses débiteurs, saisissait toutes les + occasions de se payer en nature. C'était autant de pris sur + l'ennemi.</p> + + <p>Chausserouge s'était assis près du vieillard. Jean était debout, + appuyé contre le lit qui garnissait le fond de la caravane.</p> + + <p>—Viens donc par ici, garçon, qu'on te voie, dit Vermieux. La + mère Tabary va toujours bien?</p> + + <p>—Mais, pas mal... je vous remercie...</p> + + <p>—J'irai demain lui dire un petit bonjour.</p> + + <p>—Ça lui fera plaisir. Et vous, père Vermieux, vous êtes + content?</p> + + <p>—Pas trop! pas trop! J'ai perdu de l'argent ces temps + derniers. J'avais obligé ces gredins de Romillard, vous savez, le + petit théâtre de Marionnettes... J'ai attendu trop longtemps... Bien + contre mon gré, il m'a fallu faire vendre... je n'ai pas retiré mes + frais... c'était trop tard... A votre santé, mes enfants!</p> + + <p>Chausserouge et Jean trinquèrent ensemble et échangèrent un + regard.</p> + + <p>Les Romillard étaient de malheureux saltimbanques que les exigences + de Vermieux avaient ruiné et qui mouraient littéralement de faim.</p> + + <p>—Sais-tu, continua le terrible vieux en s'adressant au + dompteur, que tu ne m'as pas l'air de faire beaucoup fortune? Ton + costume, que je vois pendu là, dans le coin, est rudement + loqueteux.</p> + + <p>—Ah! qu'est-ce que vous voulez... Je n'ai pas eu de chance + non plus... soupira le dompteur, et je suis logé à la même enseigne + que les camarades... Depuis que j'ai perdu ma pauvre femme, dont la + maladie m'a coûté les yeux de la tête, il m'est survenu toutes sortes + de malheurs. Ma grande lionne est morte... Vous savez bien, Sultane, + avec ses trois lionceaux... Encore heureux que ça s'est borné là et + que mes autres bêtes n'y ont pas passé... De la viande malade qu'on + nous avait livrée...</p> + + <p>—Voilà ce que c'est de ne pas acheter de la bonne + marchandise. On y perd plus qu'on y gagne, prononça Vermieux.</p> + + <p>—Je comptais sur la foire du Trône pour me refaire un peu... + Nous avons eu un temps abominable... on ne voit pas un chat, des + recettes dérisoires. Et dame! ça coûte cher, une ménagerie à + entretenir.</p> + + <p>—Mais, interrompit Vermieux, tu sais que ton billet vient + après-demain? Ton billet de trois cents francs?... Je pense que tu + seras en mesure?</p> + + <p>—Ayez pas peur, père Vermieux, je serai en mesure + après-demain! répliqua Chausserouge avec un sourire contenu. Mais vous + ne buvez pas!</p> + + <p>—C'est ma foi vrai! dit l'usurier rassénéré, mais dame! ça + tient à ce qu'il n'y a plus rien dans la bouteille.</p> + + <p>—Je dois en avoir une autre par là... une bonne!</p> + + <p>—Voyons donc voir cela! fit le vieux en passant sa langue sur + sa moustache grise.</p> + + <p>Chausserouge se leva, passa derrière la table et fit mine de + chercher dans un petit meuble situé à un angle obscur de la caravane, + au pied du lit.</p> + + <p>Jean fit un pas et mit dans la main du dompteur la hachette qui + servait à dépecer les viandes et dont il s'était muni à tout + hasard.</p> + + <p>—Vois-tu, continua Vermieux, qui tournait le dos aux deux + hommes, y a rien de tel, par les temps de pluie, qu'un verre de bon + vin, bu avec des...</p> + + <p>Il n'acheva pas. D'un coup formidable de sa hachette, Chausserouge + venait de lui fendre le crâne.</p> + + <p>Il s'abattit sans un cri, sans un geste, le nez sur la table, puis + son corps glissa lentement de la chaise et tomba sur le côté.</p> + + <p>Les deux hommes se regardèrent un instant en silence.</p> + + <p>Enfin Jean se pencha, et souleva une main du vieillard. Elle + retomba inerte.</p> + + <p>—Ça y est! fit-il, il a son compte! Allons, oust, perdons pas + de temps! Le magot!</p> + + <p>Il fouilla dans les poches de l'assassiné, en retira un + portefeuille qu'il soupesa une minute.</p> + + <p>—Mâtin! Il est lourd!</p> + + <p>Il l'ouvrit et étala son contenu sur la table: des lettres, des + traites parmi lesquelles toutes celles de Chausserouge et vingt-cinq + mille francs en billets de banque.</p> + + <p>—Ce qui fait, dit Jean, douze mille cinq cents francs pour + chacun de nous... et en plus, pour toi, ta dette liquidée.</p> + + <p>Jean, très calme, avait conservé tout son sang-froid. Maintenant + que le coup était fait, Chausserouge sentait une terreur singulière + s'emparer de tout son être. Ses yeux papillotaient, il voyait des + ombres danser sur les murs... Ses dents claquaient...</p> + + <p>—Allons, pas de sentiment, hein! Ce n'est pas le moment! + Prends ce qui te revient et brûlons le reste!... Faut bien faire + quelque chose pour les copains... C'est eux qui seront épatés de ne + pas voir rappliquer Vermieux...</p> + + <p>—Tiens! fit Chausserouge qui considérait machinalement la + liasse de billets souscrits par lui, il y a même celui d'après-demain. + Il ne l'avait donc pas passé à un banquier?..</p> + + <p>—Pas si bête, le père Vermieux... Il économisait + l'escompte... Allons! Liquidons! Liquidons!</p> + + <p>Il tordit la liasse des traites, en fit une torche qu'il alluma + au-dessus de la lampe fumeuse qui les éclairait.</p> + + <p>La flamme jetait autour d'eux des reflets rougeâtres qui firent de + nouveau frissonner le dompteur.</p> + + <p>—Poule mouillée! va! Tu as peur? dit Jean en haussant les + épaules.</p> + + <p>—Je n'ai pas peur... mais je suis plus à mon aise quand + j'entre dans mes cages.</p> + + <p>—Laisse-donc! Le feu purifie tout... Et voilà, ajouta-t-il en + broyant sous son pied les cendres provenant de l'auto-da-fé, les + infamies de Vermieux réparées et notre crime pardonné.</p> + + <p>A ce moment, un éclair illumina la caravane, suivi presque aussitôt + d'un coup de foudre terrible, auquel répondirent les rugissements des + bêtes fauves.</p> + + <p>—V'là le bon Dieu qui dit oui! ricana Jean. Finissons-en!</p> + + <p>Chausserouge, livide, les yeux hagards, s'était cramponné, pour ne + pas tomber, à la cloison de la caravane. Il sentait ses jambes + flageoler sous lui.</p> + + <p>—Ah! Tu m'embêtes avec ta peur... fit Jean durement. Le vin + est tiré... il faut le boire! Aide-moi!</p> + + <p>—Je n'oserai jamais! balbutia le dompteur.</p> + + <p>—Je le croyais plus d'aplomb que ça, tu sais... Aide-moi + seulement à le déshabiller... Après, je me charge du reste!</p> + + <p>Chausserouge rassembla ses forces. Il se pencha, ainsi que Jean, et + tous deux relevèrent le cadavre toujours chaud qu'ils étendirent sur + la table.</p> + + <p>Le visage, couvert de sang, était méconnaissable. Le crâne presque + chauve de l'usurier était partagé en deux par une large ligne + sanglante. A la hâte et en silence, les deux hommes enlevèrent les + vêtements souillés du vieillard qu'ils transportèrent ensuite dans la + ménagerie.</p> + + <p>Rapidement, Jean débarrassa l'état roulant, il y coucha le corps et + se prépara à commencer son office.</p> + + <p>—Barricade la portière... commanda-t-il, et viens + m'éclairer.</p> + + <p>Chausserouge plaça devant l'entrée deux larges planches qu'il + assujettit avec une barre de fer, puis, la lampe à la main, il regarda + son aide accomplissant sa terrible besogne.</p> + + <p>Toujours calme, Jean avait saisi sa hachette et, méthodiquement, + sans apparence d'émotion, il détacha les membres du tronc.</p> + + <p>Minuit sonna. Dans les cages, les lions et les tigres, alléchés par + l'odeur du sang, rugissaient.</p> + + <p>Tout à coup, dans un angle obscur de la ménagerie, à trente pas des + deux hommes, une tête émergea d'un monceau de paille.</p> + + <p>C'était Zézette, qui, contrevenant à l'ordre de son père et + épouvantée par l'orage, au lieu d'aller se coucher chez la mère + Tabary, s'était tapie dans le réduit où le dompteur serrait le + fourrage.</p> + + <p>Elle reconnut son père, puis Jean... Tout d'abord elle ne se rendit + pas compte de ce qu'elle voyait... puis soudain un cri s'étrangla dans + sa gorge...</p> + + <p>C'était bien un homme... un homme mort... assassiné sans doute... + que l'autre, l'aide, dépeçait avec tranquillité...</p> + + <p>Elle crut rêver... Mais non, elle ne se trompait pas.</p> + + <p>Un des lions, Néron, le plus rapproché des deux hommes, grattait + avec fureur le plancher de sa cage, les yeux injectés, la crinière + hérissée.</p> + + <p>—Allons! patience donc, Néron! Voilà que c'est fini! fit Jean + en poussant devant lui son étal roulant.</p> + + <p>La petite charrette passa à trois pas de l'enfant... Ses yeux + agrandis par l'épouvante ne pouvaient se détacher de l'horrible + spectacle auquel présidait son père.</p> + + <p>Elle ne bougea pas, ne fit pas un mouvement, craignant de se + montrer... de faire voir qu'elle avait surpris cet affreux secret... + On la tuerait peut-être aussi, elle, si on la trouvait là... et elle + sentit tout son petit corps frissonner des pieds à la tête.</p> + + <p>Jean s'était armé d'une fourche de fer; il commença la + distribution.</p> + + <p>—Les gros morceaux aux plus gourmands! dit-il d'une voix + gouailleuse en passant une cuisse à Néron, qui se jeta sur cette + proie, dans laquelle il enfonça ses crocs avec rage.</p> + + <p>—Et je vous recommande les os, mes enfants! continuait Jean, + c'est un morceau de roi... n'en laissez pas surtout!</p> + + <p>—Écoute, dit Chausserouge, qui sentait une sueur froide + perler à ses tempes, n'en donne pas aux bêtes qui travaillent. J'ai + entendu dire que la chair humaine avait un goût, et que quand ils en + avaient mangé une fois...</p> + + <p>—Allons donc, peureux! Il faut que chacun ait sa part!</p> + + <p>Quelques instants après, l'étal était vide. Il ne restait plus rien + du corps de Vermieux.</p> + + <p>—Et voilà... ça y est! fit Jean tout joyeux. Maintenant je + vais me laver les mains et la police sera rudement fine si elle + retrouve la trace du vieux!</p> + + <p>—Est-ce que... tu vas t'en aller? demanda le dompteur.</p> + + <p>—Non! diable! ce n'est pas le moment de s'endormir. Il faut + veiller à ce que ces sacrés animaux-là n'en laissent pas une miette... + Vois-tu qu'on retrouve demain matin un doigt de pied du père Vermieux? + Après, nous brûlerons ses frusques!</p> + + <p>Tout à coup un bruit semblable à un cri humain retentit derrière + eux.</p> + + <p>—As-tu entendu? fit Chausserouge en se retournant + vivement.</p> + + <p>—Mon Dieu! que tu es embêtant... c'est un singe qui jacte... + Il n'y a ici que des amis... des croque-mort!</p> + + <p>Les deux hommes prirent place sur un banc des premières.</p> + + <p>—Et que comptes-tu faire de ta galette? demanda Jean.</p> + + <p>—Dame! je ne sais pas... payer mes dettes... m'agrandir.</p> + + <p>—Veux-tu que je te fasse une proposition? Associons-nous!</p> + + <p>—Oui! c'est cela, associons-nous! répliqua vivement le + dompteur. Comme cela, pensait-il, il restera près de moi toujours et + je ne serai plus seul... en face de ces bêtes qui ont mangé + Vermieux.</p> + + <p>Derrière eux gisait, évanouie sur la paille, Zézette qui avait + compris.</p> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='II'></a> + + <h2>II</h2> + <br> + + + <p>François Chausserouge, âgé de trente-cinq ans environ, était, par + sa mère, d'origine bohème, de cette race aujourd'hui à peu près + disparue qu'on nomme sur tout le Voyage, <i>romanichelle</i>, par + corruption abréviative, <i>ramoni</i>.</p> + + <p>Son père, un robuste Auvergnat, dernier né d'une nombreuse famille, + avait, au temps de sa prime jeunesse, et fatigué de la vie des champs, + quitté le pays pour suivre une ménagerie de passage, en qualité de + palefrenier.</p> + + <p>Très satisfait de ses services, le directeur l'avait élevé bientôt + au rang de garçon de ménagerie.</p> + + <p>Peu à peu, le jeune homme s'était familiarisé avec les animaux et + il avait été mordu de la secrète ambition de travailler à son + compte.</p> + + <p>A force d'économies, il avait fini par amasser un petit pécule et + un beau jour, profitant d'une occasion qui s'offrait à lui, il quitta + son patron, acheta un ours et deux loups et se fit montreur de + bêtes.</p> + + <p>Pendant des années, il parcourut les campagnes, faisant travailler + ses pensionnaires sur les places publiques des villages.</p> + + <p>Pas assez riche pour acheter un cheval, ni une caravane, il avait + fait l'acquisition d'une petite charrette traînée par des chiens, dans + laquelle il renfermait ses vivres et son maigre matériel.</p> + + <p>Cela dura jusqu'au moment où, ayant renforcé sa troupe de plusieurs + singes et d'un perroquet, il songea à se joindre au Voyage, + c'est-à-dire à la réunion générale des saltimbanques.</p> + + <p>Il suivrait les foires, profiterait de la réclame de ses voisins, + pousserait peut-être jusqu'à Paris, si toutefois les circonstances le + favorisaient.</p> + + <p>Il fut de prime abord assez mal reçu.</p> + + <p>Il n'existe pas d'association où l'on se sente davantage les coudes + que chez les Voyageurs. Là, tout nouveau venu est un concurrent qui + accaparera forcément une nouvelle part de la recette générale. C'est + un ennemi qu'il faut évincer.</p> + + <p>Mais Chausserouge était homme à ne se laisser rebuter ni par les + mauvais procédés, ni par les injustices.</p> + + <p>Sa ténacité eut raison des jalousies et des colères qu'il excita. + Comme ses nouveaux collègues, il avait droit à sa place au soleil, il + la prit.</p> + + <p>Ceux-ci, forts de leur expérience, de leur ancienneté, + connaissaient les bons endroits, s'installaient les premiers, ne + laissant à l'intrus que les coins dont ils ne voulaient pas.</p> + + <p>Chausserouge ne réclamait jamais et triomphait généralement, car + l'étrangeté du spectacle qu'il donnait captivait le public plus que ne + le pouvait faire les attractions déjà vues de ses voisins.</p> + + <p>Sans instruction, sans posséder aucun des secrets des dompteurs de + profession, n'ayant pour tout aide qu'une patience à toute épreuve, il + était parvenu à obtenir des résultats merveilleux et on s'écrasait + dans le «tour de toile» en plein vent où il faisait travailler ses + bêtes.</p> + + <p>L'homme, du reste, n'était pas moins curieux que ses animaux.</p> + + <p>Invariablement vêtu d'une blouse en grosse toile, qu'une ceinture + de cuir serrait autour de sa taille, coiffé d'un vaste chapeau de + feutre à la mode de son pays, chaussé de bottes fortes, on + n'apercevait que ses yeux noirs et pétillants au milieu d'un visage + hirsute et broussailleux.</p> + + <p>Le fouet en main, il allait et venait au milieu de ses + pensionnaires démuselés avec une insouciance et une tranquillité qui + effrayaient et faisaient penser à ces fantastiques «meneux de loups», + dont on conte encore les exploits aux veillées dans certaines + provinces.</p> + + <p>Le succès de ce Voyageur d'une nouvelle espèce, qui ne connaissait + guère que son patois natal, le fit mettre en quarantaine.</p> + + <p>On fit courir sur lui de vilains bruits, mais Chausserouge n'en eut + cure. Il vivait isolé, content de voir son magot s'arrondir de jour en + jour.</p> + + <p>Toutes les préventions tomberaient, il le savait bien, le jour où + sa persévérance serait enfin récompensée, où il pourrait comme les + autres acheter une voiture, des chevaux, agrandir son installation si + modeste encore.</p> + + <p>Du reste, il n'était pas seul l'objet de l'ostracisme et de la + haine des forains.</p> + + <p>Près de lui et toujours à la gauche du campement, une famille de + vrais ramonis au teint basané vivait misérablement sans s'inquiéter + des commentaires, sans se soucier des injures.</p> + + <p>Cette famille se composait de trois personnes, le père, la mère et + une fille de dix-sept ans, superbe avec ses grands yeux et sa + chevelure épaisse. Des lèvres rouges saignaient au milieu d'une peau + brûlée par le soleil, dont la couleur bistrée faisait encore valoir + l'éclat de ses dents très belles.</p> + + <p>Chausserouge s'était dit souvent que Maria serait pour lui une rude + compagne. Il avait trente-cinq ans et bien que très accoutumé à la vie + d'anachorète qu'il menait depuis son enfance, il s'était surpris bien + des fois à penser que les privations auxquelles il se soumettait, + seraient bien moins dures à supporter s'il avait près lui quelqu'un + pour les partager.</p> + + <p>Et puis, en somme, il était seul au monde. Il ne se souciait pas de + revoir sa famille; n'était-il pas temps pour lui de s'en créer une, + pour qui il travaillerait.</p> + + <p>Il aurait des enfants, qui lui succéderaient plus tard, qui + augmenteraient leur patrimoine ambulant, qui pourraient le venger des + rebuffades qui l'avaient accueilli.</p> + + <p>Et jamais il n'avait rencontré dans sa vie aucune femme qui + répondit autant que Maria à son idéal... Mais un obstacle + infranchissable les séparait. Maria était ramoni, païenne... lui était + chrétien et il savait combien les ramonis, qui ne se marient qu'entre + eux, sont fidèles à leur religion.</p> + + <p>Toutefois, et comme si ces deux êtres eussent senti entre eux une + sorte d'affinité, Maria n'avait pas pour Chausserouge le regard de + mépris dont elle couvrait les autres forains et parfois, tandis + qu'accroupie à l'ombre de sa caravane à moitié détraquée, la jeune + fille occupait son après-midi à tresser des paniers, Chausserouge, + assis, la pipe aux dents, à l'entrée de sa tente, passait des heures à + la contempler silencieusement.</p> + + <p>Le père, connu seulement sous le prénom de Michel, raccommodait la + porcelaine et s'occupait pour le surplus des soins à donner aux bêtes, + un vieux cheval efflanqué, qui trouvait la plupart du temps sa pâture + le long des routes, une chèvre et une guenon.</p> + + <p>La mère était bonne-ferte, c'est-à-dire diseuse de bonne + aventure.</p> + + <p>Les jours de foire, on suspendait à la porte de la caravane un + tableau grossièrement peint, et, pour dix centimes, vingt centimes, si + l'on voulait le grand jeu, elle étalait ses tarots et dévoilait à tout + venant les secrets de l'avenir.</p> + + <p>Et dans la bouche de cette vieille femme, semblable aux sorcières + du moyen âge, la moindre parole prenait l'importance d'un oracle.</p> + + <p>Elle croyait à ses prophéties et savait imposer sa croyance aux + autres. Si l'on ne sortait pas de chez elle convaincu, on en sortait + impressionné.</p> + + <p>Aussi ses ennemis profitaient-ils de cette disposition pour + l'accuser de magie.</p> + + <p>Quelque malheur frappait-il un Voyageur, c'était la bonne-ferte qui + avait jeté un sort.</p> + + <p>Plusieurs fois, on était parvenu à ameuter contre ces pauvres hères + des populations entières.</p> + + <p>Alors, renfermée dans sa caravane, la vieille faisait appel à la + science léguée par ses ancêtres, et si les divins tarots n'annonçaient + aucun danger immédiat, elle laissait passer l'orage, sûre que rien de + fâcheux pour elle ne résulterait de cette effervescence.</p> + + <p>Les parents de Maria, eux aussi, voyaient Chausserouge d'un bon + oeil.</p> + + <p>Depuis un an qu'ils voyageaient côte à côte, ils s'étaient rendus + mutuellement mille petits services, sans avoir peut-être jamais + échangé dix mots.</p> + + <p>Une sympathie inavouée rapprochait ces parias du Voyage et il + fallut qu'un événement grave survînt, pour faire éclater entre eux ces + sentiments qui n'existaient qu'à l'état latent.</p> + + <p>Un soir d'été, dans un village berrichon, comme Chausserouge venait + de s'étendre sur le grabat, qui lui servait de lit, au fond de sa + petite charrette, quelqu'un vint gratter à la toile qui recouvrait son + primitif campement.</p> + + <p>Les chiens n'aboyèrent pas; ce devait être une main amie. Le + dompteur prêta l'oreille.</p> + + <p>—M'sieu Chausserouge! disait une voix. M'sieu Chausserouge, + je vous en prie!</p> + + <p>Chausserouge se dressa brusquement sur son séant.</p> + + <p>Il avait reconnu la voix de Maria.</p> + + <p>—M'sieu Chausserouge, continua la jeune fille, c'est papa qui + est près de mourir, je vous en prie, venez!</p> + + <p>Le dompteur sauta à bas de sa charrette et une minute après, il + entrait dans la caravane des ramonis.</p> + + <p>Étendu sur un matelas de varech, le père Michel râlait.</p> + + <p>Près de lui, l'oeil sec, quoique empreint d'une souffrance + indicible, la vieille bonne-ferte s'occupait à faire chauffer sur un + réchaud allumé à la hâte un breuvage de sa composition.</p> + + <p>—Ça l'a pris tout à l'heure, dit la jeune fille; ce soir il + se sentait mal à son aise... il est allé panser Cadet... il a essayé + de manger et il est tombé d'un seul coup... comme s'il était frappé + d'un coup de maillet... Il respire encore, mais il ne nous reconnaît + plus... Il faudrait un médecin...</p> + + <p>—Pas de médecin! grogna la vieille. Ça ne sert à rien... qu'à + tuer le monde.</p> + + <p>—Si, m'man, je t'assure! implora la jeune fille, laisse M. + Chausserouge aller chercher un médecin.</p> + + <p>—Qu'il y aille, s'il veut; puisque ça te fait plaisir!</p> + + <p>—J'y vais, mam'zelle Maria! fit le dompteur, qui sortit et + prit sa course à travers les rues du village.</p> + + <p>Une demi-heure après, il était de retour.</p> + + <p>Le docteur, qu'il était parvenu à découvrir dans ce trou perdu du + Berry, se pencha sur le malade; il l'examina longuement, se fit + raconter les circonstances qui avaient précédé et accompagné sa chute, + puis il secoua la tête d'un air qui indiquait que tout espoir lui + semblait perdu.</p> + + <p>Le père Michel avait été frappé d'une congestion pulmonaire.</p> + + <p>Toutefois, avant de se retirer, le médecin prescrivit quelques + médicaments.</p> + + <p>Sur le seuil de la caravane, Chausserouge l'interrogea:</p> + + <p>—Il ne passera pas la nuit! fit le docteur.</p> + + <p>Le dompteur lui glissa dans la main le prix de sa visite et courut + de nouveau au village pour faire exécuter l'ordonnance.</p> + + <p>Quand il revint, le malade, rappelé à la vie par le breuvage que la + vieille, sans se soucier des prescriptions du médecin, était parvenue + à lui administrer, avait repris connaissance.</p> + + <p>Ses yeux étaient ouverts et fixés sur sa fille.</p> + + <p>A la vue de Chausserouge, son regard, terne jusque-là, parut + s'illuminer; ses lèvres remuèrent sans articuler une parole.</p> + + <p>Les trois assistants s'agenouillèrent alors au chevet du + mourant.</p> + + <p>Le vieux ramoni faisait des efforts inouïs pour parler; une sueur + froide perlait à ses tempes. Il parvint enfin à lever un bras, saisit + la main velue du dompteur et il la posa sur celle de sa fille.</p> + + <p>—Que veux-tu, Michel? demanda la bonne-ferte. Que notre + voisin épouse Maria?...</p> + + <p>—Vous me donnez votre fille?... articula le dompteur, la + gorge serrée par l'émotion.</p> + + <p>Michel ne répondit pas, mais ses paupières, qui battirent + fébrilement, disaient oui.</p> + + <p>—Il sera fait selon ta volonté, si Chausserouge consent, + prononça la vieille.</p> + + <p>—Et si mamz'elle Maria... veut bien de moi, ajouta le + dompteur en implorant la jeune fille d'un regard si tendre, que + celle-ci ne put s'empêcher de sourire à travers ses pleurs.</p> + + <p>—Je consens! dit-elle, en prenant la main du meneur de + loups.</p> + + <p>Alors, le vieux ramoni pencha la tête en fermant les yeux. Tout son + corps reprit une immobilité cadavérique. Soudain, deux hoquets + soulevèrent sa poitrine; une pâleur de cire s'épandit sur son + visage.</p> + + <p>Le père Michel était mort.</p> + + <p>Ce fut Chausserouge qui, le surlendemain, conduisit le deuil du + ramoni.</p> + + <p>Maria avait demandé qu'un prêtre accompagnât son père jusqu'à sa + dernière demeure.</p> + + <p>Le Voyage tout entier, à quelques exceptions près, fit cortège au + cercueil.</p> + + <p>Les rancunes semblaient s'être éteintes devant la mort et peut-être + aussi, les forains, peu curieux d'initier les populations à leurs + dissensions intimes, avaient-ils tenu à donner un gage public de leur + bonne entente.</p> + + <p>Lorsque Chausserouge et Maria furent de retour du cimetière, ils + trouvèrent la bonne-ferte accroupie dans un coin de la caravane, + l'oeil fixé sur ses tarots étalés.</p> + + <p>Bien qu'elle ressentit une douleur réelle de la perte de son mari, + sa croyance en la fatalité lui avait fait rapidement reprendre le + dessus.</p> + + <p>—Les cartes annonçaient une mort, dit-elle, et je n'avais + rien vu.</p> + + <p>—Et les cartes annonçaient-elles aussi... un mariage? demanda + timidement le dompteur.</p> + + <p>—Oui, répliqua la vieille. Il faut que tout s'accomplisse + ici-bas. Il n'y a rien à faire contre la destinée. Tu te marieras, mon + garçon! D'ailleurs, il y a longtemps que tu aimes ma fille, + ajouta-t-elle. A l'heure dernière, le regard des mourants est + devin...</p> + + <p>—Mais vous, mamz'elle Maria, m'aimez-vous aussi?</p> + + <p>—Aurais-je été vous chercher si je ne vous avais pas mieux + considéré que tous les autres forains du Voyage? répliqua la jeune + fille.</p> + + <p>—Il n'est pas bon que des femmes soient seules dans la vie... + prononça la bonne-ferte. Tu es plus digne que tous les autres d'entrer + dans la grande famille des ramonis... C'est pourquoi le père, qui + voyait loin... t'a choisi! Sa volonté sera faite.</p> + + <p>Le lendemain, Chausserouge fit publier les bans et les forains + comprirent pourquoi ils avaient vu le dompteur conduire le deuil du + vieux ramoni.</p> + + <p>Toutefois, de ce jour la fusion fut complète entre les deux + campements.</p> + + <p>La jeune fille apportait en dot une caravane, un vieux cheval et + cinquante écus enfouis au fond d'un vieux bas.</p> + + <p>Le dompteur apportait de son côté son pécule qui se montait à trois + mille francs environ et ses animaux.</p> + + <p>La première partie de son rêve était accomplie. Il allait + maintenant pouvoir marcher de pair avec les forains qui l'avaient si + fort méprisé jusque-là.</p> + + <p>Pour permettre à la noce de se faire dans ce pays berrichon dont il + garderait désormais un éternel souvenir, il retarda son départ et + utilisa le temps que lui laissaient les délais légaux, à apporter à + son nouvel établissement d'utiles améliorations.</p> + + <p>Il avait acheté avant le départ de ses confrères une caravane + spacieuse et presque neuve à un forain qui se retirait des affaires. + Il se complut à l'embellir pour la rendre digne de sa compagne, dont + ce serait désormais le séjour habituel, maintenant qu'elle allait + rester vouée aux soins uniques du ménage.</p> + + <p>La vieille caravane de Michel, complètement mise à neuf, fut + affectée au transport des animaux.</p> + + <p>Et une fois le mariage accompli, ce fut plein d'orgueil et le coeur + rempli d'espoir que, debout, à l'avant de sa maison roulante attelée + d'un vigoureux cheval, il prit le chemin qui devait lui faire + rejoindre le Voyage.</p> + + <p>A présent, il ne doutait plus, il avait foi en son étoile. Il avait + tout oublié, les déboires et les douleurs passées.</p> + + <p>Son désir le plus cher, le ciel l'avait pour ainsi dire + miraculeusement réalisé, car comment expliquer autrement le geste + suprême de ce mourant, à qui il ne s'était jamais ouvert de ses + sentiments, mettant dans sa main caleuse la petite main hâlée de + Maria?</p> + + <p>Par quelle divination, par quelle double vue le vieux ramoni + avait-il lu au plus profond de son coeur?</p> + + <p>Il était sûr à présent de faire fortune.</p> + + <p>Après trois jours de marche, il atteignit Bourges où le Voyage + était installé.</p> + + <p>Quand il débarqua sur la place Seraucourt, les forains firent le + cercle autour de la belle caravane verte sur laquelle on lisait, + peintes en lettres jaunes d'un pied de haut, l'inscription + suivante:</p> + <br> + <br> + + <center> + GRANDE MÉNAGERIE CHAUSSEROUGE + </center> + <br> + <br> + + + <p>Après un moment de stupéfaction, les principaux d'entre eux + s'approchèrent et serrèrent la main du dompteur un peu ébahi.</p> + + <p>Une fois de plus, le proverbe avait raison: On pardonne tout aux + riches.</p> + + <p>La fortune venait de réhabiliter Chausserouge, de lui donner droit + de cité.</p> + + <p>Le soir même, sous une tente neuve, il donnait sa première + représentation.</p> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='III'></a> + + <h2>III</h2> + <br> + + + <p>Une ère de prospérité et de bonheur s'ouvrit pour Chausserouge. + Maria était en effet la femme forte, accoutumée aux privations, aux + misères et aux fatigues du Voyage qu'il s'était figuré; la vieille + mère, qui bien à contre-coeur et sur la prière du dompteur, avait + renoncé à son métier de bonne-ferte, l'aidait dans les soins du + ménage.</p> + + <p>Elle avait pris goût à la profession de son gendre et elle s'était + instituée l'infirmière des animaux malades.</p> + + <p>Aidée par sa grande connaissance des simples, possédant les + recettes traditionnelles de ceux de sa race, elle acquit bientôt sur + tout le Voyage une réputation de guérisseuse telle qu'on venait la + chercher des ménageries voisines dès qu'une bête ne mangeait plus ou + donnait des signes de maladie.</p> + + <p>Son concours fut à Chausserouge d'une utilité d'autant plus grande + qu'il ne perdait jamais une occasion d'augmenter sa collection.</p> + + <p>Quelques campagnes heureuses lui avaient permis de reconstituer à + peu près son capital; il en profita pour acheter une lionne, puis deux + hyènes, puis une panthère.</p> + + <p>La lionne mit bas, et deux lionceaux, qu'il fit élever par une + chienne Terre-Neuve, furent la souche de toute une génération.</p> + + <p>Sans demander plus de conseils aux spécialistes du métier qu'il ne + l'avait fait jadis pour les loups et les ours, Chausserouge se livra à + l'éducation de ces nouveaux pensionnaires, dont il ne connaissait ni + les habitudes, ni le caractère, avec la même insouciance et la même + énergie qu'autrefois.</p> + + <p>Un succès pareil couronna son effort.</p> + + <p>Bref, il eût été complètement heureux s'il fût né un enfant de son + union avec Maria.</p> + + <p>Un enfant dont il aurait fait un monsieur, que, selon son + expression, il aurait mis dans la «diplomatie», c'est-à-dire à qui il + eût donné une profession libérale, celle de médecin ou d'avocat, par + exemple.</p> + + <p>Un enfant dont il pût, dans ses vieux jours, être fier et qui + n'aurait pas besoin de traînailler comme lui par les routes pour + gagner son pain.</p> + + <p>Combien de fois n'interrogea-t-il pas à cet effet sa belle-mère, + qui passait à consulter ses cartes tout le temps que lui laissait ses + multiples occupations.</p> + + <p>—Tu auras un fils, lui répétait toujours la vieille, mais ne + désire pas trop sa venue, qui sera pour toi le signal d'un grand + malheur!</p> + + <p>Et si Chausserouge insistait pour savoir de quelle calamité il + était menacé:</p> + + <p>—Les cartes ne le disent pas. Elles parlent d'un malheur, + voilà tout!</p> + + <p>La prédiction de la vieille se réalisa. Maria devint enceinte après + six ans de mariage et accoucha d'un fils, mais une fièvre puerpérale + consécutive à son accouchement se déclara et l'enleva en trois + jours.</p> + + <p>La douleur de Chausserouge fut immense.</p> + + <p>Une épidémie décimant ses animaux, même la déconfiture complète le + remettant au point d'où il était parti, l'eût trouvé ferme et résigné, + prêt à recommencer la lutte, mais l'irrémédiable catastrophe qui + l'atteignait brisa son courage en ruinant son espérance.</p> + + <p>Six années durant, Maria avait été la compagne dévouée, l'assistant + dans ses déboires, l'aidant dans ses entreprises.</p> + + <p>Désormais, une place allait rester vide éternellement, qui lui + rappellerait son bonheur passé; lui, qui sans appui était parvenu à se + créer une situation indépendante et enviable, il se sentait à présent + isolé, faible, comme si le génie qui avait présidé à sa fortune l'eût + pour toujours abandonné.</p> + + <p>Il se sentait vaincu et perdait toute foi dans l'avenir.</p> + + <p>La vieille mère se montra plus forte. Après l'abattement du premier + moment, elle se releva plus courageuse, plus fataliste que jamais.</p> + + <p>—Ainsi l'a voulu la destinée! disait-elle.</p> + + <p>Et elle lui montra le petit François, dont l'éducation restait à + faire.</p> + + <p>C'est pour celui-là que maintenant il allait falloir + travailler.</p> + + <p>Le père, désolé, prit l'enfant dans ses bras et tout en conservant + gravé éternellement dans son coeur le souvenir de sa chère Maria, il + reporta sur l'être chéri, dont la venue tant désirée avait coûté si + cher, toute l'affection dont il était capable.</p> + + <p>Il se remit au travail avec plus d'acharnement que jamais, voulant + oublier; il se plut aux exercices les plus audacieux, tels qu'il + n'aurait pas osé les tenter auparavant, et il dépassa en prouesses les + dompteurs les plus fameux.</p> + + <p>Il se lançait avec une sorte de furie dans les aventures les plus + hardies, étonnant par le stoïque mépris de la mort, le sang-froid avec + lequel il s'exposait au danger.</p> + + <p>Quelques jours avant la mort de sa femme, il avait reçu d'un + marchand d'animaux deux superbes tigres royaux adultes, qu'il avait + baptisés Jim et Toby.</p> + + <p>Personne n'avait encore osé pénétrer dans leur cage et chaque jour + il remettait au lendemain cette dangereuse expérience.</p> + + <p>Un soir, qu'il venait de terminer différents exercices dans la cage + centrale, devant une assistance nombreuse, il eut l'idée, soudain, + d'affronter les deux terribles fauves.</p> + + <p>Au lieu de se retirer, comme il avait l'habitude de le faire pour + permettre de faire passer dans des cages voisines les animaux qui ne + devaient pas travailler, il frappa résolument du pommeau de son fouet, + à la mince cloison de planches qui le séparait de Jim et de Toby.</p> + + <p>—Ouvre! cria-t-il au garçon de piste.</p> + + <p>—Mais, monsieur Chausserouge, ce sont les tigres!</p> + + <p>—Ouvre! répéta le dompteur d'un ton qui n'admettait pas de + réplique. Passe-moi la fourche et ouvre!</p> + + <p>Tremblant à la pensée de ce qui allait arriver, s'attendant à voir + son maître mis en pièces par les monstres furieux, le garçon + obéit.</p> + + <p>A l'aide d'un croc en fer, il tira le portant et livra passage au + dompteur, qui s'avança brusquement, le fouet haut et la fourche en + arrêt.</p> + + <p>Un instant stupéfait par cette visite inattendue, les deux tigres + se tapirent en grondant au fond de la cage, prêts à bondir.</p> + + <p>Chausserouge, sous les yeux d'un public haletant, marcha à leur + rencontre et fouailla...</p> + + <p>Surpris par l'attaque, fascinés par le regard du dompteur, Jim et + Toby s'élancèrent, décrivant autour de la tête de l'imprudent des + cercles vertigineux, ébranlant la voiture par leurs bonds + désordonnés...</p> + + <p>Lui, ne les quittait pas de l'oeil et fouaillait sans + relâche...</p> + + <p>—La chasse au tigre, messieurs!</p> + + <p>Et il déchargea sur eux ses pistolets chargés à poudre... les + poursuivant dans les angles de la cage, ne se laissant pas intimider + par leurs effroyables rugissements...</p> + + <p>—Passe les barrières! cria-t-il tout à coup.</p> + + <p>Et les deux tigres affolés, harcelés par le dompteur, dont la lutte + doublait l'audace et l'énergie, sautèrent les barrières d'abord, puis + les cerceaux enflammés.</p> + + <p>Sur les gradins, la foule trépignait d'enthousiasme.</p> + + <p>Enfin, le garçon tira de nouveau le portant de sortie et les deux + monstres se précipitèrent dans l'ouverture béante.</p> + + <p>Le dompteur était sauvé.</p> + + <p>Debout, sans une égratignure, toujours très calme, quoique + ruisselant de sueur, il salua les spectateurs qui l'acclamèrent.</p> + + <p>--- Vous savez, patron, lui dit le garçon encore tout tremblant + d'émotion, c'est bon pour aujourd'hui, mais il ne faudrait pas + recommencer ce petit jeu-là!</p> + + <p>—Pourquoi pas? répliqua Chausserouge, les tigres sont + domptée, ils ont obéi. Maintenant je suis sûr de moi!</p> + + <p>Et le lendemain, et les jours suivants, il renouvela son périlleux + exercice avec le même succès que la veille.</p> + + <p>Cependant le petit François grandissait.</p> + + <p>Le père l'entourait d'une affection jalouse; l'enfant ressemblait + trait pour trait à sa mère et il croyait voir revivre en lui sa + défunte.</p> + + <p>La vieille bonne-ferte élevait son petit-fils en vrai ramoni.</p> + + <p>Si à sept ans, François ne connaissait pas ses lettres, il lisait + couramment les tarots et parlait sa langue originelle.</p> + + <p>Habitué à vivre au milieu d'eux, les rugissements des fauves ne + l'effrayaient pas. Au contraire, son grand bonheur était de pouvoir + passer son après-midi dans la ménagerie, tandis que son père, enfermé + dans la cage centrale, dressait les animaux.</p> + + <p>Il lui arrivait de dire:</p> + + <p>—Quand je serai grand, moi aussi je dompterai les lions!</p> + + <p>Alors le père l'interrompait:</p> + + <p>—Quand tu seras grand, tu iras au collège et on fera de toi + un savant afin que tu puisses devenir un jour un monsieur, «un + diplomate!»</p> + + <p>L'enfant faisait la moue et ne répondait rien, mais il était facile + de voir que dans sa petite tête était née et s'affermissait la + résolution bien arrêtée de vivre comme avaient vécu ses parents.</p> + + <p>Néanmoins, le dompteur tint bon, malgré les avis de la bonne-ferte + qui soutenait l'enfant dans sa révolte.</p> + + <p>—Jamais un ramoni n'a été au collège... laisse-le donc vivre + en ramoni!</p> + + <p>Chausserouge n'entendit rien.</p> + + <p>Quand l'enfant eut dix ans, malgré ses cris et ses protestations, + il le plaça dans une institution, à Saint-Mandé.</p> + + <p>Quatre jours après, il le retrouvait un soir dans la ménagerie, + installée alors boulevard de la Villette, blotti derrière la caisse + aux serpents.</p> + + <p>François avait profité de la première promenade pour + s'échapper.</p> + + <p>Le dompteur, inflexible, prit son fils par l'oreille et le + reconduisit incontinent, en le recommandant d'une façon + particulière.</p> + + <p>François Chausserouge passa cinq ans dans cette maison d'où on se + serait bien gardé de le renvoyer, car le père payait largement; mais + jamais on n'avait vu élève plus indocile, plus indiscipliné, plus + amoureux de sa liberté.</p> + + <p>Il grandissait, s'adonnait avec passion à tous les exercices du + corps, mais il montrait pour l'étude une répugnance invincible, à ce + point qu'il avait dû redoubler toutes ses classes et qu'il dépassait + de la tête tous ses camarades de cours.</p> + + <p>En vain son père lui reprochait-il son apathie:</p> + + <p>—Je ne puis pas, répondait-il, c'est plus fort que moi!... Je + veux être dompteur... comme toi!</p> + + <p>Chausserouge s'entêtait, mais à la fin il dut céder.</p> + + <p>A quinze ans, son fils, s'il était devenu un gaillard hardi et bien + planté, n'avait fait aucun progrès.</p> + + <p>Justement, la vieille bonne-ferte, tombée en enfance, venait de + mourir; la solitude pesait au vieux belluaire.</p> + + <p>Le soir de l'enterrement, il ne reconduisit pas son fils à + l'institution.</p> + + <p>—Reste avec moi, lui dit-il avec un soupir, tu m'aideras... + C'est égal, j'aurais tout de même bien voulu faire de toi un + monsieur...</p> + + <p>—Bah! j'en sais assez pour te remplacer... j'ai besoin pour + vivre de l'odeur de toutes ces bonnes bêtes... J'ai besoin d'entendre + leurs rugissements... je suis né pour cela, je te dis! J'ai le métier + dans le sang!</p> + + <p>Et il embrassa son père si tendrement, que le dompteur ne sut s'il + devait déplorer le manque d'aptitude de son fils ou s'en réjouir.</p> + + <p>Dans tous les cas, il avait fait l'impossible pour ouvrir au jeune + homme une carrière moins périlleuse; il ne regrettait pas les + sacrifices qu'il s'était imposés, puisqu'il avait rempli son + devoir.</p> + + <p>—On ne peut pas résister à sa destinée, répétait sans cesse + François, à qui la vieille grand'mère avait inculqué son fanatisme et + ses superstitions.!</p> + + <p>—Eh bien! advienne que pourra! prononça Chausserouge.</p> + + <p>De ce jour, il eut un lieutenant sur lequel il pouvait aveuglément + compter.</p> + + <p>A François était dévolue la tâche de surveiller les garçons, + d'assurer le service des vivres, de seconder son père en faisant + «l'explication» pendant le cours des représentations, de présider au + montage et au démontage de l'établissement à chacun des déplacements + de la ménagerie.</p> + + <p>Mais François ne se résignait qu'à regret à ce rôle qu'il jugeait + par trop effacé.</p> + + <p>Ce qu'il voulait, c'était affronter, lui aussi, les crocs des + fauves, soumettre à sa volonté les redoutables pensionnaires de la + ménagerie.</p> + + <p>Il avait soif des applaudissements qui saluaient son père, chaque + fois qu'il avait terminé ses exercices.</p> + + <p>Vivre libre, courir les routes, ne plus être obligé de pâlir sur + des livres entre quatre murs, c'était très bien, mais ce qui + l'attirait, c'était l'appât du danger et le bruit des bravos, + journalière récompense de la glorieuse victoire de l'homme sur la + bête.</p> + + <p>Lui aussi, il voulait voir fixés sur lui les yeux de tout un public + frémissant de crainte, partagé entre l'effroi et l'admiration.</p> + + <p>Mais quand il parla pour la première fois à son père d'entrer à son + tour dans les cages, de commencer son apprentissage, il se heurta à un + refus formel.</p> + + <p>Cet homme qu'une sorte d'inconscience avait toujours protégé contre + la peur, qui avait affronté mille périls sans un battement de coeur, + tremblait à l'idée de voir son unique enfant s'exposer aux mêmes + dangers.</p> + + <p>François insista. Le père tint bon, tout d'abord, mais il finit par + se laisser toucher.</p> + + <p>Il fut convenu que le jeune homme débuterait le jour où il aurait + atteint sa dix-huitième année.</p> + + <p>En attendant, le vieux dompteur lui enseigna les premiers principes + de son art.</p> + + <p>Une lionne venait justement de mettre bas.</p> + + <p>Chausserouge résolut de confier à son fils le dressage des trois + lionceaux.</p> + + <p>Tout d'abord, il lui rappela que, comme l'homme, l'animal naît avec + des instincts bons ou mauvais, qu'il n'était pas rare de trouver dans + des sujets issus du même père et de la même mère, des types de + caractères absolument dissemblables; les uns dociles et doux, les + autres rebelles à toute éducation.</p> + + <p>La difficulté énorme pour le dompteur quand il s'adresse à des + animaux arrivés adultes chez lui, se trouve bien amoindrie quand il a + affaire à des bêtes qu'il a vu naître, dont il a eu le temps par + conséquent d'étudier le tempérament, de discerner le degré de + franchise.</p> + + <p>Il lui reste alors à habituer ses élèves à sa présence, à appliquer + à chacun le genre de travail qui lui convient, en ayant soin de ne pas + trop demander à la fois, afin de ne pas rebuter l'animal et provoquer + ainsi ses légitimes révoltes.</p> + + <p>Se faire craindre, en sachant se faire aimer, telle devait être le + but et la devise du dompteur.</p> + + <p>Chausserouge fut charmé de voir avec quel entrain son fils + acceptait sa nouvelle tâche, avec quelle adresse il mettait en + pratique ses conseils.</p> + + <p>En effet, du moment où il fut institué le précepteur des lionceaux, + François tint à ce que nul que lui ne les approchât.</p> + + <p>Il les soignait, leur donnait à manger, entrait chaque jour dans + leur cage, afin de les familiariser avec lui.</p> + + <p>Il avait à lui deux lionnes et un lion; il les baptisa Saïda, + Rachel et Néron.</p> + + <p>Au bout de quelques mois, il commença leur éducation.</p> + + <p>Les lionnes étaient assez dociles, surtout Rachel, mais Néron se + montrait rétif; le jeune homme dut déployer à l'égard de ce dernier, + beaucoup de patience et d'énergie.</p> + + <p>Le père qui suivait tous ces essais d'un oeil inquiet, sentit + bientôt s'évanouir toutes ses appréhensions.</p> + + <p>Son fils était bien un vrai Chausserouge; il en avait les qualités, + l'audace et la persévérance, pourquoi fallait-il qu'il y joignit des + défauts inconnus à sa race?</p> + + <p>Car s'il remplissait avec une exemplaire rectitude tous les devoirs + de son nouvel état, François depuis qu'il était libre, laissait, en + dehors du service auquel il s'astreignait avec joie, un libre cours à + ses penchants naturels.</p> + + <p>Son père lui avait tracé la voie; il n'avait pas à lutter comme lui + avec les difficultés d'un pénible début.</p> + + <p>La situation acquise, l'aisance dans laquelle il n'avait qu'à se + laisser vivre le dispensait de compter et puisqu'il travaillait, + pensait-il, il était juste aussi qu'il profitât de l'existence.</p> + + <p>La vie nomade qu'on mène sur le Voyage est pleine de périls pour un + jeune homme; François y succomba.</p> + + <p>Tandis que sur la masse des forains, les uns, les sérieux et les + économes, n'ont d'autre désir, leur journée finie, que de rentrer chez + eux et d'y goûter les joies de la famille, les autres se réunissent + dans le cabaret dont ils ont fait choix et où ils se donnent + rendez-vous et attendent que l'heure tardive les oblige de regagner + leurs caravanes.</p> + + <p>Au fond d'une arrière-salle d'estaminet, on boit, on joue et plus + d'un voyageur a perdu là souvent le gain de sa journée.</p> + + <p>Le soir, quand Chausserouge avait rabattu l'auvent qui fermait + l'entrée de la ménagerie, François s'esquivait pour aller retrouver + les nombreux amis qu'il s'était faits.</p> + + <p>Il aimait le jeu, le vin; ces réunions avaient pour lui un attrait + irrésistible.</p> + + <p>Ce gros garçon si fort, si insoucieux du danger, si audacieux, + était un faible.</p> + + <p>Il s'était laissé entraîner une première fois par Jean Tabary, le + fils du directeur d'un Concert Tunisien; peu à peu il avait laissé + prendre sur lui par son compagnon de plaisir un ascendant contre + lequel il n'avait pu réagir.</p> + + <p>Le père Chausserouge, plein d'indulgence, n'avait d'abord vu dans + ces escapades qu'un passe-temps, qu'après tout son fils avait bien le + droit de prendre, puis quand il avait compris quelle influence + fâcheuse pouvait avoir sur l'avenir de François cette habitude de + «godaille», il s'était gendarmé, mais en vain.</p> + + <p>Le pli était formé, et Jean Tabary était là pour contrebalancer son + autorité.</p> + + <p>—Est-ce qu'on ne peut pas rigoler un brin quand on a turbiné + toute une sainte journée? Laisse-le donc dire, le vieux! Quand t'auras + son âge, t'auras toujours le temps d'être sérieux, ne cessait de + répéter Jean Tabary.</p> + + <p>Et François passait outre; mais comme, le lendemain, il se mettait + au travail avec une nouvelle ardeur, le père soupirait et fermait les + yeux.</p> + + <p>Ce fut à la foire de Neuilly que le fils Chausserouge parut pour la + première fois en public.</p> + + <p>Quand il apparut dans la cage centrale, serré dans un coquet dolman + à brandebourgs d'or, culotté de blanc, chaussé de bottes à l'écuyère, + il y eut parmi la foule des spectateurs un petit murmure + d'admiration.</p> + + <p>Tout fier et plus ému qu'il ne voulait le paraître, le père se + tenait en avant des premières, dans l'allée qui longe les cages, un + croc de fer à la main.</p> + + <p>Il n'avait voulu laisser à personne le soin de faire le service de + garçon de piste.</p> + + <p>Tour à tour défilèrent, aux applaudissements de la foule, les vieux + pensionnaires de la maison, lions, hyènes, ours, loups et jusqu'aux + deux tigres, Jim et Toby, qui évoluèrent sous le fouet et exécutèrent + leurs exercices habituels sans, de leur part, grande velléité de + résistance.</p> + + <p>La volonté du père Chausserouge les avait rudement asservis; celle + du fils les tenait en respect plus rudement encore.</p> + + <p>Ils comprenaient qu'ils avaient affaire à un maître et ils + obéissaient.</p> + + <p>Le vieux dompteur était radieux. Il ne regrettait plus maintenant + d'avoir permis au jeune homme de suivre une vocation pour laquelle il + était si manifestement né.</p> + + <p>Il y eut un entr'acte.</p> + + <p>On jeta de la sciure sur le plancher de la cage, après quoi le père + Chausserouge prit la parole:</p> + + <p>—Mesdames et messieurs, pour terminer la représentation, mon + fils François Chausserouge—et il prononçait ce nom avec + orgueil,—va avoir l'honneur de présenter, pour la première fois, + un lion et deux lionnes du Sahara, tous trois adultes et capturés + récemment, Néron, Rachel et Saïda!</p> + + <p>Il se fit un grand silence.</p> + + <p>Chausserouge venait de tirer le portant et d'introduire les trois + fauves dans la grande cage.</p> + + <p>Néron était maintenant âgé de trois ans. C'était une bête superbe. + Sa tête énorme disparaissait sous une épaisse crinière.</p> + + <p>Il promena un instant son regard torve sur l'assistance et poussa + un sourd rugissement auquel répondirent les deux lionnes.</p> + + <p>François frappa trois coups du pommeau de son fouet, puis il entra + brusquement, tandis que d'une voix de stentor, le père clamait:</p> + + <p>—Le dompteur François Chausserouge dans les cages!</p> + + <p>A la vue du jeune homme, la crinière de Néron se hérissa.</p> + + <p>Suivi des lionnes, la gueule menaçante, les crocs prêts à déchirer, + il s'élança au-devant du nouveau venu.</p> + + <p>Tranquillement, François se débarrassa de son fouet et marcha droit + sur le fauve, qu'il saisit par la crinière, malgré ses + grondements.</p> + + <p>Puis, rassemblant ses forces, il le mit debout et le jeta à la + renverse.</p> + + <p>L'animal retomba sur ses pattes à l'angle opposé de la cage.</p> + + <p>Un tonnerre d'applaudissements salua cette énergique entrée en + matière.</p> + + <p>François Chausserouge se tourna aussitôt vers Saïda, dont il + entr'ouvrit les mâchoires, et à trois reprises il plaça son bras + droit, puis son visage entre les crocs aigus de la bête.</p> + + <p>Il s'avança ensuite sur le bord de la cage.</p> + + <p>A son commandement, Rachel se dressa contre lui, appuya ses lourdes + pattes contre sa poitrine et lui lécha la face...</p> + + <p>Cette fois, l'enthousiasme fut à son comble; le père Chausserouge + pleurait de joie.</p> + + <p>François maniait ses bêtes avec autant de tranquillité et d'aisance + que s'il se fût agi de jeunes chiens.</p> + + <p>Il se fit passer sur un plat d'étain un morceau de viande, noua + autour du cou de Néron une serviette, plaça la viande devant son nez, + et l'animal ne s'en saisit en grondant que lorsqu'il lui en donna + l'ordre.</p> + + <p>—Maintenant, sautez!</p> + + <p>Et tour à tour il fit franchir à ses élèves des barrières de un + mètre cinquante de haut.</p> + + <p>Comme de simples caniches, il les fit passer à travers des cerceaux + de papiers et des cerceaux enflammés, puis pour couronner ses + exercices, il donna un signal.</p> + + <p>Instantanément, le gaz fut baissé et la salle se trouva plongée + dans l'obscurité.</p> + + <p>Quand on ralluma, François Chausserouge était étendu à terre, la + tête appuyée sur Néron et les deux lionnes étaient couchées à ses + côtés.</p> + + <p>Puis tandis que la salle entière l'acclamait, il se leva, salua + profondément et sortit.</p> + + <p>Il avait à peine disparu que les trois fauves se précipitaient en + rugissant contre la grille, l'ébranlant sous leurs efforts, labourant + le plancher de leurs griffes.</p> + + <p>—Allons! les agneaux! C'est trop tard, criait narquoisement + le père Chausserouge, rentrez vos gousses d'ail! Y a rien à faire!</p> + + <p>Et se tournant vers le public:</p> + + <p>—Mesdames et messieurs, c'est pour avoir l'honneur de vous + remercier. Demain, deux grandes représentations, l'une à trois heures, + l'autre à neuf heures du soir, la dernière, suivie du repas des + animaux!</p> + + <p>Dans la caravane, où il le rejoignit, il étreignit longuement son + fils dans ses bras.</p> + + <p>Il pouvait mourir maintenant. Il avait un digne successeur.</p> + + <p>Jamais, même au temps de sa jeunesse, il n'aurait égalé en + hardiesse et en vigueur ce galopin de dix-huit ans.</p> + + <p>Il en avait honte, mais ça lui faisait tout de même bien + plaisir.</p> + + <p>Mais en même temps que, de par son succès, François devenait grand + premier rôle, un soudain changement s'opéra chez lui.</p> + + <p>Grisé par ses triomphes quotidiens, il oublia son humble origine et + par quelle série de privations son père avait dû passer pour atteindre + à ce degré de prospérité, qui lui avait permis de débuter si + brillamment.</p> + + <p>Il n'attribua qu'à lui l'engouement subit dont le public avait été + saisi et qui faisait chaque soir affluer dans la baraque le «monde + chic» et tout ce que Paris comptait de notabilités.</p> + + <p>Certes, sa jeunesse, la crânerie avec laquelle il affrontait le + péril étaient pour quelque chose dans cet enthousiasme, mais la + vieille renommée de son père, qui l'avait façonné, instruit, qui + l'avait fait bénéficier de ses trente années de dure expérience, y + était aussi pour beaucoup.</p> + + <p>Plein d'orgueil, le jeune homme s'en rendit d'autant moins compte + qu'il était en but à des sollicitations bien faites pour flatter sa + vanité.</p> + + <p>Comme les militaires, comme les acrobates, comme tout ce qui porte + élégamment un uniforme ou un costume brillant, il fut assailli de + déclarations, de demandes de rendez-vous et il en vint bonnement à + penser que ces marques d'une sympathie un peu outrée s'adressaient + bien plus à son intime personnalité qu'à son dolman soutaché d'or.</p> + + <p>Il y répondit, et certaines déconvenues qui auraient dû le + convaincre que son prestige tombait quand il n'apparaissait pas dans + la cage, debout au milieu de ses fauves, ne parvinrent pas à le + détromper.</p> + + <p>Il dédaigna dès lors de coucher dans la caravane paternelle.</p> + + <p>A proximité du campement, il choisissait un hôtel de belle + apparence et il y louait une chambre pour la durée de chaque + séjour.</p> + + <p>Le père, aveuglé par sa tendresse paternelle, laissait faire.</p> + + <p>—Il jette sa gourme, pensait-il, il deviendra sérieux quand + il sera temps.</p> + + <p>Au contraire, la recherche de mauvais goût avec laquelle son fils + s'habillait lui semblait le dernier mot de l'élégance.</p> + + <p>Il trouvait un motif d'orgueil dans le genre de succès qu'obtenait + François et il finissait par fermer les yeux sur la vie qu'il lui + voyait mener, si en désaccord pourtant avec l'existence austère qu'il + avait tenue lui-même dans sa jeunesse.</p> + + <p>Il avait rêvé de faire un «monsieur» de son enfant, et François + avait trouvé le moyen de devenir un «monsieur» tout en restant + dompteur.</p> + + <p>Il réhabilitait la profession; c'était l'idéal.</p> + + <p>Le pauvre homme n'apercevait pas le danger qu'il y avait à laisser + contracter à son fils des habitudes de plaisir et d'intempérance.</p> + + <p>Mais peu à peu François se relâcha de ses devoirs. S'il se livrait + avec la même ardeur au périlleux exercice de son état, il jugea + bientôt indigne de lui de s'adonner comme par le passé aux mille + petits détails que nécessite le bon entretien de la ménagerie.</p> + + <p>En dehors des heures consacrées au dressage des nouveaux + pensionnaires ou aux représentations, il devint impossible d'obtenir + de lui le moindre service.</p> + + <p>C'eût été déroger.</p> + + <p>C'est ce qu'il parvint à persuader à son père, la première fois que + celui-ci hasarda une timide observation.</p> + + <p>Il parla même de renforcer le personnel, d'engager de nouveaux + employés.</p> + + <p>—Tant que je serai là, répliqua le vieillard, nous n'aurons + pas besoin d'augmenter nos frais déjà si lourds, je suffirai à tout + par mon travail et mon active surveillance, mais si je venais à + disparaître?...</p> + + <p>—Bah! je gagne assez d'argent pour ne pas m'astreindre à une + besogne de manoeuvre et de domestique!</p> + + <p>—Rien ne vaut l'oeil du maître! Tu te laisseras voler et les + animaux en souffriront. Un dompteur doit toujours tenir ses bêtes en + haleine.</p> + + <p>—J'ai mon fouet et cela suffit! répondait le jeune homme.</p> + + <p>Le père hochait la tête, n'osait pas insister, et des semaines, des + mois, des années passèrent, sans que rien vint remédier à un état de + choses qu'il ne pouvait s'empêcher de déplorer.</p> + + <p>A vingt-cinq ans, le fils Chausserouge était devenu un dompteur + accompli, mais il s'était acquis une réputation de noceur et de + bourreau des coeurs dont il tirait vanité.</p> + + <p>Sur tout le Voyage, on ne l'appelait plus que «le beau + François».</p> + + <p>Il était le chef reconnu de la jeunesse foraine et la chronique + scandaleuse ne s'alimentait que du bruit de ses conquêtes et de ses + exploits.</p> + + <p>Puis peu à peu et à mesure que sa renommée grandissait, le jeune + homme se fit des relations en dehors de son monde.</p> + + <p>Il s'était trouvé en rapport avec des reporters, des boulevardiers + à l'occasion des fêtes de bienfaisance pour lesquelles on avait + réclamé son concours; il se lia avec eux et, dès lors, on put chaque + soir, après sa représentation, le rencontrer sur le boulevard, habitué + assidu des restaurants de nuit et des tripots clandestins.</p> + + <p>Le père Chausserouge s'alarma sérieusement et ce fut pour mettre + fin à cette vie de débordements que, très inquiet de l'avenir de son + établissement, lorsqu'il ne serait plus là pour veiller aux intérêts + matériels de la ménagerie, il conçut un beau jour le projet de marier + son fils.</p> + + <p>Peut-être, lorsqu'il saurait trouver chez lui une femme gentille, + aimante, le jeune homme consentirait-il à renoncer aux joies + turbulentes et dispendieuses du dehors.</p> + + <p>Justement, il avait quelqu'un à lui proposer.</p> + + <p>Un de ses rares amis, originaire de la même province et directeur + d'un Musée mécanique, le père Collinet, avait une fille, qui passait + sur tout le Voyage pour une vertu inexpugnable.</p> + + <p>Amélie avait vingt ans et était fille unique.</p> + + <p>A elle seule devait donc revenir un jour l'héritage du vieil + Auvergnat, un malin lui aussi, qui à force d'économie, avait su + arrondir sa pelote.</p> + + <p>C'était donc un parti. Le fils Chausserouge pouvait décemment + épouser. Les deux compères eurent à ce sujet une longue conversation + et ils tombèrent d'autant mieux d'accord, qu'Amélie, pressentie à ce + sujet, laissa comprendre que son union avec le jeune dompteur mettrait + le comble à ses voeux.</p> + + <p>François était son camarade d'enfance. Ils avaient été élevés côte + à côte, la baraque de Collinet avoisinant toujours la ménagerie de + Chausserouge.</p> + + <p>Puis, à mesure qu'ils avaient grandi, l'affection fraternelle que + la jeune fille portait à son ami s'était changée en une sorte + d'admiration muette qu'elle n'osait manifester.</p> + + <p>Elle avait été, comme tout le monde sur le Voyage, spectatrice + attristée du changement si radical survenu dans la manière de vivre de + François et, plus que personne, elle en avait souffert tout bas.</p> + + <p>Et voilà que ce rêve formé au plus profond de son coeur de devenir + un jour la compagne du jeune dompteur allait peut-être se transformer + en une réalité.</p> + + <p>Certes, une bien vive tendresse l'attachait à son père, dont elle + était l'utile auxiliaire, mais elle n'hésiterait pas à quitter cette + caravane dans laquelle elle avait vu le jour pour se consacrer toute + entière à l'être chéri pour le bonheur duquel il lui semblait qu'elle + était née.</p> + + <p>Depuis ses récents succès, François l'avait bien un peu négligée... + Il avait paru oublier son amie des premiers ans, cette petite Amélie + si douce, si aimante... Il lui en avait préféré d'autres plus belles, + plus riches... Mais elle lui pardonnait toutes ses fautes passées, + puisqu'il allait lui revenir et pour toujours!</p> + + <p>Et elle lui montrerait tant de soumission aveugle, tant de + dévouement, qu'il finirait bien, à son tour, par l'aimer un peu!</p> + + <p>Son illusion fut de courte durée.</p> + + <p>Lorsque, le soir même du jour où il avait «pris des arrangements» + avec Collinet, le père Chausserouge s'ouvrit à son fils de son projet + d'avenir, il se heurta à un refus formel.</p> + + <p>—Je n'épouserai pas Amélie, déclara nettement François, je + n'aime pas les gnangnans... C'est une bonne fille, mais ça ne suffit + pas! D'ailleurs, je suis trop jeune pour me marier... Je n'ai que + vingt-cinq ans, j'ai le temps d'y penser!</p> + + <p>—Amélie t'aime... Elle a une jolie dot... Le père Collinet a + l'idée de vendre son Musée aussitôt après le mariage de sa fille pour + s'en aller vivre au pays... Tu vois donc bien que c'est une bonne + affaire... Je n'insisterais pas s'il s'agissait d'une étrangère, mais + celle-là, tu la connais... tu sais ce qu'elle vaut... Je te le dis, ça + sera une vraie ménagère et, y a pas, une bonne femme, c'est un + trésor!... Elle serait rudement utile chez nous!</p> + + <p>—C'est possible! mais je ne reviens pas sur ce que j'ai + dit... Je ne veux pas me marier!</p> + + <p>Ce fut au tour du père Chausserouge d'entrer dans une violente + colère.</p> + + <p>C'était la première fois que son fils lui résistait aussi + ouvertement.</p> + + <p>—Eh bien! répliqua-t-il durement, libre à toi de ne pas + m'écouter... Jusqu'ici j'ai fermé les yeux, tu as fait ce que tu as + voulu et je n'ai rien dit, quoiqu'il m'en ait coûté... A partir + d'aujourd'hui, tout va changer... Tu n'es plus que mon aide, mon + employé... Tu seras victime, entends-tu, de la vie que tu mènes... + Mais comme je ne veux pas qu'il soit dit que tant que je vivrai, une + situation que j'ai eu tant de peine à acquérir soit compromise, comme + je ne veux pas que mes bêtes en souffrent, je te retire toute + autorité... dans ma maison. Après ma mort, tu feras ce que tu + voudras...</p> + + <p>—Si l'établissement marche, à qui le dois-tu? riposta + insolemment François. Il me semble que c'est à moi... Et si je te + quittais?</p> + + <p>—Tu le peux! Mais je resterai le maître! Le jour où tu + partiras, je rentrerai dans les cages et on verra une fois de plus ce + que peut faire le père Chausserouge, sans culottes collantes et sans + dolmans à brandebourgs d'or! Je t'apporte le bonheur... tu le refuses, + tant pis pour toi! A la fin, si je cédais toujours, vous vous + ficheriez de moi, toi et toute ta séquelle d'amis! Car, veux-tu que je + te dise, tu es un brave garçon, fort et courageux comme pas un... mais + tu as été perdu par les galvaudeux dont tu fais ta société! Il y a + surtout Jean, Jean Tabary!... Celui-là, que je lui voie jamais mettre + les pieds dans la ménagerie, je le flanque dans la cage à Néron!</p> + + <p>—Jean Tabary n'a pas plus peur de Néron que de toi!</p> + + <p>—C'est possible! Mais qu'il se le tienne pour dit! Et puis, + finissons-en! Tu ne sors pas de la culotte du pape... Tu es comme moi + un paysan, un Chausserouge... un saltimbanque... Tu vivras en + saltimbanque, puisque tu l'as voulu... puisque, malgré moi, c'est cet + état-là que tu as choisi! Voilà tout ce que j'ai à te dire!</p> + + <p>—C'est ton dernier mot?</p> + + <p>—C'est mon dernier mot!</p> + + <p>Rentré seul dans sa caravane, le vieux Chausserouge pleura pour la + première fois peut-être depuis la mort de sa femme, mais n'importe, il + avait déchargé son coeur.</p> + + <p>Il s'applaudit tout bas de l'énergie qu'il avait montrée et il se + jura de ne pas céder. N'était-ce pas le bonheur de son enfant qu'il + adorait, qui était en jeu?</p> + + <p>Il n'avait que trop tardé à faire acte d'autorité. Il n'était que + temps de réagir, avant que le pli ne fût pris irrémédiablement.</p> + + <p>Et, en effet, il tint parole.</p> + + <p>A partir de ce jour, il reprit en mains les rênes du + gouvernement.</p> + + <p>Il s'installa au contrôle, s'occupa des multiples détails de + l'administration et François, qui jadis puisait à pleines mains dans + la caisse commune, dut désormais passer chaque samedi toucher sa paye, + comme le dernier des palefreniers.</p> + + <p>En vain, il essaya de faire revenir son père sur sa décision.</p> + + <p>Chausserouge resta inflexible.</p> + + <p>—J'ai fait pour toi tous les sacrifices que me commandait mon + affection. Tu me résistes... Je cesse de te traiter en fils, car je ne + veux pas voir gaspiller mon bien... Tu travailles, je te donne ton + salaire... Tu n'as le droit de rien exiger de plus... Je ne te dois + plus rien...</p> + + <p>Furieux de cet entêtement qu'il était loin de prévoir, François + Chausserouge continua par amour-propre son habituel genre de vie, mais + il ne tarda pas à s'apercevoir que l'existence qu'il s'était choisie + était hors de proportion avec les ressources relativement modestes + dont il disposait à présent.</p> + + <p>Le premier, il dut s'avouer vaincu. Un soir de déveine, il perdit + au tripot et joua sur parole.</p> + + <p>Le lendemain, il lui fallait mille francs pour acquitter sa + dette.</p> + + <p>Après de longues hésitations, il dut s'adresser à son père.</p> + + <p>Le vieux dompteur écouta en silence, réfléchit un instant, puis, + levant son regard vers son fils:</p> + + <p>—Il faut toujours écouter les anciens, dit-il, et voilà le + commencement de ma prédiction qui se réalise. A ton âge, je n'avais + pas mille francs à perdre, ni surtout un père derrière moi... + N'importe! C'est entendu, tu auras ton argent, mais à une condition... + Nous partons demain en «villes mortes».</p> + + <p>Partir en villes mortes! Quitter Paris, abandonner le Voyage! + Courir la province de chef-lieu en chef-lieu isolément! Mais ça ne se + pouvait pas.</p> + + <p>—Alors nous ne partirons pas.</p> + + <p>—Mais l'argent... les mille francs qu'il me faut!</p> + + <p>—Alors partons! Je n'en ai pas autant, vois-tu, garçon, à te + donner tous les jours, et je ne veux pas me voir obligé une belle + fois, de vendre mes bêtes pour payer tes dettes...</p> + + <p>—Mais nous sommes en pleine fête de Montmartre! Tous les + jours nous faisons salle comble! La ménagerie est très courue! C'est + de la folie!</p> + + <p>—Tant mieux! Nous ne ferons que de plus belles recettes en + province, où le bruit de tes succès est parvenu et où on ne te connaît + pas! Quand nous reviendrons à Paris, plus tard... beaucoup plus + tard... tu n'en seras que mieux accueilli!... Nous partirons + demain!</p> + + <p>Devant cette décision sans appel, il n'y avait qu'à s'incliner.</p> + + <p>—Soit! tu ne t'en prendras qu'à toi de la bêtise que tu + commets aujourd'hui! répliqua rageusement François.</p> + + <p>Le père Chausserouge donna sans regret les mille francs au moyen + desquels il payait le bonheur à venir de son fils.</p> + + <p>Il était heureux d'en être quitte à si bon compte.</p> + + <p>Maintenant qu'il allait le tenir éloigné de cet entourage funeste + qui l'avait perdu, qu'il était sûr de l'avoir près de lui, toujours, + il était certain de réussir, de réveiller dans le coeur de ce grand + enfant tous les bons sentiments qui sommeillaient.</p> + + <p>L'éloignement de Paris, c'était la rupture définitive des habitudes + prises; au milieu des vicissitudes d'une promenade à travers le monde, + François n'aurait ni le moyen, ni l'occasion de renouer des relations + dangereuses.</p> + + <p>Obligé désormais de consacrer tous ses instants à son métier, il se + reprendrait à aimer la vie tranquille, et qui sait... + peut-être?...</p> + + <p>Quand François rendit compte à Jean Tabary du résultat de sont + entretien:</p> + + <p>—Mais tu ne vas pas faire ça! Menace de le lâcher! Il n'a que + toi... Il n'osera pas te laisser aller... Dis-lui donc, au vieux, que + Perdel, son concurrent, t'offre un engagement magnifique...</p> + + <p>—Tu voudrais que je quitte mon père?</p> + + <p>—Pourquoi pas? Puisqu'il te traite en gamin.</p> + + <p>—Non! ne me demande pas ça... parce que, voisin, il y a aussi + mes bêtes... Et je les aime, mes bêtes!... Le vieux passerait outre, + quand même ça lui ferait gros coeur... mais, moi, ça me ferait encore + plus de peine de voir mes bêtes partir sans moi! On se reverra, un + jour, va donc!</p> + + <p>—Tu es un lâche, tiens! T'as pas plus de coeur qu'une + poule!</p> + + <p>Le soir même, après la dernière représentation et à la grande + stupéfaction du personnel de l'établissement, le vieux dompteur donna + l'ordre de tout préparer pour le départ.</p> + + <p>Deux jours après, la ménagerie Chausserouge quittait le Voyage.</p> + + <p>Au moment où François, qui s'était attardé pour prendre congé de + ses amis, la rejoignait à la barrière de Fontainebleau, il remarqua, + suivant les somptueuses voitures qui contenaient les cages et le + matériel, une humble caravane.</p> + + <p>Il regarda plus attentivement.</p> + + <p>C'était Amélie Collinet qui la conduisait.</p> + + <p>A la vue du jeune homme, elle sourit, mais François fronça le + sourcil, fouetta nerveusement les poneys attelés à sa charrette et + passa.</p> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='IV'></a> + + <h2>IV</h2> + <br> + + + <p>Ce fut la première grande tournée entreprise par la ménagerie + Chausserouge depuis la consécration qu'elle avait reçue à Paris.</p> + + <p>Elle dépassa en succès tout ce qu'on était en droit d'espérer.</p> + + <p>Autant le séjour «en villes mortes» est désastreux pour une + installation de peu d'importance, autant il est fructueux s'il s'agit + d'un établissement connu, capable d'éveiller la curiosité de la + population toute entière.</p> + + <p>Du reste, une publicité savante, dans laquelle entrait pour + beaucoup la reproduction dans les journaux locaux d'articles découpés + dans les feuilles parisiennes et signés de noms retentissants, + précédait, dans chaque chef-lieu, l'arrivée de Chausserouge père et + fils.</p> + + <p>Et, avide d'émotions, le public affluait, s'écrasait dans la + baraque, pour applaudir ce jeune dompteur, qui avait fait courir tout + Paris.</p> + + <p>La série d'ovations dont François fut l'objet dans toutes les + villes qu'il traversa lui fit bientôt oublier le dépit qu'il avait + éprouvé de quitter le Voyage, et le père ne tarda pas à s'applaudir de + l'énergique résolution qu'il avait prise.</p> + + <p>C'était le seul moyen de faire échapper son fils aux influences + néfastes qui l'entouraient et, de jour en jour, il retrouvait ce + François qu'il avait si bien cru perdu.</p> + + <p>Une autre personne que lui surveillait d'un oeil ravi ce changement + qui s'opérait lentement; c'était Amélie Collinet.</p> + + <p>Elle se reprenait maintenant à espérer, bien que la froideur que + lui avait témoignée François pendant les premiers jours de la tournée + eût bien été de nature à lui faire considérer sa cause comme perdue + définitivement.</p> + + <p>La présence de la jeune fille influait évidemment beaucoup sur les + nouvelles façons d'être du fils Chausserouge sans qu'il s'en rendit + compte exactement.</p> + + <p>C'était bien là-dessus qu'avait compté le vieux dompteur, lorsqu'il + avait eu l'idée de se faire accompagner par les Collinet.</p> + + <p>—Vois-tu, avait-il dit à son ami, le jour où il avait dû lui + communiquer la réponse de François, je connais mon fils... Il est bon + et il obéit sans s'en rendre compte des conseillers avec lesquels il + aurait dû ne jamais se lier... Je vais le forcer à s'éloigner pour un + temps... Viens avec nous... Tu profiteras de ma réclame et il y aura + toujours pour ton musée une petite place à la gauche de mon + campement... partout où nous nous arrêterons... Nous vivrons ensemble. + Amélie prendra provisoirement la place que je voudrais lui voir + définitivement occuper... Je la connais... Elle saura se faire + aimer... se rendre indispensable... Et comme mon fils est jeune, qu'il + ne verra plus qu'elle... il sera forcé de rendre hommage à ses + qualités, à ses charmes... Alors, le reste nous regardera... Il + s'agira seulement de savoir profiter du bon moment...</p> + + <p>Quelques objections qu'avait soulevées le père Collinet avaient été + vite aplanies, d'autant plus qu'Amélie avait accueilli avec joie la + nouvelle de cette combinaison, qui allait plus que jamais la faire + vivre dans l'ombre de celui qu'elle chérissait.</p> + + <p>A la première étape, cependant, sur la route de Melun, le jeune + homme avait manifesté tout haut son mécontentement.</p> + + <p>Il avait deviné les intentions de son père et s'était montré + froissé qu'on voulût lui forcer la main.</p> + + <p>Alors Amélie s'était approchée de lui et, très humblement:</p> + + <p>—Vrai! ça t'ennuie tant que ça, François, que nous soyons + partis ensemble?</p> + + <p>—Non... Mais je trouve que c'était inutile...</p> + + <p>—Je trouve, moi, interrompit Chausserouge, que c'était + indispensable. Ne nous fallait-il pas quelqu'un pour s'occuper des + détails intérieurs de nos deux maisons et, mon Dieu! personne mieux + qu'Amélie ne pouvait s'acquitter de ce soin, puisqu'elle consent à + s'en charger. Du reste, Collinet voulait depuis longtemps quitter le + Voyage. Ça le rapprochera de son pays et, pour le surplus, il n'avait + pas de meilleure occasion, s'il voulait gagner de l'argent, que + d'entreprendre la tournée en notre compagnie. Tu vois bien que tout + est pour le mieux.</p> + + <p>François ne répondit rien et bouda trois jours, mais peu à peu il + se sentit insensiblement gagné par le dévouement que lui montrait la + jeune fille, les prévenances dont on l'entourait.</p> + + <p>Lorsqu'il avait donné, les soirs de séjour, sa représentation, + quand la ville était retombée dans le calme monotone des cités de + province, et une fois ses bêtes pansées, il était bien forcé, ne + connaissant personne, de rentrer dans la caravane.</p> + + <p>Il trouvait alors son souper servi, et dans un coin, près du poêle, + les deux vieux assis, fumant tranquillement leur pipe, tandis + qu'Amélie se multipliait pour qu'il ne lui restât rien à désirer.</p> + + <p>Après le dîner, un rams familial ou un piquet à quatre les + réunissait encore autour de la table et on allait se coucher, non sans + avoir pris pour le lendemain les dernières dispositions.</p> + + <p>On demeurait au plus quatre ou cinq jours dans chaque ville, sauf à + Lyon, à Bordeaux, à Marseille et à Nice où la ménagerie stationna près + d'un mois.</p> + + <p>Le père Chausserouge trouvait à cette vie nomade, à ces courses par + les chemins poudreux, un charme infini.</p> + + <p>Cela lui rappelait l'époque pénible et pourtant si heureuse de ses + débuts, alors qu'il campait sur le bord d'un champ, à la croisée de + deux routes et que Maria préparait sur un fourneau improvisé en plein + vent le repas du soir, tandis que les chevaux dételés broutaient + l'herbe des fossés.</p> + + <p>Et c'était certes le vrai sang des Chausserouge, qui circulait dans + les veines de François, puisqu'au bout de deux mois de cette + existence, nouvelle en somme pour lui, habitué comme il était aux + plaisirs de la grande ville, toute trace d'ennui avait disparu de son + front.</p> + + <p>Maintenant, il taquinait Amélie, lui rappelait les jeux de leur + enfance, la remerciait d'un sourire ou d'un mot aimable chaque fois + qu'elle s'était ingéniée à lui faire une surprise agréable: un plat + qu'il aimait, un bibelot qu'elle avait acheté et qu'elle cachait sous + sa serviette.</p> + + <p>Et ce sourire, ce mot, faisaient oublier à la jeune fille tous les + dédains, toutes les rebuffades dont elle avait tant souffert.</p> + + <p>L'intimité des deux caravanes avait grandi à ce point que, + maintenant, pour beaucoup de gens, les Collinet et les Chausserouge ne + formaient déjà plus qu'une seule et même famille.</p> + + <p>Le vieux dompteur riait dans sa barbe et se frottait les mains.</p> + + <p>—Ça marche! ça marche. Laissons faire! Amélie est une fine + mouche! Il ne se passera pas longtemps avant que nous en soyons + arrivés à nos fins... et c'est mon garçon, lui-même, qui te demandera + ta fille!</p> + + <p>Ce fut dans un délai plus court encore qu'il ne l'espérait.</p> + + <p>La vie commune, cette constante cohabitation, ce rapprochement de + tous les instants, finissait par fouetter le sang du jeune homme.</p> + + <p>Il ne tarda pas à voir en Amélie autre chose qu'une soeur; il + remarqua qu'elle était grande, bien faite, presque jolie.</p> + + <p>Énervé peut-être aussi par l'abandon naïf de la jeune fille qui le + traitait en frère et qui, élevée librement, n'avait aucune de ces + pudeurs féminines s'effarouchant d'un mot leste, les sens excités par + l'agaçante quoique inconsciente coquetterie qu'elle déployait, il + sentait renaître en lui les instincts brutaux de sa race.</p> + + <p>Un soir qu'il se trouva seul en face d'elle dans la ménagerie, + faiblement éclairée par le falot du veilleur, il fut pris du désir + subit de la posséder.</p> + + <p>Il la saisit, appliqua ses lèvres sur sa bouche... Très souple, + confiante et câline, elle se laissa aller aux bras du jeune homme.</p> + + <p>Elle fermait les yeux, secouée tout entière par la douceur de cette + première caresse, si longtemps attendue.</p> + + <p>Alors, il l'aimait donc un peu... comme elle voulait être + aimée!...</p> + + <p>Soudain, François fit un pas... Il cherchait à l'entraîner dans + l'angle le plus obscur, là où les palefreniers avaient l'habitude de + serrer le fourrage...</p> + + <p>Elle comprit, se redressa d'un tour de reins, s'arracha de + l'étreinte de son amant; et dit un seul mot:</p> + + <p>—François!</p> + + <p>Le jeune homme, surpris de cette résistance inattendue, + s'arrêta.</p> + + <p>Il regarda Amélie un instant, puis, après un silence:</p> + + <p>—Tu m'as quelquefois, dit-il, reproché de ne pas t'aimer; + c'est toi qui ne m'aimes pas!</p> + + <p>—Écoute, François! je suis une honnête fille! Je veux bien + être ta femme, mais je ne serai jamais ta maîtresse!... Si je te + cédais aujourd'hui, c'est alors que tu aurais le droit de penser que + je ne t'aime pas... que peut-être j'ai cédé à d'autres avant toi... + tandis que du plus profond de mon coeur, je n'ai jamais été qu'à toi! + Ah! je t'en prie, jamais... jamais, entends-tu! ne recommence ce que + tu viens de faire!... Je penserais que tu ne me considères pas plus + que toutes les autres... celles qui te poursuivaient là-bas, tu sais + bien...</p> + + <p>—Celles-là, je n'éprouvais pas pour elles le sentiment que + j'ai pour toi! s'écria le jeune homme. Oui! tu seras ma femme, je te + le promets, je te le jure!... Mais laisse-moi t'aimer... comme je le + veux!... Je suis un ramoni, moi... par ma mère! Et ceux de notre sang + n'ont pas de ces scrupules bêtes... On se prend quand on s'aime!... Et + si, après, on se convient toujours... on se marie devant le plus + ancien de la tribu... Allons... viens!</p> + + <p>De nouveau il chercha à enlacer la jeune fille, mais elle le + repoussa avec force et, se campant résolument en face de lui:</p> + + <p>—Je ne suis pas une ramoni, moi!... Donc, je serai ta + femme... légalement, et je t'appartiendrai toute entière... si non, je + ne serai jamais rien pour toi!... Choisis! je te préviens seulement + que si je dois continuer à être en butte à de semblables obsessions, + indignes de l'affection que je te porte, demain je pars avec mon + père!</p> + + <p>—Toi, partir! Ah! non, je ne veux pas! Voici des mois, que je + te vois tous les jours, que je me suis habitué à toi... Non! Non! je + veux que tu restes... toujours!</p> + + <p>—Alors, tu sais ce qui te reste à faire! dit Amélie, en se + dirigeant vers la caravane où l'attendait le vieux Collinet.</p> + + <p>—Eh bien! soit! Mais je veux t'avoir!</p> + + <p>Et le soir même, avant de se coucher, il prenait à part son père et + lui demandait officiellement la permission d'épouser Amélie.</p> + + <p>La joie du dompteur fut immense.</p> + + <p>—Oh! je savais bien que tu y viendrais! Tiens! Tu me rends le + plus heureux des hommes! Maintenant je pourrai mourir tranquille!</p> + + <p>Il sauta au cou de son fils et dans l'excès de sa joie, il courut à + la porte et appela son ami déjà rentré dans sa caravane:</p> + + <p>—Collinet! Collinet! arrive donc! c'est François qui veut se + marier avec ta fille!</p> + + <p>—Si elle veut, ajouta François en riant.</p> + + <p>Pour toute réponse, Amélie, qui était accourue, tendit ses joues à + son ami, puis, pour célébrer cet heureux jour, tous les quatre + s'attablèrent, et, autour d'un saladier de vin qu'on fit chauffer en + hâte, discutèrent les conditions du mariage.</p> + + <p>Ce ne fut pas long, les deux compères en ayant arrêté depuis + longtemps les détails et les fiancés étaient bien trop amoureux pour + s'attarder en des considérations qui leur paraissaitent si + futiles!...</p> + + <p>Il fut décidé toutefois que l'union serait célébrée à Paris dans le + plus bref délai possible; puis le père Collinet vendrait son musée et + se retirerait à la campagne après avoir constitué en dot à sa fille le + montant de cette vente.</p> + + <p>Il avait réalisé assez d'économies pour pouvoir vivre tranquille le + reste de ses jours dans le petit trou où il avait acquis déjà une + maisonnette et quelques lopins de terre.</p> + + <p>Un mois après cette soirée mémorable, la ménagerie de retour à + Paris s'installait provisoirement aux Quatre-Chemins, sur la route + d'Aubervilliers, et sur le champ François envoyait à tous ses amis des + lettres de faire part.</p> + + <p>L'émoi fut grand sur le Voyage.</p> + + <p>On ne s'attendait pas à cette solution.</p> + + <p>Le beau François qu'on avait vu partir à contre-coeur, revenir si + vite, converti et amoureux... d'Amélie Collinet, c'était à n'y pas + croire!</p> + + <p>Il fallait cependant se rendre à l'évidence, mais Jean Tabary se + fit l'interprète du sentiment général.</p> + + <p>—Ce n'est pas la peine d'être fort, d'être brave, lui dit-il, + d'être la coqueluche de toutes les jolies femmes de Paris, pour finir + aussi piteusement. Je te croyais plus d'énergie. Tu te laisses mener + comme un gamin, c'est honteux! Tu te repentiras de ce que tu fais + aujourd'hui... il ne sera plus temps.</p> + + <p>—Mon cher, je t'assure qu'Amélie est charmante... tu ne la + connais pas.</p> + + <p>—Un homme dans ta position doit rester libre et + indépendant... Tu es jeune, tu as de l'argent, il fallait profiter de + la vie et ne pas t'emberlinguer d'une femme dont tu auras assez dans + six mois!</p> + + <p>Cette fois les insinuations de Jean Tabary restèrent sans écho.</p> + + <p>Le parti de François était pris irrévocablement.</p> + + <p>Pour sa vengeance, il se contenta d'inviter son ami à sa noce, qui + devait se célébrer avec éclat au Salon des Familles, à + Saint-Mandé.</p> + + <p>On garda longtemps sur le Voyage le souvenir de cette fête à + laquelle on avait convoqué le ban et l'arrière-ban de l'industrie + foraine.</p> + + <p>Dans une salle immense, tapissée de peaux de lions, ornée de + trophées, autour d'une table en fer à cheval, chargée de victuailles, + prirent place toutes les illustrations, toutes les célébrités du + Voyage.</p> + + <p>D'abord, les collègues, les dompteurs fameux: Dozon, Perdel, + Giovanni, Gladiator, Julio et Bella-Mina, qui avaient tenu, en cette + solennelle circonstance, à donner à leur aîné dans la carrière des + marques de leur sympathie.</p> + + <p>Puis Lamberty, directeur du Miroir Magique, celui que les ramonis + reconnaissaient pour chef suprême; puis Devisme, Deker, les grands + impresarios, Oiselli, directeur du Cirque des animaux savants, les + Romillard, dû théâtre des Marionnettes, Augustin Bay, du Grand tir + algérien, enfin la foule des montreurs de phénomènes, des patrons + d'entresorts, manèges, massacres et tombolas; puis Bermondy, le grand + champion de la lutte, directeur des Grandes Arènes, puis pêle-mêle des + journalistes, des boulevardiers, des acteurs.</p> + + <p>Amélie Collinet, toute rougissante et fière de s'appuyer sur le + bras du beau dompteur, manifestement gêné dans son habit noir, était + charmante dans son costume de mariée.</p> + + <p>Le père Chausserouge était rayonnant. Quant à Collinet, il ne + pouvait croire à tant de bonheur. Jamais, il n'aurait osé espérer pour + sa fille, un parti aussi cossu.</p> + + <p>La fête fut pleine de gaieté. On dansa jusqu'au matin aux sons de + la cornemuse, et le père Chausserouge retrouva ses vingt ans pour + ouvrir le bal avec sa bru, en exécutant aux applaudissements de tous, + la danse de son pays, la bourrée traditionnelle.</p> + + <p>Le lendemain, on tint conseil et on rechercha le parti auquel il + convenait de s'arrêter.</p> + + <p>La campagne en province avait été particulièrement heureuse; + François fut d'avis de ne pas rester en si bon chemin, d'autant plus + qu'il se souciait peu de passer sa lune de miel au milieu de ses + anciens amis.</p> + + <p>Une pareille proposition ne devait trouver d'objection ni auprès + d'Amélie, ni auprès du vieux dompteur.</p> + + <p>On avait exploité tout le Midi de la France; on exploiterait le + Nord, et l'on pousserait jusqu'en Belgique en faisant séjour à Amiens, + à Arras, à Lille, puis après cette dernière tournée, qu'on espérait + fructueuse, on rejoindrait définitivement le Voyage.</p> + + <p>Huit jours après, le père Collinet, le coeur un peu gros, + embrassait sa fille dont il se séparait pour la première fois et la + ménagerie se mettait en route.</p> + + <p>Les années qui suivirent marquèrent l'apogée de la fortune des + Chausserouge. François marchait de succès en succès; d'étapes en + étapes, les ovations succédaient aux ovations.</p> + + <p>Puissamment aidé par son père, qui se faisait vieux, mais dont + l'entrain ne se ralentissait pas, il accomplit des exploits qui + restèrent célèbres dans les annales de la banque.</p> + + <p>C'est ainsi qu'on le vit faire le pari de monter en ballon avec son + lion Néron, et gagner son pari.</p> + + <p>A Bruxelles, une actrice célèbre ayant manifesté le désir d'entrer + avec lui dans sa cage, il l'y autorisa et il sut tenir ses animaux en + respect tandis que l'intrépide comédienne, d'une voix calme, récitait + une pièce de vers de Victor Hugo devant un public frémissant + d'enthousiasme.</p> + + <p>A la suite de cet exploit, il devint à la mode d'assister le + dompteur dans ses exercices et nombre de personnalités connues + défilèrent avec lui dans la cage centrale.</p> + + <p>Ce fut encore lui qui inaugura les séances d'hypnotisme au milieu + d'animaux divers réunis pour la circonstance, et jamais un accident ne + vint attrister une seule de ses représentations.</p> + + <p>Il fut engagé dans les théâtres pour jouer les rôles de dompteur. + Il parut dans les <i>Pirates de la Savane</i>, le <i>Juif-Errant</i>, + dans une féerie surtout où il eut l'audace d'entrer en scène, au + mépris des règlements de police, suivi de deux lionnes en liberté.</p> + + <p>C'est à cette époque qu'il reçut en Belgique la croix du Mérite + civil. Bref, François Chausserouge connut toutes les gloires, épuisa + les honneurs.</p> + + <p>Sa fortune s'arrondissait de jour en jour, et il se sentait si sûr + de lui que rien désormais ne pouvait ébranler sa confiance. Il était + né, pensait-il, sous une heureuse étoile, et c'était tout.</p> + + <p>Le père Chausserouge marchait en plein rêve, tant ce prodigieux + succès surpassait ses espérances. Quand il examinait le chemin + parcouru, qu'il se reportait à ses débuts, il ne pouvait se défendre + d'une certaine appréhension, d'un instinctif effroi.</p> + + <p>C'était trop de bonheur à la fois, d'autant plus que son fils était + heureux jusque dans son ménage, François ayant justement trouvé dans + Amélie la compagne dévouée et aimante qu'il lui fallait.</p> + + <p>Quoique d'apparence frêle, la fille du père Collinet avait puisé + dans la tendresse qu'elle portait à son mari la force de remplir les + devoirs nombreux qui lui incombaient dans cette incessante promenade à + travers le monde.</p> + + <p>Elle avait bien eu à se plaindre parfois du caractère changeant, + même un peu brutal de François, dont l'ardeur s'était calmée, mais + elle s'était montrée si dévouée, si attentive et si prévenante que + jamais leur union n'avait été troublée par un désaccord grave.</p> + + <p>Elle tenait à lui, elle l'aimait, elle eût souffert mille morts + plutôt que d'encourir la colère de cet homme à qui elle avait consacré + son existence, de s'aliéner l'affection de ce héros qu'elle n'était + pas éloignée de prendre pour un demi-dieu.</p> + + <p>François Chausserouge était en représentations à Liège lorsqu'elle + accoucha d'une fille à qui on donna le prénom d'Élisabeth.</p> + + <p>Elle salua cette naissance avec joie; c'était un lien de plus qui + l'attachait au jeune dompteur et elle reporta sur le petit être, toute + la tendresse dont elle était encore capable.</p> + + <p>Le père Chausserouge eut préféré un fils, mais il se résigna bien + vite, quand il entendait sa bru lui dire en souriant:</p> + + <p>—Laissez donc, papa, elle est de votre sang, cette enfant-là! + Nous en ferons une dompteuse... et vous n'aurez pas à rougir + d'elle!</p> + + <p>—Oui, mais je n'aurai pas le temps de la voir et de + l'applaudir! riposta le vieillard d'un ton mélancolique.</p> + + <p>Peut-être était-il hanté d'un sinistre pressentiment, car la venue + de la petite Élisabeth, Zézette, comme l'appelait son grand-père, fut + la dernière joie qu'il connut.</p> + + <p>Un soir, comme il venait de rentrer dans sa roulotte, des cris + étouffés, venant de la ménagerie, parvinrent jusqu'à lui.</p> + + <p>Il prêta l'oreille, croyant avoir mal entendu. Cette fois, il ne + s'était pas trompé, il reconnut la voix du veilleur appelant au + secours.</p> + + <p>Il courut frapper à la porte de la caravane de son fils:</p> + + <p>—François, viens vite! Il se passe quelque chose de + grave!</p> + + <p>Comme il soulevait l'auvent de la ménagerie, un hennissement + s'éleva, plaintif et douloureux, scandé de rugissements furieux.</p> + + <p>—Mes chevaux qu'on saigne!... Nom de Dieu!</p> + + <p>Il s'élança, et en deux bonds parvint à l'angle de la baraque, dans + lequel il voyait, à la lueur de la lampe fumeuse du veilleur, s'agiter + des masses confuses.</p> + + <p>Un spectacle terrifiant et inattendu s'offrit à son regard. Un + lion, échappé sans doute à la suite de l'imprudence du garçon de piste + chargé de préparer la litière des animaux, s'acharnait sur un des + poneys qu'il avait renversé dans son élan furieux, tandis que le + second, à bout de longe, renâclait avec terreur.</p> + + <p>Abrité derrière la balustrade des premières, le veilleur le visage + en sang, sans bouger, criait à l'aide.</p> + + <p>Le vieux dompteur s'arma d'une fourche et marcha résolument sur le + lion, à qui il s'efforça de faire lâcher prise.</p> + + <p>L'animal releva la tête en grondant.</p> + + <p>Chausserouge reconnut alors l'un de ses plus redoutables + pensionnaires, Pacha, une bête arrivée adulte chez lui, et qui s'était + toujours montrée rebelle à toute éducation.</p> + + <p>Sous les coups redoublés dont il l'accablait, le lion abandonna sa + proie; il recula en rampant, ses yeux injectés de sang et qui + lançaient des flammes fixés sur son agresseur.</p> + + <p>—Arrière, Pacha..., sale bête!... arrière!... criait le + dompteur en suivant le monstre dans sa retraite.</p> + + <p>Tout à coup, l'animal se sentit acculé... Il se détendit comme un + ressort et bondit sur Chausserouge qu'il renversa...</p> + + <p>Alors, accroupi sur sa victime, il commença à lui déchirer la + poitrine avec ses griffes.</p> + + <p>Chausserouge, sans perdre son sang-froid, plongea ses mains dans la + crinière de la bête qu'il saisit à la gorge; mais ses forces + s'épuisaient.</p> + + <p>Lentement ses doigts se desserrèrent, il rassembla toute son + énergie et cria une fois encore:</p> + + <p>—A moi, François!</p> + + <p>Puis il ferma les yeux et perdit connaissance.</p> + + <p>Excités par le bruit et les grondements de Pacha, les animaux, + réveillés, bondissaient dans leurs cages épouvantant de leurs + rugissements le veilleur, dont les dents claquaient de terreur, quand + soudain apparut François, à demi-vêtu, suivi des garçons de piste.</p> + + <p>Alors commença une lutte effrayante.</p> + + <p>François, armé d'une carabine, n'osait faire feu craignant + d'atteindre son père.</p> + + <p>Il saisit un sabre-baïonnette que lui passa un des assistants et, à + son tour, il frappa le lion pour le forcer à reculer.</p> + + <p>Mais le monstre ne lâchait pas sa proie.</p> + + <p>Rendu plus furieux encore par la douleur, bien que son sang + s'échappât par vingt blessures, il continuait à s'acharner sur le + corps pantelant du vieillard.</p> + + <p>François Chausserouge fit appel à toute sa vigueur et à tout son + sang-froid.</p> + + <p>Il se pencha, saisit le lion par la gorge et l'arracha de dessus sa + victime.</p> + + <p>Puis quand il eut enfin dégagé son père de l'étreinte affreuse, + avant même que l'animal eût eu le temps de bondir ou de revenir à la + charge, il se releva, tout sanglant lui-même et déchargea les deux + coups de sa carabine chargée à balle sur son terrible adversaire.</p> + + <p>Le lion, blessé à mort, roula à terre, se releva et chercha encore + une fois à s'élancer sur le dompteur, mais, vaincu définitivement, il + s'affaissa, creusant dans la terre de profonds sillons à l'aide de ses + ongles puissants et faisant une dernière fois retentir la ménagerie de + ses rugissements désespérés.</p> + + <p>François s'approcha de lui avec précaution et, saisissant le + moment, où vaincu par la souffrance, il restait immobile, une écume + sanglante à la gueule, il lui plongea dans le côté son + sabre-baïonnette.</p> + + <p>Secoué par une suprême convulsion, le corps de l'animal eut un + soubresaut, puis retomba inerte... Le lion était mort.</p> + + <p>Alors, sans se préoccuper de ses propres blessures, François + souleva la tête de son père.</p> + + <p>Le père Chausserouge respirait encore. On étendit le blessé sur un + lit de paille, en attendant l'arrivée d'un médecin.</p> + + <p>Amélie qui, remplie d'épouvante, avait assisté de loin à cette + scène de carnage, s'approcha et resta muette d'horreur.</p> + + <p>Le corps du vieux dompteur n'était plus qu'une plaie. A voir ce + ventre ouvert, cette poitrine déchirée, cette face méconnaissable, on + s'étonnait qu'il pût vivre encore. Une des épaules était broyée et le + bras pendait, presque détaché du tronc.</p> + + <p>Agenouillé près de son père, François étanchait les blessures à + l'aide d'un linge humide, lavait son visage souillé...</p> + + <p>Tout à coup, le père Chausserouge ouvrit les yeux:</p> + + <p>—C'est toi? articula-t-il d'une voix si faible que son fils + seul put l'entendre.</p> + + <p>—Oui, père, c'est moi!...</p> + + <p>—Qu'y a-t-il?... Ah!... oui, je me souviens, c'est Pacha, le + lion échappé... L'as-tu fait rentrer... dans sa cage?</p> + + <p>—Non, père..., je l'ai tué!</p> + + <p>—C'est dommage!... C'était une belle bête!... Mais je ne sais + plus... Je souffre... C'est fini, va... je vais mourir!...</p> + + <p>—Non, père, tu ne mourras pas... le médecin va venir! + Laisse-toi soigner... Ne parle pas!</p> + + <p>—Je te dis que je vais mourir... et le médecin n'y fera + rien!... Eh bien! J'aime mieux ça!... Mourir en dompteur... comme tous + les autres... les grands... c'est une belle mort, ça, tu sais, + fils!... Ça vaut mieux que de mourir dans un lit... Et puis, ça m'est + égal... Tu es content... Tu es heureux... Ça me fait moins de peine de + m'en aller... Oui... Pacha... c'était un beau lion... Il faut bien + aimer tes bêtes, tu sais!...</p> + + <p>Épuisé par l'effort, le blessé s'arrêta un instant, puis il + reprit:</p> + + <p>—Aime bien ta fille Zézette... et puis Mélie aussi... c'est + une bonne femme... Il faut les aimer toutes deux... Maintenant que tu + vas être le maître tout seul... tâche qu'on continue à dire que les + Chausserouge sont les premiers dompteurs... du monde!...</p> + + <p>En ce moment, le médecin arriva. Il jeta un coup d'oeil sur le + vieillard, et il eut un geste de découragement que surprit le vieux + dompteur.</p> + + <p>—Je vais mourir, n'est-ce pas, monsieur le médecin?</p> + + <p>—Mais non, je n'ai pas dit ça, mais pour vous panser il + faudrait que vous soyez sur un lit.</p> + + <p>—Non... non... ne vous inquiétez pas de moi... Moi, je suis + réglé!... Et je veux finir ici... dans ma ménagerie... Occupez-vous de + François qui est jeune, lui... et qui s'est fait blesser en me + défendant... Garçon, je veux embrasser Zézette!...</p> + + <p>Puis, quand François eut apporté l'enfant et rempli ainsi le + dernier désir de son père, le vieillard laissa tomber sa tête et resta + sans mouvement. Il ne reprit pas connaissance et mourut dans la + nuit.</p> + + <p>On fit au vieux dompteur des funérailles magnifiques, auxquelles la + ville entière assista.</p> + + <p>François avait été cruellement touché par cet affreux accident:</p> + + <p>—Je ne veux pas rester ici un jour de plus, dit-il à sa femme + en rentrant dans sa caravane... Partons!... le changement me fera + oublier mon chagrin!</p> + + <p>—Où allons-nous?</p> + + <p>—A Paris!... retrouver le Voyage!</p> + + <p>Amélie soupira, mais elle n'osa exprimer sa pensée secrète.</p> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='V'></a> + + <h2>V</h2> + <br> + + + <p>La disparition du père Chausserouge causa un plus grande vide dans + la ménagerie qu'on aurait pu tout d'abord le supposer.</p> + + <p>Bien que le vieux dompteur ne parût plus dans les cages depuis les + débuts de son fils, il s'était réservé dans l'administration la part + la plus ingrate et la plus laborieuse.</p> + + <p>Avec une abnégation rare, il s'astreignait à une surveillance de + tous les instants.</p> + + <p>Levé à la première heure, il avait l'oeil à tout, ne se fiant qu'à + lui pour le choix de la nourriture des animaux, pour les soins + journaliers à leur prodiguer.</p> + + <p>C'est à ce dévouement absolu à la cause commune, joint à l'attrait + du spectacle, que la ménagerie devait cette prospérité étonnante qui + ne s'était pas démentie depuis des années.</p> + + <p>François ne comprit bien la perte qu'il venait de faire qu'au + lendemain des obsèques de son père, lorsqu'il se trouva seul en face + des multiples devoirs qui lui incombaient.</p> + + <p>Il en ressentit un découragement d'autant plus profond que cette + mort avait été plus imprévue.</p> + + <p>A ce sentiment s'en mêlait un autre: une sorte de crainte + superstitieuse qu'il n'avait jamais éprouvée jusqu'alors.</p> + + <p>—C'était bien cela, la vraie fin du dompteur! avait balbutié + le vieux Chausserouge à sa dernière heure. Et ces paroles avaient + résonné à son oreille comme un avertissement suprême, dicté à son père + par cette sorte de prescience que donne l'approche de la mort.</p> + + <p>Ainsi il était voué inéluctablement à cette fin terrible par la + dent de ses bêtes et ce pouvait être son tour dans un an, dans un + mois, une semaine, demain... ce soir peut-être.</p> + + <p>Et ni les consolations que lui prodigua sa femme, ni l'ingénu + sourire de Zézette ne parvinrent à chasser le trouble qui s'empara de + son âme.</p> + + <p>Pour recouvrer la pleine possession de lui-même, il avait besoin de + ne plus se sentir seul, de vivre au milieu de l'agitation des fêtes, + et c'est ainsi qu'inconsciemment, mû par une impulsion secrète qui + l'attirait vers le bruit, la distraction, il avait résolu de rejoindre + le Voyage.</p> + + <p>Aussi bien, il n'avait pas paru depuis longtemps à Paris; il tenait + à ne pas s'y faire oublier. Le malheur qui venait de le frapper avait + fait le tour de la presse, qui s'était montrée unanimement + sympathique.</p> + + <p>Son nom allait revenir à la mode; c'était l'heure ou jamais de + mettre fin à sa campagne et d'opérer sa rentrée. Justement la fête des + Invalides allait commencer. Il télégraphia, fit retenir sa place et il + se mit en route.</p> + + <p>Dès son arrivée, tous les forains défilèrent dans la ménagerie. On + tenait à savoir, de la bouche même du jeune dompteur, les détails du + terrible accident et à lui apporter le tribut des consolations + d'usage.</p> + + <p>Jean Tabary fut un des premiers à venir serrer la main de son + ancien ami.</p> + + <p>—Reste, lui dit François, j'ai à te parler sérieusement.</p> + + <p>Et quand tout le monde fut parti, et qu'ils purent causer seul à + seul, heureux de trouver quelqu'un dans le sein de qui il put + s'épancher librement et chez qui il était sûr de trouver un appui + moral, le dompteur lui raconta sa vie depuis leur dernière + séparation.</p> + + <p>Il lui dit ses succès, la renommée acquise, la prospérité + croissante de la ménagerie, puis, subitement, la catastrophe inopinée + dont la soudaineté l'avait terrifié, bien que l'avenir lui apparût, + d'autre part, plus souriant que jamais.</p> + + <p>Il lui dit ses doutes, ses appréhensions folles de la mort, cet + effroi de la solitude qui lui avait fait reprendre si rapidement le + chemin de Paris, cette crainte idiote peut-être, mais réelle, à la + pensée qu'il allait falloir supporter seul un fardeau trop lourd, + assumer une responsabilité qui lui semblait d'autant plus grave qu'il + avait à présent charge d'âmes.</p> + + <p>Sa femme, cette petite Zézette qui avait été la joie des derniers + jours du pauvre père Chausserouge et qui était son unique enfant!</p> + + <p>Ah! non, il avait été gâté! S'il était l'homme des audaces, des + actes héroïques, il avait besoin dans la vie d'un autre lui-même, sur + qui il pût aveuglément compter, qui remplît auprès de lui la place + qu'avait occupée son père, pendant ces dernières années.</p> + + <p>Et c'est à cet égard, pour s'enlever toute espèce de doute, qu'il + avait tenu à consulter son ami.</p> + + <p>Jean Tabary haussa dédaigneusement les épaules:</p> + + <p>—Tu me fais rire, mon pauvre François! lui répliqua-t-il. Tu + seras donc toujours le même? A te voir mou comme une chique, peureux + comme une femme, irrésolu, je me demande où tu peux trouver le courage + d'entrer dans les cages et de faire manoeuvrer les bêtes! Ah ça! mais + franchement, je ne te comprends pas! Tu es dans la plus belle + situation que tu puisses rêver. Jusqu'à aujourd'hui, tout ce que tu as + entrepris t'a réussi... Tu as une collection... de l'argent de côté, + une grande renommée et tu te plains!... Ah! si, il te manquait quelque + chose... l'indépendance! Certes, tu as évidemment perdu beaucoup, en + perdant ton père, qui était un rude homme, un peu brute, mais rude + homme tout de même!... mais il n'y a pas à dire, à ton âge, ça devait + te peser, voyons, de ne pas te sentir ton maître! Surtout qu'en somme, + ce n'est pas lui qui l'a fait ta réputation... Tu te l'es bien faite + tout seul! Et voilà qu'au moment où le vieux disparaît... où tu + deviens libre, tu passes ton temps à gémir et à désespérer!... Toi, + l'homme le plus brave qu'il y ait sur le Voyage, tu as le trac parce + qu'il te manque quelqu'un pour surveiller ton monde et veiller à ce + qu'on ne laisse pas crever de faim tes bêtes!... Car enfin, il ne + faisait que ça, ton père! Tiens! tu me fais de la peine! Laisse donc! + va, un régisseur, un administrateur, ça se trouve... On n'a qu'à y + mettre le prix! Ah bien! conclut-il en soupirant, c'est moi qui + voudrais être à ta place, au lieu de panader avec mon truc à la manque + où il n'y a qu'à manger de l'argent... Tu verrais si je canerais!</p> + + <p>—Ça ne va donc pas, ton entresort?</p> + + <p>—Non, le métier se perd. La Préfecture nous cause des ennuis. + Voilà qu'elle se mêle maintenant de ce qui ne la regarde pas. Elle + s'inquiète de l'âge des femmes qu'on occupe. Si ça ne fait pas suer. + Et puis nous avons eu affaire, ces temps derniers, à des grincheux, + qui ont formé une ligue anti-foraine sous le prétexte que nos + installations et le bruit de nos parades les empêchaient de dormir... + Ah! mon vieux, tout n'est pas rose! Bien que nous ayons résisté + énergiquement, que nous ayons maintenu des droits, que nous achetons + d'ailleurs assez cher en payant patente et en louant nos places à des + prix exorbitants, nous avons un mal du diable à nous en tirer... + Qu'est-ce que tu veux? Il n'y a pire sourd que celui qui ne veut pas + entendre. Pas moyen de faire comprendre à ces gens-là qu'une fête + c'est la fortune, d'un quartier, c'est la caisse de l'arrondissement + remplie jusqu'aux bords...</p> + + <p>—Sans compter, dit Chausserouge sentencieusement, qu'il faut + des amusements pour le peuple... Qu'est-ce qu'il lui restera, si on + supprime les fêtes?</p> + + <p>Et comme une phrase qu'il avait lue dans les journaux lui revenait + subitement à la mémoire, il ajouta:</p> + + <p>—Pendant que le peuple s'amuse, il ne songe pas à faire des + révolutions!</p> + + <p>—Nous avons eu des réunions où on a dit tout ça... reprit + Tabary. Ça n'a servi à rien. Et alors, chaque fois que nous allons + nous installer dans un quartier, c'est toute une affaire pour avoir la + permission d'abord... une prolongation ensuite et on nous impose des + conditions qui rendent le travail, sinon impossible, du moins si + onéreux, que le métier de Voyageur, si ça continue, va devenir un + métier de crève-la-faim... Pour comble de malheur, v'là les saisons + qui se détraquent... On ne sait plus comment on vit ni sur quoi + compter... Il fait beau quand on se repose. Il fait mauvais quand il + devrait faire beau... Ah! non, mon vieux, tu sais, c'est pas drôle... + Et certainement,—ça, c'est encore ta veine!—y a que toi + depuis quelque temps qu'ait pu gagner de l'argent et encore parce que + tu as eu le nez de quitter Paris au bon moment. Maintenant, on ne sait + pas, peut-être que ton retour va nous porter bonheur!</p> + + <p>—Écoute, dit Chausserouge, qui avait écouté très + attentivement les doléances de son ami, je te connais depuis + longtemps, je sais que tu es un débrouillard... Il me faut quelqu'un + pour m'aider... Veux-tu entrer chez moi?</p> + + <p>—Pourquoi faire?...</p> + + <p>—Bien entendu que je ne t'engage pas comme dompteur, répliqua + François. Veux-tu entrer pour faire tout ce que faisait mon père? Tu + seras régisseur ou administrateur... à ton choix.</p> + + <p>—Aux appointements de?...</p> + + <p>—Nous fixerons cela ensemble. Voyons, veux-tu?</p> + + <p>—Pour ça, il faudra que je consulte ma mère.</p> + + <p>—Va l'inviter à dîner de ma part pour ce soir. Nous causerons + et j'espère bien que nous nous entendrons.</p> + + <p>—Moi, j'en suis sûr! dit Jean en se séparant de son ami.</p> + + <p>Quand il fut resté seul, il sembla à Chausserouge qu'il était + débarrassé d'un poids énorme.</p> + + <p>L'insouciance, la roublardise de Jean Tabary le ragaillardissaient. + Avec un aide comme celui-là, sa confiance renaissait; maintenant qu'il + était sûr de trouver constamment près de lui un conseiller énergique, + habile à trouver des expédients, à tourner les difficultés, l'avenir + lui paraissait moins sombre, moins hérissé de périls.</p> + + <p>Bien qu'âgé de cinq ans de moins, Jean Tabary avait toujours exercé + une énorme influence sur François Chausserouge.</p> + + <p>Sa seule présence venait en un clin d'oeil de dissiper les doutes, + les craintes folles qui depuis quinze jours troublaient la vie et + annihilaient la volonté du dompteur.</p> + + <p>Ce fut donc le visage souriant, presque gai, qu'il se hâta d'aller + prévenir sa femme.</p> + + <p>—Ce soir, dit-il à Amélie, tu feras dresser la table dans la + grande roulotte. Nous avons du monde à dîner.</p> + + <p>—Qui donc?</p> + + <p>—Louise Tabary et son fils.</p> + + <p>—Ah! fit simplement la jeune femme, dont le visage devint + soucieux.</p> + + <p>—Pourquoi fais-tu la mine? Les Tabary sont d'excellentes + gens. Qu'est-ce que tu as contre eux?</p> + + <p>—Moi, rien! Je ne les aime pas, voilà tout!</p> + + <p>—Alors, fit le dompteur d'un ton sec, il faudra faire comme + si tu les aimais, parce que tu es exposée à les voir souvent.</p> + + <p>—Comment cela? demanda Amélie qui flairait un danger.</p> + + <p>—Il est probable, continua Chausserouge, qu'à partir de + demain Jean Tabary entrera chez nous comme régisseur... Il nous faut + quelqu'un. Jean est bien au courant du métier... Il remplacera le + père... Ainsi...</p> + + <p>La jeune femme pâlit.</p> + + <p>Jean Tabary entrant comme employé dans la ménagerie! Et pour + remplacer le père, qui le détestait tant! Ce Jean qui avait détourné + jadis son mari, qui l'avait entraîné dans une vie de débauches, dont + elle avait tant souffert, à laquelle le vieux Chausserouge avait eu + tant de peine à arracher son fils!</p> + + <p>Et voici que dès la première heure de son retour, François + retombait sous cette influence néfaste! Voici qu'il lui ouvrait toutes + grandes les portes de sa maison!</p> + + <p>Elle en avait le pressentiment très net, si elle ne s'opposait pas + de toutes ses forces à cette intrusion dangereuse, c'en était fait de + son bonheur et peut-être de la fortune de rétablissement.</p> + + <p>Son devoir était tout tracé.</p> + + <p>Elle devait à son titre d'épouse et mère de se révolter contre + cette tyrannie prochaine dont elle serait par contre-coup la première + victime.</p> + + <p>Elle appuya sa main sur le bras de François et d'une voix très + ferme:</p> + + <p>—Tu ne peux pas introduire chez nous cet homme, contre lequel + ton père avait tant de haine... ce serait insulter à sa mémoire! Je + regrette d'avoir à te le rappeler... Jean Tabary est un être perdu, + dont tu ne peux ignorer la mauvaise réputation... Il a été ton mauvais + génie... Qu'il vienne dîner ici ce soir, si tu y tiens, avec sa mère, + mais pour moi... pour notre enfant, ne le prends pas avec toi! Je t'en + supplie!... Tu trouveras assez autre part un régisseur connaissant + mieux le métier!</p> + + <p>François Chausserouge ne s'attendait pas à cette résistance. Il + haussa les épaules:</p> + + <p>—Tais-toi donc! Jean Tabary est un honnête homme, un + excellent ami, qui nous aime beaucoup, qui est très malin et qui nous + sera d'une grande utilité. On t'aura monté la tête... Il ne faut + jamais écouter les mauvaises langues.</p> + + <p>—Jean Tabary, un honnête homme! Ta faiblesse pour lui, ou + plutôt l'influence qu'il exerce sur toi t'aveugle! Mais, moi aussi, je + suis du Voyage... Et je n'ai eu besoin de personne pour apprendre ce + que que tout le monde sait!... De quel métier avouable a-t-il vécu + jusqu'à ce jour, ton Jean Tabary, qu'on trouve plus souvent chez les + mastroquets que sur la place! Et sa mère?... Sa mère, sais-tu ce qu'on + dit d'elle?... Connais-tu la réputation qu'elle s'est acquise... et + qu'elle a conservée depuis... du reste!... Et ce sont ces gens-là que + tu vas faire asseoir... ici... à côté de moi... à cette table de + famille... que tu vas introduire chez nous... Ce sont ces gens-là dont + tu vas accepter les conseils, en attendant qu'ils te donnent des + ordres... chez toi! Tiens, j'en rougis pour toi!</p> + + <p>—Amélie! cria Chausserouge exaspéré en levant la main.</p> + + <p>Jamais la jeune femme ne lui avait parlé d'un ton si ferme.</p> + + <p>Jamais elle ne s'était révoltée avant autant de violence contre ses + caprices et ses fantaisies.</p> + + <p>La jeune femme s'était laissée tomber sur une chaise et les coudes + sur la table, la tête dans ses mains, elle pleurait silencieusement, + étonnée elle-même d'avoir mis tant d'énergie dans son indignation.</p> + + <p>La colère du dompteur tomba en présence de cette douleur qu'il + sentait si réelle; au fond pensa-t-il même que la jeune femme pouvait + avoir raison; mais, soit qu'il mit son amour-propre à ne vouloir point + céder soit que sa brutalité ordinaire qui ne s'exerçait que contre les + faibles eût repris le dessus, il s'avança et frappa du poing sur la + table:</p> + + <p>—Il n'y a, prononça-t-il durement, qu'un seul maître ici, + c'est moi! Et il n'y aura jamais que moi! Je veux qu'on m'obéisse, + entends-tu, et je te dispense de tes récriminations!... Tu vas faire + préparer à dîner, et, si cela me plaît, Jean Tabary entrera chez + nous!</p> + + <p>Puis, fier de cet acte d'autorité, il sortit en faisant claquer la + porte.</p> + + <p>Amélie se leva, le regarda s'éloigner, puis elle eut un geste de + résignation douloureuse, comme si un abîme, ses efforts ne + parviendraient jamais à combler, venait de s'ouvrir devant elle...</p> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='VI'></a> + + <h2>VI</h2> + <br> + + + <p>Louise Tabary était une personnalité fort célèbre sur le + Voyage.</p> + + <p>Elle était née au faubourg Saint-Antoine, d'un père ébéniste et + d'une mère passementière.</p> + + <p>Son enfance, peu surveillée, s'était écoulée au milieu de la + promiscuité des quartiers populeux; et, dès son jeune âge, elle avait + montré une grande précocité.</p> + + <p>Elle avait treize ans lorsque son père, un alcoolique invétéré, + était mort à l'hôpital et sa mère était restée avec quatre enfants + dont elle était l'aînée.</p> + + <p>Jolie, d'une taille bien prise, n'ignorant rien, elle avait été + vite en butte à des sollicitations dont elle comprenait la nature, + mais sa jeune expérience déjà mûre l'avait mise en garde contre le + danger.</p> + + <p>Un jour qu'avec un cynisme ingénu elle racontait à sa mère une de + ces aventures auxquelles elle était journellement en butte:</p> + + <p>—Moi, conclut-elle, je suis comme cela! Je me donnerai pour + rien à qui me plaira, ou pour beaucoup d'argent à qui me paiera!</p> + + <p>Elle n'avait pas achevé qu'elle recevait une paire de taloches.</p> + + <p>Mais un jour qu'on avait faim à la maison et que les petits + criaient devant le buffet vide, elle rentra portant sous son bras un + pain de six livres et, ployé dans un papier graisseux, un magnifique + poulet rôti.</p> + + <p>Puis elle tira de sa poche une pièce de vingt francs qu'elle déposa + sans mot dire sur la table.</p> + + <p>Cette fois, la mère embrassa sa fille. Pour son bon coeur, elle lui + pardonnait sa faute.</p> + + <p>Tel fut le début dans la vie de la jeune Louise.</p> + + <p>De ce jour, elle fut libre de vivre à sa guise et la maison ne + chôma plus.</p> + + <p>La mère, qui se faisait vieille et qui ne dédaignait pas de boire + de temps en temps un petit verre avec les voisins, abandonna son + métier et s'habitua à ce régime, si bien qu'un jour sa fille ne + s'étant pas trouvée en mesure d'acquitter le montant du terme, elle + leva la main sur elle pour la rappeler au sentiment de ses + devoirs.</p> + + <p>Mais Louise allait avoir seize ans.</p> + + <p>Outrée de ce procédé, elle ne reparut pas le lendemain, mais une + lettre prévenait la mère de la résolution de la jeune fille.</p> + + <p>«Ma chère mère, j'ai rempli mon devoir; tu n'as pas rempli le tien, + tant pis pour toi! Je ne veux pas être maltraitée. Débrouille-toi. Ne + cherche pas à me retrouver, tu n'y arriverais pas.</p> + + <p>«Ta fille dévouée, LOUISE.»</p> + + <p>La mère furieuse porta cette lettre au commissaire de police, qui + prescrivit des recherches, mais en vain. Elle ne revit plus la + gamine.</p> + + <p>Louise avait profité de la fin de la fête du Trône pour filer avec + celui de ses amoureux qui lui semblait non le plus digne d'être aimé, + mais le plus facile à conduire.</p> + + <p>Elle n'avait choisi ni le plus jeune, ni le plus beau, ni le plus + riche, mais un simple photographe ambulant, qui opérait «en palque», + c'est-à-dire derrière un tour de toile en plein vent.</p> + + <p>Charles Tabary, de vingt ans plus vieux qu'elle, était un garçon + intelligent qui, par son activité et son savoir-faire, eût pu se créer + une situation enviable sur le Voyage, sans son penchant immodéré pour + l'absinthe.</p> + + <p>Tout d'abord, il recula quand cette gamine lui offrit de partir + avec lui; mais elle l'assura si nettement qu'il n'avait rien à + craindre et tout à gagner en la gardant, qu'il accepta, flatté, au + fond, d'un choix qui l'avait fait préférer à vingt autres.</p> + + <p>Louise, très belle fille, déjà fort connue des forains, était, il + le savait, l'objet des poursuites de nombre de ses collègues.</p> + + <p>Elle passa deux jours dans la chambre noire, le temps de tout + emballer, puis ils partirent par une nuit obscure et quittèrent Paris, + sans toutefois trop s'en éloigner.</p> + + <p>Ils firent ensemble toutes les fêtes de la banlieue.</p> + + <p>C'est alors qu'il put admirer de combien de ressources disposait + l'esprit inventif et commerçant de sa jeune amie.</p> + + <p>Elle se mit rapidement au courant des moindres détails du métier et + la baraque prospéra. Jamais photographie n'avait eu marcheuse plus + engageante. Personne mieux qu'elle ne savait empaumer son monde.</p> + + <p>Comme il s'étonnait par fois d'un résultat semblable:</p> + + <p>—Tout ça, vois-tu, lui disait-elle dans l'argot spécial de la + banque, c'est du truc! Le tout est de savoir bien engrainer le trèpe<a + name='FNanchor_1_1'></a><a href='#Footnote_1_1'><sup>[1]</sup></a> et + préparer son lantodage<a name='FNanchor_2_2'></a><a href= + '#Footnote_2_2'><sup>[2]</sup></a>.</p> + + <p>En effet, on ne passait pas impunément devant la baraque, véritable + toile d'araignée, dans laquelle elle excellait à faire tomber les + mouches.</p> + + <p>—Monsieur, votre portrait... un franc... c'est pas cher... on + ne vous demande qu'une minute!</p> + + <p>Et on ne résistait pas au clin d'oeil de la jolie fille; on entrait + parfois dans l'espoir de trouver derrière ce jour de toile un recoin + tutélaire où l'on put être à l'abri des regards indiscrets...</p> + + <p>—Madame, le portrait de votre joli bébé... en une seconde + c'est fait... en souvenir de la fête... Oh! mon Dieu! quel amour + d'enfant!</p> + + <p>Et la mère ravie suivait la marcheuse.</p> + + <p>Et à l'intérieur, elle savait si bien enjôler le client!</p> + + <p>—Voilà votre portrait!... Voyez comme il est réussi! + Malheureusement, il sera bien vite brûlé... à cause du soleil... + tandis qu'avec une couche d'émail... Ce sera vraiment dommage... Une + couche d'émail et vous pourriez le conserver indéfiniment... C'est si + vite fait... Oui, n'est-ce pas?... Charles, émaille le portrait de + monsieur!... Ce n'est pas cher, ce n'est qu'un franc!</p> + + <p>Puis, pour faire patienter le client étourdi par ce flot de + paroles:</p> + + <p>—Maintenant, continuait-elle, je vais préparer le cadre, un + joli cadre... n'est-ce pas... Vous ne voudriez pas le donner à votre + connaissance sans un cadre... Regardez celui-là, tenez!... Partout + vous le payeriez trois et quatre francs... Chez nous qui tenons à + notre clientèle et qui ne cherchons pas à les estamper, ce n'est que + trente sous... Charles, fixe le portrait de monsieur dans ce cadre!... + Tu sais, celui-là, pas un autre... c'est celui-là que monsieur a + choisi!...</p> + + <p>Et s'il s'agissait d'une jeune femme:</p> + + <p>—Comment? pas de bijoux!... Oh! une femme sans bijoux... sur + une photographie!... Nous en avons de faux... qui imitent le vrai... + pour la pose... Et nous ne prenons rien pour cela!</p> + + <p>Quand elle avait suspendu des boucles aux oreilles de sa cliente, + des bracelets à ses poignets, elle jetait un cri d'admiration:</p> + + <p>—Comme ça vous va tout de même! Comme ça requinque tout de + suite une femme!... Ah! Et puis, y'a pas à dire vous étiez faite pour + porter des diamants!... Vous savez, s'ils vous font plaisir, ne vous + gênez pas! Je vous les vendrai... Oh! ce qu'ils me coûtent... Nous ne + gagnons pas dessus... C'est pour faire plaisir à notre clientèle! Et + elle vendait sa garniture de camelote quatre fois sa valeur.</p> + + <p>Elle trouvait toujours un moyen de venir à bout des gens les plus + rétifs. C'est elle qui inventa ce truc, usité quelquefois sur le + Voyage par des malins qui ont affaire à des clients entêtés, mais + timides.</p> + + <p>Un jour qu'elle avait entraîné malgré lui, dans le tour de toile, + un vieux paysan porteur de deux énormes paquets et que le bonhomme, + très défiant, s'était fait photographier avec ses deux colis déposés à + droite et à gauche de sa chaise, toute son éloquence se heurta à une + indifférence peu commune.</p> + + <p>Le paysan n'accepta ni émaillage ni cadre.</p> + + <p>Il allait partir et tendait déjà sa pièce de vingt sous, lorsque + Louise lui barra la route:</p> + + <p>—Ah! mais non, mon vieux! Nous ne sommes pas ici pour nous + amuser, mais pour gagner notre vie! Ce n'est pas parce que vous êtes + un richard et nous de pauvres voyageurs, qu'il faut nous exploiter... + J'appellerais plutôt les hirondelles (gendarmes)... C'est vingt ronds + pour vous tout seul, mais vos deux paquets et vous ça fait trois! Vous + ne voudriez pas que nous fournissions notre marchandise à l'oeil... + Aboulez trois francs!</p> + + <p>Et force fut au vieux paysan de s'exécuter, pour éviter le + scandale.</p> + + <p>L'aventure resta légendaire et quand on la lui rappelait:</p> + + <p>—Ça prouve tout simplement que j'ai le génie du commerce! + disait-elle modestement.</p> + + <p>Charles Tabary était émerveillé.</p> + + <p>De bonne grâce, il se résignait au rôle d'opérateur, comprenant que + son intérêt était de laisser un libre cours à l'imagination de sa + maîtresse.</p> + + <p>Elle avait une si grande entente des affaires et il était si + agréable de n'avoir qu'à se laisser vivre!</p> + + <p>De fait, en même temps qu'elle en était l'âme, Louise était la + véritable patronne de l'établissement.</p> + + <p>Ils vivaient ensemble depuis un an environ lorsqu'elle devint + enceinte.</p> + + <p>Tabary offrit aussitôt de régulariser la position.</p> + + <p>Il devait trop à la jeune fille pour ne pas saisir toutes les + occasions de lui montrer combien il tenait à lui être agréable et + c'était du reste une façon de la lier à lui.</p> + + <p>—Mon Dieu, mon pauvre homme, comme tu es simple! Me marier + avec toi, je ne demanderais pas mieux, mais il faudrait demander + l'autorisation à ma mère, qui doit me chercher partout. Elle nous + tombera dessus... elle et toute sa marmaille! Soit, puisque tu le + désires, c'est entendu, mais nous attendrons qu'elle soit morte... En + attendant, tu te contenteras de reconnaître le gosse... D'ailleurs, + pour tout le monde, c'est-y pas la même chose... Je suis ta mistonne + légitime!... On m'appelle la femme à Tabary! Pour ce que nous voulons + en faire, va, ce sera toujours le temps de s'y prendre!</p> + + <p>Et comme toujours, Charles Tabary acquiesça.</p> + + <p>Louise accoucha d'un fils qui reçut le prénom de Jean et fut mis en + nourrice. La mère avait alors dix-sept ans.</p> + + <p>Cependant le bruit de l'habileté de la jeune femme se répandit sur + le Voyage.</p> + + <p>—C'était une rouée qui la connaissait dans les coins! + disait-on en parlant d'elle.</p> + + <p>Et ce qu'avait prévu Tabary arriva.</p> + + <p>On vint de toutes parts lui faire des offres superbes si elle + voulait entrer qui dans un théâtre de marionnettes, où il fallait une + explicatrice, qui dans un cirque, qui dans un tir.</p> + + <p>Mais Louise ne se laissa pas tenter.</p> + + <p>Elle était chez elle et ne se souciait pas de passer au service des + autres, même à des conditions extraordinaires.</p> + + <p>Toutefois, une de ces offres la fit réfléchir.</p> + + <p>Elle avait reçu la visite de la mère Voiret, la directrice de + l'entresort le mieux tenu du Voyage, qui lui avait tenu ce + langage:</p> + + <p>—Ma fille, vous êtes grande, jeune et bien faite... Vous avez + du bagout... En un mot, vous plaisez... Au lieu de vous exterminer à + poiroter par tous les temps, pour faire réussir un truc de + roustissure<a name='FNanchor_3_3'></a><a href= + '#Footnote_3_3'><sup>[3]</sup></a>, venez avec moi... Je monterai pour + vous une baraque où vous serez au chaud... Vous choisirez le genre qui + vous plaira, la femme tigrée, la femme torpille, la femme coupée en + deux, même la femme colosse. C'est facile, et vous ferez de l'or... ou + bien, ce qui est mieux et encore plus simple, vous serez simplement la + belle Créole ou la belle Amaïdée... Je vous assure que c'est là votre + vraie voie!...</p> + + <p>Louise Tabary ajourna sa réponse, mais le soir même, elle posait à + brûle-pourpoint cette question à son amant:</p> + + <p>—Combien avons-nous de côté?</p> + + <p>—Dam! je ne sais pas... dans les quinze cents francs... + peut-être.</p> + + <p>—Si nous lâchions la photographie.</p> + + <p>—Tu veux plaisanter.</p> + + <p>—Pas du tout. Mais la mère Voiret m'a donné une idée. Dans + notre métier, nous avons un mal de chien pour gagner quatre sous... + Dans le sien, si on sait s'y prendre, on peut sans peine s'y faire des + recettes admirables.</p> + + <p>Elle se leva, prit la lampe, s'examina un instant avec complaisance + dans une petite glace pendue à la muraille, puis, satisfaite sans + doute, elle revint s'asseoir et continua:</p> + + <p>—Bien que j'aie eu un gosse, je ne suis pas trop décatie. Au + contraire, ma parole, je crois que la maternité m'a embellie... Eh + bien! nous allons vendre notre matériel, tu n'en garderas que ce qu'il + en faut pour qu'il te soit possible de faire de la photographie en + amateur, si ça t'amuse... Nous achèterons une caravane, parce que j'en + ai soupé d'être obligée de loger en garni et de laisser sur le tas + notre tour de toile exposé au mauvais temps et à la portée des + voleurs... Puis nous monterons un entresort... je choisirai un nom + ronflant... Louise, c'est pas assez chic... Loïsa, par exemple... + tiens Loïsa, la belle Créole... l'idée de la mère Voiret! Nous + prendrons un bonisseur qui connaîtra à fond les trucs du métier et qui + me les apprendra... Il suffit qu'on sache bien engrainer le trèpe, + parce qu'une fois entré dans la baraque, c'est moi qui me charge de le + faire marcher... Voyons! qu'est-ce que tu en penses?</p> + + <p>—Je pense que c'est une bonne idée, mais ça me fait gros + coeur tout de même de lâcher ma photographie... Y aurait pas moyen de + faire les deux ensemble?</p> + + <p>—Mon Dieu! on peut essayer. Mais sans moi, tu sais, j'ai bien + peur que ce ne soit un four... Tu feras juste pour tes frais et + t'auras la peine en plus.</p> + + <p>Dès le lendemain,—car avec la jeune femme, l'exécution + suivait toujours de près le projet,—la peu scrupuleuse Louise + s'abouchait avec Joseph, le bonisseur de la mère Voiret, et lui + offrait, s'il voulait entrer à son service, des avantages qu'il ne + trouvait pas chez sa patronne actuelle.</p> + + <p>Joseph Débucher, dit Boyau-Rouge, était né à Arras. Venu tout jeune + à Paris, il s'était «dessalé» dans les faubourgs et avait exercé un + peu tous les métiers. En dernier lieu, il avait été garçon marchand de + vins.</p> + + <p>Pendant une fête, une des odalisques employées dans le Concert + Tunisien de la mère Voiret était tombée amoureuse de son torse + d'hercule et il avait lâché le tablier pour suivre sa conquête.</p> + + <p>Justement la mère Voiret avait besoin d'un surveillant sérieux et + bien découplé pour garder son harem; autant par intérêt que pour faire + plaisir à sa pensionnaire, elle avait engagé Boyau-Rouge qui s'était + bientôt fait remarquer par son bagout extraordinaire et sa + roublardise.</p> + + <p>On l'avait alors élevé à la dignité de bonisseur et nul ne + s'acquittait mieux de cet emploi.</p> + + <p>Sur tout le Voyage, ses lazzis étaient célèbres, et l'on pouvait + être sûr d'une recette lorsqu'il voulait se donner la peine de + «travailler».</p> + + <p>Il était avec cela d'une jolie force sur le tambour et donnait en + parade de véritables représentations, reprenant pour son propre compte + avec une incomparable virtuosité tout le répertoire de Plessis.</p> + + <p>C'était bien l'homme qu'il fallait aux Tabary pour lancer leur + nouvelle affaire.</p> + + <p>Tout d'abord, Boyau-Rouge se fit tirer l'oreille.</p> + + <p>Il avait de bons appointements, se faisait de beaux bénéfices. Ces + dames l'aimaient beaucoup et il eût été complètement heureux, sans la + jalousie idiote de Leïla, son odalisque particulière... Mais à part ce + petit désagrément, il ne voyait pas de situation pouvant lui rapporter + de plus beaux profits ni autant de satisfactions...</p> + + <p>Il eût donc été déraisonnable à lui d'abandonner la proie pour + l'ombre, le certain pour l'incertain.</p> + + <p>Et il accentuait sa défense de sous-entendus égrillards, sur le ton + de fatuité d'un homme habitué aux succès faciles et qui n'hésite pas, + le cas échéant, à faire passer un triomphe d'amour-propre avant ses + intérêts matériels.</p> + + <p>Il y avait dix pensionnaires dans l'entresort de la mère Voiret; + dans le nouvel établissement il travaillerait seul avec la patronne, + une femme bien engageante, bien intelligente certainement, mais + dame... qui serait toujours la patronne, et il ne voyait pas bien + clairement l'avantage...</p> + + <p>—J'engagerai Leïla, si tu veux...</p> + + <p>—Ah! non, par exemple! Si jamais j'acceptais, ce serait + justement pour ne plus la revoir... Je veux bien être gentil, mais + j'aime pas être cramponné!</p> + + <p>Louise devina la secrète pensée du rusé bonisseur; un instant elle + le considéra des pieds à la tête, en silence.</p> + + <p>Cette inspection fut sans doute assez favorable à Boyau-Rouge, car + elle conclut:</p> + + <p>—J'ai compris... Avec toi je suis sûre du succès... donc je + saurai faire tous les sacrifices. Si tu veux... nous nous associons... + part à deux! Quant au reste, je tâcherai que tu ne sois pas trop + mécontent!</p> + + <p>Le gars sourit imperceptiblement en mordillant sa moustache + blonde.</p> + + <p>—Est-ce entendu? reprit Louise en regardant dans les yeux de + son interlocuteur.</p> + + <p>—Eh bien, soit!</p> + + <p>Le pacte fut scellé chez le prochain marchand de vins, entre deux + prunes à l'eau-de-vie.</p> + + <p>A son retour, elle trouva Tabary complètement gris et elle lui + exposa les avantages de sa nouvelle combinaison, sans toutefois lui en + faire connaître toutes les charges.</p> + + <p>Le photographe approuva sans discuter, et lorsque deux jours après, + la mère Voiret vint chercher sa réponse:</p> + + <p>—Je vous remercie, répondit Louise, de votre démarche et de + l'excellente idée que vous m'avez donnée. Je vais la mettre en + pratique, mais comme j'ai quelques sous devant moi, je travaillerai + pour mon compte. Faut pas vous en fâcher, ni que ça nous empêche de + rester bonnes amies... Chacun pense pour soi en ce bas monde...</p> + + <p>—Il faut de l'expérience dans le métier, ma petite, riposta + la mère Voiret d'un air pincé. Tant pis pour vous si vous buvez un + bouillon, tandis qu'avec moi, c'était une affaire sûre et sans + risques...</p> + + <p>—J'aurai tout ce qu'il faudra pour la faire réussir, riposta + Louise sur le même ton.</p> + + <p>Mais la mère Voiret ne comprit bien le sens de cette dernière + phrase que quelques jours après, lorsque Boyau-Rouge lui demanda congé + et lui annonça son projet de s'établir de compte à demi avec les + Tabary.</p> + + <p>Elle se mordit les doigts, mais trop tard, d'avoir indiqué cette + voie à l'ambitieuse gamine, qui était bien capable de lui opposer une + concurrence sérieuse.</p> + + <p>Deux semaines s'étaient à peine écoulées qu'une belle tente toute + neuve se dressait adossée au tour de toile de Tabary.</p> + + <p>Sur le chapiteau les passants pouvaient lire cette inscription en + gros caractères:</p> + <br> + <br> + + <center> + VENEZ VOIR LOÏSA<br> + <b>LA BELLE CRÉOLE</b> + </center> + <br> + <br> + + + <p>et derrière le comptoir une pancarte verte avec ces mots:</p> + <br> + <br> + + <center> + VISIBLE POUR LES HOMMES SEULEMENT<br> + <i>Premières: 30 centimes.</i><br> + <i>Secondes: 20 centimes.—Les militaires: 10 centimes.</i> + </center> + <br> + <br> + + + <p>Boyau-Rouge avait présidé à l'aménagement intérieur de la + baraque.</p> + + <p>Sur une estrade établie dans un des angles, Louise Tabary trônait, + moulée dans un maillot couleur chair, les pieds emprisonnés dans de + hautes bottines lacées.</p> + + <p>Ses cheveux très noirs, coupés courts et frisés avec soin, + donnaient un cachet original à sa frimousse toujours en éveil, et son + corsage largement échancré laissait voir les trésors arrondis d'une + gorge très blanche et très ferme.</p> + + <p>Sans être une des sept merveilles de la création ainsi que + l'annonçait au dehors Boyau-Rouge, dans l'étourdissant boniment qu'il + avait spécialement composé pour la circonstance, Louise était + l'attraction la plus agréable à voir de tout le Voyage.</p> + + <p>Au pied de l'estrade, deux rangées de chaises pour les premières; + derrière une balustrade recouverte de velours rouge, deux banquettes + de moleskine pour les secondes. Aux troisièmes, le public restait + debout.</p> + + <p>Boyau-Rouge, costumé en clown, recommençait sa parade et ses + roulements dix fois par heure...</p> + + <p>On pouvait entrer... les amateurs du sexe en auraient pour leur + argent... Le sujet ne montrerait ni des appas, ni des mollets de + pacotille... Cette demoiselle, célèbre dans son pays pour sa beauté et + sa grâce sans pareille, s'exhiberait «en pleine nature». D'où + l'interdiction de pénétrer faite aux femmes et aux jeunes gens de + moins de seize ans... Ce n'est qu'à prix d'or et pour un temps limité + qu'on avait pu déterminer la belle Loïsa à paraître en public... Il + fallait donc profiler de cette occasion unique...</p> + + <p>—Entrez! entrez! C'est pour rien! On rendra l'argent à ceux + qui ne seront pas contents!</p> + + <p>A l'intérieur, Loïsa, dès qu'une assistance suffisante avait pris + place commençait son petit discours, le récit de sa lamentable + aventure, sur un ton monotone de mélopée.</p> + + <p>Elle était née aux colonies, et ses parents avaient été assassinés + par un nègre qui avait voulu la prendre de force... Elle avait dû + venir en France pour gagner sa vie... etc.</p> + + <p>Puis, bien stylée par Boyau-Rouge, elle détaillait elle-même avec + une complaisance naïve les charmes de sa personne, tendant son mollet + qu'elle laissait palper par les messieurs des premières, puis, comme + le public un peu désappointé murmurait, peu satisfait de ne point voir + «la pleine nature» promise:</p> + + <p>—Maintenant, messieurs, pour terminer, je vais vous montrer + mon petit chat... mais ceci étant réservé à mes bénéfices + personnels... je vais me permettre de faire le tour de la société.</p> + + <p>Elle recueillait généralement des spectateurs alléchés une ample + moisson de gros sous, remontait sur son estrade, tirait d'un panier + dissimulé sous son fauteuil un petit chat noir, dont le cou était orné + d'une faveur rose, et le posait sur ses genoux.</p> + + <p>—Voici, messieurs, le petit chat que je vous ai promis... + C'est pour avoir l'honneur de vous remercier, et si vous êtes contents + et satisfaits, vous voudrez bien en faire part à vos amis et + connaissances.</p> + + <p>Cette plaisanterie d'un goût douteux obtenait le succès qu'elle + méritait. On sortait en souriant, furieux, dans le fond, d'avoir été + victime d'une semblable mystification, et personne ne revenait, sauf + toutefois ceux que les formes grassouillettes et la gentillesse réelle + de la belle Créole avaient particulièrement séduits...</p> + + <p>Ceux-là prenaient généralement pour confident Boyau-Rouge, qui, + bien payé, acceptait de se faire auprès de la jeune fille l'interprète + de ses admirateurs. C'était en vain, Louise n'accordant aucune + attention à ces déclarations.</p> + + <p>D'un autre côté, Tabary, livré à lui-même, n'obtenait plus que des + résultats insignifiants.</p> + + <p>Depuis le départ de la marcheuse, la photographie ne faisait plus + ses frais et il vint un moment où l'entreprise commune ne rapportant + pas les bénéfices qu'on en espérait, Boyau-Rouge montra les dents.</p> + + <p>L'activité qu'il dépensait ne portait pas ses fruits et il + regrettait à présent son ancienne situation. Il exposa ses griefs à la + jeune femme qui, de son côté, commençait à réfléchir, et tous deux + tinrent conseil.</p> + + <p>On négligea de demander son avis à Tabary, qui, depuis qu'il + n'était plus surveillé, noyait régulièrement son ennui dans les + pots.</p> + + <p>—Ma chère amie, dit le bonisseur, nous perdons notre temps... + et si ça continue, nous perdrons notre argent... Tu as beau avoir + comme moi le génie de la réclame, ça ne suffit pas... Dans une + industrie comme la notre, notre métier consiste à nous moquer du + public... En somme, on lui demande son argent et on ne lui donne en + retour rien d'intéressant... Il se laisse bien empiler une fois, mais + il ne revient plus et il empêche les autres de venir. Que de fois déjà + n'ai-je pas vu des gens en ballade sur la foire et sur le point + d'entrer, être arrêtés par l'un d'eux:—«Ah! non, pas là-dedans, + je vous en prie, c'est des farceurs!» Dans un entresort, vois-tu, il + faut savoir trouver et offrir des compensations qui font passer sur la + pauvreté du spectacle.</p> + + <p>—Je ne comprends pas, dit Louise.</p> + + <p>—Tu vas comprendre, reprit Boyau-Rouge. Le jour où les beaux + messieurs, les rigolos qui viennent pour s'amuser aux fêtes sauront + trouver ici une jolie fille... pas bégueule, il n'y aura plus besoin + d'aller les chercher... Ils reviendront tous les jours, tout seuls... + et ils mettront à la mode ton établissement... Ce n'est pas autrement + que la mère Voiret a fait fortune...</p> + + <p>—Mais Charles?... objecta Louise, qui comprenait + admirablement, mais qui voulait au moins avoir l'air de résister.</p> + + <p>—Charles!... Charles!... qu'est-ce que ça peut lui faire... + Ça ne l'empêche pas de le garder...</p> + + <p>—Oh! oui, tu sais, dit Louise avec dignité, car il est le + père de mon fils!</p> + + <p>—Justement... En somme, tu travailleras pour l'avenir de ton + enfant... avenir que nous compromettrons si nous conservons un truc + qui nous fera bouffer jusqu'à notre dernière galette. Dès l'instant + que tout ira bien, Charles n'aura rien à dire...</p> + + <p>—Du reste, je m'en charge, interrompit Louise vivement, comme + si elle venait de prendre subitement une résolution. Qui veut la fin + veut les moyens, et si nous avons envie de devenir riches.</p> + + <p>—Parfaitement... Et tu n'as qu'à te fier à moi... J'ai + l'expérience de ces sortes d'affaires... Quand je te dirai: «Tu peux + marcher!» c'est qu'en effet tu pourras y aller les yeux fermés... Tout + sera débattu d'avance... Maintenant, pour rétablir un peu l'équilibre + du budget, nous allons supprimer la photographie qui ne nous rapporte + rien et engager des «chiqués»... Ça m'aidera pour les parades et ça ne + nous coûtera que trente sous par jour et le dîner... Tu as remarqué... + même quand il y a beaucoup de monde devant la baraque, personne ne + mange... Dès qu'il entre quelqu'un, tout le monde suit... C'est + l'affaire des «chiqués» de faire suivre le trèpe, quand je l'ai + engrainé.</p> + + <p>Toutes ces dispositions prises et approuvées, Louise fit le soir + même, part à Tabary de sa nouvelle décision.</p> + + <p>Elle rencontra d'abord une certaine résistance; le photographe + tenait à son établissement, ne voulant pas se résigner à s'en + séparer... Mais Louise finit comme toujours par obtenir gain de + cause.</p> + + <p>Elle lui expliqua que l'intérêt commun était en jeu, qu'il fallait + être pratique et que des scrupules bêtes étaient déplacés dans la + circonstance.</p> + + <p>On lui demandait simplement de rester tranquille, de s'occuper du + service particulier de la maison et de laisser faire. Elle se + chargeait du reste.</p> + + <p>Tabary consentit à tout sans demander plus de détails. Il + comprenait qu'une existence nouvelle, libre et indépendante, lui était + réservée en récompense de son effacement. Il pourrait à sa volonté se + livrer à son penchant favori, sans que nul y trouvât à redire.</p> + + <p>C'était l'idéal.</p> + + <p>Dès ce jour, il inaugura les fonctions de mari de la reine, et il + sut toujours s'en acquitter avec un tact dont les deux associés lui + surent beaucoup de gré.</p> + + <p>Tel fut le début de cette vie à trois, qui devint légendaire sur le + Voyage et qui pendant les longues années qu'elle dura ne reçut jamais + un accroc.</p> + + <p>Les prévisions de Boyau-Rouge s'étaient réalisées.</p> + + <p>A partir du jour où l'on sut trouver la jeune fille, sinon toujours + facile... du moins jamais cruelle, ni indifférente aux galanteries, le + public afflua dans le salon de la belle Loïsa, en dépit de + l'insignifiance ridicule du spectacle.</p> + + <p>Elle devint même tellement à la mode, que le directeur d'un grand + établissement de Paris l'engagea et fit d'elle sa principale + attraction.</p> + + <p>Il forma seulement, pour l'encadrer, une troupe danseuses vaguement + exotiques, au milieu desquelles trônait Loïsa, qui était décidément + devenue une fille superbe.</p> + + <p>Boyau-Rouge resta son barnum. Elle s'était prise d'une véritable + affection pour ce grand garçon, dont les conseils et l'appui lui + avaient été si utiles.</p> + + <p>Elle lui était reconnaissante du dévouement et de l'abnégation + qu'il lui montrait, car lui aussi s'était attaché à elle et lui avait + donné des preuves nombreuses de son attachement.</p> + + <p>Gamine avec Tabary, déjà trop vieux et trop usé pour elle, elle + s'était réveillée femme aux bras du bonisseur et femme dans toute + l'acception du mot, en proie à des passions aussi vives, à des désirs + aussi ardents que si elle fut née réellement sous le ciel brûlant des + Antilles, que si elle eût été une véritable créole.</p> + + <p>Peut-être fallait-il chercher dans cette révolution de tout son + être, le secret de cette beauté et de cet attrait, qui lui valaient + tant d'adorateurs.</p> + + <p>Toujours est-il que cinq ans après ses débuts, Loïsa était célèbre + et déjà riche. Dans les vitrines s'étalaient ses photographies; les + échos des journaux mondains célébraient sa gloire.</p> + + <p>Elle resta toutefois fidèle à son origine et se refusa toujours à + abandonner le Voyage.</p> + + <p>Après chaque fugue, à la fin de chacun de ses engagements en + province ou à l'étranger, elle revenait à son point de départ.</p> + + <p>Elle avait conservé auprès d'elle la troupe de danseuses qu'on + avait formée à son intention et elle était devenue patronne.</p> + + <p>Propriétaire de trois immenses caravanes, d'un matériel très + complet et très luxueux, elle rêva d'organiser sous son unique + direction, la série complète de toutes les attractions des + entresorts.</p> + + <p>C'était encore une idée suggérée par Boyau-Rouge.</p> + + <p>C'est ainsi qu'outre le Concert Tunisien, dont elle était l'étoile, + elle eût une femme torpille, une femme colosse, une femme + tigrée...</p> + + <p>Elle liait à elle ses pensionnaires par des engagements très durs, + leur enlevant toute liberté, afin de les avoir toujours sous la + main...</p> + + <p>Son installation devenait plus que jamais le rendez-vous du Paris + qui s'amuse; plus que jamais l'intelligence et la bonne volonté de + Boyau-Rouge trouvèrent leur emploi.</p> + + <p>Comme Loïsa jadis et sous la surveillance de la patronne, ces dames + mirent à profil ses bons offices, toujours rendus avec tant de + discrétion que la police qui se doutait bien un peu du trafic, ne put + jamais les trouver en défaut, et la belle créole gagna en argent tout + ce que la morale perdait en cette affaire.</p> + + <p>Cependant Charles Tabary vieillissait à vue d'oeil, non qu'il fut + très âgé—il avait dépasse à peine la quarantaine—mais + l'oisiveté dans laquelle on le faisait vivre avait développé en lui + l'amour de la boisson.</p> + + <p>Son intelligence s'était épaissie, et un jour Boyau-Rouge constata + que l'ami Charles avait un commencement de tremblotte.</p> + + <p>Il en avisa Louise Tabary. La belle créole s'émut de cet état.</p> + + <p>Elle réfléchit longtemps et l'hypothèse de la mort de Charles lui + apparut menaçante. Car enfin elle avait un fils qui s'appelait aussi + Tabary et elle était toujours demoiselle.</p> + + <p>Elle devait à sa dignité de ne pas rester plus longtemps dans une + situation qu'elle trouva équivoque, et, puisqu'elle avait le père sous + sa coupe, qu'il avait bien voulu jadis l'épouser, il fallait réaliser + ce projet au plus vite.</p> + + <p>La situation fausse de Charles, mari et père <i>in partibus</i>, + deviendrait normale et honorable dès qu'il serait mari légitime.</p> + + <p>Maintenant qu'elle avait vingt et un ans accomplis, elle n'aurait + plus à craindre d'ennuis de la part de sa mère. Ses frères et soeurs + devaient être grands.</p> + + <p>Au besoin, maintenant qu'elle était établie, riche et considérée, + elle prendrait sa famille avec elle.</p> + + <p>Elle eut quelque peine à en retrouver la trace. Sa mère était + morte, ainsi qu'un de ses frères.</p> + + <p>Il restait un garçon de dix-huit ans et une soeur de seize ans, + aujourd'hui tous les deux employés dans une fabrique de + chaussures.</p> + + <p>Elle leur fit quitter leur emploi, confia à son frère la + surveillance d'une partie du personnel et commit la jeune fille aux + soins de son ménage particulier.</p> + + <p>Fière d'avoir saisi cette occasion de se montrer bonne soeur, elle + songea à se montrer bonne mère.</p> + + <p>—Vois-tu, dit-elle à Tabary, nous avons pu, dans notre + jeunesse, commettre quelques inconséquences... Aujourd'hui que nous + sommes en passe de devenir les forains les plus calés du Voyage... + nous n'avons pas le droit de vivre en dehors de la règle + commune...</p> + + <p>Et elle ajouta sérieusement:</p> + + <p>—Pour notre dignité et pour notre considération, il faut que + nous soyons mariés...</p> + + <p>—On a bien vécu toujours comme ça, objecta Tabary.</p> + + <p>—Ça ne fait rien, vois-tu, ça fait causer! répliqua + l'inconsciente Loïsa. On se dit en parlant de toi:—En v'là un + fainéant, ce Tabary, qui se fait nourrir par sa femme! Tandis qu'étant + mon mari, on te respectera et on ne dira plus rien.</p> + + <p>—Alors, dit Tabary, si tu crois que c'est mieux comme ça, je + veux bien... Et Boyau-Rouge, qu'est-ce qu'il en pense?</p> + + <p>—Il pense comme moi... D'ailleurs, voilà que notre fils + grandit. Nous allons le reprendre avec nous... Il sera pas long à + comprendre maintenant, ce petit-là... intelligent comme il est!... Tu + ne voudrais pas qu'il rougisse de ses parente.</p> + + <p>Cette considération sentimentale fit grand effet sur Tabary.</p> + + <p>—Oui... décidément, tu as raison. A cause de notre fils, il + faut que nous soyons mariés.</p> + + <p>L'inconscience de Loïsa était sincère.</p> + + <p>Elle n'apercevait pas ce que sa conduite privée avait de + parfaitement scandaleux et ne se doutait pas du caractère ignoble de + son industrie.</p> + + <p>Elle avait fondé un entresort. Elle avait accepté de s'exhiber. + Elle avait dû, pour obtenir un résultat, se conformer aux obligations + qui constituent la seule chance de réussite d'un établissement de ce + genre.</p> + + <p>A sa vue, elle avait exercé son métier habilement, voilà tout. Mais + son honnêteté n'avait pour cela reçu aucune atteinte.</p> + + <p>Bref, le mariage eut lieu, au milieu d'une affluence considérable + de forains et d'amis que la décision cocasse de Louise amusait autant + que l'attitude recueillie et sérieuse qu'elle garda pendant les deux + cérémonies, à la mairie et à l'église.</p> + + <p>Boyau-Rouge remplissait le rôle de garçon d'honneur.</p> + + <p>Quant à Tabary, il était tout heureux des marques de sympathie, + trop chaleureuses pour n'être pas ironiques, qu'on prodiguait à sa + femme, et il serra consciencieusement toutes les mains qui se + tendaient vers lui.</p> + + <p>Dans la soirée, après le repas, il fut pris d'un accès + d'attendrissement et il serra sur son coeur sa chère femme, ce modèle + des épouses, mais Louise se dégagea doucement et elle l'envoya se + coucher dans la caravane particulière où il vivait depuis déjà + longtemps, seul, avec les appareils photographiques dont il n'avait + pas consenti à se séparer.</p> + + <p>Quant à elle, elle continua à présider la petite fête, sans qu'elle + se sentît autrement émotionnée par la gravité de l'acte qu'elle avait + accompli le matin.</p> + + <p>Toutefois, à partir de ce jour, elle renonça à figurer sur + l'estrade, au milieu de ses pensionnaires.</p> + + <p>Elle était la patronne, une femme établie, légitimement mariée, + ayant de la surface, il ne lui convenait plus de se mêler à un tas de + figurantes...</p> + + <p>Néanmoins, elle garda le maillot. Elle se souvenait de ses succès + de marcheuse; elle fit la parade en costume, concurremment avec + Boyau-Rouge, et la prospérité de son établissement s'en accrut tant, + qu'elle ruina du coup l'industrie de la mère Voiret, trop vieille pour + pouvoir lutter.</p> + + <p>On n'allait plus que chez la belle créole, dont l'installation + devenait de jour en jour trop petite pour contenir toutes les + attractions qu'elle avait su grouper.</p> + + <p>Sous son intelligente direction, sa grande baraque était devenue un + conservatoire où l'on apprenait toutes les danses du monde, une Cour + des Miracles où l'on rencontrait tous les phénomènes.</p> + + <p>Mais elle n'exhiba jamais que des «personnes du sexe».</p> + + <p>Ce fut elle, notamment, qui lança la femme-poisson, un monstre + authentique, qui n'avait à chaque main que deux doigts en forme de + pinces de homard; la Nageuse, une femme qui restait deux minutes sous + l'eau.</p> + + <p>Ce fut elle qui perfectionna les trucs célèbres, mais un peu usés, + de la femme-torpille et de la femme tigrée.</p> + + <p>Pour cette dernière exhibition, il suffisait de se procurer un + sujet de bonne volonté de dix-huit à vingt-cinq ans, jolie autant que + possible, mais qui consentit à se défigurer.</p> + + <p>Par des brûlures au pétrole ou à l'aide de la pierre infernale, on + marbrait la poitrine de la patiente, ses deux bras et une + jambe—toujours la même, celle qu'elle déchaussait à la demande + du public et moyennant un petit supplément—et le tour était + joué.</p> + + <p>Il ne restait qu'à «remaquiller» la pauvre fille aux mêmes endroits + et tous les deux jours.</p> + + <p>Pour les femmes colosses, elle avait inventé tout un système de + mollets élastiques, de chaises très hautes, de tabourets dissimulés + sous des tapis, ce qui donnait une apparence de géantes aux femmes + vêtues de longues robes, traînantes et rembourrées, et assises sur une + estrade élevée, entourée de glaces de tous côtés, les sujets + fussent-ils de taille moyenne.</p> + + <p>Elle maintenait tout son monde sous une discipline très dure. Le + personnel entier, parqué dans deux voitures transformées en dortoirs, + était soumis à une surveillance sévère. Défense d'en sortir sans une + permission spéciale.</p> + + <p>Le salaire était unique pour toutes: la nourriture et trois francs + par jour. Le <i>rouleau</i>, autrement dit la quête obligatoire à + chaque séance, était un des bénéfices de la direction.</p> + + <p>Quant aux avantages extérieurs que ses pensionnaires pouvaient + tirer de leur exhibition, Louise Tabary, qui servait, ainsi que + Boyau-Rouge, d'intermédiaire officieux, était seule juge de la suite + qu'il convenait de donner aux propositions.</p> + + <p>Cette ingérence dans les affaires privées de ses élèves, loin de + nuire à celles qui en étaient l'objet, était au contraire une + sauvegarde pour elles et au bout de quelques années d'exercice, l'on + citait telles horizontales de grande marque qui avaient débuté dans + l'entresort des Tabary et qui ne devaient leur situation qu'aux + conseils de Louise.</p> + + <p>Aussi, tout en sachant très bien que celle-ci avait dû en retirer + un bénéfice, lui savaient-elles néanmoins gré de son intervention.</p> + + <p>Dans ces conditions et pendant les premiers temps, le recrutement + fut facile.</p> + + <p>Louise Tabary n'avait que le choix parmi les nombreux sujets qui se + présentaient, puis, peu à peu, l'engouement passa.</p> + + <p>Les anciennes pensionnaires, rebutées par les exigences croissantes + de la patronne, dégoûtaient les nouvelles venues d'un métier aussi dur + et dans lequel, à tout prendre, les occasions vraiment avantageuses + étaient rares, Louise, que l'âge était loin d'avoir fatiguée, sachant + fort bien se réserver les aubaines.</p> + + <p>—Les brillants dont elle constellait son maillot, chaque fois + qu'elle entrait en parade, disaient les envieuses, avaient été acquis + la plupart du temps au détriment de pensionnaires plus jeunes et + souvent plus jolies.</p> + + <p>C'était le diable, pour les gens bien intentionnés, de parvenir + jusqu'à elles; il fallait franchir la double barrière élevée entre le + public et l'estrade par la patronne et son fidèle Boyau-Rouge, un + gaillard qui veillait au grain et dont les intérêts, ajoutaient les + mauvaises langues, se confondaient décidément trop, en dépit du mari, + avec ceux de Louise Tabary.</p> + + <p>Mais tous ces bavardages, qui parvenaient de loin en loin aux + oreilles de l'intéressée, ne parvenait pas à altérer sa sérénité.</p> + + <p>Elle était sûre de son affaire maintenant; chaque jour elle voyait + son magot s'arrondir.</p> + + <p>Que lui importait le reste?</p> + + <p>Elle se contentait seulement de tenir à l'oeil les mécontentes et à + la première incartade, elle les jetait dehors, sachant toujours + profiter du moment où leur renvoi mettait les récalcitrantes dans le + plus grand embarras.</p> + + <p>Puis, par un discours bien senti, elle prévenait charitablement + celles qui étaient tentées de suivre un si déplorable exemple:</p> + + <p>—Je vous avertis qu'avec moi il y a tout à gagner ou tout à + perdre... Choisissez! Je veux de la soumission! Sinon je colle à la + porte la première qui rebiffe, le cul tout nu et les manches + pareilles!... J'ai commencé comme vous, et je ne m'en porte pas plus + mal.» Seulement, j'ai toujours été sérieuse... Faites comme moi, si + vous voulez que nous restions bonnes camarades! Vous avez plus besoin + de moi que je n'ai besoin de vous!</p> + + <p>Et elle disait vrai.</p> + + <p>Même lorsqu'il y avait sur tout le Voyage pénurie de sujets dans + les entresorts, elle trouvait le moyen de renouveler sa troupe quand + il le fallait.</p> + + <p>Elle partait un matin, explorait les murailles des quartiers + commerçants et consultait les petites affiches faites à la main, sur + papier écolier et collées à hauteur d'homme à tous les angles de + rue.</p> + + <p>C'étaient des offres d'emploi:—<i>On demande des culottières, + des finisseuses de chaussures, etc.</i>, ou des demandes + d'ouvrage:—<i>Une jeune fille connaissant bien la couture + demande à entrer au pair... S'adresser à Mlle X..., rue..., n°..., + etc.</i>, toujours invariablement ornées d'un timbre de quittance de + dix centimes.</p> + + <p>Des offres d'emploi, Louise Tabary n'avait cure, mais elle relevait + soigneusement les adresses et se rendait immédiatement au domicile de + celles qui demandaient de l'ouvrage.</p> + + <p>C'étaient la plupart du temps de pauvres filles, pressées par le + besoin, tentant un dernier effort avant de succomber et qu'un reste de + dignité avait préservées jusque-là de l'irrémédiable chute...</p> + + <p>Elle se présentait pour offrir, disait-elle, un travail facile, qui + ne demandait que de la bonne volonté et un peu d'intelligence, sans + toutefois s'expliquer davantage.</p> + + <p>Si la personne était vieille ou difforme, ou seulement laide, après + un bref interrogatoire et quelques phrases banales d'excuses, elle se + retirait.</p> + + <p>—Décidément, non... à mon grand regret, vous ne pouvez + convenir pour l'emploi que j'aurais désiré vous confier... Je vous + demande pardon... Ce sera pour une autre fois...</p> + + <p>Si elle était jolie, bien faite, Louise Tabary appréciait d'un coup + d'oeil le dénuement probable dans lequel devait se trouver la pauvre + fille et aussitôt commençait son boniment.</p> + + <p>Mon Dieu! elle n'était ni couturière, ni blanchisseuse, ni + culottière, mais elle était à la tête d'une maison prospère, comptant + beaucoup d'employées, qu'elle traitait comme ses enfants... Chez elle, + on retrouvait une famille et c'était vraiment une chance, pour une + jeune personne comme il faut et qui veut gagner honnêtement sa vie, de + tomber sur une femme comme elle.</p> + + <p>—Voyez, mon enfant, quels avantages je vais vous offrir... + Vous serez logée, vêtue, nourrie... Vous n'aurez que peu de chose à + faire... Cela vous va-t-il?</p> + + <p>—Mais encore faudrait-il savoir?...</p> + + <p>—C'est bien simple. Je suis à la tête d'un établissement très + important, d'un théâtre ambulant, et j'ai besoin pour mon contrôle de + jeunes personnes avenantes et sûres... des caissières enfin! Quatre + heures d'un travail où vous n'aurez qu'à sourire et à être polie avec + le public... Cela vous sera facile... Remarquez bien que si cela ne + vous convenait pas, je ne vous retiendrai pas de force, mais il ne + coûte rien d'essayer!</p> + + <p>Neuf fois sur dix, alléchée par les promesses et le ton maternel de + Louise Tabary, la jeune fille acceptait.</p> + + <p>Pendant les premiers jours, en effet, l'associée de Boyau-Rouge + faisait tenir le contrôle à la nouvelle venue, puis, lorsque celle-ci + était un peu apprivoisée, lorsqu'elle paraissait habituée à ce nouveau + genre de vie, la patronne revenait à la charge.</p> + + <p>Il était vraiment déplorable de voir une aussi jolie fille se + contenter d'un gain aussi dérisoire, quand d'autres qui ne la valaient + pas paradaient sur l'estrade, réalisant des bénéfices qu'elle + n'atteindrait jamais dans son emploi... Justement, elle avait dans sa + troupe une place vacante.</p> + + <p>—Vous n'avez pas à vous inquiéter du costume... ni du + linge... Je vous fournirai tout... à crédit... Si vous restez à la + maison, tout ce qui vous aura servi vous sera acquis sans que vous + ayez bourse à délier...</p> + + <p>La caissière, qui parfois avait regardé avec envie ses compagnes + plus favorisées, ornées d'oripeaux éclatants, tentait l'expérience et + la baraque s'augmentait d'une pensionnaire régulière de plus.</p> + + <p>Louise Tabary comptait justement sur l'influence du milieu, les + liaisons nouvelles pour abolir chez la jeune fille les derniers + préjugés et insensiblement elle la faisait rentrer sous la règle + commune.</p> + + <p>Au bout de quelques années de cette exploitation raisonnée, elle + trouva dans son fils Jean un nouvel auxiliaire.</p> + + <p>Aussitôt après son mariage avec Tabary, qui de mois en mois, + devenait plus gâteux, elle avait retiré de nourrice son enfant et + l'avait gardé avec elle jusqu'à l'âge de dix ans.</p> + + <p>Elle l'avait ensuite placé en pension, mais bientôt le gamin avait + déclaré qu'il entendait rester avec sa mère, et cette femme + autoritaire, brutale jusqu'à la cruauté, ne s'était pas senti la force + d'imposer sa volonté.</p> + + <p>Elle avait une tendresse aveugle pour ce petit, qui grandissait et + à qui elle exigeait qu'on laissât une liberté entière. Aussi + donnait-il un libre cours à ses mauvais instincts.</p> + + <p>Personne ne trouvait grâce devant lui et il devint bientôt le + maître absolu de l'établissement.</p> + + <p>Sa mère riait aux éclats chaque fois que Jean commettait une + mauvaise farce.</p> + + <p>Loin d'être à l'abri des méchancetés de son fils, le vieux Tabary + devint sinon le souffre-douleur, du moins le continuel objet des + tracasseries du petit tyran.</p> + + <p>Il partageait ses journées maintenant entre ses stations chez les + mastroquets et le découpage à l'aide de scies minuscules de petites + planchettes dont il confectionnait des étagères ou des coffrets. Il + avait monté, à cet effet, un tour dans la caravane qui lui était + affectée.</p> + + <p>Le plus grand plaisir de Jean était de démonter ou de briser les + objets qui avaient souvent coûté à son père de longues heures de + travail.</p> + + <p>Si le vieux parlait de se plaindre, Jean prenait les devants:</p> + + <p>—M'man! c'est ton soulaud de mari qui vient encore nous + embêter avec ses découpages.</p> + + <p>—Et la mère, indulgente, souriait et congédiait l'ancien + photographe.</p> + + <p>—Laisse donc faire cet enfant... Voyons, faut bien qu'il + s'amuse! C'est de son âge!</p> + + <p>Le seul, qui trouvât grâce devant l'affreux galopin, était + Boyau-Rouge, dont l'autorité d'associé et les violences lui en + imposaient. Il se souvenait toujours d'une correction que lui avait + infligée le bonisseur, un jour qu'il avait voulu toucher à son + tambour.</p> + + <p>Mais il en garda sournoisement rancune à cette espèce de géant, qui + seul avait conservé quelque influence sur Louise.</p> + + <p>A mesure qu'il grandissait, la méchanceté et le cynisme de Jean + s'affinaient, encouragés par l'aveuglement maternel.</p> + + <p>A dix-huit ans, il était réputé sur tout le Voyage comme le plus + fieffé garnement. Habitué de bals publics, coureur de guilledou, + batailleur, débauché, joueur, il mettait toute son intelligence au + service du mal.</p> + + <p>Il avait lié connaissance avec les pires individus, et il s'était + formé une sorte de cour, qui l'accompagnait sans cesse et à laquelle + on pouvait toujours, sans crainte de se tromper, attribuer tous les + méfaits dont les auteurs restaient inconnus.</p> + + <p>Il exerçait sur cette bande, en raison de sa situation de fortune, + une influence réelle et dont il se montrait fier. Malheur au garçon + honnête et imprudent qui s'aventurait en sa société; entraîné par + l'exemple, il devenait rapidement aussi taré que ses compagnons de + plaisir.</p> + + <p>C'est ce qui était arrivé à François Chausserouge, et au bout de + quelques mois d'intimité, il n'avait fallu rien moins que l'énergique + résolution qu'avait prise le vieux dompteur de quitter Paris pour + arracher le jeune homme à cet entourage funeste.</p> + + <p>Cependant François était de cinq ans plus vieux que le fils Tabary; + mais son esprit faible et irrésolu avait vite capitulé devant le + caractère allier et tout d'une pièce de son cadet.</p> + + <p>Mais là où Jean Tabary exerçait sa tyrannie avec le plus d'âpreté, + c'était dans l'entresort, dont la faiblesse de sa mère l'avait rendu + maître absolu.</p> + + <p>Il était positivement l'effroi de toutes les pensionnaires.</p> + + <p>Une de ces malheureuses refusait-elle d'obéir à ses caprices, + repoussait-elle avec indignation ses propositions, elle était + impitoyablement chassée, non sans avoir essuyé mille avanies + préalables.</p> + + <p>Elle n'avait qu'une ressource, réclamer l'appui de Boyau-Rouge, + l'associé de la patronne, qui voyait de très mauvais oeil l'importance + croissante que prenait le jeune homme dans la maison.</p> + + <p>Boyau-Rouge, depuis que l'entreprise avait réussi, était devenu un + homme sérieux et il pensait justement qu'il est aussi difficile de + conserver une situation acquise péniblement que de se la préparer.</p> + + <p>Il en résultait des scènes terribles entre son associée et lui, + dans lesquelles il donnait libre cours à sa mauvaise humeur et à sa + violence naturelle.</p> + + <p>Depuis longtemps du reste une certaine froideur avait remplacé + l'étroite intimité qui avait régné entre lui et Louise Tabary.</p> + + <p>Honteux du rôle qu'on lui faisait jouer, décidé à tout, même à + rompre, s'il en était besoin, sa colère n'attendait pour éclater + qu'une occasion favorable. Ce fut plus tôt qu'il ne le pensait.</p> + + <p>Un jour que Jean réclamait le renvoi d'une pensionnaire qui lui + avait résisté, il s'y opposa carrément.</p> + + <p>—Cette femme, dont je suis très satisfait, restera chez nous, + et il n'y a aucune raison pour que nous nous privions de ses + services.</p> + + <p>—Puisqu'elle a été inconvenante à l'égard de mon garçon... + puisque Jean le désire?</p> + + <p>—Je m'en fous! cria Boyau-Rouge, et d'ailleurs elle est dans + son droit, cette fille... elle a été engagée ici pour travailler et + non pas pour servir de passe-temps à un morveux, qui aurait encore + besoin d'une bonne pour le moucher!... Je suis ici le maître autant + que toi!... Ton Jean, je lui interdis à partir d'aujourd'hui l'entrée + de la caravane des femmes... Il n'a rien à y faire! Sinon, c'est moi + qui le sortirai, et sans mettre de mitaines!</p> + + <p>—Jean me représente, riposta Louise Tabary, il a donc les + mêmes droits que moi. J'ai besoin de lui pour défendre mes + intérêts...</p> + + <p>—Et moi je suis assez de tout seul pour défendre les miens... + Seulement, comme je suis trop vieux pour céder, que je ne veux pas me + laisser manger la laine sur le dos par un galopin, ce sera lui qui + partira ou bien moi... Choisis!</p> + + <p>—Mon fils ne me quittera pas!</p> + + <p>—Eh bien! ce sera moi! D'après notre traité, nos parts sont + égales... la liquidation sera donc bien simple. La moitié du tout pour + chacun de nous...</p> + + <p>—Joseph!... Tu n'y penses pas... Nous quitter après quinze + ans d'une association si heureuse?</p> + + <p>—Heureuse, c'est possible, mais qui ne tarderait pas à + devenir désastreuse, si je n'étais résolu à y mettre bon ordre... Je + te le répète, choisis... lui ou moi!</p> + + <p>—Mon choix est fait! répliqua Louise d'un ton sec. Je n'aime + que mon fils au monde... Il te gêne! je refuse de te le sacrifier... + Il restera avec moi... Quant à toi, fais ce que tu voudras.</p> + + <p>—C'est ton dernier mot.</p> + + <p>—Oui.</p> + + <p>—Eh bien! nous nous séparerons, et nous verrons la suite + quand je ne serai plus là pour réparer ses sottises. Moi, je ne suis + pas inquiet, je suis, au contraire, très satisfait d'une circonstance + qui me permettra enfin d'être seul maître chez moi. Au revoir!</p> + + <p>Et dès le lendemain, les deux associés procédaient à la liquidation + générale de l'établissement.</p> + + <p>Le partage des fonds amassés en commun fut facile, Boyau-Rouge + ayant exigé depuis longtemps qu'ils fussent convertis en valeurs.</p> + + <p>Quant au matériel, on s'en rapporta à l'estimation d'un voyageur, + choisi comme arbitre, pour éviter des frais.</p> + + <p>Restait à régler la question du personnel, mais une première + désillusion attendait là Louise Tabary.</p> + + <p>Les engagements contractés par la Société Tabary-Debucher étaient + résiliés de droit. On mit les pensionnaires, libres désormais, en + demeure de choisir entre les deux associés.</p> + + <p>Pas une d'elles ne voulut rester chez les Tabary; toutes optèrent + en faveur de Boyau-Rouge, qui se vit ainsi à la tête d'un + établissement prêt à fonctionner, tandis que Jean et sa mère avaient, + restés seuls, tout un personnel à reconstituer.</p> + + <p>Pour la première fois, Louise, qui sentait ses intérêts gravement + atteints, s'emporta contre son fils:</p> + + <p>—C'est par ta faute, entends-tu, que tout cela nous arrive! + Voilà maintenant nos ressources diminuées de moitié et tout est à + recommencer! Pendant ce temps, Boyau-Rouge va continuer seul, à notre + nez, à notre barbe! Et Dieu sait si jamais nous parviendrons à former + une troupe semblable à celle que nous perdons! C'est bien fait pour + moi! Ça m'apprendra à être faible!</p> + + <p>—Tu as tort, m'man! répliqua Jean en câlinant sa mère. Ne + crains rien, va! Tu ne te repentiras pas de ce que tu viens de + faire... C'était un coup de balai nécessaire! Y avait trop longtemps + que ce Boyau-Rouge était de trop dans notre existence. Fie-toi à moi + et tu verras! Les beaux jours reviendront... Nous retrouverons notre + succès... et nous serons seuls à en profiter... C'était pour toi et + non pour lui qu'on venait!...</p> + + <p>Le père Tabary apprit cette scission sans étonnement. Néanmoins, il + voulut demander une explication:</p> + + <p>—Toi! tu vas te taire! dit Jean. Tu n'es bon à rien... On te + donne à manger... à boire, du bois pour tes découpages, eh bien! + fous-nous la paix!</p> + + <p>Et le pauvre vieux, à demi gâteux, se tut, n'osant répliquer. Il + avait peur de son fils.</p> + + <p>Jean se mit en campagne.</p> + + <p>Quelques jours après, il avait racolé, çà et là, dans les quartiers + populeux, dans les bals de barrières, un premier noyau de + pensionnaires, qu'il costuma en mauresques, et à qui sa mère donna les + premières notions du métier. Il se procura aussi deux phénomènes, une + femme géante et une naine.</p> + + <p>Mais cela ne suffisait pas et combien paraissait mesquine cette + nouvelle installation, en comparaison de l'ancienne, même en + comparaison de celle de Boyau-Rouge.</p> + + <p>La première campagne qu'il entreprit donna les plus mauvais + résultats. Les Tabary mangeaient de l'argent.</p> + + <p>Jean ne décolérait plus et, ce qui augmentait sa rage, c'était la + vue du succès de son rival, dont l'établissement ne désemplissait + pas.</p> + + <p>Pour donner un appât aux clients, il engagea sa mère à se départir + de la sévérité qu'elle avait toujours gardée vis-à-vis de ses + pensionnaires. Quand on pourrait les approcher plus librement, on + viendrait plus volontiers. Mais la latitude qu'on leur laissa ne tarda + pas à dégénérer en licence. De véritables scènes de débauche se + passaient dans l'entresort et la police en eut vent.</p> + + <p>Deux avertissements n'ayant pas suffi, le commissaire du quartier + sur lequel l'entresort était installé fit une descente. Le magistrat + ayant trouvé, au cours de sa visite, deux pensionnaires mineures, + prévint Louise Tabary que la Préfecture n'autorisait l'exhibition que + de jeunes filles ayant vingt et un ans accomplis et qu'en cas de + contravention à cet article du règlement, son établissement serait + immédiatement fermé.</p> + + <p>De même si le bruit du moindre scandale venait à la connaissance de + l'administration.</p> + + <p>—C'est idiot! déclara Louise Tabary, quand le commissaire fut + parti, avec cela que j'avais vingt et un ans quand je suis montée la + première fois sur l'estrade... Et je ne m'en porte pas plus mal pour + cela!</p> + + <p>—C'est-à-dire, grogna Jean, qu'avec toutes ces exigences, il + n'y a plus de commerce possible!</p> + + <p>Il fallut néanmoins faire contre mauvaise fortune bon coeur, se + conformer aux volontés de la Préfecture. Les Tabary apportèrent la + plus extrême prudence dans l'exercice de leur petite industrie; mais + s'ils parvinrent à apaiser les justes susceptibilités des autorités + par qui ils se savaient surveillés, ils découragèrent leur clientèle + par l'excès de précautions qu'ils se sentaient obligés de prendre. + C'est ainsi que de jour en jour et tandis que l'entresort de + Boyau-Rouge continuait à prospérer, leur établissement perdit sa vogue + ancienne.</p> + + <p>Les frais dépassaient les recettes; chaque mois se soldait en + perte, et pour faire face aux dépenses, Louise se vit forcée + d'attaquer le fonds de réserve. Pour comble de malheur, Charles Tabary + devint ataxique et complètement gâteux.</p> + + <p>Son état nécessitait des soins particuliers qu'il fut bientôt + impossible de lui donner.</p> + + <p>Louise Tabary, d'accord avec son fils, se décida à placer son mari + en pension dans une maison de refuge.</p> + + <p>C'était une charge de plus ajoutée aux autres; mais elle ne + regrettait pas, disait-elle, ce surcroît de dépense; on se devait à sa + famille!</p> + + <p>Tel n'était pas l'avis de Jean, qui, lui, exprima cyniquement sa + pensée.</p> + + <p>—Comme si, déclara-t-il, en revenant de conduire son père à + l'hospice, il n'aurait pas mieux fait de crever tout de suite... au + moins, comme cela, nous aurions été débarrassés.</p> + + <p>—Tais-toi! fils, tais-toi! répliqua la mère, ne regrette + rien, va! Le pauvre cher homme n'est pas bien méchant... et il ne peut + pas maintenant en avoir pour bien longtemps! Quant à nous, maintenant, + il faut voir à nous débrouiller!</p> + + <p>L'entresort traversait cette phase critique et les Tabary n'avaient + trouvé aucun moyen d'améliorer une situation qui semblait à beaucoup + sinon désespérée, du moins fort compromise, lorsque Chausserouge + reparut sur le Voyage.</p> + + <p>Le jour où le dompteur lui proposa d'entrer à son service, Jean + comprit qu'une planche de salut s'offrait à lui.</p> + + <p>François était riche; il était faible. Il y avait là pour le rusé + coquin un moyen de rétablir ses affaires; il lui suffisait de prendre + pied dans la maison et justement on venait lui en offrir + l'occasion.</p> + + <p>Bien qu'il fût décidé à ne pas la laisser échapper, il ajourna sa + réponse, prétextant qu'il devait, avant tout, consulter sa mère, mais + dans le but réel de ne pas faire paraître un empressement qui eût pu + éveiller les soupçons de son ami.</p> + + <p>—Mère! cria-t-il, en rentrant dans la caravane, nous sommes + sauvés. Chausserouge m'offre de me prendre avec lui. Qu'en + penses-tu?</p> + + <p>Louise Tabary regarda fixement son fils et réfléchit un + instant.</p> + + <p>—Quel âge a-t-il, François?</p> + + <p>—Cinq ans de plus que moi... Ça lui fait vingt-huit ans.</p> + + <p>—Alors, il faut accepter.</p> + + <p>—Je crois bien... je le connais comme si je l'avais fait... + Une fois avec lui, je me charge du reste... Mais pourquoi me + demandes-tu son âge?</p> + + <p>—Pour rien... une idée qui me passait par la tête.</p> + + <p>—Tu sais... Je n'ai pas répondu oui tout de suite... mais + nous sommes invités à dîner tous les deux ce soir, chez lui... Au + dessert nous arrangerons l'affaire...</p> + + <p>—Très bien! En ce cas je vais me préparer.</p> + + <p>Et lorsqu'à six heures du soir, Louise Tabary sortit de sa + caravane, son fils resta émerveillé.</p> + + <p>Parée de ses plus beaux habits, les poignets chargés de bracelets, + coiffée avec recherche, elle paraissait de dix ans plus jeune.</p> + + <p>—Mâtin! ce que tu t'es fait chic! Tu te mets bien, toi, quand + tu vas voir des amis!</p> + + <p>—Il faut toujours mieux faire envie que pitié! riposta Louise + Tabary d'un ton énigmatique. Allons, viens, mon garçon!</p> + + <p>Jean Tabary sourit imperceptiblement, puis il prit le bras de sa + mère et tous deux s'acheminèrent vers la ménagerie Chausserouge.</p> + <br> + + + <div class='note'> + <a name='Footnote_1_1'></a><a href= + '#FNanchor_1_1'><sup>[1]</sup></a> Engrainer le trèpe.—Attirer + le monde. + </div> + + <div class='note'> + <a name='Footnote_2_2'></a><a href= + '#FNanchor_2_2'><sup>[2]</sup></a> Lantodage.—Entrée du public + en foule. + </div> + + <div class='note'> + <a name='Footnote_3_3'></a><a href= + '#FNanchor_3_3'><sup>[3]</sup></a> Qui ne rapporte pas la peine + qu'on se donne. + </div> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='VII'></a> + + <h2>VII</h2> + <br> + + + <p>Quand ils arrivèrent, Chausserouge était seul dans la caravane.</p> + + <p>—Bonjour, madame Louise! bonjour, Jean! fit le dompteur en + les voyant entrer, c'est bien gentil à vous d'avoir accepté mon + invitation.</p> + + <p>—Bonjour, François! dit la Tabary; ce n'est pas quand ils + sont dans le malheur qu'on oublie les amis, nous autres! Car, mon + pauvre garçon, j'ai su cela, tu as été bien éprouvé!</p> + + <p>—Ah! oui, un chagrin, un grand chagrin, madame Louise, une + perte irréparable et dont je ne me consolerai pas de si tôt... Mais + que voulez-vous, dans notre sacré métier, il faut s'attendre à tout; + hier, c'était mon père... demain, ça sera peut-être mon tour... mais + vous savez, c'est dur tout de même, mourir comme ça, bêtement, quand, + pendant trente ans de sa vie, on n'a pas, autant dire, attrapé une + égratignure! Et dire que depuis deux ans, il n'entrait plus dans les + cages. Enfin!</p> + + <p>Et le dompteur dut raconter, faire connaître en détail, les + circonstances de l'accident.</p> + + <p>—Mais je ne vois pas ta femme? demanda Louise. Est-ce qu'elle + n'est pas avec toi?</p> + + <p>—Si! si! elle est à côté, elle va venir.</p> + + <p>—Il paraît que tu as une petite fille, un amour d'enfant?</p> + + <p>—Oui, ma petite Zézette! Sa mère va nous l'apporter tout à + l'heure. Mais, savez-vous, madame Louise, que vous ne changez pas; + vous êtes aussi fraîche, aussi jeune que la dernière fois que je vous + ai vue, le jour de mon mariage, si je me souviens bien.</p> + + <p>—Ça n'empêche pas que je frise la quarantaine... Tiens, + regarde-moi celui-là, ajouta-t-elle, en lui désignant son fils, en + voilà un qui ne me rajeunit pas. Heureusement que je m'y suis prise de + bonne heure... Ça fait que comme ça, il n'a pas trop honte de sa mère. + Et pourtant ce n'est pas faute d'avoir eu des misères... Ah! c'est + dur, un métier comme le nôtre!</p> + + <p>—Oui, Jean m'a dit un mot de tout ça... Vous n'avez pas eu de + chance?</p> + + <p>—Si, j'en ai eu de la chance, et beaucoup... pour arriver où + j'en suis, étant partie de rien; mais, il y a deux ans, je ne + connaissais que le beau côté de la chose. Depuis, j'ai payé ma + veine... Il paraît qu'on ne peut pas toujours être heureux... Ça a + d'abord été cette canaille de Boyau-Rouge, un homme dont j'ai fait la + situation, pour qui je me suis sacrifiée, c'est le mot... qui me + quitte, m'enlève mes pensionnaires et organise une concurrence à deux + pas de moi. Puis, mon bonhomme de mari... encore un qui sans moi + serait resté dans la crotte et à qui le bon Dieu ferait une belle + grâce en l'appelant à lui... Le voilà maintenant paralysé, impotent, + placé dans un hospice, où il me coûte les yeux de la tête. Je ne + regrette rien, parce qu'après tout il est mon homme, et je ne fais que + mon devoir en l'assistant... Enfin, c'est la Préfecture, à qui il est + venu des scrupules sur le tard, et qui me fait mistoufle sur + mistoufle. Non, là, vraiment, le bon Dieu n'est pas juste et je n'ai + pas mérité tout ça! Je fais un métier reconnu, je paye patente... Ne + dirait-on pas, à entendre ces messieurs, que je débauche les petites + filles de douze ans!</p> + + <p>—Vous en reviendrez, madame Louise, vous en reviendrez et + nous vous y aiderons! fit le dompteur, mais en attendant, dînons!</p> + + <p>En ce moment la porte s'ouvrit et Amélie parut, les yeux un peu + rouges, très simplement mise et portant la petite Zézette dans ses + bras.</p> + + <p>Elle s'arrêta sur le seuil et son regard se porta immédiatement sur + Louise Tabary.</p> + + <p>Un instant les deux femmes se toisèrent; enfin Louise se leva et + s'avança au-devant de la jeune femme.</p> + + <p>—Bonjour, ma chère amie! fit-elle en lui tendant les bras. Ça + me fait bien plaisir de vous voir... J'espère que vous avez un joli + bébé!</p> + + <p>Et elle embrassa tour à tour la mère et l'enfant.</p> + + <p>Amélie la laissa faire, puis sans répondre aux effusions de + l'invitée de son mari:</p> + + <p>—La table est mise à côté! dit-elle simplement. Si vous + voulez venir!</p> + + <p>François offrit galamment son bras à Louise et tous se rendirent + dans la caravane voisine qui servait de salle à manger.</p> + + <p>Il y eut d'abord un instant de gêne entre les convives.</p> + + <p>Amélie gardait une attitude pleine de réserve, évitant de prendre + aucune part à la conversation.</p> + + <p>Dès le premier instant, Louise Tabary sentit qu'elle avait en face + d'elle une ennemie et elle s'efforça par son entrain, ses prévenances, + ses compliments sur la tenue de la caravane, l'ordonnance du dîner, de + dissiper la prévention de la mère de Zézette.</p> + + <p>Elle affecta d'être gaie et comme Chausserouge faisait la remarque + que le malheur n'avait altéré en rien sa belle humeur:</p> + + <p>—La gaieté, répliqua-t-elle, c'est l'indice d'une bonne + conscience... Quand on a été honnête toute sa vie... qu'on n'a rien à + se reprocher... on n'est jamais triste...</p> + + <p>Puis, comme elle surprenait au coin de la lèvre d'Amélie un pli + ironique, elle ajouta:</p> + + <p>—A moins, toutefois, qu'on ne soit sous le coup d'un ennui + récent, comme cette pauvre Amélie, par exemple. Voyons, qu'avez-vous, + ma chère enfant? Est-ce que ce gredin de Chausserouge ne vous rend pas + heureuse?</p> + + <p>—Si! répliqua la jeune femme, très heureuse! Mais c'est + l'avenir qui m'inquiète... J'ai des pressentiments... Comme vous, j'ai + eu trop de bonheur pendant longtemps... j'ai peur que ça ne continue + pas...</p> + + <p>Cette déclaration jeta un froid, surtout à l'heure où le but avoué + de la réunion était de prendre des résolutions pour assurer cet avenir + qui semblait si menaçant, et Chausserouge se hâta de changer la + conversation.</p> + + <p>Au dessert, il prit la parole:</p> + + <p>—Ma chère amie, tu nous l'as dit il y a quelques instants, la + mort de notre père a causé chez nous un vide qui n'est pas près d'être + rempli... Rester seul pour veiller à tant d'intérêts, ce serait, de ma + part, afficher une présomption et une confiance dans mes propres + forces que je suis loin d'avoir... Je suis donc heureux de t'annoncer + que Jean Tabary accepte de devenir mon second.</p> + + <p>—C'est décidé? demanda Amélie.</p> + + <p>—C'est décidé... absolument! déclara François en regardant + fixement sa femme, à moins que madame Louise ne s'y oppose?</p> + + <p>—Moi! s'exclama Louise Tabary, m'opposer à ce que mon fils + rende service à un ami!... Ah! grands dieux! vous me connaissez bien + peu! Et d'ailleurs, service pour service, Jean ne trouvera-t-il pas + chez vous une situation meilleure que celle que je puis lui offrir + chez moi, par le temps qui court! Ah! je suffirai bien seule à faire + marcher mon petit truc!... Les affaires vont si mal!</p> + + <p>—Il nous reste à régler les conditions... à arrêter le + chiffre des appointements, dit le dompteur.</p> + + <p>Mais Louise Tabary l'arrêta d'un geste:</p> + + <p>—Pas un mot de plus, nous sommes entre amis et nous savons + fort bien que vous ne voulez pas abuser de nous... Vos conditions + seront les nôtres!</p> + + <p>Amélie se leva, s'excusa, auprès de ses convives... il était + l'heure de coucher Zézette, l'enfant étant peu habituée à veiller, et + elle sortit, laissant à sa femme de ménage, le soin de desservir.</p> + + <p>Dès qu'elle fut seule dans sa chambre, elle serra son enfant contre + sa poitrine et éclata en sanglots.</p> + + <p>Ainsi, c'était fini! Malgré ses prières, ses supplications, son + mari avait passé outre!</p> + + <p>Jusqu'à l'heure du dîner elle avait espéré...</p> + + <p>Sans doute on discuterait devant elle... on examinerait la question + sous toutes ses faces et elle aurait trouvé des arguments pour qu'il + ne fût donné aucune suite au projet de François.</p> + + <p>Mais voici qu'on ne lui avait même pas fait l'honneur de la + consulter. Les arrangements avaient été pris hors de sa présence et + tout au plus avait-on consenti à l'informer officiellement de la + chose, quand la résolution avait été irrévocable!</p> + + <p>Ainsi maintenant, tous les jours, elle aurait devant les yeux cet + être que le père Chausserouge détestait tant qu'il ne parlait rien + moins que de le jeter dans la cage de ses lions, s'il tentait + seulement d'entrer dans la ménagerie!</p> + + <p>Et c'était à lui que François allait déléguer son autorité! Et + cette femme, la mère, qui l'accablait de ses protestations hypocrites, + elle était destinée à la voir tous les jours... elle devrait lui faire + bon visage pour complaire à son mari!</p> + + <p>Dieu sait pourtant quelles coupables pensées, quelles intentions + malfaisantes devaient s'agiter derrière ce visage, beau encore à la + vérité, mais dont l'expression méchante et vicieuse l'épouvantait!</p> + + <p>Cependant, comme son absence se prolongeait, elle craignit qu'on ne + l'attribuât à la cause véritable qui l'avait provoquée.</p> + + <p>Elle essuya ses yeux, et, ayant couché son enfant, elle se disposa + à aller retrouver ses convives.</p> + + <p>Quand elle rentra dans la salle à manger, les deux hommes, la pipe + aux dents, très allumés, prenaient le café, tandis que, renversée sur + sa chaise, Louise Tabary fumait une cigarette.</p> + + <p>—Je vous demande pardon, ma chère. C'est une vieille + habitude. J'espère que vous ne voyez aucun inconvénient...</p> + + <p>—Aucun! balbutia Amélie; mais ce simple détail, le ton même + de la phrase de Louise, l'effrayèrent sans qu'elle pût imaginer + pourquoi.</p> + + <p>—C'est moi, dit François, qui ai prié Madame Louise de faire + comme chez elle... Si on se gêne avec les amis... il n'y a plus de + raison.</p> + + <p>Il s'arrêta, considéra un instant la fumeuse:</p> + + <p>—Vous avez dû être tout de même une rude belle fille dans + votre temps, ajouta-t-il la langue légèrement pâteuse, car vous en + avez de fameux restes, y a pas à dire! Cré mâtin! vous faites plaisir + à voir!</p> + + <p>—François! prononça Amélie toute pâle, François, tu as + bu!</p> + + <p>—De quoi! De quoi! Est-ce qu'il n'y a plus moyen de faire un + compliment maintenant... je la trouve bien, moi, madame Louise! je lui + dis, voilà tout! Je lui dirais peut être pas si je n'avais pas si bien + dîné! C'est de ta faute!</p> + + <p>—Tu aurais tort, dit Louise, un compliment, ça fait toujours + plaisir... quand on a mon âge...</p> + + <p>—Tu sais, continua François, tout est arrangé, conclu et + bâclé... Jean aura trois cents francs par mois et nourri... C'est pour + rien!... Pense donc! je n'aurai plus à m'occuper de ça... A ce propos, + faut pas oublier que nous ouvrons demain... Si on allait s'assurer que + nos bêtes—et il appuya sur nos—ne manquent de rien... + D'ailleurs, il faut bien que tu fasses connaissance avec elles... Tu + sais, y en a pas mal de nouvelles... Tu vas voir...</p> + + <p>Il se leva avec peine et descendit dans la ménagerie, suivi de ses + convives.</p> + + <p>—Hep! le pisteur! a-t-on préparé le boulotage?</p> + + <p>—Oui! m'sieu Chausserouge, le boucher a fait les parts! On + attend l'heure pour la distribution!</p> + + <p>—C'est bon! éclaire-nous!</p> + + <p>Et tandis que les animaux, réveillés par la lumière et + reconnaissant leur dompteur, venaient flairer en grondant les barreaux + des cages, il fit faire aux Tabary le tour de la ménagerie, appelant + au passage chaque bête par son nom, donnant des explications sur leurs + moeurs, leurs habitudes, leur travail, comme s'il avait affaire à son + habituelle clientèle.</p> + + <p>—Voilà Néron... mon vieux Néron, le plus beau lion qu'il y + ait sur tout le Voyage, et puis ses deux femmes, Rachel et Saïda... + Voici Turc, une sale bête qu'il faut tenir tout le temps à l'oeil si + on ne veut pas être égratigné... Voici Jim et Toby, les deux premiers + tigres royaux qui aient été dressés... encore deux camarades pas bien + commodes... puis quatre loups russes que je viens d'acheter et que je + vais faire travailler... Voilà mon léopard Agésilas, bon garçon quand + il veut, mais hypocrite endiablé... la Grandeur, un petit amour d'ours + des cocotiers, rigolo comme tout, c'est mon clown! Faut voir sa + gueule, quand je le fais entrer dans la cage de Néron... Et puis voilà + Moquart, mon éléphant... toujours à côté de son ami Gustave... tu + vois, là-bas, le cormoran!</p> + + <p>Et, s'approchant de l'oiseau, il lui passa la main sur le bec + affectueusement:</p> + + <p>—Bonjour, mon vieux déplumé!</p> + + <p>Puis il se retourna et montrant une cage vide:</p> + + <p>—C'est de là que s'est échappé Pacha... le lion qui a tué mon + père! En face, mon poney... Je n'en ai plus qu'un... Il a fallu que je + fasse abattre l'autre, la pauvre bête, que Pacha avait à moitié + étranglé. Maintenant, mon vieux Jean, à part mes serpents, tu as tout + vu; à partir d'aujourd'hui, tu es libre d'entrer partout... même dans + les cages!</p> + + <p>—Je ne dis pas non! riposta Jean.</p> + + <p>—Ah! si tu veux, je te prends pour élève... à l'oeil! + Dis-donc, sais-tu que tu pourrais plus mal faire! En attendant, c'est + convenu, je compte sur toi à partir de demain, pour l'ouverture!</p> + + <p>—C'est dit! répondit Jean en serrant la main de son ami.</p> + + <p>—Il me reste à te remercier, garçon, ainsi que ta femme, dit + Louise, de la bonne soirée que tu viens de nous faire passer... Ce ne + sera pas la dernière et tu sais, ajouta-t-elle en lui prenant à son + tour la main et en appuyant sur les mots, que chaque fois que tu me + feras l'amitié de venir me voir... en voisin... tu me feras + plaisir!</p> + + <p>—Alors vous me verrez souvent! répliqua François sur le même + ton.</p> + + <p>Il reconduisit ses hôtes jusqu'à la porte et rentra dans sa + caravane.</p> + + <p>—Eh bien? demanda-t-il à sa femme, comment les + trouves-tu?</p> + + <p>—Je n'ai pas changé d'opinion, répondit Amélie + tristement.</p> + + <p>—Tu ne les aime pas?</p> + + <p>—Non! ils me font peur!</p> + + <p>—Ah! elle est bien bonne! s'exclama le dompteur. Jean est un + bon camarade... sa mère une femme charmante... Ah! pour sûr, + charmante!... Trouve-m'en une sur tout le Voyage qui soit ficelée + comme ça... On la prendrait quasiment pour la soeur de son fils... On + doit pas s'ennuyer avec une femme pareille!</p> + + <p>—François, tu as bu, ce soir. Peut-être demain te + repentiras-tu de ce que tu as fait aujourd'hui. Écoute, il est encore + temps, ne prends pas Jean avec toi!</p> + + <p>—Nos paroles sont échangées.</p> + + <p>—Retire la tienne, je t'en supplie!</p> + + <p>Le dompteur se leva, blême de colère:</p> + + <p>—Alors, ça va recommencer? C'est entendu! Maintenant, je ne + puis plus être tranquille et gai une journée entière! Faut que + j'entende tout le temps pleurnicher autour de moi! Je te prie de ne + plus me parler de cela! Tu as compris?</p> + + <p>—François!</p> + + <p>—Flanque-moi la paix et couche-toi.</p> + + <p>Amélie soupira et obéit.</p> + + <p>Jean Tabary avait accompagné sa mère jusqu'à sa caravane.</p> + + <p>—Comment penses-tu que François m'ait trouvée? lui demanda + Louise en se débarrassant de ses bijoux.</p> + + <p>—Mais très bien... il te l'a dit, du reste.</p> + + <p>—Oui, mais penses-tu qu'il m'ait trouvée... à son goût... + mieux que sa femme?</p> + + <p>Jean Tabary regarda sa mère bien en face, puis il sourit:</p> + + <p>—Tu es rudement forte tout de même... Eh bien! puisque tu + veux le savoir, mon idée est que s'il ne t'a pas trouvée mieux que sa + femme... ça ne tardera pas beaucoup! Et alors nous n'avons pas fini de + rire! Bonsoir, m'man!</p> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='VIII'></a> + + <h2>VIII</h2> + <br> + + + <p>Ce fut sur l'esplanade des Invalides que François Chausserouge fit + sa rentrée, devant le public parisien, et d'une façon assez + brillante.</p> + + <p>Certes l'engouement d'autrefois était passé, mais un affichage bien + compris et la relation récente de la mort du vieux dompteur avaient + ramené l'attention sur la ménagerie.</p> + + <p>Toutefois, ce premier résultat ne satisfit point pleinement Jean + Tabary.</p> + + <p>—Tu sais, dit-il à François, maintenant que tu m'as pris pour + ton régisseur, il faudra bien que tu m'écoutes, de bon gré ou de + force. Je ne veux pas que tu puisses me reprocher d'avoir été pour toi + une cause de débine... Eh bien! tu as déjà commis une faute... Tu n'as + pas assez profité de la mort malheureuse de ton père... Il y avait là + un coup de réclame épatant...</p> + + <p>Et comme Chausserouge lut faisait observer qu'un pareil moyen lui + répugnait:</p> + + <p>—Tais-toi donc! répartit Jean, tu parles comme un petit + enfant... Écoute bien! Tu vas d'abord trouver un peintre qui te + brossera un grand tableau représentant ton père terrassé par le + lion... Toi, luttant avec l'animal et le forçant à reculer... On n'est + pas obligé de dire que tu as tué Pacha... et personne ici ne te + contredira... La bête peut être guérie de ses blessures et tu + présenteras au public l'un quelconque de tes pensionnaires comme celui + qui a boulotte ton père... Néron, par exemple, que tu connais bien et + qui n'est pas trop méchant, bien qu'il ait toujours l'air de vouloir + tout avaler... Avec un peu de mise en scène, un boniment bien senti à + ton entrée dans la cage du fauve redoutable... tu verras l'effet + énorme...</p> + + <p>—Non! non! c'est impossible! je ne veux pas faire ça! dit + François, révolté par cette idée de battre la grosse caisse sur le + cadavre de son père, non! Et d'ailleurs, ça serait tromper le public! + Pacha est bien mort et sa peau toute trouée est suspendue dans la + baraque... ainsi...</p> + + <p>—Ça sera la peau d'un autre! Tous les lions se ressemblent, + et Pacha sera baptisé Néron avec une étiquette indicative au bord de + la cage... Allons! c'est entendu et je vais m'occuper de ça!</p> + + <p>Et sans attendre que Chausserouge pût formuler une dernière + objection, il s'était mis en campagne, afin de réaliser le plus vite + possible son projet de réclame.</p> + + <p>Amélie, lorsque François lui fit part de cette innovation, se + montra très peinée de ce manque de convenances:</p> + + <p>—Voilà le commencement! dit-elle, Tabary te fait commettre + une première bêtise! Après celle-là ce sera une autre. Qu'as-tu besoin + d'une semblable réclame? Le public d'ailleurs n'y mord plus... Au + temps de son plus grand succès, la ménagerie n'a dû sa vogue qu'au + courage et à la témérité que tu montrais à tes débuts... C'est par là + qu'il faut continuer à frapper l'imagination des spectateurs... Un + dompteur qui a le souci de sa gloire ne doit devoir qu'à lui-même sa + célébrité et les moyens malsains qu'on te force d'employer + n'ajouteront rien à ta valeur... au contraire. Ils ne serviront qu'à + te faire prendre pour un saltimbanque et à éloigner de toi les + véritables amateurs...</p> + + <p>Chausserouge protesta pour la forme. Il sentait combien le + raisonnement d'Amélie était juste, mais il ne voulait pas avoir l'air + d'avoir cédé à son régisseur. Il s'attribua l'initiative de cette + innovation, dont Jean Tabary n'avait été que le metteur en oeuvre.</p> + + <p>—Alors, répliqua la jeune femme, tu as eu là une mauvaise + inspiration, pourquoi ne me consulterais-tu pas quand tu as une + décision à prendre, tu ne t'en trouverais pas plus mal.</p> + + <p>—Les femmes n'entendent rien à la réclame, riposta François + d'un ton bourru, pour mettre un terme à l'entretien.</p> + + <p>Et, à part lui, il prit la résolution de ne plus obéir aux + injonctions de son aide.</p> + + <p>Mais soit qu'il eût deviné dans l'attitude du dompteur cette + velléité de résistance, soit qu'il se sentit assez sûr de son + influence pour ne pas avoir à craindre un désaveu, Tabary ne lui eu + laissa pas le loisir.</p> + + <p>A partir du jour où il inaugura ses nouvelles fonctions, de son + autorité privée il bouleversa tout dans la ménagerie.</p> + + <p>Il commença par congédier le chef de piste, un vieux serviteur tout + dévoué aux Chausserouge, qui, depuis dix ans, n'avait pas quitté + l'établissement.</p> + + <p>Sous prétexte d'économies, il remplaça le garçon chargé de + «l'explication», Auguste, qui passait à juste titre pour le meilleur + bonisseur de tout le Voyage, et que son dévouement seul avait fait + rester fidèle à ses patrons, car il avait maintes fois refusé les + offres les plus avantageuses de la part des concurrents de + Chausserouge.</p> + + <p>François, cette fois, se fâcha pour tout de bon. Mais Tabary haussa + tranquillement les épaules.</p> + + <p>—Mais tu ne vois donc pas que tous ces gens-là t'exploitent! + Tu manges ton bénéfice positivement en payant fort cher des gens qui + ne valent certainement pas l'argent que tu leur donnes... Je me + charge, moi, de faire le boniment aussi bien qu'Auguste... Tu te + plains parce que je prends tes intérêts! Elle est raide, celle-là!</p> + + <p>—Mais le chef de piste! C'est lui qui fait passer les animaux + d'une cage dans l'autre, pendant les représentations! Je ne tiens pas + à ce qu'on se trompe... Un accident est si vite arrivé! Avec lui, + j'étais tranquille! Il savait faire entrer les animaux et les faire + sortir au moment précis!</p> + + <p>—Je m'en charge encore! dit Tabary.</p> + + <p>—Mais tu ne peux pas tout faire... Et d'abord tu n'as pas + l'habitude du métier!...</p> + + <p>—Je la prendrai, en attendant que j'en dresse un jeune, qui + te coûtera infiniment moins cher.</p> + + <p>—Dans tous les cas, c'étaient de vieux serviteurs qui avaient + connu mon père, qui m'avaient vu enfant...</p> + + <p>—Oh! Oh! si tu entres dans les considérations sentimentales, + il n'y a plus d'affaires possibles!</p> + + <p>Et François, peut-être pas persuadé, mais vaincu par l'insistance + de son aide, laissait faire.</p> + + <p>Jean Tabary ne s'en tint pas là; pour continuer l'épuration, comme + il disait, il donna leurs huit jours aux musiciens français de + l'orchestre, dont il fit prendre la place par des ramonis + allemands.</p> + + <p>Ceux-là, on les avait à moitié prix et ils jouaient des airs de + leur pays. Pas de droits d'auteur à payer.</p> + + <p>—Le public va se fâcher! objecta timidement François. Il y a + déjà eu des histoires parce qu'on employait des étrangers sur la + parade.</p> + + <p>—Je veux bien, moi! répliquait Jean qui avait toujours une + raison à donner, expose-toi tous les jours à te faire bouffer par tes + bêtes... uniquement pour le plaisir d'enrichir tes compatriotes avec + l'argent que tu gagnes au péril de la vie, je veux bien! C'est + stupide, mais c'est d'un bon Français!... Ah! tu comprends le + commerce, toi!</p> + + <p>Bref, au bout de peu de temps, il ne restait plus personne de + l'ancien personnel.</p> + + <p>Il avait été tout entier remplacé par des créatures de Jean Tabary, + des individus plus ou moins tarés, qui avaient été les compagnons de + débauche du régisseur.</p> + + <p>Maintenant le fils de Louise Tabary était sûr de ne se heurter à + aucune résistance. On exécutait ses ordres et tout pliait devant son + autorité, que celle de Chausserouge contrebalançait à peine.</p> + + <p>Une seule volonté lui faisait obstacle et l'empêchait de se + considérer comme le chef occulte, mais suprême de la ménagerie, mais + un obstacle devant lequel se brisait toute sa diplomatie.</p> + + <p>Amélie ne cessait de lui témoigner l'antipathie, la plus franche, + et bien qu'elle ne prit aucune part à l'administration, elle ne + perdait jamais une occasion de s'élever avec force contre des réformes + qui devaient, à son avis, conduire l'établissement à sa ruine.</p> + + <p>C'était entre elle et son mari un éternel sujet de discussion. Elle + n'avait pu prendre son parti de l'ingérence dans la maison de ce Jean, + dont elle avait tant redouté dès le premier instant la funeste + influence.</p> + + <p>Tabary avait bien fait tous ses efforts pour faire revenir la jeune + femme sur sa mauvaise impression.</p> + + <p>Voyant qu'il ne pouvait y réussir, qu'au contraire, elle cherchait + par tous les moyens à le perdre dans l'esprit de son mari, il entra + résolument en lutte avec elle. On verrait bien qui resterait + vainqueur.</p> + + <p>—Je t'avais bien prévenu, dit-il à François, le jour où tu + m'as fait part de ton projet de te marier avec la fille du père + Collinet... Maintenant tu n'es plus le maître chez toi... elle te mène + par le bout du nez... C'est facile à voir...</p> + + <p>—Amélie s'occupe du ménage et pas d'autre chose... riposta + Chausserouge. Elle m'obéit et je ne reçois d'ordres de personne...</p> + + <p>—Non... mais avec ça que je ne m'aperçois pas que tu n'es + plus le même chaque fois que tu viens de la quitter... Elle te fourre + des idées dans la tête et il n'y a plus moyen de te faire entendre + raison. Je voudrais avoir une femme qui se permettrait de me faire... + simplement des observations. Nous verrions ça!</p> + + <p>—Le fait est qu'elle ne t'aime pas... Mais la preuve que je + ne la consulte pas, c'est que tu es ici... malgré elle.</p> + + <p>—Pour une fois que tu as montré de l'énergie! Pardieu, il + n'aurait plus manqué que dans cette occasion-là tu n'aies pas prouvé + que tu étais le maître! Je voudrais bien savoir comment tu aurais fait + pour t'en tirer! Mais, mon vieux, ne passe donc pas ta vie dans les + jupes de ta femme! Tiens, ce soir, il y a quelques amis qui viennent + après la représentation rigoler dans la caravane de la mère Tabary... + On fera une petite partie entre copains... Veux-tu venir?</p> + + <p>—Je ne sais pas si...</p> + + <p>—Tu vois! Tu n'oses pas répondre sans consulter ta femme.</p> + + <p>—Eh bien, j'irai! dit Chausserouge piqué au vif.</p> + + <p>—C'est bon, je compte sur toi! On verra si tu es de + parole!</p> + + <p>Chausserouge rentra chez lui et prévint sa femme de son intention + d'aller passer la soirée chez les Tabary.</p> + + <p>—Je suis aujourd'hui un peu souffrante, dit Amélie + triplement, et puis, ces derniers temps, Zézette a pris froid; elle + tousse... Si tu étais gentil, ce soir, tu ne sortirais pas... tu + resterais avec moi.</p> + + <p>—J'ai promis. Il faut que j'y aille.</p> + + <p>—Tu vois... tu préfères la société de ces gens-là à la + mienne. Ah! François! François! prends garde... je ne sais pas, il me + semble qu'un nouveau malheur nous menace. Et, tu sais, mes + pressentiments ne me trompent pas...</p> + + <p>—Oh! Mais tu m'ennuies à la fin... et si ça continue, tu vas + me rendre l'existence insupportable! répliqua durement Chausserouge. + J'en ai assez de toutes ces jérémiades... Je ne suis pas un gamin et + je sais ce que j'ai à faire!</p> + + <p>Il dîna rapidement, descendit à la ménagerie, et aussitôt après la + dernière représentation, il se rendit chez les Tabary.</p> + + <p>Louise, prévenue, avait préparé une collation.</p> + + <p>Elle était vêtue d'un peignoir rose et elle n'avait négligé aucun + des artifices qui pût faire ressortir l'éclat de son teint encore + frais et l'attrait de sa beauté déjà un peu mûre.</p> + + <p>Puis tour à tour arrivèrent Oiselli, dit le Bel-Homme, Romillard, + le «marchand de marionnettes», comme l'appelaient les forains et + Troubat, propriétaire d'un manège perfectionné: les chevaux au + galop.</p> + + <p>Tous étaient des amis de la maison. Ils prirent place dans + l'étroite caravane autour d'une table, dont le centre était occupé par + un vaste saladier rempli de vin chaud.</p> + + <p>Louise Tabary avait fait à Chausserouge une place auprès + d'elle.</p> + + <p>—Sais-tu, dit Jean à sa mère, que nous avons failli ne pas + avoir l'ami François. La patronne voulait le garder ce soir pour elle + toute seule.</p> + + <p>—En voilà une égoïste! dit Louise, elle n'avait qu'à + l'accompagner, son cher et tendre, elle aurait été la bienvenue.</p> + + <p>—Ma femme est un peu souffrante ce soir, dit + Chausserouge.</p> + + <p>—Non! Je sais ce que c'est... Elle est jalouse, fit Jean + ironiquement.</p> + + <p>—Il n'y a pourtant pas de quoi. Une vieille femme comme moi! + répliqua Louise en servant le dompteur. Ah! Si j'avais dix ans de + moins! Il y a eu un moment, quand il a débuté, le petit...—je + l'appelle toujours le petit, je l'ai vu si jeune!—à l'époque où + toutes les belles dames lui couraient après, où je n'aurais pas été + éloignée d'avoir un regard pour lui. J'étais encore pas trop mal dans + ce temps-là, mais j'avais Tabary qui, lui non plus, n'était pas encore + gâteux, le pauvre cher homme, et je n'aurais pas voulu lui faire de + peine.</p> + + <p>—Ah! Madame Louise! dit Chausserouge, très flatté au fond, si + j'avais pu le deviner!...</p> + + <p>—Voyez-vous! Tenez! le polisson!... Je n'aurais jamais osé + dans le temps... Je dis cela maintenant parce que je sais bien qu'il + n'y a plus de danger.</p> + + <p>Et en même temps elle décocha une oeillade au dompteur.</p> + + <p>—Euh! Euh! fit Oiselli en riant.</p> + + <p>—Tu peux rire, mon garçon! C'est malheureusement trop vrai. + Quand je me regarde dans la glace, je ne me reconnais plus.</p> + + <p>—Il y a des jeunes qui ne vous valent pas, madame Tabary, dit + Romillard, et je connais pas mal de camarades, qui seraient joliment + contents si...</p> + + <p>—Disons pas de bêtises, interrompit Louise. Quand on a un + laideron pour femme, je ne dis pas, mais quand on est le mari d'Amélie + Collinet, c'est autre chose... C'est qu'il n'y a pas à dire, avant + d'avoir eu sa gosse, elle a été une des plus belles filles du Voyage, + et sage avec ça, et douce et aimante... Toutes les qualités, quoi! + C'est pas vrai, ce que je dis là?</p> + + <p>—Ne me forcez pas à dire ce que je pense, répartit le + dompteur, visiblement gêné par la tournure que prenait la + conversation.</p> + + <p>—Oui, c'est vrai! nous ne sommes pas là pour nous amuser. A + vos santés, mes enfants! Ensuite, on va faire une petite partie.</p> + + <p>—Un rams, c'est ça! dit Jean qui se leva, étendit un tapis + sur la table et apporta un jeu de cartes.</p> + + <p>Louise avait rapproché sa chaise de celle de François.</p> + + <p>—A propos, dit-elle, on peut fumer ici. Et je vais donner + l'exemple.</p> + + <p>Et la première, elle alluma une cigarette.</p> + + <p>On commença à jouer.</p> + + <p>—Vous savez, dit Jean, la règle ordinaire... Quand il n'y a + pas de rams, c'est la noce, tout le monde y va!</p> + + <p>Au premier tour, Chausserouge ne leva pas un pli.</p> + + <p>—V'là que ça commence bien pour toi, mon vieux, dit le fils + Tabary.</p> + + <p>—Qui gagne en premier vaut pas jus de fumier! déclara + sentencieusement Romillard.</p> + + <p>Chausserouge paya le rams, donna les cartes et annonça:</p> + + <p>—La dame! Et je vous attends, mes petits... J'y vais.</p> + + <p>Mais cette fois encore, il perdit.</p> + + <p>—C'est trop fort! s'écria-t-il, avec trois atouts et la dame + gardée! C'est la guigne, y a pas à dire!</p> + + <p>—Malheureux au jeu, heureux en femmes! prononça le + Bel-Homme.</p> + + <p>—En voilà une erreur, par exemple... du moins en ce qui me + concerne! fit Chausserouge, en souriant à la maîtresse de maison.</p> + + <p>—Plaignez-vous donc!... Tout le monde vous aime! riposta + Louise.</p> + + <p>En même temps, elle approcha encore sa chaise et le dompteur sentit + le genou de sa voisine frôler son genou.</p> + + <p>Il la regarda. Louise Tabary, absorbée en apparence par l'examen de + son jeu, gardait un visage impassible. Peut-être était-ce une + rencontre fortuite. Il attendit une minute, puis, timidement, il + hasarda à son tour une pression significative à laquelle répondit + immédiatement une autre pression.</p> + + <p>Dès lors il n'eut plus de doute; c'était bien de la part de sa + voisine une invitation à pousser plus loin les choses.</p> + + <p>Et son esprit s'égara en mille suppositions.</p> + + <p>Était-ce de la part de Louise un calcul ou bien un caprice, une + fantaisie subite à laquelle elle cédait irrésistiblement?</p> + + <p>Il la considéra à la dérobée et elle lui apparut tout d'un coup + sous un jour nouveau.</p> + + <p>Décidément, et bien qu'elle frisât la quarantaine, elle était + encore très bien. Pas de rides, des yeux noirs, des lèvres sensuelles + qui, s'entr'ouvrant, laissaient apercevoir une irréprochable + dentition, des narines mobiles, un embonpoint léger qui était un + charme de plus, enfin le fruit très sain dans tout l'éclat et la + saveur de sa maturité.</p> + + <p>Et son souvenir le reportant dix ans en arrière, il se rappela la + réputation de Louise, du temps qu'on l'appelait encore la belle + Loïsa.</p> + + <p>En même temps qu'il avait été la coqueluche des belles dames, elle + aussi avait fait courir tout Paris... Et une légende avait couru sur + son compte.</p> + + <p>Elle avait été faible et l'on racontait sur le Voyage qu'elle + méritait son succès par son expérience consommée des choses de + l'amour... On ne l'oubliait plus quand on avait une fois obtenu ses + faveurs...</p> + + <p>Boyau-Rouge, avec qui sa liaison avait été publique et qui se + connaissait en femmes, n'avait-il pas déclaré maintes fois, avec son + habituelle fatuité—car il ne brillait pas par la + délicatesse—qu'il n'avait jamais eu maîtresse si experte!... + Cependant elle était jeune, dans ce temps-là, à un âge où la femme + n'est pas encore en pleine possession de ses facultés...</p> + + <p>Et soudain le désir naquit en lui, persistant, tenace, de posséder + cette femme, qui semblait s'offrir à lui... un désir de brute, pareil + à celui qu'il avait éprouvé jadis, en province, le jour où il avait + tenté de prendre Amélie, avant son mariage...</p> + + <p>Une comparaison s'imposa à son esprit qu'il ne put vaincre, entre + cette créature plantureuse et bien en chair et ce maigrichon d'Amélie, + toujours malade depuis la venue de Zézette, déjà vieillotte, malgré + ses vingt-deux ans.</p> + + <p>Jean Tabary avait bien eu raison, jadis, lorsqu'il l'avait mis en + garde contre l'entraînement auquel il avait cependant cédé... il avait + bien raison lorsqu'il lui reprochait sa faiblesse...</p> + + <p>Non! Amélie n'était certes pas la femme qu'il lui fallait, à lui, + l'homme d'action avant tout...</p> + + <p>Elle n'avait pas su comprendre son caractère; il n'avait pas trouvé + auprès d'elle la satisfaction qu'il était en droit d'attendre.</p> + + <p>Eh bien! il secouerait le joug, montrerait qu'il était le maître et + tant pis pour elle, puisqu'elle le forçait à chercher ailleurs + quelqu'un dont le tempérament pût répondre aux besoins de sa + nature!...</p> + + <p>Sa pensée vagabondait... il n'était plus au jeu et commettait + fautes sur fautes...</p> + + <p>A une heure, il avait perdu vingt-cinq francs.</p> + + <p>—On étouffe ici! dit tout à coup Louise, en faisant signe à + son fils d'entrebâiller la porte de la caravane.</p> + + <p>En même temps, elle entr'ouvrit son peignoir.</p> + + <p>—Ah! madame Louise, dit Romillard en plaisantant, prenez + garde, ils vont se sauver.</p> + + <p>—Pas de danger! répliqua-t-elle, ils sont bien attachés, et + pourtant ils ont la partie belle... Je n'ai pas de corset...</p> + + <p>Et elle mit de la coquetterie à découvrir sa gorge très + blanche.</p> + + <p>—Vous voyez, je n'ai dessous que ma chemise!</p> + + <p>A la vue de la peau mate de sa voisine, de ces seins fermes qui + pointaient sous la batiste, le désir de Chausserouge s'accrut.</p> + + <p>—Fermez cela, madame Louise! dit-il avec un rire forcé, vous + me donnez des idées!</p> + + <p>—Voyez-vous ça! mais puisque vous avez chez vous une gentille + femme qui vous attend... il ne peut pas y avoir de danger!</p> + + <p>—Non! non! Ce n'est pas la même chose!</p> + + <p>La partie continua sans que Chausserouge pût rattraper l'argent + qu'il avait perdu.</p> + + <p>A deux heures, Oiselli se leva.</p> + + <p>—Il ne faut pas oublier que nous avons à travailler demain... + Ce n'est pas que je m'ennuie dans votre société, mais je crois qu'il + est plus sage...</p> + + <p>—Alors, vous faites Charlemagne...</p> + + <p>—Non, je vous jure, mais je suis forcé, et puis ma caravane + est tout au bout de la fête.</p> + + <p>—A côté des nôtres! firent en se levant Romillard et Troubat. + Eh bien! venez-vous, Chausserouge?</p> + + <p>—Non! Moi, je demeure à deux pas, j'ai le temps.</p> + + <p>—Prends garde! dit Jean, en éclatant de rire; tu vas te faire + gronder par ta femme!</p> + + <p>—Tu m'ennuies à la fin! Et pour le prouver que non, je reste! + Madame Louise, voyons, y a-t-il encore un verre de vin chaud?</p> + + <p>—Alors, nous te laissons, fit le jeune homme, à qui sa mère + venait de faire un signe.</p> + + <p>—Tu t'en vas?</p> + + <p>—Oh! dit Jean, n'ayez pas peur, je reviendrai. Je vais + seulement accompagner les amis au bout du chemin. Tu n'es pas à + plaindre, toi! Tu vas tenir compagnie à maman en attendant mon + retour.</p> + + <p>—Si elle consent?</p> + + <p>—Moi, tout ce qu'on voudra. Je ne suis pas bégueule et jamais + un homme ne m'a fait peur.</p> + + <p>Pourtant, quand les invités et son fils furent sortis et qu'elle se + trouva seule en face du dompteur, elle baissa les yeux et prit un air + gêné.</p> + + <p>Tous deux se regardèrent en silence. Enfin, Chausserouge rompit le + silence le premier.</p> + + <p>—Alors, c'est vrai, madame Louise, ce que vous disiez tout à + l'heure? C'est vrai que vous vous intéressez à moi?</p> + + <p>—Dame oui!... fit Louise, je m'intéresse à toi... comme à + quelqu'un qu'on connaît depuis longtemps, qu'on a vu grandir...</p> + + <p>—Mais pas autrement? insista le dompteur, qui prit dans ses + mains les mains de sa voisine.</p> + + <p>—Qu'entends-tu par là?</p> + + <p>—Écoutez, madame Louise! dit François, laissez-moi vous dire + tout ce que je pense... Depuis que je vous ai revue, depuis l'autre + jour, je ne sais pas ce qui s'est passé en moi... je ne sais ce que + j'éprouve... Tout à l'heure, quand je sentais votre genou qui + s'appuyait contre le mien, je n'étais plus au jeu... Madame Louise, je + crois que je vous aime...</p> + + <p>Louise Tabary repoussa doucement les mains de Chausserouge.</p> + + <p>—Oh! Est-ce que tu es fou... voyons! Aimer une vieille femme + comme moi... toi, l'ami de mon fils... Je pourrais presque être ta + mère!</p> + + <p>—Y a-t-il une si grande différence?... J'ai cinq ans de plus + que Jean... Ça fait douze ans entre nous... C'est pas une affaire!... + Ah! tenez, je comprends qu'on vous ait aimée, vous! Y a pas de femme + plus engageante que vous...</p> + + <p>—Ne me dis pas ça, François... ne me tente pas... D'abord, je + suis mariée... Toi aussi... tu as une femme jeune, gentille... tu as + un enfant...</p> + + <p>—Ah! oui! Amélie! fit François avec emportement, est-ce que + c'est une femme comme ça qu'il me fallait... Un gnangnan, qui ne sait + que geindre et se plaindre, toujours malade... et qui me rend + l'existence insupportable. Ah! si je vous avais mieux connue plus tôt, + madame Louise! Avec vous j'aurais été heureux... Et puis, c'est pas + tout ça, aujourd'hui j'ai envie de vous... Vous me plaisez... je ne + vous déplais pas trop, n'est-ce pas?</p> + + <p>—Il me demande s'il me déplaît! soupira Louise, ah! c'est + bien un malheur pour nous deux que nous nous soyons rencontrés... + parce que ça ne sera pour nous qu'une source de souffrances... Mon + pauvre François! Oui, je t'assure! Oui, je me sens attirée vers + toi!... Mais je ne suis pas libre, je ne voudrais pas rougir devant + mon fils! Ah! certes, c'est bien un homme comme toi qu'il m'aurait + fallu! A nous deux, nous aurions gagné une fortune... Mais qu'est-ce + que tu veux, puisque c'est impossible, puisque nous ne pouvons être + l'un à l'autre!... C'est pas la peine d'insister! Tiens! Tiens! je + t'en prie, ne me parle plus... Va-t'en! Ça vaudra mieux!</p> + + <p>Mais cette résistance, à laquelle François ne s'attendait pas, ne + fit qu'exaspérer son désir.</p> + + <p>Il se leva, prit Louise Tabary dans ses bras et, avec la même furie + qui l'avait jadis jeté sur Amélie, il lui appliqua goulûment ses + lèvres sur la bouche:</p> + + <p>--- Je te veux, je te dis! J'ai envie de toi!</p> + + <p>Mais Louise se défendait:</p> + + <p>—Laisse-moi, je t'en prie! C'est impossible!</p> + + <p>Impossible! Ce mot fouetta le sang du dompteur. Il serra à les + briser les poignets de Louise Tabary, puis, penchée sur elle, et la + regardant bien dans les yeux:</p> + + <p>—Je te défends de prononcer ce mot-là! Tu n'en as pas le + droit! Pourquoi as-tu été coquette avec moi?... Pourquoi m'as-tu + encouragé? Pourquoi as tu excité mes sens?... Tout à l'heure, ces mots + caressants... ces frôlements de genou, pourquoi?... Et à l'heure où je + te demande de m'accorder ce que ta voix, tes gestes, ton attitude + m'ont promis, tu te refuses! Tu me réponds:</p> + + <p>—Impossible! Je ne suis pas libre! Pour qui me prends-tu? + Penses-tu que j'ignore la vie? Dans un temps où tu étais encore moins + libre, puisque Tabary était là, t'a-t-il été impossible de prendre + Boyau-Rouge pour amant, à la barbe de tout le Voyage, et sous le nez + même de l'autre. Et ensuite, quand tu as tenu toute seule ton + entresort... t'es-tu gênée... Je ne veux pas que tu fasses la fière + avec moi... Je t'en prie, Louise, je t'en prie!</p> + + <p>Louise Tabary était une femme forte. Elle se dégagea de l'étreinte + du dompteur et d'une voix dure et sèche:</p> + + <p>—Eh bien! j'ai toujours fait ce que j'ai voulu! Mais jamais + personne n'a rien obtenu de moi en s'y prenant comme toi... Oui, tout + à l'heure, je ne sais quelles idées m'ont passé par la tête... Tu me + plaisais et peut-être, si au lieu d'être brutal... Maintenant c'est + trop tard.. c'est fini...</p> + + <p>—Louise! Louise! implora le dompteur, ne me dis pas ça! Je ne + savais plus ce que je faisais... Quand je suis près de toi... que je + te respire... je ne suis plus maître de moi-même.</p> + + <p>—Non, va-t'en! Il est tard et ta femme t'attend! D'ailleurs + Jean va rentrer, va-t'en, je te dis.</p> + + <p>—Mais plus tard!... Demain?</p> + + <p>—Plus tard! demain, on verra! Mais aujourd'hui va-t'en!</p> + + <p>Elle était debout; elle releva Chausserouge, qui entourait ses + genoux de ses bras et le poussa dehors.</p> + + <p>A travers la petite fenêtre de la caravane, elle le regarda + s'éloigner tête nue se dirigeant du côté de la ménagerie.</p> + + <p>Puis elle revint à la table et enleva le couvert. Quelques instants + après, Jean était de retour.</p> + + <p>—Eh bien? fit-il en regardant sa mère.</p> + + <p>—Eh bien! ça y est, nous le tenons!</p> + + <p>—Il t'a demandé?... Et tu as consenti?</p> + + <p>—Ah! non, pas le premier jour, mais sois tranquille, mon + garçon, Amélie ne t'ennuiera plus et la ménagerie est à nous.</p> + + <p>Dehors, Chausserouge arpentait fiévreusement le terrain. Ses tempes + bourdonnaient. Mais de quoi était faite cette femme pourtant mûre, + presque vieille, pour l'avoir à ce point bouleversé?</p> + + <p>Il revint sur ses pas, rôda encore une fois autour de l'entresort, + puis, quand la dernière lumière fut éteinte, il rentra chez lui.</p> + + <p>Amélie ne dormait pas. Elle considéra un instant son mari qui se + déshabillait sans mot dire, puis:</p> + + <p>—Tu rentres tard, mon ami?</p> + + <p>—Je n'ai pas été libre plus tôt, répliqua-t-il durement.</p> + + <p>Il se coucha, mais le sommeil le fuyait. Jusqu'à l'aube il resta + éveillé, tout à ses pensées.</p> + + <p>Il se sentait une sorte de répulsion, presque de la haine pour + Amélie, pour cette femme à qui il avait lié sa vie, qui lui avait + donné un enfant, qui allait peut-être demeurer pour lui un obstacle + insurmontable.</p> + + <p>Il ne retrouvait en elle aucun des attraits qui l'avaient poussé + jadis dans ses bras; il s'étonnait d'avoir pu trouver quelque plaisir + auprès d'elle.</p> + + <p>Et elle s'offrait à lui, elle était sa chose... tandis que l'autre, + cette femme, qui avait excité tant de désirs, allumé tant de + convoitises... cette autre dont la chair l'avait grisé subitement, se + refusait obstinément!</p> + + <p>—Tu ne dors pas, François? dit tout à coup Amélie en se + rapprochant de lui; tu sais, Zézette a beaucoup toussé, maintenant + elle va mieux!</p> + + <p>Elle entoura de ses deux bras la tête de son mari, se fit + câline.</p> + + <p>—Laisse-moi! dit Chausserouge brutalement. Je suis + fatigué.</p> + + <p>Amélie comprit que quelque chose de grave s'était passé dans la + soirée. Elle n'osa pas insister, se retira et pleura silencieusement. + Le temps des épreuves venu pour elle.</p> + + <p>Longuement, François repassa dans son esprit les incidents de cette + nuit. La résolution qu'il prit le calma un peu. Oui, décidément, il + irait jusqu'au bout... Il posséderait Louise!</p> + + <p>Au petit jour, il s'endormit.</p> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='IX'></a> + + <h2>IX</h2> + <br> + + + <p>Le lendemain, Chausserouge, plus calme, ne sortit pas de la + ménagerie.</p> + + <p>Il retrouva Jean Tabary à son poste et il se sentit pris, à sa vue, + d'une sorte de confusion. Était-il au courant de la scène de la + veille?</p> + + <p>Mais le régisseur ne laissa rien paraître dans sa manière d'être, + ni dans son attitude, qui pût faire supposer au dompteur que sa mère + lui avait raconté ce qui s'était passé.</p> + + <p>Au fond, François éprouvait une honte et un dépit dont il n'était + pas maître. Il s'était montré insolent et brutal inutilement. Comment + Louise accueillerait-elle sa nouvelle proposition?</p> + + <p>Il était dévoré du désir de la revoir, de lui parler... Il eût + voulu savoir si elle lui tenait rancune. Il ne se sentait ni la force, + ni le courage de se présenter devant elle.</p> + + <p>Enfin, le soir, un peu avant l'heure du dîner, il n'y tint plus. Il + venait de donner sa représentation de jour. Il se déshabilla + rapidement et se dirigea vers l'entresort.</p> + + <p>Louise Tabary était assise à son contrôle.</p> + + <p>Il rougit à sa vue, s'approcha; elle lui tendit la main.</p> + + <p>—Te voilà, toi, homme terrible! dit-elle en souriant. M'en + as-tu assez dit hier soir? Et pourtant, si je t'avais cédé, tu ne + serais pas là maintenant.</p> + + <p>Chausserouge sentit tout son courage renaître.</p> + + <p>On ne lui en voulait pas de son incartade.</p> + + <p>—Non! riposta-t-il galamment, j'y aurais été plus tôt.</p> + + <p>—C'est gentil à toi, ce que tu dis là!</p> + + <p>—Vous m'aimez donc toujours un peu?</p> + + <p>—Ne me force donc pas à te le répéter, mais tu le sais bien, + il y a des scrupules, ajouta-t-elle en soupirant, dont on n'est pas + maître, et tant d'obstacles nous séparent!</p> + + <p>—Je les supprimerai!</p> + + <p>—Supprimeras-tu ta femme, ton enfant?</p> + + <p>—En quoi notre amour peut-il leur causer un préjudice? Si + nous nous aimons, cela ne regarde que nous.</p> + + <p>—Après... tu me trouveras vieillie... tu le repentiras + d'avoir obéi à un caprice passager. Tu t'es bien lassé de ta femme qui + est plus jeune... tu te lasseras encore plus vite de moi... et + alors... je serai seule à souffrir... Non, lu sais, François, c'est + très sérieux... A un étranger, si j'en avais eu la fantaisie, je + n'aurais rien refusé... Comme tu me l'as dit si méchamment hier... + j'ai bien eu d'autres amants, dont j'ai à peine gardé le souvenir, + mais avec toi... vois-tu, non!... je le sens, ça serait trop + grave!</p> + + <p>—Bien vrai! demanda Chausserouge radieux. Vous pensez bien ce + que vous dites là?</p> + + <p>—Assurément. Mais que me trouves-tu donc de si attrayant?</p> + + <p>—Oh! Si vous saviez, hier... quand je vous ai tenue dans mes + bras!... Je ne peux pas vous expliquer, moi! Vous sentez bon la + femme!</p> + + <p>—Passionné, va! dit Louise Tabary en souriant.</p> + + <p>—Appelez-moi comme vous voudrez! Dites que je suis fou, ça + m'est égal! Rudoyez-moi! Demandez-moi ce que vous voudrez, mais + laissez-moi espérer...</p> + + <p>—Il faut toujours espérer... dit Louise d'un ton + impénétrable.</p> + + <p>—Alors... dites... pour que nous puissions causer mieux + qu'ici... quand est-ce que je vous verrai... seule?</p> + + <p>—Ça, c'est plus grave!...</p> + + <p>—Oh! si, dites, quand?</p> + + <p>—Eh bien, dit Louise très bas, quand tu voudras... Le soir... + je suis toujours seule... Dans ma roulotte... après la + représentation!</p> + + <p>—Merci! cria Chausserouge et il s'enfuit.</p> + + <p>Six heures sonnaient quand il arriva à sa caravane. Toute la + soirée, il resta préoccupé, plein de fièvre; à chaque instant, il + consultait sa montre. Il avait décidé que le soir même, il mettrait à + profit la bonne volonté de Louise.</p> + + <p>A peine s'il prit le temps, après la représentation, d'assister au + repas des animaux.</p> + + <p>—J'ai affaire, dit-il à Jean, tu veilleras à ce qu'on ne + parte pas sans que tout soit en ordre.</p> + + <p>—Compte sur moi! répondit le jeune homme avec un sourire + plein de sous-entendus.</p> + + <p>—Ah ça! se douterait-il de quelque chose? pensa Chausserouge + en se glissant hors de la ménagerie... Après tout, tant pis! Il a tout + intérêt à ne pas vendre la mèche, puisqu'il s'agit de sa mère!...</p> + + <p>Toutes les lumières étaient éteintes. Seuls, quelques rares becs de + gaz répandaient leur lueur jaune et blafarde, le long de l'avenue qui + borde l'esplanade.</p> + + <p>François se glissa silencieusement entre les caravanes sombres.</p> + + <p>A son approche, les chiens à l'attache sous les voitures aboyaient, + puis se taisaient, dès qu'ils avaient reconnu dans l'homme qui + passait, un du Voyage.</p> + + <p>Il atteignit enfin la roulotte des Tabary. Une petite lumière + dansait derrière la vitre de la fenêtre. Il frappa.</p> + + <p>Presque aussitôt la porte s'entr'ouvrit et une voix se fit + entendre:.</p> + + <p>—Entre, François!</p> + + <p>Louise était debout, en peignoir rose, plus attifée et plus + souriante que jamais.</p> + + <p>—Tu m'attendais? demanda Chausserouge, plus ému qu'il ne + voulait le paraître.</p> + + <p>—J'étais sûr que tu viendrais ce soir, répondit simplement + Louise Tabary.</p> + + <p>Elle s'assit dans un fauteuil, à la même place que la veille, et + elle voulut faire asseoir Chausserouge près d'elle.</p> + + <p>Il ne prit pas garde à son invitation; il s'avança les yeux + brillants, les bras ouverts et voulut la prendre...</p> + + <p>—Oh! c'est gentil à toi de m'avoir permis de venir! Mais elle + le repoussa doucement.</p> + + <p>—Laisse, je t'en prie, j'ai déjà des remords!</p> + + <p>—Des remords, pourquoi? Parce que je t'aime?</p> + + <p>—Non! Vois-tu, nous allons commettre, peut-être, une mauvaise + action... dans tous les cas, une imprudence... Qu'ai-je fait en te + cédant... en te permettant de venir me retrouver ici... Je t'ai + détourné de ton ménage et Dieu sait quels ennuis pourront en résulter + pour toi, quels regrets, peut-être, ma faiblesse t'aura + préparés...</p> + + <p>—J'accepte tout, riposta François qui s'était agenouillé aux + pieds de Louise et qui pressait ardemment sa taille entre ses mains, + les yeux fixés dans les yeux de sa maîtresse...</p> + + <p>—Bien! mais tu ne me connais pas!... Tu acceptes peut-être + dès à présent des éventualités devant lesquelles tu reculerais, si tu + savais à quoi tu t'exposes... C'est parce que je m'en rends compte que + j'hésite...</p> + + <p>—Que veux-tu dire? demanda François, étonné du ton subitement + sérieux de Louise Tabary.</p> + + <p>—Écoute donc, reprit-elle, certes, j'ai fait toute ma vie ce + que j'ai voulu, sans m'inquiéter de l'opinion des gens... Pour arriver + au point où j'en suis... je n'ai reculé devant aucun scrupule... J'ai + eu des amants, Boyau-Rouge et bien d'autres... parce que ma situation + le commandait... Mais l'intérêt seul me guidait et je suis toujours + restée maîtresse de mon coeur... Dernièrement quand je t'ai revu, je + me suis sentie poussée vers toi par un sentiment que je n'avais jamais + éprouvé, même pour Tabary, dans les commencements de notre liaison... + Il m'avait prise gamine, à une époque où j'étais malheureuse et je + n'avais guère pour lui autre chose que de la reconnaissance. + Boyau-Rouge, lui, m'a prise par les sens, mais j'ai retrouvé chez + nombre d'amants les mêmes sensations sans m'attacher plus à eux qu'à + lui... Je l'ai donc quitté sans regret... Toi, au contraire, toi qui + n'as encore rien été pour moi... tu t'es rendu maître, dès le premier + instant, de mon être tout entier... Je t'aime parce que tu es beau, + parce que tu es brave... parce que tu es toi!... Je t'aime! et la + preuve, c'est que je n'ai pu m'empêcher de te le faire comprendre, de + te le dire!... La preuve, c'est que je suis prête à me donner à + toi!... Mais, prends garde! C'est un malheur d'être aimé pareillement + par une femme comme moi!... Quand tu auras été à moi une fois, je + voudrai te garder tout entier, je serai jalouse... jalouse de tout ce + qui t'entoure... jalouse de ceux qui t'aiment... c'est affreux à dire! + jalouse de ta femme, de ton enfant!... A mon âge, tu sais, les + passions sont plus fortes, l'amour plus ardent... et la haine plus + vivace. La pensée continuelle, opiniâtre, qui m'a fait reculer jusqu'à + ce jour, c'est la pensée qu'une autre pourra te posséder après moi! Je + me sens capable de tous les sacrifices, mais aussi de toutes les + fureurs... J'irai jusqu'au crime... peut-être, pour te conserver... + pour moi seule. Interroge-toi bien! Tu es mon premier... tu seras mon + dernier amour! Te sens-tu le courage d'affronter une situation qui + serait pour toi un supplice de tous les jours, si tu venais une belle + fois à te détacher de moi... Parle maintenant... veux-tu encore de + moi?</p> + + <p>Louise Tabary avait récité, cette tirade, tout d'une haleine, comme + une leçon apprise.</p> + + <p>Tout autre que François eût reculé ou du moins demandé à réfléchir + devant une pareille menace: elle ne fit que fouetter la passion de + l'amoureux dompteur.</p> + + <p>—Tout! Tout! J'accepte tout, pourvu que tu sois à moi!</p> + + <p>—Et... tu me jures de n'aimer jamais une autre femme que moi? + demanda l'astucieuse foraine.</p> + + <p>—C'est pour Amélie que tu dis cela? Eh bien! à ton tour, + écoute! Tout ce que je t'ai laissé entendre l'autre jour était la + vérité!... J'ai fait, en me mariant avec elle, une imprudence... pis + que cela, une bêtise!... Je croyais l'aimer et j'étais poussé par mon + père. Aujourd'hui, je m'aperçois que je me suis trompé. Je n'ai jamais + ressenti pour elle ce que je ressens pour toi!... Tu vois bien, + puisque nos sensations sont identiques... que nous étions faits l'un + pour l'autre!... Rattrapons donc le temps perdu... laisse-moi + t'aimer!... Oui, je serai à toi... toujours, rien qu'à toi... Amélie, + je la déteste, je la hais depuis que je te connais!</p> + + <p>Il se leva et, dans un élan furieux de passion, il prit dans ses + bras sa maîtresse qui, cette fois, les yeux fermés, se laissa faire et + commença à la délacer.</p> + + <p>La poitrine de Louise se soulevait... François posa ses lèvres sur + cette gorge palpitante...</p> + + <p>Tout à coup une pensée subite traversa son esprit.</p> + + <p>—Et Jean? fit-il à l'oreille de Louise.</p> + + <p>—Jean ne viendra pas!</p> + + <p>Sans répondre, le dompteur, d'un revers de main, éteignit la + lumière...</p> + + <p>L'aube surprit les deux amants aux bras l'un de l'autre. Il faisait + grand jour quand François Chausserouge sortit de la caravane des + Tabary.</p> + + <p>Il était étourdi, grisé par la nuit qu'il venait de passer...</p> + + <p>Certes, dans sa vie, il avait eu bien des maîtresses, mais jamais + aucune qui eût à ce point énervé ses sens, fait vibrer tout son + être...</p> + + <p>Il marchait sans idée... la tête vide, mais confondu devant une + expérience telle, une science si profonde qu'il n'aurait jamais osé le + soupçonner, délicieusement caressé par le souvenir de ces heures + d'extase, n'ayant qu'une idée, les revivre, aujourd'hui, demain... + toujours!</p> + + <p>Ah! Louise pouvait maintenant lui demander un serment de + fidélité... C'est lui qui viendrait la supplier de n'être jamais qu'à + lui... à lui seul!</p> + + <p>C'est lui qui n'eût reculé devant rien, pour s'assurer l'éternelle + possession de cette femme, jamais rassasiée, en qui semblait + s'incarner la joie de vivre!</p> + + <p>Qu'était-elle venue, la veille, lui parler de l'autre? Une colère + le secouait à la pensée qu'Amélie serait désormais l'éternel obstacle + à un bonheur qu'il eût voulu avouer, rendre public!</p> + + <p>En cet instant,—et il ne fut pas maître de réprimer ce + sentiment,—la nouvelle de la mort de sa femme l'eût soulagé.</p> + + <p>—Après tout, la vie est courte, pensa-t-il comme pour se + justifier vis-à-vis de lui-même, est-ce donc un crime de rechercher au + dehors les satisfactions que je ne puis trouver chez moi... Je + travaille assez et j'ai eu assez de déboires pour qu'il me soit permis + de ne négliger aucune des occasions qui peuvent s'offrir d'oublier les + ennuis de l'existence...</p> + + <p>C'est dans ces dispositions qu'il regagna la caravane où, déjà + levée, et les yeux rougis par les pleurs, Amélie l'attendait.</p> + + <p>—Bonjour! fit-il en jetant son chapeau sur le lit.</p> + + <p>—J'ai été bien inquiète, toute cette nuit, fit doucement la + jeune femme, je craignais qu'il ne te fût arrivé quelque + accident...</p> + + <p>—Suis-je donc un enfant? riposta rudement Chausserouge. Tu + n'as pas à t'inquiéter... Si je ne rentre pas, c'est que j'ai affaire + ailleurs...</p> + + <p>—Tu ne m'avais pas avertie... aussi je n'ai pu fermer l'oeil + de la nuit... Cent fois, je suis descendue pour voir si je ne + t'apercevais pas... J'ai pris froid... et ce matin je tousse...</p> + + <p>—C'est de ta faute, il fallait te coucher!</p> + + <p>—François! tu es dur!... Tu me fais bien de la peine!... + Songe donc, c'est la première fois que tu demeurais une nuit entière + dehors...</p> + + <p>—Oh! mais, j'espère que tu ne vas pas recommencer à gémir! On + dirait, ma parole, que tu as à te plaindre! Que te manque-t-il?</p> + + <p>—François... quelque chose se passe en toi que je ne puis + m'expliquer... Tu ne m'aimes plus... En entrant, tout à l'heure, tu ne + m'as pas même embrassée...</p> + + <p>—S'il n'y a que cela, c'est facile!</p> + + <p>Et distraitement, du bout des lèvres, pressé d'en finir, comme s'il + eût accompli une corvée, il effleura la joue de sa femme.</p> + + <p>—Tu es contente, maintenant! Eh bien! fiche-moi la paix!</p> + + <p>—Tu ne demandes pas de nouvelles de ta fille?</p> + + <p>—Zézette? Eh bien! comment va-t-elle?</p> + + <p>—Elle a passé une assez bonne nuit... Mais elle tousse + toujours.</p> + + <p>—C'est bien! Il n'y a rien de nouveau, à part ça?</p> + + <p>—Non, rien!</p> + + <p>—J'ai faim... donne-moi à déjeuner!</p> + + <p>Il but et mangea sans rien dire, la pensée absente, l'oeil + vague.</p> + + <p>Assise auprès de lui, se levant à chaque instant pour le servir, + Amélie l'observait en silence, touchant à peine aux mets qu'elle avait + préparés.</p> + + <p>—Pourquoi ne manges-tu pas?</p> + + <p>—Je n'ai pas faim.</p> + + <p>Chausserouge haussa les épaules, puis quand il eut fini, il se + leva, prit son chapeau et se disposa à sortir.</p> + + <p>Amélie s'arma de courage; elle se planta devant son mari:</p> + + <p>—Tu ne seras pas trop longtemps absent, n'est-ce pas?</p> + + <p>—Je serai absent le temps qu'il faudra, répondit-il en + l'écartant.</p> + + <p>—François, dit alors résolument la jeune femme, tu ne + sortiras pas avant que nous ayons eu tous les deux une explication. + Pourquoi ne m'aimes-tu plus?... T'ai-je donné des motifs qui puissent + justifier l'abandon où tu me laisses... seule avec notre enfant + malade... Réponds-moi? Est-ce que... tu en aimerais une autre?...</p> + + <p>Le dompteur croisa ses bras sur sa poitrine.</p> + + <p>—Ma chère Amélie, dit-il, je sais ce que j'ai à faire... Si + tu veux que nous restions bons amis... il ne faut pas m'assassiner de + tes questions, ni de tes reproches... Je suis en âge de me + conduire...</p> + + <p>—Tu ne vois donc pas que je fais tout ce que je peux pour ne + pas te laisser voir combien le chagrin me dévore... Mais il est des + heures où j'étouffe... Alors c'est plus fort que moi... + Pardonne-moi!... Mais laisse-moi te parler! C'est l'amour que je te + porte qui dicte mes paroles... François, tu es sur une mauvaise pente! + Tu étais meilleur pour moi, avant notre rentrée à Paris. Si parfois tu + me traitais durement, tu savais si bien me faire oublier tes duretés! + Aujourd'hui, ce que j'avais prévu est arrivé... depuis que tu as + introduit ici Jean Tabary...</p> + + <p>—Tais-toi! Tais-toi! interrompit le dompteur. Je te défends + d'accuser Jean Tabary! Il est mon aide, mon second! Il est un autre + moi-même! Mais il n'est, en aucune façon, responsable de ma conduite! + Encore une fois, je fais ce que je veux! Donc, trêve à tes + pleurnicheries et laisse-moi passer!</p> + + <p>—Tu aimes quelqu'un, François!... puisque tu me forces à te + le dire, je suis jalouse et ma souffrance est si grande que je ne puis + la contenir! Agis donc comme tu l'entendras, mais laisse-moi + pleurer... laisse-moi te dire quelle peine tu me fais!... Oh!, cette + femme, si je la connaissais!... Cette femme qui est venue me prendre + mon bonheur!</p> + + <p>—Tu ne la connaîtras pas! ricana le dompteur.</p> + + <p>Amélie redressa la tête. Son mari avait avoué!</p> + + <p>Donc, il avait une maîtresse, avec qui il avait passé la nuit, et + c'est au sortir de ses bras, encore plein de son souvenir, qu'il + venait lui jeter le sarcasme à la face!</p> + + <p>Et c'était chez elle qu'il passerait peut-être la nuit prochaine... + les autres! Et personne à qui conter sa peine!...</p> + + <p>Ah! si Chausserouge, le père, eût été là, comme tout eût changé et + comme il eût su imposer sa volonté.</p> + + <p>Mais, hélas! elle était seule et sans force contre cet homme, si + faible avec les autres et qui ne trouvait de courage que pour la + braver et l'humilier!</p> + + <p>Eh bien! non, ce ne serait pas! Elle aussi, elle était une enfant + du Voyage.</p> + + <p>A la rude école de son père, elle avait appris à avoir de + l'énergie, quand il le fallait.</p> + + <p>On voulait lui enlever l'affection de son mari... Elle défendrait + son bien!</p> + + <p>Comme, pour la seconde fois, Chausserouge se dirigeait vers la + porte, elle le saisit par le bras, et les yeux brillants de fièvre, + elle lui cria:</p> + + <p>—Eh bien! nomme-la donc, cette femme, si tu l'oses!</p> + + <p>—Ah! tu sais..., tu m'embêtes! riposta le dompteur en se + dégageant.</p> + + <p>Puis, à son tour, il lui mit la main sur l'épaule, la rejeta + rudement à l'intérieur de la caravane et sortit en claquant la + porte.</p> + + <p>A travers la vitre, Amélie, vaincue, et brisée, suivit de l'oeil + son mari qui s'éloignait.</p> + + <p>Elle le vit entrer dans la ménagerie. Alors, sûre qu'il n'allait + pas à un nouveau rendez-vous, elle s'accouda à la table et resta + longtemps abîmée dans les larmes.</p> + + <p>Le soir, craignant sans doute encore une nouvelle scène, + Chausserouge ne fit à la roulotte qu'une courte apparition. Il mangea + du bout des dents.</p> + + <p>Amélie ne dit pas un mot, mais on sentait qu'elle avait pris un + grand parti.</p> + + <p>Quelques instants après que Chausserouge se fût rendu à la + ménagerie, elle s'assura que Zézette dormait bien et elle l'y + suivit.</p> + + <p>Là, dissimulée dans un coin, elle observa les spectateurs, les + spectatrices, espérant saisir au passage un signe d'intelligence qui + pût être pour elle un indice. Elle voulait savoir... elle voulait + connaître sa rivale... Son manège n'échappa pas à Jean Tabary, qui en + prévint le dompteur.</p> + + <p>—Tu as donc eu des histoires dans ton ménage? On dirait + qu'elle est jalouse... Si tu voyais la paire de z'yeux qu'elle envoie + à chaque cliente qui passe!</p> + + <p>—Si elle est jalouse, répondit François, faut espérer que ça + lui passera. Dans tous les cas, ce soir, elle peut reluquer tout ce + qu'elle voudra, elle est sûre de faire chou blanc.</p> + + <p>—La particulière n'est pas là? demanda Tabary d'un ton très + innocent.</p> + + <p>—Non, elle n'est pas là et elle n'est pas en train d'y venir, + répondit le dompteur, très satisfait de voir que Jean ne paraissait au + courant de rien, je me cache mieux que ça, quand je fais mes + farces!</p> + + <p>A minuit, quand il eut quitté son costume, et qu'il se fut assuré + qu'il laissait tout en ordre, il reprit, comme la veille, le chemin de + la caravane de Louise.</p> + + <p>Il allait l'atteindre et se préparait à frapper, quand une ombre se + détacha d'un arbre et lui barra le passage.</p> + + <p>—C'est chez Louise Tabary que tu as été hier... et c'est chez + elle que tu reviens aujourd'hui! fit une voix qu'il connaissait bien. + Eh bien, je suis là, moi!... Je suis ta femme, tu n'iras pas!</p> + + <p>Et Amélie, passant son bras sous celui de son mari, chercha à + l'entraîner.</p> + + <p>Surpris et un peu abasourdi par cette brusque apparition, François + Chausserouge ne sut d'abord que répondre.</p> + + <p>Toutefois, il recouvra rapidement son sang-froid.</p> + + <p>—Alors, tu m'espionnes? demanda-t-il. Au lieu de t'occuper de + ton ménage, de veiller sur ta fille malade, tu cours les rues afin de + savoir où je vais, ce que je fais... Je ne veux pas de ça, file et que + je ne te retrouve plus sur mes pas...</p> + + <p>Il se contenait, apportant dans ses paroles une sorte de + modération, craignant que, dans le silence de la nuit, le bruit d'un + scandale n'éveillât les forains endormis et ne les attirât sur le + seuil de leurs caravanes, mais sa voix tremblait de colère.</p> + + <p>—Va-t'en! répéta-t-il encore une fois; va-t'en! ou ça va + tourner mal!</p> + + <p>—Je ne m'en irai pas sans toi! fit Amélie en s'accrochant + désespérément au bras de son mari. Je t'en prie, François! au nom de + ton père, au nom de notre ancien amour, au nom de notre enfant!... Ne + me laisse pas retourner seule... Reste avec moi!</p> + + <p>—Je te dis de me lâcher... et de partir... j'ai affaire!</p> + + <p>—Tu vas chez la Tabary! Elle est ta maîtresse maintenant! + Cette femme avec qui tout le Voyage a couché... qui pourrait être ta + mère! Ah! c'est trop de honte! Eh bien! non, je ne lui céderai pas une + place qui m'appartient! Je crierai, j'appellerai!... Je dénoncerai à + tous cette femme qui m'a pris mon mari... et tandis que tu seras chez + elle, je resterai assise dehors, sur les marches de sa roulotte... + Non, une fois de plus, je ne partirai pas sans toi...</p> + + <p>La main de Chausserouge serra à le briser le poignet de sa femme. + Une fureur l'étranglait, tempérée par la peur du scandale.</p> + + <p>—Tais-toi! balbutia-t-il frémissant, tais-toi... ou je + cogne!</p> + + <p>—Eh bien! frappe-moi... j'aime mieux ça!... Mais tu ne + m'empêcheras pas de me révolter...</p> + + <p>Elle n'acheva pas; les doigts du dompteur l'avaient saisie à la + gorge et la serraient à l'étouffer.</p> + + <p>—Te tairas-tu, sale bête! Te tairas-tu!</p> + + <p>Puis, prenant rapidement une résolution soudaine, il l'entraîna du + côté de la ménagerie, sans un mot.</p> + + <p>Il marchait vite, soutenant ou plutôt traînant après lui la + malheureuse qui trébuchait à chaque pas.</p> + + <p>Arrivé et sa caravane, il lui fit monter les marches, ouvrit la + porte et brutalement, il poussa à l'intérieur la jeune femme qui tomba + à la renverse sur le plancher de la voiture.</p> + + <p>Alors, donnant enfin un libre cours à sa fureur, dans l'obscurité, + il s'acharna sur sa victime, la piétinant, la frappant sans mesure, + sans relâche, comme il frappait ses bêtes, quand elles refusaient + d'obéir.</p> + + <p>Fatigué enfin de frapper, sur ce corps inerte, qui n'opposait + aucune résistance, il alluma une bougie, releva la pauvre Amélie et la + jeta sur le lit.</p> + + <p>—Je pense maintenant que tu seras corrigée de t'occuper de ce + qui ne te regarde pas... Y en a autant pour toi chaque fois que ça + t'arrivera!</p> + + <p>Il ressentait pour la misérable une haine féroce, la rendant + responsable de tout ce qui lui arrivait de désagréable, se vengeant + sur elle, qui n'offrait aucune défense, de la sujétion dans laquelle + il était inconsciemment maintenu d'autre part.</p> + + <p>Il vengeait sur elle son autorité perdue comme s'il eût été heureux + de saisir cette occasion de se prouver à lui-même qu'il était resté le + maître.</p> + + <p>Et il était aidé, poussé dans cette revanche par la passion + sensuelle que Louise Tabary avait su faire naître et savait si bien + entretenir au fond de son coeur.</p> + + <p>Toutefois, quand il vit sa femme, étendue sans force, à moitié nue + sur le lit, son visage boursouflé couvert d'ecchymoses et inondé de + larmes, la poitrine soulevée par les sanglots, il eut une minute + d'hésitation.</p> + + <p>Une sorte de remords l'étreignit. Il avait été trop loin, il + l'avait frappée en brute. Mais aussi pourquoi l'avait-elle exaspéré + par ses reproches, son insistance, ses pleurnicheries?</p> + + <p>Il passa sa main sur son front comme pour se demander à quel parti + il allait s'arrêter. Il regarda un instant autour de lui, puis, sa + pensée se reportant vers Louise, qui, à cette heure, l'attendait, il + fit un pas vers la porte.</p> + + <p>—Tu sors?... demanda Amélie d'un ton de voix si douloureux + qu'elle le fit se retourner.</p> + + <p>C'était la plainte du chien battu qui revient lécher la main de son + maître.</p> + + <p>—Alors, continua la jeune femme, c'est bien entendu... Tu ne + veux plus de moi... Oh! ne crains rien, je ne me plaindrai jamais de + tes brutalités... Elles resteront un remords éternel pour toi... et un + souvenir terrible pour moi! Tu ne me trouveras plus, comme + aujourd'hui, en travers de ta route, mais je voudrais savoir si c'est + entre nous le commencement d'une rupture définitive... Tu l'aimes donc + bien, cette femme?...</p> + + <p>Loin de toucher Chausserouge, cette plainte désolée, en jetant de + nouveau le nom de Louise dans la conversation, ne fit que confirmer la + résolution du dompteur.</p> + + <p>Aussi bien c'était une occasion de notifier une fois pour toutes à + sa femme la nouvelle façon de vivre qu'il entendait désormais mettre + en pratique.</p> + + <p>—Eh bien! oui, je l'aime, là! Je l'ai dans le sang et je n'ai + qu'un regret, c'est de ne pas l'avoir connue plus tôt!... Elle était + faite pour moi... entends-tu! Maintenant que tu es prévenue, ça te + dispensera de m'espionner à l'avenir... Bonsoir, je vais la + retrouver!</p> + + <p>Et il partit en faisant claquer la porte.</p> + + <p>Restée seule, Amélie se demanda si elle avait été le jouet d'un + rêve. Ses égratignures, la douleur sourde qu'elle ressentait à l'oeil + gauche congestionné et tuméfié la convainquirent de la réalité de son + malheur.</p> + + <p>Ainsi donc, tout était fini irrémédiablement.</p> + + <p>Il n'y avait plus d'espoir que son mari s'arrachât jamais des + griffes de cette femme dont elle savait la terrible réputation.</p> + + <p>Mais par quels sortilèges, par quels charmes avait-elle donc pu + envoûter à ce point cet homme, qu'elle avait toujours connu bon + quoique un peu brutal, pour qu'il en arrivât à la traiter comme il + venait de le faire?</p> + + <p>Elle en avait le pressentiment.</p> + + <p>Dans cet amour funeste, sombreraient à la fois et son bonheur à + elle et l'avenir même de l'établissement.</p> + + <p>Elle n'aurait plus désormais, comme suprême et unique consolation à + tant de déboires, que la présence de sa chère petite Zézette, + l'innocente à laquelle la conduite, ou plutôt la folie de son père, + préparait un avenir si noir.</p> + + <p>Et elle passa le reste de la nuit en proie à ces pensées, les + tempes martelées par une souffrance morale pire que la souffrance + physique qu'elle endurait.</p> + + <p>Chausserouge avait repris, au pas de course, le chemin de la + caravane de Louise.</p> + + <p>Il avait besoin de s'étourdir, de ne pas penser à l'acte que sa + conscience lui reprochait et il avait hâte, pour échapper au remords, + de se retrouver auprès de celle devant qui tout son être s'annihilait, + avide de sensations et dévoré de désirs fous.</p> + + <p>—Tu t'es fait bien désirer ce soir, chéri, dit Louise qui, + dès l'entrée du dompteur, avait compris, à voir sa face décomposée, + qu'un drame intime avait dû le retenir, j'ai cru un moment que tu ne + viendrais pas.</p> + + <p>—Moi... ne pas venir!... s'écria Chausserouge, quand je sais + que tu m'attends, quand tu es à moi!... Mais, j'ai dû me fâcher, + montrer que j'étais le maître et à partir d'aujourd'hui, c'est + entendu... je serai ici tous les soirs. Et personne n'aura rien à + dire... j'y ai mis bon ordre.</p> + + <p>—Tu as avoué à Amélie notre liaison? demanda Louise, le + sourcil contracté à la pensée que cette imprudence avait pu être + commise.</p> + + <p>—Il a bien fallu! Elle était là, à deux pas d'ici, il y a une + demi-heure, me guettant... voulant absolument m'empêcher d'entrer, au + moment même où j'allais mettre la main sur le loquet de la + porte...</p> + + <p>—Mais je n'ai rien entendu?</p> + + <p>—Parce que pour éviter tout scandale, je l'ai prise et + ramenée de force à ma caravane. Et là, ajouta-t-il, je lui ai fait + comprendre que de pareilles histoires n'étaient pas de mise, que + j'aimais ailleurs et que tout était désormais fini entre nous...</p> + + <p>—C'est mal, ce que tu as fait là, François, c'est ta femme... + et peut-être l'as-tu maltraitée, frappée... à cause de moi?</p> + + <p>—C'est la première fois aujourd'hui, mais je te jure bien que + ce ne sera pas la dernière... Tu es ma vraie femme, toi, Louise... + l'autre, si je consens à la garder, c'est que je ne peux faire + autrement... Et j'en ai assez de regret...</p> + + <p>—Tu as tort, François! répéta Louise Tabary. En somme, j'ai + pris sa place et vois combien de désagréments peut nous causer ton + indiscrétion. D'abord, ne serait-ce que cela... le scandale qui va + éclater sur tout le Voyage quand on connaîtra notre liaison...</p> + + <p>—Eh! que m'importe l'opinion du monde! Je n'ai qu'une + crainte, c'est que tu cesses de m'aimer... Je ne sais pas ce que tu + as, mais dès que je t'approche, je suis un autre homme! Rien ne compte + plus pour moi... que toi!</p> + + <p>—Pourvu que cela dure! soupira Louise Tabary.</p> + + <p>—Cela durera tant que tu voudras m'aimer!</p> + + <p>—Alors... toujours! s'écria Louise, qui entoura de ses deux + bras le cou de Chausserouge. Tu me sacrifies tout... Je ne veux rien + te devoir!</p> + + <p>De ce jour, Chausserouge devint l'hôte assidu de la caravane.</p> + + <p>Il n'habita presque plus chez lui, n'apparaissant à la ménagerie + qu'aux heures où sa présence y était indispensable, ou aux heures des + repas.</p> + + <p>Amélie avait compris que toute résistance était désormais + impossible.</p> + + <p>Elle se résigna, et les jours passaient sans qu'elle échangeât dix + mots avec son mari.</p> + + <p>Parfois, pourtant, ne pouvant vaincre l'insomnie, elle se levait, + la nuit, jetait une mantille sur ses épaules et sans se soucier de la + bise ni des intempéries, elle errait des heures au milieu du Voyage + endormi, rôdant autour de la roulotte éclairée d'une pâle veilleuse, + où son mari reposait aux bras de la Tabary.</p> + + <p>Elle allait là, sans but, comprenant bien l'inanité de sa démarche, + mais poussée par un irrésistible besoin de se rapprocher de l'être qui + la torturait si cruellement.</p> + + <p>Puis, elle rentrait, frissonnante et glacée, et se recouchait, + serrant dans ses bras et baignant de ses larmes la petite Zézette qui + dormait paisiblement.</p> + + <p>Sa santé ne tarda pas à s'altérer; elle maigrissait visiblement; + souvent elle était secouée de quintes de toux, qui lui brisaient la + poitrine; ses pommettes saillantes s'empourpraient de rose, tandis que + le mal donnait à ses yeux un fiévreux éclat.</p> + + <p>Mais que lui importait la vie, maintenant qu'elle avait perdu toute + espérance de joie, que son bonheur était à jamais envolé...</p> + + <p>Elle végétait, dédaignant de se soigner, n'ayant d'autre souci + désormais que la santé de sa fille qui, elle, se reprenait à vivre, + puisant au contraire dans cette existence nomade, ce perpétuel + changement d'air, une vigueur nouvelle, qui la faisait s'épanouir et + grandir à vue d'oeil.</p> + + <p>Bientôt pour le Voyage, ce ne fut plus un secret que la liaison du + dompteur avec Louise Tabary.</p> + + <p>La force de l'habitude aidant, Chausserouge cessa de + dissimuler.</p> + + <p>A chacun des déplacements du Voyage, une place était réservée à la + gauche de la ménagerie pour l'entresort des Tabary.</p> + + <p>N'ayant plus à se heurter aux révoltes de sa femme, le dompteur + devint dans l'intimité moins brutal, presque tendre par moments + même.</p> + + <p>On eut dit qu'ayant conscience de l'indignité de sa conduite, mais + n'osant y renoncer, il s'ingéniait à se la faire pardonner.</p> + + <p>La vérité était que la résignation et les larmes muettes de la + jeune femme avaient fait plus pour attendrir son coeur et exciter en + lui des remords que les résistances de la première heure, auxquelles + il avait répondu par la violence.</p> + + <p>Ce fut lui qui, le premier, et avant même qu'elle eût songé à se + plaindre, s'aperçut du changement qui s'était opéré chez Amélie.</p> + + <p>—Tu souffres... tu es malade, je le vois... Il faut consulter + un médecin, lui dit-il un jour que la jeune femme, secouée par de + continuelles crises de toux, n'avait pas touché au déjeuner.</p> + + <p>—Oh! c'est bien inutile... Je souffre d'un mal dont le + médecin ne me guérira pas! avait répondu Amélie en hochant + douloureusement la tête.</p> + + <p>Chausserouge avait eu un geste d'impatience.</p> + + <p>—Tout ça, c'est des bêtises! Quand on est malade, on se + soigne! Tu seras bien avancée, quand tu ne pourras plus aller et qu'il + te faudra garder le lit... Tandis qu'en prenant le mal à temps...</p> + + <p>—Je te dis que ce n'est pas mon corps qui souffre.</p> + + <p>—Je t'en prie, ne faisons pas de sentiment! Il est avéré + aujourd'hui que nous nous sommes trompés tous les deux, en croyant + nous aimer. La suite nous l'a bien montré. Il est clair que nous + n'étions pas faits l'un pour l'autre, mais puisqu'il n'y a pas moyen + de revenir là-dessus, je trouve tout à fait inutile de se faire du mal + inutilement. Vivons donc en bons amis, côte à côte, le mieux possible, + tout n'en ira que mieux, et au moins, nous n'aurons plus de ces + tiraillements qui m'ont fait porter la main sur toi, un jour que tu + m'avais exaspéré. Que diable! personne n'est parfait en ce monde! + Acceptons donc l'existence telle qu'elle nous est faite, sans + rechigner... Je ne t'ennuie pas...</p> + + <p>—Pas assez! interrompit Amélie.</p> + + <p>—Allons! pas de ces mots-là! c'est bête! Je ne t'ennuie pas, + je ne te laisse manquer de rien.., tu es maîtresse chez toi. De quoi + te plains-tu?</p> + + <p>—Non! en effet, il ne me manque rien... Mais le bien-être + matériel ne fait pas le bonheur... Je n'ose plus me montrer... Je sens + tous les regards qui s'attachent à moi, car on sait maintenant que + Louise Tabary est ta maîtresse... Tu ne prends même plus la peine de + te cacher... Si je descends dans la ménagerie, j'y rencontre Jean qui, + certes, ne me manque pas de respect, mais son air narquois quand il me + salue de son: Bonjour, patronne! et la façon insolente dont il me suit + des yeux, me font mal... C'est à peine maintenant si tu t'intéresses à + ta fille... Et je sens une terreur immense m'envahir, à la pensée de + ce qui adviendra pour elle... le jour où je ne serai plus là... pour + l'aimer... et pour la défendre peut-être!... Pourra-t-elle si + jeune—car je ne prévois pas que je puisses vivre + longtemps—pourra-t-elle compter sur son père, dont l'aveuglement + est tel que je désespère de le voir jamais s'arracher des griffes qui + l'enserrent...</p> + + <p>Chausserouge avait écouté cette tirade le sourcil froncé.</p> + + <p>Il eut néanmoins un accès de franchise brutale.</p> + + <p>—Eh bien! oui; là, j'ai peut-être tort, mais que veux-tu, + j'ai trouvé chez Louise ce que je n'ai jamais trouve chez aucune + femme... Oui, elle me tient... et je ne puis, quant à présent, me + passer d'elle... je t'en demande pardon... mais cela ne m'empêche pas + d'avoir pour toi une affection sincère... et pour Zézette donc! Tiens! + veux-tu que je te dise, tu ne connais pas Louise... Elle est très + bonne, au fond, elle a des remords... Elle se reproche d'être la cause + de ton chagrin... Nous n'avons pas été maîtres du sentiment qui nous a + rapprochés... Il ne se passe pas de jour que nous ne parlions de toi, + de la petite... Elle voudrait savoir... moi aussi... quelque chose qui + te fasse beaucoup... beaucoup de plaisir... pour te le donner... + Voyons! désires-tu quelque chose?... quoi?</p> + + <p>Amélie s'était levée pour ne pas éclater en sanglots. Ainsi, son + mari en était là!... Tellement changé, tellement dominé par son + absurde passion, qu'il n'apercevait pas, l'inconscient! l'énormité de + sa proposition.</p> + + <p>Il fallait renoncer à tout jamais à l'espoir de le reconquérir. + C'est ainsi qu'il répondait à ses plaintes si pleines de résignation + douloureuse... par l'offre de compensations que lui donnerait la + Tabary!</p> + + <p>—Veux-tu, lui dit-elle suffoquée par l'émotion qui + l'étouffait, veux-tu?... Nous ne reparlerons plus jamais de cela... + plus jamais... Tu vivras comme tu l'entendras... Je souffrirai en + silence, mais je ne veux plus voir personne... je ne veux plus rien + entendre...</p> + + <p>—Comme tu voudras! dit Chausserouge, qui ne comprenait rien à + l'indignation de sa femme. Seulement, tu sais, je tiens à ce que tu + voies un médecin.</p> + + <p>—Ce n'est pas la peine.</p> + + <p>—Je le veux!</p> + + <p>Et le soir même, il revint accompagné d'un docteur qui interrogea + la jeune femme, l'ausculta longuement et laissa une ordonnance.</p> + + <p>En sortant, il prit Chausserouge à part.</p> + + <p>—Je n'ai pas voulu effrayer la malade, lui dit-il, mais à + vous je dois la vérité. Vous m'avez appelé bien tard... Votre femme a + les poumons attaqués... Elle a besoin de grands ménagements... Le + climat d'ici lui est très défavorable, et si vous pouviez-la décider à + faire un voyage dans le Midi... ce serait encore là la médication la + plus efficace de toutes celles que je pourrais prescrire...</p> + + <p>—Alors son état?... demanda Chausserouge effrayé.</p> + + <p>—Est grave, je ne vous le cache pas!</p> + + <p>Pour la première fois, Chausserouge éprouva un réel chagrin.</p> + + <p>Si au moment du début de sa liaison, il avait cru sentir naître au + fond de son coeur une sorte de haine contre sa femme, ç'avait été un + sentiment factice, une crise irréfléchie causée par l'enragement de sa + passion qui lui faisait considérer comme un ennemi quiconque cherchait + à y faire obstacle, mais au fond de son coeur l'affection sommeillait + et il avait suffi pour la réveiller de cette menace latente, du simple + avertissement de l'homme de science.</p> + + <p>Le docteur avait ajouté:</p> + + <p>—Elle a dû beaucoup souffrir physiquement... ou + moralement.</p> + + <p>Et Chausserouge songea à l'existence qu'il avait faite à sa femme + depuis les longs mois qu'il l'avait délaissée. Pour la première fois, + il perçut nettement ce que sa conduite avait de répréhensible et de + criminel.</p> + + <p>C'était lui qui avait réduit sa femme à ce dernier degré de misère + et il ne pensa plus qu'à une chose, lui faire oublier le passé...</p> + + <p>Si elle devait succomber, il voulait qu'elle mourût lui ayant + pardonné...</p> + + <p>Il s'étonna lui-même de cet excès de sensibilité. Pour la première + fois, il se sentit la force non pas de rompre avec Louise, mais + d'apporter dans ses relations avec elle une discrétion dont lui + saurait gré la pauvre Amélie, habituée à moins de ménagements...</p> + + <p>C'est dans cet état d'esprit qu'il se rendit le soir a l'heure + habituelle dans la caravane de Louise, non sans inquiétude + toutefois.</p> + + <p>Comment sa maîtresse accueillerait-elle la résolution qu'il venait + de prendre?</p> + + <p>Consentirait-elle à cette sorte de partage, elle dont l'amour + s'était toujours montré si exclusif.</p> + + <p>Dès les premiers mots que hasarda timidement le dompteur, il sentit + s'envoler toute appréhension.</p> + + <p>Louise Tabary se répandit en condoléances.</p> + + <p>Comment! cette pauvre Amélie était si malade que cela! Oh! voilà + bien ce qu'elle avait redouté dès les premiers jours! Elle allait être + la cause, peut-être, de la mort de la pauvre femme! Elle ne se le + pardonnerait jamais!</p> + + <p>Pourquoi fallait-il que sa situation fausse l'empêchât d'aller la + soigner, la dorloter!</p> + + <p>Elle aurait eu tant de joie à lui faire oublier le mal qu'elle lui + avait fait! Bien innocemment, hélas! et toute la faute en était à son + bête de coeur, dont elle n'avait su refréner les élans!</p> + + <p>Ah! cette idée la rendait réellement malheureuse... et elle + espérait bien que François allait faire son devoir.</p> + + <p>Et comme Chausserouge écoutait, ravi, tellement ces sentiments + répondaient à ceux qu'il éprouvait personnellement, elle continua:</p> + + <p>—Ton devoir, il est tout tracé! C'est nous qui, par notre + faiblesse coupable, avons frappé au coeur la pauvre Amélie. Il ne faut + pas que nous ayons à nous reprocher sa mort. Si elle doit partir, que + ce ne soit pas sans que nous lui ayons prodigué toutes les + consolations, tous les soins qui peuvent adoucir sa fin. A partir de + ce soir, et jusqu'à nouvel ordre, je ne veux plus de toi... Ce sera + pour moi un bien dur sacrifice, mais auquel mon devoir me commande de + me résoudre. Ce sera aussi une épreuve... Je verrai si l'absence est + capable de te faire oublier ton amie... Tu vas rester près d'elle... + Le médecin recommande un voyage dans le Midi... Pars!... N'hésite + pas!...</p> + + <p>—Tu viendras avec nous!</p> + + <p>—C'est impossible. Tu emmèneras Jean... J'espère que tu + m'écriras... Les tournées en province t'ont du reste toujours réussi. + Recommence l'expérience... Tu n'as qu'à y gagner, puisque, tu le vois + comme moi, le métier se perd à Paris et que, quand on y fait ses + frais, il faut s'estimer heureux.</p> + + <p>—M'éloigner de toi... longtemps peut-être? Tu n'y penses + pas.</p> + + <p>—Je n'y pense que trop... De cette façon, mon ami, + ajouta-t-elle tristement, tu me reviendras guéri toi-même... ou plus + aimant... Il me restera alors à bénir ou à maudire cette circonstance + qui m'aura donné la mesure de la sincérité et de la puissance de ton + amour... Ne me fais pas d'objections... Ne me dis rien... Va-t'en et à + demain!</p> + + <p>Lorsque, le soir venu, Louise Tabary rapporta à Jean la + conversation qu'elle avait eue avec son amant.</p> + + <p>—Tu es folle! lui dit le jeune homme. Comment! Au moment où + nous le tenons, tu l'éloignes! Tu le sépares volontairement de lui à + l'heure même où nous sommes sur le point de devenir les véritables + maîtres de la ménagerie! Je n'y comprends rien! Tu sais combien il est + faible... Dès qu'il t'aura quittée, comme il faut qu'il subisse + toujours l'influence de quelqu'un, il retombera sous celle d'Amélie, + et alors, nisco!</p> + + <p>Mais Louise Tabary se contenta de sourire en haussant les + épaules.</p> + + <p>—Comme tu es simple, mon pauvre garçon! Crois-tu donc que je + n'ai pas tout prévu? D'abord, tu seras là et je compte bien sur toi + pour ne pas lui laisser oublier qu'il reste à Paris une femme se + mourant d'amour pour lui. Et quant à Amélie, la pauvre, j'ai fait + assez causer François pour savoir que je n'ai dès à présent plus rien + à craindre d'elle... Je me doutais un peu de tout ça... La dernière + fois que je l'ai rencontrée, par hasard, elle m'a fait peur!... Une + vraie gueule de papier mâché... Elle a la mort dans les os... Elle + sera douce, aimable et prévenante, mais il est des satisfactions + qu'elle ne lui donnera pas... des satisfactions qu'il ne pourra jamais + trouver avec d'autres qu'avec moi... Si, pour mon malheur, je suis + vieille déjà... l'âge m'a donné de l'expérience... Crois-moi! je sais + par où il faut prendre Chausserouge, je le tiens bien!</p> + + <p>—Mais puisque tu ne seras pas là?</p> + + <p>—Mon absence se fera alors plus cruellement sentir... + L'habitude tuera la pitié qu'il éprouve maintenant... L'existence que + sa femme, toujours plus malade, lui fera, finira par lui peser... Il + regrettera son départ, aspirera après son retour... Il est probable + que nous ne reverrons plus Amélie... elle est déjà trop bas!... Il + reviendra donc veuf, libre... La continence aura renouvelé son ardeur, + qui commence à présent à s'émousser et alors... plus que jamais, il + sera à nous!...</p> + + <p>—Mais l'enfant?</p> + + <p>—Je lui servirai de mère, répliqua Louise Tabary. Ne crains + rien, mon plan est tout tracé... Et puis, continua-t-elle, pour être + sûr qu'il ne nous échappera pas, je vais profiter de ses bonnes + dispositions actuelles. Bien qu'il n'ait pas fait de brillantes + affaires, depuis qu'il est à Paris, il a pas mal d'économies, bien + placées... Je vais lui dire qu'en son absence, j'ai l'intention de + donner de l'extension à mon entresort... la même extension + qu'autrefois, pour faire la nique à Boyau-Rouge, mais qu'il me manque + des fonds. Comme il déteste Boyau-Rouge, qui a été mon amant avant + lui... j'aurai ce que je voudrai et désormais nos intérêts d'argent + étant communs, il sera bien forcé de penser à moi souvent... Ce sera + une sûreté de plus.</p> + + <p>Jean Tabary regarda sa mère avec admiration.</p> + + <p>C'était décidément une maîtresse femme et il n'y avait plus qu'à la + laisser faire; quiconque se fût occupé de ses affaires n'eût jamais su + en tirer un meilleur parti.</p> + + <p>—M'man! lui dit-il en l'embrassant, à partir d'aujourd'hui, + je ne fais plus rien sans te consulter!</p> + + <p>—Contente-toi seulement de suivre les instructions que je te + donnerai avant le départ de Chausserouge. Cela suffira!... Ah! + surtout, sois, le plus respectueux et le plus prévenant que tu pourras + pour Amélie! Elle te croira converti et elle sera la première à nous + aider.</p> + + <p>—Tu peux compter sur moi.</p> + + <p>Amélie accueillit avec moins d'enthousiasme que Chausserouge le + récit que lui fit son mari de son entretien avec Louise Tabary et des + bons conseils qu'il en avait reçus.</p> + + <p>Cette ingérence dans ses affaires ne pouvait au reste que lui + déplaire, de même que cette attitude subitement sympathique lui + inspirait une secrète défiance.</p> + + <p>Elle ne put néanmoins s'élever contre un projet qui réalisait le + plus cher de ses voeux.</p> + + <p>N'était-ce pas en l'arrachant de vive force à l'influence du milieu + dans lequel il vivait que le père Chausserouge avait pu une première + fois ramener son fils à de meilleurs sentiments?</p> + + <p>Mais cette fois, on emmenait Jean, et Amélie sentit que c'était + assurément sur cette présence que comptait Louise Tabary.</p> + + <p>Le fils veillerait à ce que le souvenir de la mère ne sortit pas de + la mémoire du dompteur.</p> + + <p>C'était à elle à parer à ce danger, mais, hélas! dans son état de + santé, elle ne se sentait guère de force à faire oublier l'autre!</p> + + <p>Toutefois, on prépara tout en vue d'un prochain départ. Il fut + décidé que la ménagerie se mettrait en route pour le Midi, marchant à + petites journées pour ne point trop fatiguer la malade, s'arrêtant + dans chacune des villes où il serait possible de compter au moins sur + deux ou trois représentations fructueuses.</p> + + <p>Quelques jours avant leur départ, à l'une de leurs dernières + entrevues, Louise Tabary fit part à son amant du projet qu'elle + caressait d'établir sur les mêmes bases que jadis une concurrence + sérieuse à Boyau-Rouge.</p> + + <p>C'était un placement sûr, étant donné sa grande entente et sa + grande expérience des affaires.</p> + + <p>Comme elle s'y attendait, Chausserouge accéda immédiatement à son + désir et il lui remit entre les mains la partie la plus importante de + son fonds de réserve, pour l'appliquer à cette entreprise.</p> + + <p>Louise promit à son nouvel associé de le tenir au courant du + résultat de ses efforts et, par une belle matinée de septembre, le + convoi s'ébranla, prenant ce même chemin qui, dix ans plus tôt, + l'avait mené à la fortune.</p> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='X'></a> + + <h2>X</h2> + <br> + + + <p>Dès les premières étapes, François Chausserouge apprécia pour + quelle large part l'expérience paternelle avait contribué à la + prospérité de l'établissement.</p> + + <p>Lors de la première tournée, il s'était toujours déchargé sur le + vieux dompteur du soin de l'administration.</p> + + <p>Maintenant c'était à Jean Tabary qu'était échue cette tâche plus + lourde qu'on ne le supposait.</p> + + <p>Or, bien que le jeune homme apportât dans l'accomplissement de ses + devoirs une réelle conscience, son ignorance des petits détails du + métier lui faisait commettre mille maladresses.</p> + + <p>Il était en outre insuffisamment secondé par le nouveau personnel + qu'il avait recruté; aussi le succès des premières représentations qui + furent données s'en ressentit-il. La publicité était mal faite; les + emplacements mal choisis, l'installation défectueuse.</p> + + <p>Ou bien le service des vivres était mal assuré et il arriva par + deux fois qu'on dût, à défaut de viande de cheval, mettre à sac les + boucheries pour nourrir les animaux.</p> + + <p>C'était dépenser en pure perte non seulement le bénéfice, mais les + deux tiers de la recette, et au bout de trois semaines de voyage, + après plusieurs séjours, il se trouva que les frais n'ayant pas été + couverts, il fallut attaquer la caisse de réserve.</p> + + <p>De plus, les animaux, confiés à des mains inexpérimentées, ne + recevaient plus les soins indispensables.</p> + + <p>Déshabitués des longues pérégrinations, plusieurs tombèrent + malades, et un lion même succomba un peu avant d'arriver à Lyon.</p> + + <p>Chausserouge comptait se refaire dans cette ville, en y donnant une + longue série de représentations, mais il n'atteignit pas le résultat + espéré, et au moment où il se préparait à continuer son chemin, une + circonstance survint qui le força à prolonger son séjour.</p> + + <p>Amélie qui, vaillamment, jusqu'à ce jour, avait supporté sans se + plaindre les fatigues de la route, dut s'aliter.</p> + + <p>Son état empira et le médecin, appelé aussitôt, ne jugea pas qu'il + fût possible, malgré le courage qu'elle montrait, de repartir avant un + mois.</p> + + <p>Il ne pouvait venir à la pensée de Chausserouge de laisser sa femme + dans une maison de santé ou un hôpital, puisque c'était pour elle + qu'il avait entrepris cette longue tournée.</p> + + <p>Il retarda donc son départ et ce fut pour rétablissement un + désastre d'autant plus grand que, bien que la curiosité des Lyonnais + fût émoussée et qu'il ne fût plus possible de compter sur de nouvelles + recettes, il fallait néanmoins subvenir à l'entretien et aux frais si + considérables que comporte une ménagerie comptant plus de soixante + pensionnaires, hommes ou bêtes.</p> + + <p>Chausserouge montra dans cette circonstance une abnégation et une + résignation qui toucha profondément la jeune femme et lui fit presque + oublier un passé qui pourtant lui avait été bien pénible.</p> + + <p>C'est alors qu'elle se surprit peu à peu à ne plus mépriser autant + Louise Tabary; sans se calmer, son ressentiment s'apaisait.</p> + + <p>Elle était femme, elle avait aimé son mari; malgré ses torts elle + le chérissait encore, et elle comprenait qu'une autre femme ait pu + aimer François.</p> + + <p>Sa jalousie et son respect de la foi jurée lui faisait blâmer cette + liaison coupable; mais dans son besoin de pardonner, elle mit la + faiblesse du dompteur sur le compte de la nature humaine, si prompte + aux caprices et aux désirs irraisonnés.</p> + + <p>Au fond, il l'aimait bien; il venait de le lui prouver en + n'hésitant pas à sacrifier pour un temps sa passion et elle ne put + s'empêcher de savoir gré à Louise d'avoir été l'instigatrice de cette + résolution.</p> + + <p>Cette excessive indulgence venant après les révoltes des premiers + instants, ses doutes sur le mobile qui avait poussé la Tabary à + suggérer à son amant l'idée de se séparer d'elle et d'obéir aux + conseils du médecin, faisant ainsi preuve d'une abnégation rare chez + une amoureuse, s'expliquait par l'état maladif où elle se trouvait, un + secret pressentiment peut-être de sa fin prochaine et inéluctable.</p> + + <p>Pendant les longues heures qu'elle passait seule, étendue sur son + lit de douleur, sa pensée s'égarait; elle revivait les heures passées + et l'excès de misère d'autrefois lui faisait trouver bien doux les + soins attentifs dont elle était à présent l'objet.</p> + + <p>Elle en arrivait à juger presque légitime le besoin qu'éprouvait + Chausserouge d'aller chercher ailleurs un aliment à sa passion, + puisque sa santé lui interdisait désormais de lui donner les + satisfactions qu'il était en droit d'attendre de sa femme.</p> + + <p>D'ailleurs, puisqu'elle restait son amie, sa meilleure amie, la + mère de son enfant, puisqu'il l'aimait avec son coeur comme il venait + de le lui prouver victorieusement, était-il juste de lui faire un + crime irrémissible d'en aimer une autre avec ses sens?</p> + + <p>Ce fut un phénomène curieux, bien fait pour exciter la sagacité des + philosophes, que ce revirement subit chez la pauvre malade.</p> + + <p>Elle se trouvait heureuse, après tant de déboires, d'une situation + qu'elle n'était pas maîtresse de changer et contre laquelle, quelques + mois plus tôt, elle s'était élevée avec indignation et violence.</p> + + <p>Le même revirement s'opéra en même temps chez Chausserouge, et ces + deux êtres se comprirent sans se donner le mot.</p> + + <p>Durant les longues heures qu'il passait près de sa femme, plus + tendre et plus dévoué qu'il ne l'avait jamais été, il parlait de + Louise Tabary, de ses qualités, de sa franchise, des remords qu'elle + avait montrés, de ses hésitations, et Amélie l'écoulait, sinon avec + plaisir, du moins avec intérêt.</p> + + <p>—Cette femme, pensait-elle, a suivi l'impulsion qui la + poussait vers mon mari; elle a cédé, non sans avoir lutté, et elle a + fait son possible pour faire oublier le chagrin qu'elle m'avait + causé...</p> + + <p>Eh bien! mon Dieu! puisque fatalement Chausserouge était destiné, + de par son tempérament, à avoir d'illégitimes faiblesses, il valait + mieux pour elle qu'il se fût rencontré avec cette femme trop facile + peut-être, mais que la sincérité de sa passion excusait jusqu'à un + certain point. Certainement Louise Tabary était calomniée, car elle + avait du coeur.</p> + + <p>Et comme Jean faisait preuve depuis quelque temps à son égard d'une + condescendance à laquelle il ne l'avait pas habituée, lui témoignait + des marques d'intérêt qui la touchaient, comme en outre, il affectait, + malgré les embarras qu'avait suscités son administration défectueuse, + un grand dévouement à la cause commune, elle revint peu à peu sur ses + préventions à son égard.</p> + + <p>Mais la paix ne régnait pas moins dans le ménage, à ce point que + l'aveu lui-même du prêt important que le dompteur avait consenti à + Louise Tabary, avant son départ, ne souleva de la part de la jeune + femme aucune objection.</p> + + <p>Elle ne pouvait qu'approuver son mari, puisqu'il avait cru bien + faire.</p> + + <p>Bref, Chausserouge eût été le plus heureux des hommes, si d'une + part il eût pu concevoir l'espérance du rétablissement de sa femme, et + si la prospérité de la ménagerie n'eût reçu aucun accroc.</p> + + <p>Mais il ne faisait qu'entrer malheureusement, et il ne fut pas long + à s'en apercevoir, dans une période de déveine.</p> + + <p>Un mieux sensible, dû peut-être à la phase de quiétude morale dans + laquelle vivait Amélie, s'étant manifesté, il donna l'ordre du départ, + et le convoi reprit la route du Midi.</p> + + <p>Nulle part, et pas même dans les villes sur lesquelles il comptait + le plus, il ne retrouva son succès d'autrefois.</p> + + <p>Il ne pouvait comprendre pour quel motif une froideur dédaigneuse + remplaçait aujourd'hui l'enthousiasme des anciennes années.</p> + + <p>C'était pourtant le même spectacle, augmenté d'attractions + inédites, le même travail... Peut-être était-on blasé sur ce genre de + divertissement... Toujours est-il qu'il continuait à ne faire que des + recettes dérisoires, insuffisantes même pour couvrir les frais.</p> + + <p>Partout, des demi-salles, un public sceptique que ne parvenaient à + émouvoir ni la témérité de ses exercices, ni le dressage d'animaux + jusque-là réputés indomptables.</p> + + <p>Bref, il vint un jour où, sinon réduit aux expédients, du moins + très gêné, il dut écrire à Louise Tabary et la prier de lui venir en + aide en lui restituant une partie des sommes qu'il avait avancées.</p> + + <p>Mais, à Paris non plus, les affaires n'allaient pas.</p> + + <p>Louise avait employé son argent comme il était convenu. Elle avait + fait de grands frais, agrandi son établissement, doublé, triplé son + personnel; le succès n'avait pas récompensé son effort et Boyau-Rouge + restait le maître de l'entresort le plus fréquenté et le plus à la + mode de tout le Voyage. Pourtant elle n'avait rien négligé pour + ramener la vogue.</p> + + <p>Elle restait dans une situation identique, n'ayant pas encore perdu + d'argent, mais se demandant si elle arriverait à en gagner.</p> + + <p>Dans ces conditions et à son grand regret, il lui était impossible + de répondre à la demande du dompteur et de mettre aucune somme à sa + disposition.</p> + + <p>Cependant il fallait en sortir.</p> + + <p>Le dompteur ne voulait pas s'exposer à rester en panne avec sa + ménagerie, loin de tout secours, dans un pays inconnu, où il n'avait + aucun crédit à attendre.</p> + + <p>Il se consulta avec sa femme et Jean Tabary et, d'un commun accord, + il fut décidé qu'il se rendrait à Paris et que là il s'arrangerait + pour contracter un emprunt qui lui permit de faire face aux + obligations qui lui incombaient, en attendant une campagne plus + heureuse.</p> + + <p>—Le plus simple, dit Jean, ce sera de t'adresser à Vermieux. + Il a prêté à bien d'autres sur le Voyage, puisque c'est son état... Il + sait qui tu es, il n'ignore pas que ton établissement vaut de + l'argent, tu auras de lui ce que tu voudras.</p> + + <p>—Un usurier, dit Chausserouge en faisant la grimace.</p> + + <p>—Usurier! Usurier tant que tu voudras! mais tu seras encore + bien content de le trouver. Ma mère le connaît. Elle pourra te mettre + en rapport avec lui. C'est le seul qui puisse te tirer d'affaire.</p> + + <p>Profitant de son séjour à Cette, où il n'avait pas l'espoir de + réaliser des bénéfices, il sauta en express et partit pour Paris.</p> + + <p>Il tomba à l'improviste chez Louise Tabary; après l'effusion des + premiers instants, après qu'il eut donné des nouvelles de sa femme, il + expliqua sa situation embarrassée.</p> + + <p>Justement, un nouveau revers et bien inattendu venait de frapper + Louise.</p> + + <p>Un nouveau règlement de police, concernant les fêles foraines, + venait d'être mis en vigueur et les conditions imposées à l'industrie + dite des entresorts, étaient à ce point inacceptables qu'elles + allaient rendre impossible l'exercice de la profession, si elles + étaient appliquées dans toute leur rigueur. Ah! quand la malechance + s'en mêlait, ce n'était jamais fini!</p> + + <p>En ce qui concernait l'intention de Chausserouge, Louise Tabary fut + de l'avis de son fils.</p> + + <p>Il fallait s'adresser à Vermieux, qui justement était à Paris en + train d'opérer divers recouvrements.</p> + + <p>—Et tu as de la chance, conclut-elle, car il passe la moitié + de son temps, dans son pays, en Auvergne. Il ne revient qu'à l'époque + des échéances.</p> + + <p>—J'aurai recours à lui... évidemment, dit Chausserouge, s'il + m'est impossible de faire autrement, mais auparavant je veux épuiser + tous les autres moyens qui peuvent s'offrir à moi. Or, pendant la + route, j'ai eu une idée. Si je réussis dans l'entreprise que je vais + tenter, je serai soutenu bien mieux que je ne pourrais l'être par + Vermieux et en même temps cela me coûtera moins cher. Voilà: par ma + mère, je suis ramoni. Tu sais qu'il existe, sur tout le Voyage, entre + ramonis, une sorte de franc-maçonnerie, qui les oblige à se soutenir + mutuellement. De là, leur grande force qui les met à l'abri de la + misère, bien que tous les membres appartenant à cette race soient + éparpillés sur tous les points de la France. Ils forment une + association occulte, qui a pour chef Lamberty, le directeur du Miroir + magique. C'est lui leur pape... ou leur roi, et ils lui obéissent, + bien qu'il affecte des allures tout à fait différentes. A le voir, on + le prendrait pour un beau monsieur et rien ne pourrait faire supposer + l'influence qu'il exerce et le pouvoir dont il dispose. En dehors de + sa fortune personnelle, il a la garde de la caisse de réserve, car il + y a une caisse, qui s'alimente, je ne sais comment, et qui est + destinée à venir en aide aux frères malheureux. Moi, je ne lui + demanderai pas un secours, mais un prêt, avec hypothèque sur mon + établissement; il ne court aucun risque et je ne prévois pas qu'il + puisse me refuser. Il était très bien avec mon père; il a assisté à + mon mariage... Le jour où nous avons réuni pour le célébrer tout le + Voyage au Salon des Familles, à Saint-Mandé, il était là. C'est un + temps dont on aime à se souvenir... Nous étions heureux... alors! Je + le lui rappellerai. Oui, décidément; ça me coûtera moins... j'aime + mieux ça...</p> + + <p>Louise Tabary hocha la tête d'un air de doute.</p> + + <p>—Mon cher ami, je connais les ramonis aussi bien que toi... + Sans doute, ils s'entr'aident au besoin... Mais il faut pour cela être + de leur race... Tu n'en es qu'à moitié... par ta mère et puis, ta + prospérité qui ne s'était pas démentie jusqu'à ce jour, t'a fait des + jaloux... On ne sera pas fâché, et Lamberty le premier, de te savoir + dans la crotte et on t'y laissera... On trouvera des prétextes pour te + refuser... d'autant plus facilement que c'est un service que tu + demandes. Tandis qu'avec Vermieux, c'est une affaire que tu règles. Il + ne te fait pas de faveur... Il gagne sur toi... tous deux vous y + trouvez votre compte et vous ne vous devez rien l'un à l'autre. + Crois-moi, ne perds pas de temps, et abouche-toi tout de suite avec + Vermieux.</p> + + <p>Mais Chausserouge persista; il tenait à son idée.</p> + + <p>Le lendemain, il se présentait chez Lamberty, installé pour le + moment sur le boulevard Clichy.</p> + + <p>Lamberty était un homme gros et court; un long nez crochu + partageait en deux son visage et ses joues étaient ornées d'une paire + de favoris poivre et sel, très épais et célèbres sur tout le + Voyage.</p> + + <p>Une lourde chaîne de montre en or, ornée de breloques et de cornes + de corail, s'étalait sur son ventre légèrement bedonnant; ses doigts + velus, gros et courts étaient surchargés de bagues.</p> + + <p>Indépendamment de la royauté qu'on lui attribuait, il jouissait + d'une grande influence parmi les forains qui n'étaient pas de sa + race.</p> + + <p>On le craignait; à voir avec quelle facilité il obtenait les + permissions et les autorisations qu'il demandait, on le soupçonnait + d'avoir des attaches avec la police..</p> + + <p>La vérité était que Lamberty, doué d'une intelligence peu commune + et d'une activité sans pareille, connaissait son métier à fond et + qu'il mettait les facultés les plus rares au service de son état.</p> + + <p>Il était possesseur de plusieurs baraques qui fonctionnaient + simultanément et personne mieux que lui ne savait prévoir la mode, + découvrir et mettre en oeuvres des attractions nouvelles.</p> + + <p>Il avait pour principe qu'il ne faut jamais fatiguer le public, + tenir toujours sa curiosité en éveil, en apportant constamment une + amélioration nouvelle à chacun des trucs dont il était l'infatigable + inventeur. De là son succès.</p> + + <p>Et si on le jalousait, on le jalousait tout bas, car on le savait + homme à ne jamais oublier une injure ni un mauvais procédé.</p> + + <p>Chausserouge le trouva dans sa caravane occupé à se raser le menton + qu'il avait bleu comme un menton de cabot.</p> + + <p>Lamberty reçut le dompteur avec de grandes démonstrations d'amitié, + lui prodiguant les marques de sa sympathie, à ce point que dès le + premier abord François augura très bien du résultat de sa + démarche.</p> + + <p>Mais dès que celui-ci aborda le récit de sa situation embarrassée, + qui le faisait avoir recours à lui, le visage de Lamberty se rembrunit + visiblement.</p> + + <p>Quand il en vint à solliciter carrément le prêt d'une somme de dix + mille francs, indispensable pour faire face à ses affaires, une + impassibilité glaciale remplaça l'enjouement de la première minute + chez le roi des ramonis qui donnait à ce moment les derniers soins à + sa toilette.</p> + + <p>Il réfléchit un instant, puis:</p> + + <p>—Mon cher ami, dit-il à François, vous savez, je n'en doute + pas, combien est grand mon désir de vous être agréable. Vous ne seriez + pas ici sans cela... J'ai beaucoup connu votre père qui était un brave + homme, un honnête homme dans toute l'acception du mot, et dont le nom + restera comme une des gloires du Voyage... Je l'aimais beaucoup et il + me le rendait un peu... J'ai connu également votre mère, une digne + femme..., et ma famille était même alliée avec ses parents. Toutes + choses que l'on n'oublie pas. Ce préambule pour arriver à vous dire + que si je voyais la possibilité de vous rendre service, j'en serais + trop heureux... Je suis rond en affaires... je vous dirais:</p> + + <p>Vous avez besoin de dix mille francs... Je les ai... Les voilà!... + Vous me les rendrez quand vous pourrez! Nous toperions, et ce serait + fait. Avec vous, je ne serais pas inquiet. Malheureusement, il m'est + impossible de vous faire la moindre avance. On se méprend beaucoup sur + ma situation de fortune. On me croit très riche parce que je travaille + beaucoup, parce qu'on voit mon nom partout, parce que je suis + propriétaire de plusieurs établissements. On a tort, et c'est + justement pour cela que je ne puis disposer d'un sou. Tout mon capital + est éparpillé. C'est ainsi que je viens de mettre en oeuvre différents + trucs qui me coûtent les yeux de la tête, un «Mer-sur-Terre», avec + machine à vapeur, tangage et roulis, perfectionnement de mon + invention, de plus, un «Chemin de l'Amour», une idée extraordinaire, + mais prendra-t-elle? Un tonneau énorme, percé aux deux bouts, dans + lequel sont disposées des banquettes sur lesquelles on attache les + clients, hommes et femmes, et on roule le tout... C'est très drôle, + mais ça donne mal au coeur... C'est justement ce qui m'inquiète... à + moins que ce ne soit là une cause de succès! Bref, tous ces essais me + coûtent gros et mon argent s'est immobilisé. Je vous raconte tout + cela, mon cher ami, pour bien vous faire comprendre qu'il n'y a pas de + ma part mauvaise volonté, bien au contraire, seulement...</p> + + <p>Sur ces mots il s'interrompit, compléta sa phrase d'un geste + découragé et se leva pour couper court, puis, voulant donner une + conclusion définitive à sa tirade, dont il ne savait comment sortir + sans se répéter, il tendit sa main au dompteur.</p> + + <p>—Sans rancune, n'est-ce pas?</p> + + <p>Mais ce n'était pas là l'affaire de Chausserouge. Il insista, + affectant de ne pas comprendre que Lamberty lui donnait congé.</p> + + <p>—Je suis trop du métier, répliqua-t-il, pour ne pas + comprendre que vous avez des charges, des obligations et que le nombre + et la variété de vos diverses entreprises ne vous permettent pas de + disposer personnellement d'une somme aussi importante; aussi, en + venant vous trouver, ce n'était pas à Lamberty que je voulais + m'adresser, mais à celui qu'avec raison nous considérons, nous autres + ramonis, comme notre chef. Moi aussi, vous le savez, je suis ramoni + par ma mère et je n'ignore pas qu'il est de tradition, parmi ceux de + notre race, de nous venir mutuellement en aide... Je n'ignore pas non + plus que vous êtes le dispensateur suprême. Notez d'ailleurs que ma + demande, si elle est agréée, ne videra pas la caisse commune. Ce n'est + pas un secours, mais un simple prêt que je sollicite, remboursable aux + époques qu'il vous conviendra et garanti par une hypothèque sur mon + établissement...</p> + + <p>Lamberty parut très visiblement ennuyé de la tournure que prenait + l'entretien.</p> + + <p>Il réfléchit un instant, puis avec un sourire contraint:</p> + + <p>—Nous entrons dans un ordre d'idées tout différent. Mais tout + d'abord laissez-moi rectifier quelques petites erreurs. Je ne suis + pas, comme vous le dites, le roi, ni le chef suprême des ramonis... Ma + situation sur le Voyage, l'origine de ma famille me donnent seulement + une certaine autorité sur mes compatriotes... Ils me marquent de la + confiance, ils me choisissent pour arbitre dans leurs contestations + privées; ils m'ont institué leur trésorier et c'est moi qui suis + chargé de répartir, entre les plus nécessiteux, certains fonds dont + j'ai en effet la disposition. Mais il y a loin de cette situation à la + royauté absolue que vous m'attribuez... Je dois compte de mes actes, + je ne suis que le gardien fidèle des usages et des coutumes de nos + pères... Eh bien! à ce titre encore, je ne puis vous venir en aide, + attendu que vous ne remplissez pas les conditions... D'abord, vous + n'êtes pas dans la misère, vous avez une surface, une installation qui + vaut de l'argent, et les sommes qui vous seraient confiées + manqueraient à ceux de nos frères qui sont dans le besoin... Nous + sommes une Société de secours, non un Établissement de prêt... De + plus, et c'est là même la principale et la meilleure raison; vous + n'êtes pas des nôtres, vous n'êtes pas ramoni!</p> + + <p>—Je vous demande pardon! répliqua vivement Chausserouge, ma + mère était une vrai ramoni et vous venez de me dire que sa famille + était alliée avec la vôtre.</p> + + <p>—C'est possible, mais votre mère est morte depuis longtemps; + votre père était originaire d'Auvergne, non du pays de Bohème, et le + jour où, contrairement aux coutumes de notre pays, Maria à épousé + Chausserouge, elle s'est séparée à tout jamais de ses frères pour + prendre la nationalité de son mari. Et elle pouvait même s'estimer + heureuse de n'avoir pas attiré sur sa tête les malédictions et les + anathèmes de ses coreligionnaires.</p> + + <p>Et Lamberty, pour mieux convaincre son interlocuteur, rappela en + quelques mots les bases fondamentales sur lesquels s'appuyaient, + depuis un temps immémorial, les usages des ramonis.</p> + + <p>Chassés de leur pays, condamnés à une existence nomade, ils avaient + néanmoins conservé leur autonomie, leur indépendance, parce qu'ils + avaient su s'astreindre à une rigoureuse et sévère observation des + traditions.</p> + + <p>Tandis que les uns parcouraient les campagnes, exerçant les + industries les plus humbles, raccommodeurs de porcelaine, rempailleurs + de chaises, fabricants de corbeilles et de paniers, diseurs de bonne + aventure, rebouteurs ou sorciers, gîtant au bord des routes, vivant à + la grâce de Dieu ou plutôt aux dépens de la compagnie, maraudant un + brin, mendiant ou braconnant à la barbe du champignol + (garde-champêtre), les autres, de goûts plus raffinés ou plus + ambitieux, avaient rejoint le Voyage, s'étaient installés et avaient + eu des fortunes diverses.</p> + + <p>Quelques-uns, les insouciants, continuaient à végéter dans les + derniers emplois, étaient restés garçons de piste, musiciens ou + chiqués; tandis que la plupart, comme lui, Lamberty, étaient arrivés, + à force de travail, à acquérir à la fois de l'aisance et une certaine + notoriété.</p> + + <p>Mais, à quelque degré de l'échelle sociale qu'ils pussent + appartenir, les raboins,—c'est le terme familier qui sert à + désigner les ramonis sur le Voyage—sans exception obéissent à la + même loi, et malheur à qui la transgresse!</p> + + <p>Un raboin ne peut épouser qu'une fille de raboins, et encore ce + mariage doit-il être dépourvu de toutes les formalités ordinaires.</p> + + <p>Pas de mairie, pas d'église. Les futurs conjoints se réunissent + devant le plus ancien de leur tribu,—car bien qu'errants, ils + forment encore des tribus—qui les unit sans autre forme de + procès.</p> + + <p>Les ramonis ne sont d'aucun pays; ils sont raboins, voilà tout. + Toujours par monts, par vaux et par chemins, ils échappent à tout + recensement, et en fait d'impôts, ne payent que la patente obligatoire + inhérente à leur état.</p> + + <p>Ils négligent de faire inscrire leurs enfants à la mairie, + esquivant par ce moyen la conscription et le service militaire.</p> + + <p>Ils ne tombent sous la règle commune qui régit la société que le + jour de leur mort. Ne pouvant faire disparaître le cadavre, ils + doivent faire la déclaration de décès à la mairie du pays qu'ils + traversent. Mais c'est là l'unique obligation à laquelle il ne leur + est pas permis d'échapper.</p> + + <p>Et s'ils sont parvenus à conserver ainsi leurs droits et leurs + coutumes traditionnelles dans toute leur intégrité, ils le doivent à + la sévérité avec laquelle ils punissent quiconque y contrevient.</p> + + <p>Les anciens s'érigent en tribunal et rendent des arrêts sans + appel.</p> + + <p>Aussi était-il étonnant que le mariage de Maria, célébré jadis + contrairement aux règles, n'eût pas donné lieu, de la part des + ramonis, à des représailles justifiées par cette transgression.</p> + + <p>De semblables mésalliances n'avaient-elles pas souvent donné lieu à + des scènes sanglantes?...</p> + + <p>Dernièrement encore une troupe de raboins n'avait elle pas attendu + un soir, à Asnières, sur le bord de l'eau, un jeune homme qui devait + épouser le lendemain une ramoni?</p> + + <p>Ils l'avaient saisi, dépouillé, lardé de coups de couteau et jeté à + la Seine.</p> + + <p>Certes, lui, Lamberty, était loin d'approuver ces mesures extrêmes, + mais il était, comme ses coreligionnaires, respectueux des coutumes + anciennes.</p> + + <p>On avait eu raison de laisser épouser Maria par Chausserouge, + puisque tel avait été son bon plaisir, mais à partir du jour où elle + était devenue la femme d'un chrétien, elle avait délibérément rompu + tous les liens qui rattachaient à ceux de sa race.</p> + + <p>Elle avait cessé d'exister pour eux et son fils n'avait pas qualité + pour se réclamer d'un titre qui ne lui appartenait pas.</p> + + <p>—De telle sorte, conclut Lamberty, que si je me permettais de + passer outre, d'accéder à votre désir, je trahirais la cause que je + suis chargé de défendre et je m'attirerais de justes remontrances que + je ne veux pas encourir.</p> + + <p>Chausserouge quitta tout penaud le directeur du Miroir magique.</p> + + <p>Décidément, Louise Tabary avait toujours raison: elle avait prévu + la réception qu'on venait de lui faire et c'était en connaissance de + cause qu'elle l'avait tout d'abord engagé avec tant d'insistance à + s'adresser à Vermieux.</p> + + <p>Il rendit compte de sa démarche à sa maîtresse:</p> + + <p>—C'est bien fait, répondit Louise, je t'avais prévenu, tu + n'as pas voulu m'écouter... Pendant ton absence je n'ai pas perdu mon + temps. Comme je prévoyais la réponse qu'on t'a faite, je me suis mise + aujourd'hui en campagne et, ce soir, Vermieux sera là... je l'ai + invité à dîner. Tu sais, joue serré avec celui-là. C'est un malin... + Du reste, je serai là pour t'appuyer.</p> + + <p>Chausserouge ne connaissait Vermieux que de vue et de réputation. + Par ouï-dire, il le savait impitoyable et rusé comme un singe.</p> + + <p>L'usurier passait pour avoir ruiné déjà pas mal de forains qui + avaient voulu jouer au plus fin avec lui. De là la répugnance du + dompteur à entrer en relations avec lui.</p> + + <p>Vermieux fut exact au rendez-vous.</p> + + <p>—Bonjour, garçon, dit-il à Chausserouge avec sa bonhomie + cauteleuse, en lui tendant la main. Eh bien? Quoi donc? c'est vrai ce + que Louise m'a dit? On a eu quelques malheurs... C'est bon, on en + reviendra!... Je ne veux pas te dire que je suis content de la + circonstance qui me fournit l'occasion de boire un verre avec toi, + mais ça me fait plaisir de trouver le fils d'un vieux camarade, d'un + pays... car le père Chausserouge aussi était de l'Auvergne... Et si je + peux t'être utile, par ma foi, j'en serai content!</p> + + <p>Le repas fut très animé.</p> + + <p>Vermieux buvait beaucoup et mangeait comme quatre; il affecta + pendant le dîner de ne faire aucune allusion au motif de leur + réunion.</p> + + <p>Au dessert, il fallut aborder la question.</p> + + <p>—Vermieux alluma sa pipe, et avec une netteté, une précision + que Chausserouge fut surpris de rencontrer chez un homme qui venait de + faire de telles libations, il posa une série de questions au + dompteur.</p> + + <p>Puis, lorsqu'il se fut renseigné suffisamment.</p> + + <p>—Hum! Hum! fit-il, tu dis, garçon, qu'il te faudrait pour te + recaler?...</p> + + <p>—Dix mille francs!</p> + + <p>—Dix mille francs, c'est une somme, et ça ne se trouve pas + sous le pas d'un cheval. C'est que, sais-tu, garçon, qu'il y a + rudement des risques aujourd'hui, dans notre sacré métier. Regarde à + quoi tient le succès! En dix ans de temps, ton père, parti de rien, + est parvenu à faire une fortune. En cinq ans, et bien que n'ayant rien + négligé pour réussir, tu as boulotté toutes tes économies... Moi, j'ai + débuté sur le Voyage comme galaupe (petit employé); j'ai réussi à + mettre quatre sous de côté. Aujourd'hui il n'y aurait plus mèche, tout + ça pour dire que les temps ont bien changé!</p> + + <p>Et le père Vermieux passa en revue toutes les industries + foraines.</p> + + <p>Les vélocipèdes végétaient; les chevaux de bois étaient usés; les + bonnes fertes ne gagnaient plus leur pain; les panoramas, les musées, + les phénomènes ne faisaient plus le sou.</p> + + <p>Seuls, les entresorts avec la danse du ventre et les petites femmes + tenaient encore coup; la préfecture venait d'y mettre bon ordre et la + mère Tabary en savait quelque chose.</p> + + <p>Plus moyen de faire de musique après onze heures; plus d'orchestre. + Une fête sans tambour, sans grosse caisse, sans cymbales, est-ce que + ça pouvait se comprendre?</p> + + <p>Les musiciens allemands, qui ne coûtaient rien ou à peu près, + remplacés obligatoirement par des musiciens français, qui exigeaient + des six francs par jour, et cela sous peine de voir la baraque démolie + par les patriotes indignés.</p> + + <p>Augmentation des frais, diminution des recettes, tel était le bilan + du Voyage.</p> + + <p>Et encore, il ne venait d'examiner que le petit côté de la + question.</p> + + <p>Voilà que maintenant l'industrie foraine au lieu de rester + l'apanage d'un petit nombre d'individus ayant mêmes origines, mêmes + goûts, mêmes idées, comme dans son temps, venait de s'augmenter d'un + certain nombre d'adhérents, dont la venue allait, à brève échéance, + causer la ruine des entrepreneurs de petits spectacles.</p> + + <p>Des compagnies françaises et anglaises se formaient tous les jours + avec un gros capital et montaient avec un luxe que ne pouvaient + atteindre les anciens du Voyage, des établissements éclairés à la + lumière électrique, dorés, marchant à la vapeur, avec un personnel en + livrée, des caissiers, des contrôleurs, des surveillants, etc., de + véritables administrations, quoi!</p> + + <p>Et ils s'installaient sur les emplacements les plus favorables avec + la complicité du placardier (délégué au placement), des commissaires + de police, des municipalités qu'ils couvraient d'or, au grand + détriment de ceux qui occupaient les mêmes places avant eux.</p> + + <p>C'étaient les bateaux «Mer-sur-Terre», grands comme de véritables + chaloupes, des chevaux mécaniques, grandeur naturelle et marchant au + galop, des «Courses en ballons», un tas d'innovations dont se + passaient bien nos pères et qui tuaient l'industrie des petits, comme + les grands magasins menacent tous les jours d'englober tout le + commerce parisien...</p> + + <p>—Ainsi va la vie, les gras mangent toujours les maigres! Et + depuis leur intrusion, plus moyen d'avoir une place, sinon à la gauche + du Voyage, et le mètre carré se paye des sommes exorbitantes. Ils ont + eu beau augmenter et doubler le prix de leurs places, le public se + presse dans leurs baraques, attiré par la nouveauté, et délaisse les + anciens. Ce sont eux, les nouveaux venus, qui, par leur flas-flas, + nous ont mis à dos une partie de la population. C'est depuis qu'ils + ont envahi le Voyage qu'on a fondé la Ligue anti-foraine, qui ne tend + rien moins qu'à obtenir qu'on nous chasse en dehors des + fortifications. Alors, du coup, ça sera la ruine!... Déjà le public, + par le luxe auquel on l'a habitué, ne prend plus le même plaisir à nos + spectacles modestes, bientôt si ça continue, il les délaissera + complètement... Alors ce sera la misère complète... Pas de recettes, + pas de pain à donner aux gosses! Et pourtant faut manger tous les + jours... Et on vient trouver le père Vermieux: «Père Vermieux! Voyez + notre situation... Vous savez ce que c'est... le métier ne va pas... + Je sais plus comment faire... Vous ne pourriez pas me prêter cent + francs!» Et le père Vermieux, bonne bête, y va de sa bonne galette... + sans savoir si elle lui rentrera jamais... Et il en a comme ça sur + tout le Voyage! Ah! mon vieux Chausserouge, c'est rudement triste tout + de même pour moi, quand je me vois obligé, pour rentrer dans mes + fonds, de faire vendre... De pauvres diables souvent, qui savent pas + où coucher le soir... Mais pourtant faut être juste, je peux pas me + mettre sur la paille. Et on dit comme ça, je le sais:</p> + + <p>«—Oh! le père Vermieux, c'est une vieille crapule!» Crapule! + pas tant que ça! Et tous ceux qui font les malins seraient rudement + embarrassés s'ils ne m'avaient pas! Seulement si je veux continuer à + me rendre utile à mes anciens confrères, faut que j'en garde le moyen, + faut que je me réserve et que je prenne mes précautions, pas vrai? + Tout ça, garçon, pour arriver à te dire que je ne doute pas de ta + bonne foi et de la bonne volonté, mais dame! dix mille balles, ça me + donne à réfléchir...</p> + + <p>—Mon établissement, père Vermieux, vaut quatre ou cinq fois + la somme et je ne fais que traverser une crise...</p> + + <p>—Et si ta baraque brûle... Et si tes pensionnaires crèvent... + Et si tu meurs? Hein! dis un peu, qu'est-ce qui me restera?</p> + + <p>—Vous cherchez la petite bête, père Vermieux. Je sais soigner + mes animaux; de plus, je suis assuré, et si je meurs, la ménagerie ne + mourra pas avec moi!...</p> + + <p>—Ah! elle perdra rudement de sa valeur... Des lions sans + dompteur, c'est une marchandise qui coûte au lieu de rapporter. Enfin, + je veux bien, c'est entendu, il n'arrivera rien de tout cela. Vous + autres et les lutteurs, vous êtes encore ceux qui résistez le mieux... + Et encore, les lutteurs, depuis qu'on a organisé des matchs dans les + grands établissements, depuis qu'on parle de fonder des Arènes + nationales... Enfin suppose que je te prête, comment comptes-tu + t'acquitter?</p> + + <p>—C'est à vous de régler les conditions de remboursement.</p> + + <p>Le père Vermieux se gratta un instant le front, puis:</p> + + <p>—Tu vas d'abord, dit-il, me donner hypothèque sur ton + établissement... Il est bien entendu, n'est-ce pas, que c'est une + première hypothèque... il n'y en a pas d'autre avant la mienne?</p> + + <p>--- Je ne dois pas un sou, répliqua Chausserouge, ainsi...</p> + + <p>—Bon, cela! Tu me payeras les intérêts à raison de dix du + cent l'an, en deux fois ou en quatre fois, si cela le fait plaisir; + moi ça m'est égal, pourvu que cela corresponde à une fin de + trimestre... C'est l'époque où je reviens régulièrement à Paris... + Comme je casque rubis sur l'ongle..., c'est-à-dire comptant, je te + retiens l'escompte, c'est-à-dire dix du cent sur la valeur totale... + Enfin, je te laisse trois mois de répit... et tu me rembourseras à + partir du quatrième mois, à raison de trois cents francs tous les + trente jours... Ça te va-t-il? J'espère que je te traite en ami... que + ce sont là, vu les risques, des conditions raisonnables et + chrétiennes... Il est bien entendu qu'on déduira les intérêts exigés + pour la somme totale, au fur et à mesure du payement des billets que + tu vas me signer.</p> + + <p>Chausserouge fit la grimace.</p> + + <p>—Vous voulez donc m'étrangler, père Vermieux!</p> + + <p>—Ah! ça c'est trop fort, s'exclama le vieil usurier. Je fais + pour toi un sacrifice énorme, je te tire d'embarras... et tu te + plains... Dis donc, tu sais, tu n'es pas obligé de traiter avec moi... + Tâche donc d'en trouver un autre qui te rendra le même service, comme + ça, sans récriminer... Mais moi je ne te paye pas en crocodiles + empaillés... Ce sont des bons billets de la Banque de France que je + vais t'aligner en échange de ton papier... un papier que je ne + pourrais même pas passer dans le commerce...</p> + + <p>—M'est avis, dit alors Louise Tabary, qui n'avait pas ouvert + la bouche depuis le commencement de l'entretien, que pour un + compatriote vous auriez pu faire une exception. Si le père + Chausserouge, votre ancien ami, vous avait demandé le même service, + vous lui auriez fait des conditions moins dures...</p> + + <p>—Les mêmes! articula nettement Vermieux. D'ailleurs, c'est à + prendre ou à laisser. Ah! on voit bien que vous n'êtes pas dans les + affaires, vous autres!... Il faut se défendre si on ne veut pas être + mangé... Moi, je vous dis que je suis moi-même étonné des égards que + je montre à François... C'est plus fort que moi... Je me sens de + l'amitié pour lui... Si vous connaissiez les conditions que je fais + aux autres!</p> + + <p>Force fut à Chausserouge de faire contre mauvaise fortune bon + coeur. Il dut se résoudre à passer par les exigences de Vermieux.</p> + + <p>—Va donc, lui dit Louise Tabary, quand le vieil usurier fut + parti, après lui avoir donné rendez-vous pour le lendemain, va donc, + ça ne sera pas toujours le tour des mêmes. Aujourd'hui, nous avons + besoin de son argent, mais nous sommes aussi malins que lui... et nous + lui revaudrons sa petite canaillerie, n'aie pas peur... Il viendra + bien un jour où on le forcera de rendre gorge, le grigou!...</p> + + <p>—Mais, en attendant, il faudra payer! dit le dompteur pensif. + Trois cents francs par mois... dix pour cent d'intérêts! Mâtin, il + peut être riche!</p> + + <p>Louise Tabary haussa les épaules:</p> + + <p>—J'ai passé par des moments qui n'étaient pas drôles... je te + jure, et j'étais autrement embarrassée quand, toute gosse, il m'a + fallu débuter avec rien... Et j'avais cependant sur le dos un homme + qui m'était plus dispendieux qu'utile!... Ça ne m'a pas empêché de + ressortir... Ah! Et à propos de Tabary, tu sais qu'il ne va pas du + tout, le pauvre vieux!... De temps en temps, je vais le voir à son + hospice... Il est rudement bas... Il a la langue à peu près + paralysée... C'est à peine si on comprend ce qu'il dit... Les médecins + prétendent qu'il a... Attends que je me rappelle... C'est ça, j'y + suis!... Ils disent qu'il a de l'ataxie... La dernière fois que j'ai + été le voir, sitôt qu'il m'a aperçue, il s'est mis a bredouiller... il + me tendait la main... Eh bien! tu sais, ça m'a fait quelque chose... + J'y avais apporté du chocolat, des oranges, du tabac, un tas de + friandises... J'ai bien peur qu'il ne finisse pas l'année... C'était + une bonne bête, tu sais, pas un méchant homme.</p> + + <p>Elle parlait très tranquillement, sans émotion, comme s'il se fut + agi d'un pauvre à qui elle faisait la charité.</p> + + <p>Cette indifférence déplut à Chausserouge.</p> + + <p>—Tout de même, dit-il d'un ton choqué, tu ne montres pas + grande affection pour ce pauvre diable... C'est ton mari + cependant.</p> + + <p>—Oh! il l'a été si peu! répliqua Louise. Il m'a aidée à + sortir du milieu où je suis née, où j'aurais vécu misérablement. Mais + à part ça, il a plutôt été pour moi un embarras. Il n'a fait qu'une + chose de bien dans sa vie, c'est son garçon. Je le soigne du mieux que + je peux... Grâce à moi, il vivra tranquille... Il n'a vraiment pas le + droit d'exiger davantage.</p> + + <p>Chausserouge ne resta à Paris que le temps nécessaire pour arrêter + définitivement les conventions de son emprunt avec Vermieux, puis il + rejoignit la ménagerie à Cette.</p> + + <p>Il trouva Amélie debout. La chaleur, les effluves vivifiantes de la + mer avaient rendu à sa face si pâle un peu de couleur.</p> + + <p>Elle sauta au cou de son mari, les yeux brillants de larmes:</p> + + <p>—Comme je suis contente de te revoir!... Tu sais, quand on + est malade comme moi... on a toujours peur de ne plus jamais revoir + ceux dont on se sépare, même pour quelques heures.</p> + + <p>—Folle, va! Te voilà déjà grande fille. Avec un beau temps + comme celui qu'il fait aujourd'hui, tu vas te guérir et tu nous + enterreras tous!...</p> + + <p>—Oh! non, pas ça, j'aurais trop de chagrin. Et ton voyage? Ça + s'est-il bien passé?</p> + + <p>Chausserouge lui raconta ses démarches, son insuccès avec Lamberty, + ses conditions avec Vermieux, conditions léonines, mais par lesquelles + il avait bien fallu passer.</p> + + <p>—Seulement, ajouta-t-il, avec les neuf mille francs que je + rapporte, nous allons pouvoir nous refaire.</p> + + <p>Intentionnellement et par délicatesse, il ne parla pas de sa + maîtresse.</p> + + <p>—Et Louise Tabary? demanda Amélie, en baissant les yeux. Tu + l'as vue?</p> + + <p>—Oui, répliqua Chausserouge, enchanté que la demande vint de + sa femme. Elle s'est beaucoup inquiétée de toi et elle m'a chargé de + te dire bien des choses... Ah! elle m'a été là-bas d'une bien grande + utilité. C'est une femme de bon conseil!... Et ici, tout a-t-il bien + marché?</p> + + <p>—Oui, Jean a été très bien pour moi... Je suis revenue un peu + sur son compte; tous les jours, dès que j'ai pu me lever, il m'a mené + faire un tour de plage avec Zézette. Il s'est beaucoup occupé des + animaux, et il n'y a eu aucun accroc...</p> + + <p>Il sembla qu'à partir du moment où la ménagerie disposait d'un + nouveau fonds de réserve, elle entrait dans une ère nouvelle de + prospérité.</p> + + <p>A Marseille, puis à Nice, où elle séjourna une grande partie de + l'hiver, les représentations eurent beaucoup de succès.</p> + + <p>—Ce que c'est tout de même, disait Jean Tabary, de ne plus + être à court... Dès que les recettes ne sont plus indispensables + absolument pour manger, elles grossissent... On peut bien dire que + l'eau va à la rivière.</p> + + <p>Cependant Zézette grandissait. Elle allait atteindre sa huitième + année.</p> + + <p>Comme l'existence nomade que menaient ses parents ne permettait pas + de lui faire suivre des cours, que d'autre part, la jeune femme, dont + la santé restait chancelante, ne voulait pas se séparer de sa fille, + il fallut aviser.</p> + + <p>Le moment était venu où il allait falloir s'occuper de son + instruction.</p> + + <p>Amélie se fit son institutrice; elle assuma la tâche de lui + apprendre à lire, mais elle se heurta à une indocilité peu + commune.</p> + + <p>Chausserouge, plein de faiblesse pour «sa petite», souriait de ces + efforts infructueux.</p> + + <p>Il se rappelait sa propre jeunesse, l'époque où il s'échappait de + l'institution où son père l'avait placé pour venir rejoindre le + Voyage.</p> + + <p>Aussi ne trouvait-il jamais un mot de reproche pour son enfant.</p> + + <p>—Tu la gâtes trop, disait la mère, tu es cause que je n'en + puis venir à bout.</p> + + <p>—Laisse donc! Qu'est-ce que tu veux en faire, de ta fille? + Pas une princesse, n'est-ce pas? Alors, à quoi bon la tourmenter. On + verra plus tard, quand elle sera plus grande. Pour faire une femme de + dompteur... et peut-être une dompteuse... elle en saura toujours + assez!</p> + + <p>—Ah! non, par exemple, reprenait la mère, je ne veux pas que + ma fille entre jamais dans les cages.</p> + + <p>—Ce n'est pas moi qui l'y forcerai, mais elle y entrera tout + de même si c'est son idée.</p> + + <p>Et en effet, Chausserouge voyait loin. Longtemps, il avait regretté + de n'avoir pas un garçon qui pût lui succéder et perpétuer la dynastie + des Chausserouge dompteurs.</p> + + <p>L'amour de son métier le faisait penser autrement que son père, et + il ne croyait pas qu'il fût possible de choisir une carrière plus + glorieuse.</p> + + <p>Les dispositions naturelles de Zézette, certaines particularités + qui ne lui échappèrent pas, flattèrent son orgueil paternel. L'enfant + manifestait une véritable passion pour les pensionnaires de son + père.</p> + + <p>Le soir, quand l'orchestre faisait rage, que le bonisseur conviait + le public à entrer «pour la dernière représentation», il était + impossible d'obtenir qu'elle restât à la caravane.</p> + + <p>Alors sa mère la prenait par la main, l'amenait dans la ménagerie + et elle ne consentait à rentrer qu'au moment où, le repas des animaux + étant terminé, on éteignait les derniers becs de gaz.</p> + + <p>Elle connaissait tous les lions par leurs noms; elle les appelait + en passant devant leurs cages, et on eût dit que, de leur côté, les + bêtes s'intéressaient a la petite amie qui tendaient vers elles ses + menottes...</p> + + <p>Ils avançaient leurs grosses têtes vers les barreaux, comme s'ils + eussent voulu venir à elle.</p> + + <p>Parfois, dans la nuit, quand un rugissement auquel répondaient les + grognements des ours et le rire des singes, parvenait jusqu'à elle, + elle s'accoudait sur son petit lit et réveillait son père:</p> + + <p>—Papa!.,. Tu n'entends pas, c'est Néron qui t'appelle!...</p> + + <p>Elle distinguait, sans se tromper jamais, «la voix» de toutes les + bêtes, résultat auquel n'était jamais parvenu Chausserouge + lui-même.</p> + + <p>Dans la journée, chaque fois qu'elle pouvait échapper à la + surveillance de sa mère, son grand plaisir était de courir à la + ménagerie pour retrouver son grand ami l'éléphant Moquart.</p> + + <p>Moquart montrait à Zézette une affection singulière; il avait pour + elle des attentions délicates.</p> + + <p>Dès qu'elle arrivait, il allongeait sa trompe, sur laquelle elle se + mettait à cheval, puis il la soulevait et pendant des heures, il + balançait l'enfant qui s'abandonnait, ravie, les yeux fermés, ses deux + petits bras serrant étroitement la trompe. Et il fallait se fâcher + pour la faire descendre de cette escarpolette d'un nouveau genre.</p> + + <p>Ou bien elle prélevait une dîme sur son dîner, réservait une croûte + de pain, un morceau de gâteau, qu'elle cachait soigneusement.</p> + + <p>C'était pour la Grandeur, le petit ours des cocotiers, le clown de + la troupe, à qui elle passait du bout des doigts et morceau par + morceau mille friandises, s'amusant des mines drôles de la bête.</p> + + <p>Quelquefois, poussée par une sorte d'instinct atavique, elle + restait assise devant les cages, sans rien dire, sans un geste, les + pupilles dilatées, des heures durant.</p> + + <p>Un jour que par suite de la négligence des garçons de piste, la + ménagerie était déserte, son père ne l'avait-il pas surprise, debout + dans l'allée qui longe les cages, en face de Néron!</p> + + <p>Le lion était couché, le muffle près des barreaux, les yeux + demi-clos, une de ses pattes énormes pendant au dehors.</p> + + <p>Zézette caressait l'animal, lui passait la main alternativement sur + la patte et sur le nez!</p> + + <p>Chausserouge pâlit. De peur d'effrayer le lion, il n'osait pas + crier et Zézette, inconsciente du danger, joyeuse de pouvoir toucher + la «bébête», continuait son manège, auquel Néron paraissait prendre + plaisir.</p> + + <p>Le dompteur s'approcha doucement par derrière et quand il fut à + portée de l'enfant, il la saisit et la ramena brusquement à lui.</p> + + <p>—Petite malheureuse! fit-il, tu veux donc te faire + croquer!</p> + + <p>Néron était réputé pour son affreux caractère et, à maintes + reprises, il avait failli faire un mauvais parti aux garçons de piste + qui avaient eu l'imprudence de l'approcher de trop près.</p> + + <p>Alors, elle, d'un ton enfantin, qui désarma le père:</p> + + <p>—Mais, papa, je ne voulais pas lui faire de mal!</p> + + <p>Chausserouge serra sa fille contre lui. Son sang parlait en elle. + Celle-là aussi serait une dompteuse.</p> + + <p>Il lui expliqua seulement que parfois les bêtes étaient méchantes, + soit qu'elles eussent mal dormi, soit qu'elles eussent envie de dîner + et qu'il n'était jamais prudent aux petites filles de s'approcher trop + près d'elles...</p> + + <p>—Plus tard! dit-il, quand tu les connaîtras bien, quand elles + aussi te connaîtront, tu pourras les caresser.</p> + + <p>—Et tu m'emmèneras avec toi... dans les cages, dis, papa? + demanda l'enfant enthousiasmée.</p> + + <p>—Oui, si tu es sage et si tu m'écoutes! Seulement, + auparavant, il faut bien travailler et contenter ta mère, qui se + plaint que tu n'es pas gentille.</p> + + <p>—Ça m'ennuie d'apprendre à lire.</p> + + <p>—Quand, on veut devenir dompteur, il faut apprendre à lire + comme papa!</p> + + <p>De ce jour, Zézette, au grand étonnement d'Amélie, devint une élève + docile et attentive et elle fit les plus rapides progrès.</p> + + <p>Chausserouge expliqua à sa femme les motifs de ce changement si + brusque, qui l'enchantait.</p> + + <p>—Voilà l'indice d'une réelle vocation! Notre Zézette paiera + nos dettes et rétablira la fortune de la ménagerie!</p> + + <p>—S'il ne lui arrive pas malheur auparavant! soupirait la mère + que ces dispositions inquiétaient.</p> + + <p>Dès lors, chaque jour, à l'heure où il arrivait pour déjeuner, + Zézette courait au-devant de Chausserouge:</p> + + <p>—Papa, j'ai bien travaillé, ce matin... Ma récompense?</p> + + <p>Le dompteur interrogeait la mère de l'oeil:</p> + + <p>—Je suis très contente d'elle, répondait Amélie, elle a été + très sage.</p> + + <p>Alors Chausserouge embrassait sa fille, puis, après le repas, il la + prenait par la main et tous deux descendaient à la ménagerie.</p> + + <p>Et c'étaient de longues explications sur la nature, les moeurs, le + caractère de chaque animal, dans un langage familier, presque + enfantin, à la portée de la gamine, qui n'en perdait pas un mot.</p> + + <p>Puis, on faisait un petit tour de balançoire sur la trompe de + Moquart, un tour de promenade autour de l'établissement, à + califourchon sur le dos d'un poney; on allait porter à Loustic, le + grand cynocéphale roux, quelques friandises à grignoter. Dès qu'elle + approchait, le singe bondissait dans sa cage, s'accrochait aux + barreaux et riait à l'enfant, en découvrant ses dents blanches et en + faisant entendre un cri guttural pareil à un bruit de crécelle.</p> + + <p>Puis il tendait sa main velue que Zézette saisissait et dans + laquelle elle déposait un fruit, une amande ou une noisette.</p> + + <p>Et l'enfant s'amusait des mines de contentement de la bête et de sa + hâte à enfouir dans les poches de ses joues les bonnes choses qu'elle + lui apportait.</p> + + <p>—Tu as tort, disait parfois Amélie, d'encourager les goûts de + cette petite, elle finira par aimer mieux ses bêtes que nous.</p> + + <p>Alors Chausserouge posait la question à l'enfant:</p> + + <p>—Qui aimes-tu mieux, papa et maman ou Loustic et Moquart?</p> + + <p>—J'aime mieux, répondait-elle invariablement, papa et maman + et Loustic et Moquart.</p> + + <p>On ne put jamais arriver à lui faire préciser un choix, ni à + obtenir qu'elle ne mît pas sur la même ligne son père et sa mère et + ses deux animaux favoris.</p> + + <p>Et c'est ainsi qu'elle grandit, prenant de jour en jour un goût + plus vif à la profession paternelle, puisant dans cette vie au grand + air une vigueur extraordinaire.</p> + + <p>Pendant quelque temps Chausserouge put croire que la mauvaise + fortune était définitivement conjurée, et que la ménagerie allait + finir par retrouver sa vogue d'antan.</p> + + <p>Les mois passaient, la tournée se poursuivait avec des alternatives + de gain ou de perte, mais le résultat général demeurait satisfaisant, + à ce point que sur la proposition d'un barnum, qui fit miroiter à ses + yeux l'espérance d'une campagne fructueuse, le dompteur se décida à + pousser jusqu'en Italie.</p> + + <p>Aussi bien, un mieux sensible s'était déclaré chez sa femme depuis + qu'ils voyageaient dans le Midi.</p> + + <p>Si Amélie n'était pas revenue à la santé, du moins son état s'était + maintenu stationnaire et n'inspirait plus les mêmes inquiétudes.</p> + + <p>Jean Tabary avait acquis dans le métier une expérience qui le + mettait désormais a l'abri contre les imprudences des premiers jours, + imprudences qui eussent mis l'établissement à deux doigts de sa perte, + si Chausserouge ne se fût résigné à avoir recours à Vermieux.</p> + + <p>Le souvenir de la dette contractée était du reste le seul souci qui + altérât le contentement du dompteur, sans l'inquiéter toutefois outre + mesure.</p> + + <p>Il avait pu payer sans trop de gêne les premiers billets venus à + échéance et l'espoir de la forte somme qu'avait fait luire à ses yeux + le barnum italien augmentait encore sa confiance dans l'avenir.</p> + + <p>Malheureusement, il ne tarda pas à s'apercevoir que ce n'était là + qu'un temps d'arrêt dans l'adversité.</p> + + <p>Il eut un brusque et douloureux réveil.</p> + + <p>L'impresario s'était engagé à faire face aux frais considérables + que nécessitait le transport de la ménagerie de l'autre côté de la + frontière.</p> + + <p>Il devait subvenir aux dépenses journalières jusqu'au jour de la + première représentation.</p> + + <p>C'était encore par ses soins qu'une immense publicité par affiches + et dans la presse devait être faite dans toutes les villes où le + dompteur devait séjourner.</p> + + <p>Il devait ensuite encaisser et diviser en deux parties égales le + montant des recettes.</p> + + <p>C'était pour Chausserouge une excellente opération; pas un sou à + débourser et des bénéfices assurés.</p> + + <p>Aussi n'hésita-t-il pas à signer le traité que le signor + Baldini—c'était le nom de l'impresario—avait préparé.</p> + + <p>Du reste, cet Italien, aux manières patelines, au parler + grasseyant, flatteur et cauteleux, inspirait à tous une égale + confiance, sauf toutefois à Jean Tabary.</p> + + <p>—As-tu bien pris tes renseignements sur ce bonhomme-là? + demanda-t-il au dompteur.</p> + + <p>—Tu es bête! répliqua Chausserouge. Il a déjà fait affaire + jadis, m'a-t-il dit, avec mon collègue Perdel, qu'il a transporté à + ses frais et par mer avec toute sa troupe, de Marseille en Espagne. Ce + n'est pas sa première entreprise... Il a réussi déjà, il n'y a pas de + raison pour qu'il ne réussisse pas avec moi!</p> + + <p>—C'est égal, à ta place j'aurais demandé un cautionnement... + quelque chose enfin, une garantie!</p> + + <p>—Par exemple! c'eût été lui faire injure! C'est un homme trop + loyal pour cela. Avant de toucher un sou, il n'hésite pas à avancer + des sommes considérables, puisqu'il prend la charge de tous nos + frais... Tu vois bien que nous n'avons rien à craindre.</p> + + <p>—Je le souhaite, mais prends bien tes précautions... Il me + parait bien poli pour être honnête et puis, en principe, je n'aime pas + les Italboches!</p> + + <p>—N'aie donc pas peur! Il ne se sauvera pas..., il a trop + d'argent dehors.</p> + + <p>—Oui, mais s'il nous laisse en plan...</p> + + <p>—Je pense que tu es fou! Nous sommes là d'ailleurs!... Et + puis, c'est à nous d'y veiller. Tu es le seul à avoir de ces ridicules + préventions. Tiens, Amélie, qui est une femme très entendue, me disait + encore hier:—C'est un coup de fortune qui nous tombe!</p> + + <p>—Amélie n'est qu'une femme qui ne connaît pas grand'chose aux + affaires. Il ne faut jamais s'illusionner et toujours voir les choses + au pire. Si le mal que l'on redoute n'arrive pas, tant mieux, + seulement il faut s'arranger pour n'être pas pris, le cas échéant, au + dépourvu.</p> + + <p>En attendant, pour ne pas rester au-dessous de sa réputation, + Chausserouge songea à corser son spectacle.</p> + + <p>Outre les vieux numéros traditionnels dans la ménagerie, il fallait + trouver une attraction inédite, un exercice nouveau capable d'exciter + la curiosité et de passionner le public.</p> + + <p>Chausserouge savait que les Italiens, fort friands de ce genre de + spectacle, ont chez eux des dompteurs renommés. Il ne voulut pas qu'il + pût résulter de la comparaison, une infériorité pour les dompteurs + français.</p> + + <p>En un mot, pour réussir il convenait de mettre tous les atouts dans + son jeu, mais il avait beau chercher, il ne pouvait rien trouver qui + n'eût déjà été fait.</p> + + <p>Et le temps pressait, l'époque arrivait où il allait falloir se + mettre en route.</p> + + <p>Ce fut le signor Baldini qui eut le premier une idée qui, + disait-il, devait révolutionner l'Italie.</p> + + <p>—Vous avez, dit-il à Chausserouge, dans son patois moitié + français moitié italien, une petite fille bien intelligente et dont + vous pourriez tirer un parti excellent.</p> + + <p>—Ma fille! s'exclama Chausserouge, qui comprit et qui frémit + à la pensée d'exposer Zézette à un pareil danger. Vous n'y pensez pas! + Me servir de mon enfant! Ça, jamais!</p> + + <p>—Pourquoi? Elle est très brave, elle adore les animaux et + vous avez sur eux une puissance telle que votre seule présence suffira + pour la mettre à l'abri de tout péril. N'avez-vous pas maintes fois + fait entrer avec vous dans vos cages des étrangers avides d'émotions + inédites?...</p> + + <p>—Oui, des étrangers! mais, ma fille! je ne me sentirais plus + la même sûreté!</p> + + <p>—Au contraire, votre autorité sera décuplée... Et dès + l'instant que vous êtes sûr de n'avoir pas à redouter de défaillance + de la part de votre petite fille, qui est inconsciente du danger, + qu'avez-vous à craindre?</p> + + <p>—Sa mère n'y consentira jamais, dit Chausserouge, qui + faiblissait.</p> + + <p>Baldini haussa les épaules.</p> + + <p>—Madame Chausserouge vous connaît trop pour douter de vous. + Et elle ne peut pas; par son entêtement, vous forcer à refuser une + occasion de fortune. Je vous assure, c'est la fortune assurée.</p> + + <p>—Mais alors, quelle sorte d'exercice ferons-nous?</p> + + <p>—Je pensais d'abord à la restitution d'une scène biblique: + Daniel dans la fosse aux lions, par exemple... L'enfant figurerait + Daniel, jeté en pâture aux animaux et délivré par l'ange... L'ange, ce + serait vous... Avec un joli décor, de beaux costumes, une mise en + scène soignée, ça ferait beaucoup d'effet.</p> + + <p>—Oui, mais il faudrait laisser Zézette quelques instants + seule dans la cage?</p> + + <p>—Naturellement.</p> + + <p>—Alors, n'y pensons plus! Ce sera déjà bien beau si je + consens à la faire entrer en même temps que moi... La laisser seule, + ce serait une témérité... Ce serait courir au-devant d'une + catastrophe...</p> + + <p>—Alors, une idée plus moderne. Vous pénétrez comme d'habitude + dans la cage centrale, où sont rassemblés vos animaux, et vous êtes + accompagné de la petite Zézette, costumée en clown. Vous accomplissez + vos exercices ordinaires que répète comiquement votre petite fille, + dans la mesure qui vous paraîtra possible...</p> + + <p>—J'aime déjà mieux cette combinaison...</p> + + <p>—Alors, c'est entendu?... Je vais m'occuper de la confection + des affiches.</p> + + <p>—Attendez!... Pas avant que je n'aie consulté ma femme...</p> + + <p>Chausserouge se heurta, comme il s'y attendait, à la résistance + d'Amélie.</p> + + <p>Comme si elle n'avait pas assez des transes continuelles dans + lesquelles elle vivait tous les jours, chaque fois que son mari + entrait dans les cages!</p> + + <p>Ah! oui, bien sûr, elle se refusait à ce qu'on tentât une + expérience si périlleuse, qui mettrait en danger la vie de sa + fille.</p> + + <p>Si, plus tard, il devenait impossible d'empêcher Zézette de suivre + sa vocation, elle se résignerait, mais, au moins, à ce moment-là, sa + fille ne serait plus une enfant; elle comprendrait le danger auquel sa + profession l'exposerait chaque jour, et elle serait de taille à tenir + tête à ses terribles élèves.</p> + + <p>Mais pour le présent, elle, la mère, s'opposait à ce qu'il fut + donné suite à un projet qui constituait à la fois une imprudence et + une mauvaise action.</p> + + <p>Le dompteur, que les raisons de Baldini avaient pourtant à moitié + vaincu, fut ébranlé de nouveau.</p> + + <p>Toutefois, avant de s'arrêter à un parti définitif, il jugea utile, + selon son habitude et comme il le faisait chaque fois qu'il s'agissait + de prendre une décision importante, de consulter Jean Tabary.</p> + + <p>Peut-être même au fond, son dilettantisme et son amour de + l'imprévu, son désir de faire parler de lui le poussaient-ils tout bas + à accepter?</p> + + <p>En somme, n'avait-il pas jadis triomphé d'une difficulté bien plus + grande, lorsqu'en Belgique, il avait, sans qu'il fut jamais survenu + aucun accident, laissé exécuter dans la cage centrale des expériences + d'hypnotisme?</p> + + <p>Il se souvenait de l'effet immense produit, de l'enthousiasme + qu'avaient excité ses lions, rugissant et bondissant sous la cravache, + par-dessus la barrière que formait une femme raidie par la catalepsie, + étendue en travers sur deux chaises.</p> + + <p>Il trouva, ainsi que Baldini, un appui solide chez Jean Tabary.</p> + + <p>—Mais c'est une idée de génie, s'écria le jeune homme, et + pour la première fois je suis de l'avis de ton Italien. Mais, mon + vieux, avec cela, nous allons dégôter les dompteurs passés, présents + et futurs!</p> + + <p>—Il y a eu déjà, objecta Chausserouge, le mouton que Perdel + introduisait avec lui dans sa cage centrale et qu'il parvenait à faire + respecter par ses animaux.</p> + + <p>—Eh bien! c'est à cela que Perdel doit sa renommée! Que + sera-ce quand on saura que Chausserouge a remplacé le mouton par son + propre enfant!</p> + + <p>—Oui, mais songes-tu quel sang-froid il me faudra, quelle + émotion je ressentirai...</p> + + <p>—Parbleu! si j'y songe, et c'est justement cela qui doublera + ton énergie et assurera le succès.</p> + + <p>—C'est ce que Baldini me disait.</p> + + <p>—Il a raison! Tu as tenté tout ce que tes collègues ont + tenté... Tu les a surpassés par l'audace que tu as déployée et c'est + ainsi que tu es parvenu à te faire un nom... Il s'agit aujourd'hui + d'arriver à faire ce qu'aucun d'eux n'a jamais essayé et n'essaiera + jamais... Je vais faire comprendre à ta femme que c'est à la fois ta + gloire et ta fortune qui est en jeu... Songe donc, mon cher ami, tu + auras réalisé l'impossible!</p> + + <p>—Jean, ne me dis pas cela! Tu ne sais pas quel combat se + livre en moi... Je ne crains rien pour moi... Mais songe donc, s'il + allait arriver un accident, quel remords!</p> + + <p>—Je ne dis pas, s'il s'agissait de travailler avec la + première enfant venue! Mais il s'agit de Zézette... une gamine qui + fait mon admiration... une gamine qui tient de toi... et qui, avec ses + neuf ans, est aussi brave que père et mère. Elle a du sang de dompteur + dans les veines... Te souviens-tu quand tu l'a surprise en train de + caresser Néron? Et puis, on lui trouvera un petit numéro bien + tranquille et bien drôle. Elle va être aux anges, ta môme! D'ailleurs + toutes les bêtes la connaissent... elle s'est élevée au milieu + d'elles... Il n'y en a pas une qui voudrait lui faire du mal? conclut + en riant Jean Tabary.</p> + + <p>—Les bêtes, dit Chausserouge, n'ont ni reconnaissance, ni + tendresse aveugle... Elles ont leur nature, qui prend trop souvent le + dessus et quand on s'y attend le moins. Il ne faut pas te le + dissimuler, si je n'avais ni l'habitude, ni surtout une bonne ficelle + entre les doigts, il y a probablement longtemps que j'aurais été + boulotté. Et pourtant, il n'y a pas de dompteur qui soit plus familier + que moi avec ses animaux. Le malheur vient quand on n'y pense pas... + Vois mon père, qui, pendant trente ans de sa vie, n'a jamais eu une + égratignure... Il a suffi pour l'enlever d'une circonstance bête.</p> + + <p>—Enfin, qui ne risque rien n'a rien! Veux-tu que je t'indique + un moyen de triompher sûrement, des résistances de ta femme... Demande + à Zézette, si elle a envie de t'accompagner dans les cages?</p> + + <p>—Oh! je suis sûr de la réponse, dit Chausserouge en + souriant.</p> + + <p>—Essayons toujours, ça ne coûte rien!</p> + + <p>Le Dompteur fit venir sa petite fille.</p> + + <p>Zézette, déjà grandette pour son âge, accourut joyeuse à l'appel de + son père.</p> + + <p>—Écoute, mignonne, lui dit François, très tendre, tu sais que + je t'ai promis de te faire un grand, grand plaisir, si tu étais + sage... et si tu travaillais bien... Eh bien! je suis content de toi. + Veux-tu entrer avec moi dans les cages... Je te ferai faire un beau + costume et tu feras travailler les animaux, en même temps que moi!</p> + + <p>La petite fille regarda fixement son père, les yeux brillants de + plaisir.</p> + + <p>Un instant elle resta sans parole, comme si elle ne croyait pas + qu'un tel bonheur pût sitôt lui être réservé.</p> + + <p>—C'est vrai, dis, petit père, demanda-t-elle enfin la voix + tremblante d'émotion, tu voudrais bien?... C'est pour de bon?...</p> + + <p>—Je te le demande... Mais aussi, je veux être sûr que tu + n'auras pas peur.</p> + + <p>—Moi, peur? De quoi? Je n'aurai pas plus peur que toi! Les + bêtes, elles ne sont pas méchantes... elles me connaissent! Dis! alors + c'est vrai que tu veux bien que j'entre avec toi, partout...</p> + + <p>—Pas partout, mais dans la grande cage avec les lions...</p> + + <p>—Et puis, la Grandeur... et puis Loustic? Hein! Ça va? Si tu + veux, ça sera moi qui ferai danser la Grandeur!</p> + + <p>Et la petite fille, sans attendre la réponse, s'échappa des bras de + son père et courut au fond de la ménagerie.</p> + + <p>—La Grandeur! cria-t-elle, c'est avec moi que tu vas + travailler, maintenant! Tu verras, mon petit, si tu n'obéis pas!</p> + + <p>—Qu'est-ce que je te disais? dit Chausserouge à Jean.</p> + + <p>—Écoute, petit père! dit l'enfant en revenant vers François, + si tu veux être sur que je n'aurai pas peur, essaye-moi tout de suite! + Tiens! veux-tu que j'entre tout de suite avec la Grandeur?</p> + + <p>—Ah! une idée! dis Jean, fais ce que demande ta fille. Si ça + va bien, j'appelle ta femme. Quand elle verra comment manoeuvre + Zézette, elle finira par consentir. Et avec l'ours...</p> + + <p>—Oh! celui-là, j'en réponds! interrompit Chausserouge. Je me + promènerais dans la rue avec lui sans rien craindre.</p> + + <p>Séance tenante, le dompteur se fit ouvrir la cage de la Grandeur. + Il entra le premier et introduisit l'enfant derrière lui.</p> + + <p>A la vue de Zézette, l'ours se dressa sur ses pattes de derrière et + marcha au-devant d'elle.</p> + + <p>Le père, son fouet à la main, se tenait prêt à intervenir.</p> + + <p>—Passe-moi la ficelle, dit la gamine, et laisse-moi faire. + Ah! donne-moi du sucre!</p> + + <p>Alors, l'enfant, avec un sérieux et une crânerie admirables, répéta + pour son compte tous les exercices qu'elle avait vu mille fois + exécuter par son père.</p> + + <p>Quand elle fut à deux pas de l'animal, droite et la tête haute, + elle lui donna sur les pattes un léger coup du manche de son fouet, + puis, élevant de la main gauche un morceau de sucre:</p> + + <p>--- Voici pour vous, monsieur la Grandeur, mais il faut le gagner! + Dansez!</p> + + <p>Mais au lieu d'obéir, l'animal fit entendre un sourd grondement, + avançant le museau vers la friandise promise...</p> + + <p>—Voulez-vous danser tout de suite! répéta l'enfant en tapant + du pied.</p> + + <p>Et se souvenant du procédé de son père pour le contraindre à + travailler, elle lui cingla de sa lanière les jambes de derrière, + jusqu'à ce que, vaincu par la douleur, il se résignât à sauter d'un + pied sur l'autre avec le balancement particulier aux animaux de son + espèce et qu'il accompagnait d'une série de grognements plaintifs.</p> + + <p>—Allez! Allez... toujours! criait Zézette, tu vois, papa, il + ne manque plus que la musique!</p> + + <p>—Courez chercher madame Chausserouge! dit Jean tout bas à un + des garçons de piste, qui, debout devant la cage, s'émerveillaient de + l'audace et de l'adresse de l'enfant.</p> + + <p>Amélie arriva rapidement, sans se douter de rien. Elle resta + stupéfaite.</p> + + <p>Au moment où elle apparaissait devant les barreaux, Zézette avait + interrompu l'exercice et elle tendait du bout des dents à la Grandeur + un morceau de sucre que l'animal vint docilement et toujours + «chantant» cueillir entre ses lèvres.</p> + + <p>—Et ce n'est pas plus difficile que cela! fit Zézette en + battant des mains, tandis que l'ours retombait sur ses quatre pattes. + Tu vois, maman, avec la Grandeur, nous sommes une paire d'amis!... + Maintenant à un autre!</p> + + <p>—Ah! non, ça suffit! dit Chausserouge tout à fait rassuré + maintenant.</p> + + <p>Il saisit l'enfant, l'enleva dans ses bras et l'embrassa sur les + deux joues.</p> + + <p>—Maintenant sortons! fit-il, en voilà assez pour + aujourd'hui.</p> + + <p>—Déjà! dit Zézette d'un ton chagrin, déjà! Je m'amuse tant! + Je n'ai donc pas été assez sage?</p> + + <p>Et avant que son père ait pu s'y opposer, elle ressaisit son fouet, + courut vers l'ours qui, dans un coin de la cage, se léchait les + babines.</p> + + <p>—Couchez-vous! allons, couchez-vous, monsieur la + Grandeur!</p> + + <p>Elle l'empoigna par une oreille, le bouscula jusqu'à ce qu'il se + fût étendu à terre.</p> + + <p>Alors, elle s'assit tranquillement entre ses pattes, la tête + appuyée sur le ventre de la bête, tandis que de la main droite, elle + lissait le plastron jaune et soyeux qui est la caractéristique de + l'ours des cocotiers, puis, après une demi-minute de repos, elle se + souleva sur un coude, baisa brusquement la Grandeur sur le museau et + se releva prestement.</p> + + <p>—Es-tu content, papa, et as-tu encore peur pour ta fille?</p> + + <p>—Je n'aurai plus jamais peur! dit Chausserouge, les larmes + aux yeux.</p> + + <p>Il se fit ouvrir la porte et sortit avec sa fille.</p> + + <p>Amélie, encore toute tremblante, embrassa longuement l'enfant, sans + pouvoir articuler un mot.</p> + + <p>—Oh! maman! maman! Comme je serai sage! Si tu savais comme + c'est amusant! On recommencera, dis papa, et tu me feras entrer dans + toutes... toutes les cages?</p> + + <p>—Eh bien! madame Amélie! craindrez-vous encore? demanda Jean + Tabary, triomphant.</p> + + <p>La jeune femme ne répondit pas. Elle leva les yeux de l'air de + quelqu'un qui se soumet, quoique bien à contre-coeur.</p> + + <p>—Le sort en est jeté! fit-elle, puisqu'il doit en être ainsi, + advienne que pourra!</p> + + <p>A partir de ce jour-là, Chausserouge commença officiellement + l'éducation de sa fille.</p> + + <p>Toutes les après-midi, il descendait avec elle dans la ménagerie et + successivement il la fit entrer avec lui dans les cages des différents + animaux.</p> + + <p>Non seulement Zézette montrait un courage extraordinaire, mais + encore elle prenait un plaisir extrême à ces tentatives.</p> + + <p>Elle attendait chaque jour avec impatience l'heure de les + renouveler et elle enchantait son père par son entrain et sa bonne + volonté.</p> + + <p>Baldini assista à plusieurs séances et, comme tout le monde, il fut + frappé de l'aplomb et de l'énergie que déployait la petite fille.</p> + + <p>—Mon cher, dit-il à Chausserouge, souvenez-vous de ce que je + vous dis, vous aurez un grand succès!</p> + + <p>Quand on apporta pour la première fois à Zézette le costume + pailleté d'argent qu'elle devait revêtir, son enthousiasme ne connut + plus de bornes.</p> + + <p>Elle eût voulu débuter le lendemain.</p> + + <p>On eût quelque peine à calmer son ardeur. On y parvint en lui + assurant que l'heure approchait où bientôt elle pourrait paraître + devant le public. En effet, Baldini, qui était parti en fourrier, + ayant télégraphié de Turin pour annoncer que tout était prêt, que + l'arrivée de la ménagerie était annoncée et préparée, Chausserouge + donna l'ordre du départ.</p> + + <p>Amélie n'avait pu prendre son parti de cette double décision: elle + ne se résignait que bien à contre-coeur à quitter la France et à voir + son enfant aborder si brusquement une carrière si aventureuse. Elle + avait rêvé pour elle une autre existence.</p> + + <p>Mais puisque le bonheur de Zézette d'une part, le succès de + l'établissement de l'autre semblaient attachés à la tentative + nouvelle, elle fit taire ses regrets comme ses craintes et elle suivit + son mari, sans hasarder même une observation.</p> + + <p>Baldini avait bien fait les choses. Depuis huit jours, tous les + journaux étaient pleins du récit des actes de bravoure de + Chausserouge.</p> + + <p>La curiosité était vivement excitée et on annonçait l'arrivée dans + la ville de plusieurs dompteurs italiens, désireux de voir de près + leur illustre collègue français.</p> + + <p>Le soir du jour où la ménagerie fit son entrée à Turin, au milieu + d'une affluence considérable accourue de tous les points de la cité, + et procéda à son installation, le dompteur fit, avec sa fille, une + promenade dans la ville.</p> + + <p>Sur tous les murs étaient placardées des affiches multicolores en + français et en italien, avec le nom de Chausserouge en lettres d'un + demi-pied.</p> + + <p>—Vois-tu, dit François à sa fille, combien il est utile de + savoir lire.</p> + + <p>Et, s'arrêtant devant une affiche:</p> + + <p>—Tiens, comment y a-t-il, là?</p> + + <p>Et Zézette, émerveillée, épela lentement:</p> + <br> + <br> + + <center> + CE SOIR ET LES JOURS SUIVANTS<br> + à 8 h. 1/2 du soir<br> + AVEC LA PERMISSION DES AUTORITÉS DE LA VILLE.<br> + GRANDE REPRÉSENTATION<br> + du célèbre dompteur<br> + <b>FRANÇOIS CHAUSSEROUGE</b><br> + POUR LA PREMIÈRE FOIS<br> + <b>LA FILLE DU DOMPTEUR, MADEMOISELLE</b><br> + <b>ZÉZETTE</b><br> + âgée de 9 ans<br> + <b>ENTRERA DANS LA CAGE AVEC SON PÈRE</b> + </center> + <br> + <br> + + + <p>Suivait l'ordre des exercices et la nomenclature de tous les + pensionnaires de la ménagerie.</p> + + <p>En voyant son nom imprimé en gros caractères, au-dessous de celui + de son père, Zézette sauta de joie.</p> + + <p>—Tu verras, papa, tu seras content de moi, je te promets!</p> + + <p>Et de retour à la ménagerie:</p> + + <p>—Maman, cria-t-elle, je suis sur l'affiche! Si tu voyais... + grand comme ça!</p> + + <p>Le soir, elle ne mangea pas. Aussitôt après dîner, deux heures + avant la représentation, il fallut lui laisser endosser son costume, + tant elle avait hâte de s'en revêtir.</p> + + <p>Avec une tristesse mêlée de fierté, Amélie remplit les fonctions + d'habilleuse.</p> + + <p>Zézette était charmante dans son maillot bleu et collant, sa veste + très courte soutachée d'argent qui laissait passer les paillettes de + sa ragrafe, et sa perruque à toupet de clown.</p> + + <p>Son apparition en parade, au milieu du fracas de l'orchestre, à + côté de son père, cambré dans son dolman à brandebourgs, causa une + émotion.</p> + + <p>Elle se promenait, très crâne, devant le contrôle, une minuscule + cravache à pommeau d'or passée sous le bras droit.</p> + + <p>Parfois elle s'arrêtait, faisait quelques agaceries à Loustic, + perché au haut d'un piquet, passait sa main sur le bec du cormoran + Gustave et mêlait sa voix grêle à celle du bonisseur, chaque fois que + les cuivres se taisaient.</p> + + <p>—Entrez! messieurs! mesdames! La représentation va commencer! + Entrez!</p> + + <p>La salle était comble quand son tour arriva de paraître dans les + cages. Déjà son père, dans les périlleux exercices par lesquels il + avait débuté, avait obtenu un grand succès, mais l'on peut dire que + toute la curiosité s'était portée sur elle.</p> + + <p>Qu'allait pouvoir faire en face de ces fauves terribles, qu'un + homme comme Chausserouge avait peine à mater, une enfant de neuf + ans?</p> + + <p>L'oeil brillant de plaisir, elle attendit derrière la cage que le + bonisseur aidé du garçon de piste eut terminé la sélection des + animaux.</p> + + <p>Amélie était là; elle prit sa fille dans ses bras et la serra + contre elle avec tendresse.</p> + + <p>—Il ne faut pas trembler, maman, il n'y a pas de quoi, + regarde!... Moi, je n'ai pas peur?</p> + + <p>—Vrai! demanda Chausserouge, plus ému qu'il ne voulait le + paraître, tu n'as pas peur?</p> + + <p>—Ah! tu vas bien voir, par exemple! dit la petite fille en + levant la tête d'un air de défi.</p> + + <p>—Après la répétition d'hier, fit Baldini, vous pouvez être + tranquille, Chausserouge, et vous allez entendre les + applaudissements.</p> + + <p>—François!... La gosse!... demanda Jean Tabary, qui apparut + derrière la cage. Êtes-vous prêts? Peut-on annoncer?</p> + + <p>—Allez-y! cria la triomphante Zézette.</p> + + <p>Alors, d'une voix de stentor qui retentit d'un bout à l'autre de la + ménagerie, Jean clama:</p> + + <p>—Le dompteur Chausserouge et sa fille Zézette dans les + cages!</p> + + <p>François frappa trois coups du pommeau de sa cravache à la porte + intérieure, qui s'ouvrit, et il entra, souriant et le front haut, + donnant la main à sa fille.</p> + + <p>Une salve d'applaudissements les accueillit. Tous deux saluèrent et + firent deux pas en arrière, tandis que Jean Tabary tirait un portant + et livrait passage aux deux lionnes Rachel et Saïda.</p> + + <p>—La barrière! commanda Chausserouge.</p> + + <p>Puis, quand il eut fait en personne exécuter à ses bêtes les + exercices ordinaires et comme il feignait de donner l'ordre de les + faire sortir:</p> + + <p>—Monsieur Chausserouge! dit Zézette, je ne trouve pas que ce + soit bien fort, votre entrée de cage! J'en ferais bien autant!</p> + + <p>—Vous, mademoiselle!</p> + + <p>—Parfaitement, monsieur Chausserouge!</p> + + <p>—Est-ce que par hasard, vous prétendriez faire mieux que + moi?</p> + + <p>—Certainement! si vous voulez bien le permettre!</p> + + <p>—Si je permets?... Eh bien! je serais curieux de voir...</p> + + <p>Zézette prit une pose, comme jadis le légendaire Chadwick au Cirque + d'Hiver quand il s'adressait à M. Loyal, et interpellant Jean + Tabary:</p> + + <p>—Dites-moi, monsieur le bonisseur! Vous n'auriez pas dans + votre ménagerie une bête, un ours, ce que vous voudrez... à me confier + pour quelques instants?</p> + + <p>—Un ours, si! J'aurais la Grandeur... Mais vous allez le + faire croquer par les deux lionnes, mademoiselle!</p> + + <p>—Nous verrons bien!... Envoyez toujours!</p> + + <p>—Faut-il, monsieur Chausserouge?</p> + + <p>—Allez! allez! Rira bien qui rira le dernier!</p> + + <p>Et Jean Tabary introduisit la Grandeur.</p> + + <p>A peine entré et sur un signe de Zézette, l'ours se dressait sur + ses pattes de derrière et avançait, marchant presque à reculons l'oeil + fixé sur les deux lionnes, qui, tapies dans un angle de la cage, les + oreilles basses et l'oeil sanglant, découvraient en grondant leurs + terribles mâchoires.</p> + + <p>—Est-ce que vous auriez peur, monsieur la Grandeur? demanda + Zézette. Voyons! allez dire bonjour à ces deux aimables personnes, qui + vous sourient si agréablement.</p> + + <p>Mais comme la Grandeur secouait la tête en ronchonnant, peu + soucieux d'aller donner le baiser de paix aux deux fauves:</p> + + <p>—Ah! c'est cela, monsieur la Grandeur! je ne me trompais pas. + Vous avez peur! Eh bien, il faut au moins que vous vous rendiez utile + à quelque chose. Puisque vous ne voulez pas aller au devant de Rachel + et de Saïda, ce seront elles qui feront les premiers pas... Regardez + bien, monsieur Chausserouge! La barrière vivante!</p> + + <p>Par la porte de sortie, on passait deux tabourets que l'enfant + disposait tout près des barreaux.</p> + + <p>Elle faisait alors monter la Grandeur sur ces piédestaux + improvisés, de façon qu'il posât également sur les deux sièges.</p> + + <p>Elle retirait ensuite doucement le second tabouret jusqu'au milieu + de la cage de façon à ce que l'ours, dont la tête restait face au + public, formât une sorte de barrière vivante, puis elle marchait sur + les deux lionnes, la cravache haute:</p> + + <p>—Sautez, mes belles!</p> + + <p>Et les deux fauves, rugissant, répétaient par dessus le dos de la + Grandeur l'exercice que leur avait fait exécuter l'instant d'avant + François Chausserouge.</p> + + <p>—Je suis obligé de me rendre, proclamait alors le dompteur, + dès que les applaudissements qui saluaient Zézette avaient cessé, vous + êtes plus forte que moi, mademoiselle!</p> + + <p>—Quand je vous le disais; mais ce n'est pas tout?</p> + + <p>Sur un signe, Jean Tabary tirait un portant et réintégrait les deux + lionnes.</p> + + <p>L'enfant faisait alors descendre la Grandeur, visiblement soulagé, + couchait en travers les deux sièges, passait un mors en bois dans la + gueule de l'animal, lui sautait sur le dos et, à cheval sur cette + monture d'un nouveau genre, elle trottait autour de la cage, aussi + vite que le lui permettait les jambes courtes de la bête pesante + qu'elle actionnait de sa houssine.</p> + + <p>Elle la faisait sauter par dessus les tabourets, puis l'arrêtait + court et saluait en envoyant des baisers à l'assistance.</p> + + <p>L'aisance avec laquelle Zézette manoeuvrait son ours enleva le + public, qui ne lui ménagea pas les acclamations, et elle termina la + représentation en dansant une bourrée d'Auvergne en face de la + Grandeur, heureux de sentir enfin la fin de ses épreuves et l'heure de + la récompense, le morceau de sucre traditionnel, qu'il devait cueillir + sur les lèvres de sa petite maîtresse.</p> + + <p>L'effet fut tel que l'avait prévenu Baldini, c'est-à-dire immense. + Le bruit se répandit rapidement du début triomphal du petit + prodige.</p> + + <p>Il fut de mode d'aller l'applaudir et, pendant trente jours, + l'impresario encaissa des recettes que la ménagerie n'avait jamais + connues, même au temps de sa plus grande vogue.</p> + + <p>—Eh bien! dit Chausserouge à Jean Tabary, ai-je eu raison de + passer outre, de ne pas t'écouter?... Je sentais bien que le succès + était au bout de notre entreprise! Ah! Baldini est un malin...</p> + + <p>—Trop malin peut-être! dit Tabary, toujours sceptique. + T'a-t-il rendu des comptes?</p> + + <p>—Non! il faut bien d'abord qu'il se rembourse de la part + qu'il a avancée pour moi, puisqu'il a fait face, jusqu'à ce jour, à + tous les frais... Après, nous compterons!...</p> + + <p>—Alors, compte donc le plus tôt possible!</p> + + <p>Mais quand Chausserouge, que la défiance du jeune homme avait rendu + soupçonneux à son tour, voulut parler intérêts à Baldini:</p> + + <p>—Mon cher, répliqua l'Italien, une affaire comme celle-là ne + se règle pas du jour au lendemain. J'ai toute une comptabilité à + mettre en ordre... Laissez-moi donc faire! Aussi bien, vous n'avez pas + eu à vous plaindre de moi jusqu'à ce jour... Il faut que j'établisse + une balance exacte des frais considérables dont j'ai dû faire + l'avance... que je prépare en outre notre prochaine campagne, car + voici le moment arrivé où il nous faudra quitter Turin... Je suis + d'avis qu'il ne convient pas de s'arrêter en si beau chemin... A + Milan, nous avons encore des recettes pareilles à réaliser... Nos + bénéfices actuels vont nous permettre de jouer sur le velours sans + rien risquer... Quand j'aurai fait dans la capitale de la Lombardie + une publicité semblable, que nos premières représentations nous auront + fait rentrer ces nouveaux débours, il sera temps de compter et, ce + jour-là, vous ne vous plaindrez pas, je vous jure, de m'avoir laissé + la disposition des fonds qui, dès à présent, vous reviennent.</p> + + <p>Il parla longtemps pour esquiver un règlement de comptes, et si + bien que Chausserouge se laissa convaincre...</p> + + <p>Il fut d'ailleurs d'autant plus facile à persuader que son succès + l'avait grisé. Il y avait si longtemps qu'il était déshabitué des + comptes rendus flatteurs et des acclamations d'un public + enthousiaste.</p> + + <p>Quant à Zézette, chaque nouvelle représentation augmentait son + assurance. Maintenant son père voyait sans inquiétude approcher + l'heure de son entrée en cage, les animaux s'étaient accoutumés à elle + et, pour un peu, il l'eût à présent laissée seule exécuter ses + exercices.</p> + + <p>Pour renouveler la curiosité, Jean avait imaginé un nouveau numéro: + la présentation en liberté de Loustic, costumé en gymnaste, à qui + l'enfant faisait faire des rétablissements au trapèze et des sauts + périlleux.</p> + + <p>Moquart était également mis à contribution. Sous la direction et au + commandement de Zézette, l'intelligente bête, qu'on avait affublée + d'une couverture rouge brodée d'or, d'une gigantesque paire de + lunettes, d'une collerette tuyautée et d'un chapeau pointu de clown, + jouait de la grosse caisse, de l'orgue de Barbarie, comptait jusqu'à + dix, désignait la personne la plus ivrogne de la société,—il + s'arrêtait toujours devant Jean Tabary,—la plus amoureuse et la + plus jolie de l'assistance.</p> + + <p>Le tout scandé d'un accompagnement de cymbales que manoeuvrait + Loustic avec une virtuosité et une dextérité sans pareilles.</p> + + <p>On inaugura également, pour la plus grande joie de Zézette, les + grandes promenades dans la ville, en costumes, et c'était toujours + Zézette qui clôturait la marche, montée tantôt sur Moquart, tantôt sur + l'Etourdi, le poney de Chausserouge.</p> + + <p>La petite prenait au sérieux son rôle d'étoile et c'était avec le + plus grand calme et la plus sérieuse conviction qu'elle recueillait + sur son passage les témoignages de sympathie de ses admirateurs.</p> + + <p>Seule, Amélie conservait toujours une angoisse dont elle n'était + pas maîtresse, chaque fois qu'elle assistait une représentation et + qu'elle voyait sa fille aux prises avec les lionnes.</p> + + <p>La présence de Chausserouge, attentif au moindre mouvement de + l'enfant et prêt, en cas de danger, à intervenir vigoureusement, ne + suffisait pas pour la rassurer.</p> + + <p>L'énergie de Zézette, qui puisait dans l'habitude une nouvelle + hardiesse, loin de la tranquilliser ne faisait qu'augmenter son + effroi.</p> + + <p>Qui sait si un jour un animal mal disposé n'accueillerait pas mal + un coup de houssine, appliqué imprudemment, et alors si le père allait + ne pas arriver à temps!</p> + + <p>Et elle voyait son enfant, étendue, râlant sur le plancher de la + cage, ses membres grêles broyés par les mâchoires puissantes des + fauves!</p> + + <p>Zézette, de plus en plus insouciante, s'amusait des terreurs que sa + mère manifestait, bien à tort, selon elle.</p> + + <p>—Mais puisque je te dis, maman, qu'il n'y a pas de danger!... + Je le sais bien, moi!</p> + + <p>—Ma chérie, je t'en prie, sois bien prudente..., prends bien + garde!</p> + + <p>Et il fallait que Chausserouge intervint d'un ton bourru:</p> + + <p>—Ma parole, si la petite n'était si sûre d'elle, si elle + n'était pas si crâne, il y en aurait assez pour lui ficher le trac!... + Laisse-la donc faire... elle n'est pas en peine. Tu vas voir, à Milan, + ça va bien être autre chose. Nous sommes en train d'imaginer une + nouvelle attraction, Tabary et moi!</p> + + <p>Après un mois de séjour, Chausserouge donna sa représentation + d'adieux et, sur l'avis que Baldini lui envoya, l'informant que la + publicité était faite, il partit pour la Lombardie.</p> + + <p>Une déception terrible l'attendait. Au lieu de rencontrer, comme il + s'y attendait, son impresario à la porte de la ville, il tomba dans + une cité où, non seulement sa venue n'était point préparée, mais où + son nom était même inconnu.</p> + + <p>Pas une affiche sur les murailles; nulle curiosité de la part des + habitants. De l'étonnement seulement à la vue de ce matériel imposant, + débarquant on ne savait d'où, arrivant à l'improviste.</p> + + <p>A l'Hôtel de Ville, nul ne put renseigner Chausserouge. Baldini y + était inconnu et personne n'était venu demander une permission de + séjour, ni un emplacement pour la ménagerie.</p> + + <p>On parut même assez mal disposé pour ces étrangers, à la déconvenue + desquels on n'ajoutait aucune créance.</p> + + <p>Toutefois, on consentit, bien que d'assez mauvaise grâce, à les + laisser stationner sur un des cours éloignés de la ville.</p> + + <p>Chausserouge revint désespéré, la rage au coeur. Jean Tabary avait + eu raison de se méfier. Ses prévisions ne l'avaient pas trompé!</p> + + <p>Il avait flairé dans Baldini un aventurier, un filou adroit, + préparant de longue main ses escroqueries, sachant amadouer ses + dupes.</p> + + <p>Pourquoi n'avait-il pas pris, lui, Chausserouge, ses précautions, + comme, si souvent, Jean l'avait invité à le faire? Par quel + aveuglement avait-il donc été frappé pour ne rien voir, pour n'avoir + pas eu une minute de doute?</p> + + <p>Ainsi, il était maintenant en pays étranger, réduit à ses propres + ressources, ayant perdu le bénéfice d'un mois de triomphe, où il avait + réalisé les plus grosses recettes de sa vie!</p> + + <p>Si maintenant ce succès allait l'abandonner, il allait se trouver + dans l'obligation de dépenser tout ce qui lui restait, ou à peu près, + de la somme prêtée par Vermieux, et uniquement pour se rapatrier!</p> + + <p>—Tu vois, dit Tabary avec un sourire forcé, tu vois si je + m'étais trompé! Ton Baldini!... Eh bien, nous voilà propres + maintenant!</p> + + <p>—Si je le tenais, hurla Chausserouge, je le fouterais à + bouffer à mes bêtes!</p> + + <p>—Sais-tu ce que ça fait, continua Tabary, c'est vingt-cinq + mille francs tout net qu'il nous emporte!... tout simplement... Il + paraît que ça t'amuse de travailler pour les autres.</p> + + <p>—Tiens! tais-toi! tais-toi! dit le dompteur en cassant en + deux, d'un mouvement nerveux, la canne qu'il tenait à la main. Mais + maintenant, qu'allons-nous faire?... Puisque tu es si fort, donne-moi + un conseil..., je le suivrai aujourd'hui...</p> + + <p>—C'est un peu tard... Mais, enfin, mieux vaut tard que + jamais... Puisque nous sommes ici, m'est avis qu'il faut en profiter. + Ce n'est pas le moment de s'endormir... Tu vas d'abord aller déposer + la plainte chez le procureur du roi, écrire à celui de Turin. Moi, + pendant ce temps-là, je vais réparer le temps perdu, installer la + ménagerie et commencer le potin dans les journaux... Cette fois-ci, il + n'y aura pas de Baldini et la galette sera bien à nous...</p> + + <p>Séance tenante, et pendant que Chausserouge courait au tribunal, + Tabary se mit à l'oeuvre, mais il se heurta à des difficultés qu'il ne + soupçonnait même pas.</p> + + <p>Son ignorance de la langue italienne lui rendait extrêmement + difficiles les relations avec les gens qu'il était obligé de voir, + avec lesquels il lui fallait traiter.</p> + + <p>Autant la population, la presse, la municipalité, bien préparées, + chauffées à blanc par un compatriote, s'étaient montrées sympathiques + à Turin, autant elles manifestaient de méfiance et de mauvaise volonté + à Milan.</p> + + <p>On eût dit que brusquement le charme s'était rompu.</p> + + <p>Toutefois, il parvint tant bien que mal à organiser une série de + représentations, mais le dompteur ne trouva plus ce public chaud + devant lequel il avait fait débuter sa petite fille.</p> + + <p>Il fut, au contraire, accueilli avec une sorte de prévention.</p> + + <p>Des applaudissements maigres récompensèrent mal ses efforts, et les + exercices de Zézette, accomplis pourtant par la petite fille avec la + même maestria, excitèrent plus de pitié que d'enthousiasme.</p> + + <p>On s'indigna contre la barbarie de ce père, qui contraignait une + enfant si jeune à ceindre la ragrafe traditionnelle et à affronter + sans défense des animaux aussi redoutables.</p> + + <p>Des journaux se firent les interprètes de la pensée publique en + s'élevant contre ce spectacle, qu'ils qualifiaient d'exhibition + malsaine et attentatoire à la morale.</p> + + <p>Ils firent appel à la conscience des magistrats de la ville, les + invitant à ne pas tolérer plus longtemps que des saltimbanques + étrangers donnassent l'exemple d'un semblable scandale...</p> + + <p>A la suite de cette campagne, dont se ressentirent les recettes, un + commissaire délégué par le Parquet vint faire une descente dans la + ménagerie, accompagné d'un médecin.</p> + + <p>Après s'être fait représenter les papiers du dompteur et s'être + assuré que l'installation de la ménagerie était telle qu'il ne + pouvait, en cas d'alerte ou de négligence, en résulter aucun danger + pour les spectateurs, il interrogea longuement Zézette.</p> + + <p>Il avait pleins pouvoirs, au cas où la moindre infraction aux + règlements de police en vigueur dans le pays serait constatée, pour + interdire impitoyablement toute représentation, mais il dut s'en + retourner comme il était venu.</p> + + <p>Outre qu'il ne put relever aucune contravention, les réponses de la + petite fille le convainquirent que non seulement il n'était exercé à + son égard aucun sévices, mais qu'au contraire l'empêchement qui + pouvait lui être notifié de paraître dans les cages serait pour elle + la plus dure des privations.</p> + + <p>—Mais, monsieur, moi... j'aime mes bêtes... et mes bêtes + m'adorent... Papa me permet de les faire travailler sous ses yeux, + parce que j'ai été très sage... et que je l'ai mérité par mon + application... Demandez-lui!... Oh! non; dites, n'est-ce pas, vous ne + voulez pas m'empêcher de continuer...</p> + + <p>Et comme le fonctionnaire, très étonné, ne répondait pas, elle + fondit en larmes.</p> + + <p>—Mais qu'est-ce que ça peut vous faire? Ce n'est pas vous qui + entrez dans les cages!</p> + + <p>Puis, se réfugiant dans les bras de son père, qui avait assisté à + cet interrogatoire:</p> + + <p>—Mais, explique donc, papa... qu'il n'y a pas de danger!</p> + + <p>L'autorisation fut maintenue, mais il demeura évident qu'on + n'attendait qu'une occasion propice pour la retirer. Une circonstance + sans importance, mais qui eût pu avoir des conséquences graves, ne + tarda pas à la fournir.</p> + + <p>Un soir,—c'était à la cinquième soirée—Zézette était en + train de faire manoeuvrer les lionnes.</p> + + <p>L'une d'elles, Saïda, montrait une indocilité qui ne lui était pas + habituelle. Tapie dans un angle de la cage, elle refusait d'obéir.</p> + + <p>Zézette voulait approcher, mais son père l'arrêta.</p> + + <p>—Je veux qu'elle saute! criait la petite, en tapant du pied. + Donne ton fouet, papa!</p> + + <p>Le père se fit immédiatement passer une petite fourche pour se + tenir prêt à parer à tout accident, et il marcha à côté de l'enfant, + qui s'avançait, le fouet levé, vers la bête.</p> + + <p>A ce moment, Saïda, entraînée par l'exemple de sa compagne qui + obéissait, bondit à son tour, mais, dans son élan, elle renversa la + petite fille, qui avait fait imprudemment un pas en avant au moment + même où la bête s'enlevait.</p> + + <p>Rapidement, Chausserouge fit volte-face, la fourche en arrêt, pour + tenir en respect la lionne et l'empêcher de revenir à la charge.</p> + + <p>Déjà Zézette s'était relevée, mais dans sa chute, son front avait + rencontré l'angle d'un des tabourets sur lesquels était juché La + Grandeur et un mince filet de sang coulait le long de ses narines.</p> + + <p>—La porte! cria le dompteur, incertain si son enfant n'avait + pas reçu une blessure plus grave, un coup de griffe peut-être...</p> + + <p>Jean Tabary tira le portant, les deux lionnes bondirent hors de la + cage centrale et le dompteur ayant salué, ainsi que Zézette restée + souriante, malgré la douleur, sortit, entraînant sa fille.</p> + + <p>--- Tu es blessée? Où te sens-tu mal? demanda-t-il d'une voix + altérée.</p> + + <p>Maintenant que le danger était passé, il tremblait de tous ses + membres.</p> + + <p>—Moi! je n'ai rien... je me suis cogné le front simplement! + fit stoïquement la gamine, c'est ma faute... je n'avais qu'à faire + attention.</p> + + <p>Puis, remarquant que par hasard sa mère était absente:</p> + + <p>—Heureusement que maman n'est pas là! Elle m'aurait crue + morte.</p> + + <p>Un docteur qui se trouvait dans l'assistance vint offrir ses + services. Il bassina avec de l'eau froide le front de l'enfant, y + appliqua une compresse.</p> + + <p>—Ça ne sera rien, dit-il, une contusion... Plus peur que de + mal, heureusement...</p> + + <p>—Mais, monsieur! riposta Zézette, je n'ai pas même eu + peur!</p> + + <p>Cependant la foule, inattentive désormais aux nouveaux exercices, + restait dans la ménagerie, toujours sous le coup de l'émotion que ce + commencement de drame avait fait éprouver.</p> + + <p>La petite Zézette était-elle blessée grièvement? Qu'était-il + résulté de l'accident?</p> + + <p>Il n'y avait qu'un moyen de rassurer les spectateurs, c'était de + faire reparaître Zézette.</p> + + <p>Le médecin remplaça la compresse par un morceau de diachylum, qu'il + prit dans la pharmacie portative de la ménagerie, et l'enfant revint + saluer le public.</p> + + <p>D'unanimes applaudissements accueillirent sa rentrée. Mais + l'incident fit du bruit; grossi par l'imagination des assistants, il + prit des proportions inattendues dont s'émurent les autorités.</p> + + <p>Dès le lendemain, on notifiait à Chausserouge une interdiction en + règle et l'ordre de quitter la ville au plus tôt.</p> + + <p>Cette mésaventure mit le comble au désastre provoqué par + l'escroquerie de l'impresario et atterra Chausserouge.</p> + + <p>Il fallut alors carrément avoir recours au fonds de réserve, à ce + qui restait du prêt consenti par Vermieux.</p> + + <p>Jean Tabary fut le seul qui conservât dans cette débâcle un peu de + sang-froid.</p> + + <p>—Eh bien! voila tout, c'est la guigne! Une première + imprudence en amène fatalement une autre. Après t'être confié + ridiculement à cet Italien de malheur, tu t'es laissé griser par ton + succès à Turin, et tu n'as même pas pensé à demander des garanties + avant de partir pour Milan. Ici, tu t'es trouvé le bec dans l'eau, + avoue que c'est pain bénit... Puis, nous avons eu la déveine de tomber + sur des gens à cerveau étroit, qui n'avaient qu'un désir, nous être + désagréables... Nous avons écopé... C'était dans l'ordre des choses... + Quant, à moi, on ne m'ôtera jamais de l'idée que nous devons cette + hostilité à la jalousie des dompteurs italiens, à qui, si nous avions + réussi une seconde fois, nous enlevions le pain de la bouche.</p> + + <p>—Et maintenant, que nous faut-il faire? Nous sommes à + cinquante lieues de la frontière. Ça va nous coûter les yeux de la + tête pour nous rapatrier... Si nous faisions des démarches pour + obtenir la levée de l'interdiction?</p> + + <p>—C'est inutile. Nous ne l'obtiendrions pas... A présent + l'Italie est brûlée. Nous n'avons plus qu'une ressource... Revenir + comme nous pourrons et par les voies les plus rapides. Une fois en + France, nous verrons à nous débrouiller... Nous les avons trop vus, + pour notre malheur, ces sales macaronis!</p> + + <p>—Pourtant, c'est chez eux que Perdel a obtenu ses plus grands + succès, la consécration définitive de sa renommée... On l'a décoré en + grande pompe de l'Ordre national du pays... On peut dire qu'il y a + fait sa fortune!</p> + + <p>—Il n'y a pas à discuter... Perdel a eu la chance... et nous + avons la guigne... Voilà qui est clair. Et toutes les réflexions que + nous pourrions faire à ce sujet ne changeraient rien à la + situation.</p> + + <p>Comme si toutes les déveines se fussent conjurées pour accabler le + malheureux dompteur, une aggravation subite se manifesta dans l'état + d'Amélie. Une véritable rechute, qui rendait bien difficile la + continuation du voyage.</p> + + <p>Il y avait à peine une semaine, qu'à marches forcées, la ménagerie + avait repris le chemin de la France et chacun de ces jours sans + recettes coûtait gros.</p> + + <p>Amélie fit preuve, en cette occasion, d'un courage et d'une + abnégation admirable.</p> + + <p>—Qu'importe, dit-elle, ma santé et ma vie! Le salut de + l'établissement avant tout!</p> + + <p>Et comme Chausserouge déclarait qu'il encourrait plutôt la ruine + totale que de laisser, faute de soins, l'état de sa femme empirer, + elle reprit:</p> + + <p>—Nous n'avons pas les moyens de nous arrêter, après les + pertes que nous venons de subir... Me laisser en route pour me faire + soigner dans un hôpital, je n'y consentirai jamais... je suis née sur + le Voyage. C'est sur le Voyage que je mourrai... Donc, pas + d'hésitations! Marchons!... Une fois de retour à Paris, je verrai à + réparer les forces perdues, à moins que d'ici-là, je n'aie succombé. + Mais au moins en mourant, j'aurai la consolation de me dire que + j'aurai lutté jusqu'au bout! C'est ma volonté!</p> + + <p>Il fallut obéir au voeu de la moribonde...</p> + + <p>Ce fut dans une situation d'esprit bien triste et en proie à un + réel découragement que Chausserouge atteignit la frontière + française.</p> + + <p>Il poussa ce jour-là un soupir de soulagement, comme si le sol de + la patrie qu'il foulait de nouveau lui eût communiqué une nouvelle + force.</p> + + <p>Il était à présent en pays ami; Il n'avait plus à redouter les + préventions qui accueillaient à l'étranger toute exhibition d'origine + française.</p> + + <p>A Grenoble, où il fit son premier séjour, il organisa des + représentations, espérant faire des recettes qui lui permettraient + aussi de payer les derniers billets souscrits, lesquels avaient dû + être retournés impayés a l'usurier.</p> + + <p>Car c'était là un souci de plus ajouté à tous ceux qui le + torturaient déjà. Quel accueil lui réservait l'ancien forain? Ne + fallait-il pas s'attendre à ce que ses demandes de renouvellement + fussent repoussées?</p> + + <p>Vermieux avait bien pris ses précautions; il était armé contre lui + et il pouvait à son gré lui causer, dès son retour, des embarras + terribles... ou lui faire de nouvelles conditions telles qu'elles le + mettraient complètement dans sa main.</p> + + <p>Heureusement, il rentrait en France avec un numéro inédit à + sensation, et dont il avait expérimenté à Turin l'excellence.</p> + + <p>Il allait faire pâlir, avec le début nouveau de Zézette, l'étoile + de ses concurrents, et il savait par expérience combien la vogue, même + passagère, vous recale rapidement un homme.</p> + + <p>Il ne prévoyait pas que le bruit de son affaire fût parvenu jusqu'à + Grenoble et qu'il put avoir à se heurter de nouveau à des chicanes + administratives.</p> + + <p>Ce fut cependant ce qui lui arriva.</p> + + <p>L'autorisation de séjour lui fut accordée sans difficulté, mais + quand il présenta au visa son programme, on biffa au crayon rouge le + numéro sur lequel il comptait tant.</p> + + <p>Comme il s'étonnait et demandait des explications, l'employé de + préfecture auquel il s'adressait se retrancha derrière l'article de la + loi sur le travail des enfants, qui défend d'employer dans des + exercices dangereux des enfants au-dessous de quinze ans.</p> + + <p>Il eut beau arguer que sur tout le Voyage, dans les troupes + d'acrobates, ou au théâtre, on utilisait des enfants très jeunes.</p> + + <p>Il lui fut répondu qu'il était loisible aux municipalités de fermer + les yeux ou de montrer une certaine tolérance, à leurs risques et + périls, mais que dans le cas spécial, le maire et le préfet, d'un + commun accord, se refusaient absolument à laisser paraître en public + dans une cage de lions, une enfant de neuf ans; que déjà, à Milan, + pareille interdiction avait été faite, à laquelle il avait dû se + soumettre, à la suite d'un accident, et que, dans ces conditions, + l'administration ne pouvait encourir une responsabilité aussi + grave.</p> + + <p>—Allons! pensa Chausserouge, c'est décidément une série à la + noire!</p> + + <p>Passer outre, il n'y fallait pas songer; mieux valait se résigner. + Il donna donc des représentations où Zézette ne parut, à son grand + désespoir, qu'en parade et dans ses exercices les plus anodins, avec + Loustic et l'éléphant Moquart.</p> + + <p>De ville en ville, les mêmes embarras se répétaient.</p> + + <p>A plusieurs reprises, la santé d'Amélie nécessita des arrêts dans + des bourgades infimes qu'il eût fallu brûler, car les frais + d'installation n'eussent pas été couverts par la recette.</p> + + <p>Et cependant il fallait chaque jour assurer la subsistance des + animaux, payer le personnel, subvenir aux dépenses de toutes + sortes.</p> + + <p>Dans une grande ville du centre de la France, il eut enfin le + secret de la difficulté, qu'il éprouvait a obtenir, depuis son départ + de Milan, l'autorisation de s'installer.</p> + + <p>L'histoire du pseudo-accident survenu à Zézette, grossi + démesurément par la presse locale, avait été reprise par les journaux + français, et nulle part on ne voulait assumer de responsabilité.</p> + + <p>Il était arrivé à Nevers un matin et il avait été solliciter la + permission d'ouvrir au public sa ménagerie.</p> + + <p>Il ne reçut d'abord aucune réponse positive, mais l'indiscrétion + d'un employé de l'hôtel de ville lui ayant fait connaître que le maire + tenait à s'assurer par lui-même qu'il ne pouvait résulter de son + exhibition dans les cages aucune espèce de danger, il donna l'ordre de + surveiller l'arrivée du magistrat.</p> + + <p>A deux heures, le maire se présenta et demanda Chausserouge. On + l'introduisit dans la ménagerie et il trouva le dompteur dans la cage + de Néron, debout sur la tête de l'animal, qui lui servait d'escabeau, + et s'occupant à clouer une tenture.</p> + + <p>—Voici la réponse à votre objection, monsieur le maire, dit + Chausserouge, quand le magistrat lui eût fait connaître l'objet de sa + visite; Néron est mon plus dangereux pensionnaire. Allons, lève-toi, + mon vieux, dit-il en descendant et en flattant de la main le muffle du + fauve.</p> + + <p>Le soir même, il pouvait donner sa première représentation.</p> + + <p>Néanmoins et en dépit de ses efforts, quand la ménagerie atteignit + enfin Paris, Chausserouge, à bout d'expédients, avait épuisé son fonds + de réserve.</p> + + <p>Pour vivre et éteindre son passif, il était désormais réduit aux + seules ressources que comportait son travail.</p> + + <p>Il retrouva Louise Tabary, vieillie, enlaidie et rendue acariâtre + par son persistant insuccès. Si, de son côté, elle n'avait pas mangé + complètement l'argent qui lui avait servi à remonter son + établissement, elle était dans l'absolue impossibilité de le + rendre.</p> + + <p>Il était nécessaire au fonctionnement de l'entresort qu'il eût + fallu réaliser pour restituer en partie la somme que lui avait laissée + le dompteur.</p> + + <p>Du reste, sur le Voyage, personne n'avait fait de bonnes affaires, + et il n'était bruit que des exécutions de Vermieux, rendu impitoyable + par la gêne générale, qui empêchait ses débiteurs de tenir leurs + engagements.</p> + + <p>Dès lors, Chausserouge connut tout les déboires et toutes les + amertumes de la pire des misères, la misère en caravane.</p> + + <p>Aussitôt après son arrivée, Vermieux s'était présenté, non plus en + bonhomme heureux de se sacrifier pour être utile à son semblable, mais + en créancier à qui on a fait tort et qui tient à sauvegarder ses + intérêts.</p> + + <p>Il n'avait trop rien dit tant que Chausserouge absent avait échappé + par son éloignement même à toute action judiciaire, mais maintenant + qu'il l'avait sous la main, il fit valoir ses droits avec la dernière + énergie.</p> + + <p>Pour donner au dompteur le temps de se refaire, il consentit à + proroger l'échéance des prochains billets, mais à la condition que + tous ceux échus seraient payés immédiatement, et Chausserouge dut se + résigner à la vente de quelques-uns de ses pensionnaires.</p> + + <p>Moquart fut le premier animal dont il se sépara, Moquart pour + l'achat duquel il avait reçu jadis des propositions d'un de ses + collègues.</p> + + <p>Le dompteur n'en tira pas le prix qu'il en espérait, mais il put + néanmoins, grâce à ce sacrifice, apaiser l'usurier et obtenir du + répit.</p> + + <p>Ce fut un deuil pour tous et surtout pour Zézette, qui perdait son + «grand ami», mais elle comprit à quelle nécessité son père obéissait, + et elle sut se taire pour ne pas augmenter le chagrin de François.</p> + + <p>—Que veux-tu, ma pauvre Zézette, nous sommes maintenant trop + pauvres pour conserver Moquart, et puis, il faut bien soigner maman, + dit Chausserouge à sa fille, le jour où il donna livraison de + l'éléphant. Va! nous avons toujours Loustic, la Grandeur et tous les + autres. Quand tu seras plus grande, que de nouveau on te permettra de + travailler, nous gagnerons encore beaucoup d'argent, tu verras!...</p> + + <p>—Et nous le rachèterons, dis, papa!</p> + + <p>—Oui, ma fille, je te le promets.</p> + + <p>En effet, Amélie que les fatigues du voyage avaient exténuée, + contribuait pour une large part à augmenter les dépenses ordinaires de + l'établissement.</p> + + <p>Elle était si malade à son arrivée, qu'il avait fallu la + transporter à l'hospice Dubois; là, les bons soins l'avaient remise + sur pied et elle avait insisté pour ne pas prolonger dans la maison de + santé un séjour coûteux, mais de continuelles rechutes mettaient + périodiquement sa vie en danger.</p> + + <p>—Le coffre est usé..., la phtisie accomplit lentement, mais + sûrement son oeuvre, avait déclaré le médecin à Chausserouge, tout ce + que la science peut faire maintenant, c'est d'alléger les souffrances + de votre femme, qui est perdue irrémédiablement.</p> + + <p>—Je tiens, avait répondu le dompteur, à ce que vous ne + négligiez rien... Je veux n'avoir rien à me reprocher.</p> + + <p>On eût dit qu'il voulait faire oublier à la malade, par les soins + dont il l'entourait, toutes les amertumes dont il l'avait + abreuvée.</p> + + <p>Sous le coup de tant de préoccupations et d'ennuis de toutes + sortes, sa passion pour Louise Tabary avait reçu une rude atteinte, et + s'il avait renoué avec elle, du moins depuis son retour, il apportait + dans ses relations une discrétion à laquelle il n'avait pas accoutumé + sa femme.</p> + + <p>Amélie, elle, avait tout oublié, et ne voulait rien voir. Elle se + rendait compte de son état, et elle ne retenait que les preuves + d'affection que son mari ne cessait de lui prodiguer.</p> + + <p>Elle savait la gène dans laquelle il se débattait, les privations + qu'il s'imposait pour faire face à toutes ses obligations et elle + admirait trop ce dévouement pour lui tenir rigueur et lui reprocher + ses faiblesses.</p> + + <p>Cette existence pénible, au jour le jour, se prolongea des mois, + sans qu'aucune amélioration se produisit, sans que Chausserouge pût + concevoir, dans un avenir même éloigné, l'espérance de relever ses + affaires.</p> + + <p>Zézette grandissait et prenait de l'âge; elle restait l'unique et + dernière consolation de la moribonde.</p> + + <p>Bien que ne pouvant être d'aucune utilité, puisque le dompteur + s'était vu refuser, par la Préfecture, l'autorisation de la faire + paraître, elle travaillait sous l'oeil de son père, acquérant tous les + jours une expérience et une hardiesse nouvelle. Elle était raisonnable + comme une grande personne, ne montrait aucun des caprices des enfants + de son âge et sa vocation, depuis qu'elle avait débuté, s'était + affirmée.</p> + + <p>—N'aie pas peur, va, maman, disait-elle à Amélie, durant les + longues heures qu'elle passait à la veiller, je saurai vous + récompenser tous les deux de toutes vos peines... Quand je serai plus + grande, je me charge de vous faire oublier vos chagrins + d'aujourd'hui... Nous redeviendrons riches... Tu verras et tu seras + fière de ta fille...</p> + + <p>—Quand tu seras plus grande, je serai morte et je ne pourrai + te voir, ma chère petite, répondait la pauvre mère avec un sourire + douloureux.</p> + + <p>—Il ne faut pas dire cela, c'est mal!... Nous te soignerons + si bien, papa et moi, que tu reviendras à la santé... Je ne veux pas, + entends-tu, t'entendre dire de ces vilaines choses.</p> + + <p>Mais Amélie secouait la tête:</p> + + <p>—A l'automne, tu n'auras plus de petite mère... Promets-moi + alors de rester bien sage, et en souvenir de moi de rendre heureux ton + père. Il ne faut pas qu'il ait jamais à se plaindre de toi.</p> + + <p>Amélie avait en effet le pressentiment de sa fin prochaine. Il vint + un moment où les alternatives de mieux qui venaient à chaque instant + rendre à Chausserouge une lueur d'espoir, cessèrent tout à fait.</p> + + <p>La malade maigrissait à vue d'oeil, sentant de jour en jour ses + forces décroître. Bientôt, son affaiblissement devint tel qu'elle ne + dût plus songer à se lever et, d'heure en heure, le dompteur et sa + petite fille redoutaient une issue fatale.</p> + + <p>Des crises abominables secouaient la mourante et la laissaient + froide et quasi-inanimée des heures durant. Quand elle revenait à + elle, elle promenait autour de son lit un regard éteint, comme si elle + fût étonnée elle-même de revoir le jour.</p> + + <p>Elle prenait alors doucement la main de sa petite fille et:</p> + + <p>—Ce sera pour la prochaine fois, murmurait-elle, d'une voix à + peine perceptible.</p> + + <p>Pourtant, un jour que les rayons du soleil d'automne filtraient à + travers la petite fenêtre de la caravane, elle se sentit plus forte, + plus désireuse de vivre que jamais.</p> + + <p>—J'ai faim, dit-elle, et j'aurais envie de manger un fruit... + une poire ou un raisin...</p> + + <p>Zézette se leva et présenta une superbe grappe à sa mère, qui + commença à manger avec avidité.</p> + + <p>—Comme c'est bon! dit-elle, comme c'est frais! Ça fait du + bien où ça passe! Ça éteint l'incendie que je sens là-dedans!</p> + + <p>Mais dès qu'elle eût fini, une oppression la saisit; suivie d'une + quinte de toux terrible:</p> + + <p>—Oh! mon Dieu! que je souffre, cela me déchire la + poitrine!</p> + + <p>On manda le médecin, qui examina la malade...</p> + + <p>Puis il prit Chausserouge à part:</p> + + <p>—Armez-vous de courage! dit-il, c'est fini, elle ne passera + pas la journée.</p> + + <p>Lut-elle l'arrêt qui venait d'être prononcé sur le visage de son + mari, ou bien sentit-elle la mort étendre ses voiles sur elle, + toujours est-il qu'Amélie comprit que son heure était venue.</p> + + <p>Elle fit venir sa petite fille, François, les deux seuls êtres + qu'elle aimât au monde, elle les regarda longuement, comme si elle eût + voulu fixer à jamais leur image dans sa mémoire.</p> + + <p>Des larmes jaillirent enfin de ses yeux... elle attira sa fille à + elle, elle l'embrassa, puis d'une voix pareille à un souffle:</p> + + <p>—Aime-la bien! dit-elle à Chausserouge, soigne-la bien!... Et + toi, mon enfant, ajouta-t-elle en s'adressant à la petite fille, sois + le bon ange de ton père... Console-le dans ses peines... Que j'aie au + moins en m'en allant... la pensée... que quelqu'un veille et me + remplace auprès de lui... Adieu!</p> + + <p>Elle ferma les yeux, tourna la tête, ses doigts se détendirent et + elle fut prise d'un hoquet qui s'affaiblit graduellement.</p> + + <p>A cinq heures du soir, tandis que le soleil disparaissait à + l'horizon, Amélie Collinet s'éteignit doucement, après une agonie de + deux heures.</p> + + <p>Bien que ce fût là un dénouement prévu, attendu depuis longtemps, + Chausserouge ressentit une douleur profonde.</p> + + <p>Par le vide qu'il se sentit tout à coup au fond du coeur, il + comprit quelle grande place, malgré le rôle effacé que paraissait + jouer la jeune femme, Amélie tenait dans son existence.</p> + + <p>C'était au fond son égoïsme d'homme faible qui se révoltait. Ce + qu'il perdait aujourd'hui, c'était la compagne fidèle qui trouvait + toujours une parole d'encouragement après chacun de ses malheurs, qui + s'était toujours efforcée de lui rendre facile et aimable la vie + commune, en lui épargnant mille soucis.</p> + + <p>Maintenant qu'il allait être réduit à ses propres forces, seul pour + penser à tout, même aux détails intimes de la vie de forain, puisque + Zézette, qui atteignait à peine sa douzième année, était trop jeune + pour qu'il pût s'en remettre complètement à elle, la caravane allait + lui sembler bien grande et il allait comprendre seulement l'étendue de + sa perte.</p> + + <p>Repassant ensuite dans sa mémoire la conduite qu'il avait tenue, + depuis son mariage, il se demanda, comment il avait pu infliger à une + créature si douce, si dévouée, un pareil martyre...</p> + + <p>Il se souvint avec horreur de ce jour où il avait osé lever la main + sur elle, là-bas, sur cette esplanade des Invalides où elle avait, en + plein hiver, passé des heures à l'attendre?</p> + + <p>N'était-ce pas là qu'elle avait pris les germes du mal qui + l'emportait aujourd'hui?</p> + + <p>Ainsi il était la cause de cette mort, qui venait mettre le comble + à tous les malheurs qui fondaient sur lui sans relâche...</p> + + <p>Certes, elle le lui avait répété bien souvent, durant le cours de + sa longue maladie; elle lui pardonnait ses faiblesses, ses + brutalités... Mais en bonne conscience avait-il fait assez pour + mériter ce pardon?...</p> + + <p>Il fut distrait de ces tardifs remords, de ces réflexions sombres + auxquelles il se laissait aller, en face de ce lit où reposait la + pauvre Amélie, dont il avait pieusement fermé les yeux, par l'arrivée + de Zézette.</p> + + <p>La petite fille avait les yeux rouges, mais elle s'était cachée + pour pleurer. Par un effort de volonté, elle était parvenue à + recouvrer un peu de calme, et se souvenant de la promesse qu'elle + avait faite à sa mère, elle venait consoler François Chausserouge.</p> + + <p>Il l'assit sur ses genoux, appuya contre son épaule la tête de + l'enfant, et longtemps confondus dans une muette douleur, le père et + la fille restèrent embrassés.</p> + + <p>Dès que le bruit de la mort d'Amélie se fut répandu sur le Voyage, + Jean Tabary, après avoir rendu ses devoirs à la morte, ainsi que tout + le personnel de la ménagerie, courut prévenir sa mère.</p> + + <p>Quelle conduite allait-on avoir à tenir désormais?</p> + + <p>Depuis longtemps, Louise avait louvoyé, fait des concessions pour + ne pas paraître entrer en lutte avec la femme légitime, dont elle + avait prévu la fin prochaine. En agissant ainsi, elle avait réussi à + faire taire les derniers scrupules de François Chausserouge, avec la + faiblesse duquel il avait fallu compter.</p> + + <p>Mais maintenant que la mort avait fait son oeuvre, maintenant + qu'elle avait déblayé la route, la Tabary n'avait plus à redouter + l'influence hostile. C'était à elle de regagner le terrain perdu.</p> + + <p>Louise Tabary avait réfléchi depuis longtemps à l'éventualité qui + se présentait aujourd'hui. Aussi avait-elle un nouveau plan de + campagne tout dressé.</p> + + <p>—Maintenant, dit-elle, nous n'avons plus qu'à marcher, + Chausserouge est à nous, nous devenons ses amis uniques, ses seuls + conseillers. Il s'agit simplement, et cela c'est facile et je m'en + charge, de ne laisser prendre à personne la place que nous occupons. + Une fois maîtres de la place, la ménagerie marchera, je t'en + réponds... Tu sais que je m'y entends.</p> + + <p>—Mais, moi, que dois-je faire? Que dois-je dire?</p> + + <p>—Rien. Règle ta conduite sur la mienne. Ne crains rien... je + suis de bon conseil.</p> + + <p>Elle s'habilla et se rendit à la ménagerie.</p> + + <p>—Eh bien! mon pauvre ami, c'est fini! dit-elle en tendant la + main au dompteur.</p> + + <p>Chausserouge, accablé, lui montra sans répondre la couche + mortuaire.</p> + + <p>—Je suis venue, continua Louise, d'un ton hypocritement + pitoyable, pour t'offrir mes services. C'est dans ces occasions qu'on + reconnaît ses amis.</p> + + <p>—Merci! balbutia François.</p> + + <p>—Eh bien! Va-t'en, occupe-toi des derniers devoirs à rendre à + la défunte...</p> + + <p>Puis remarquant Zézette qui pleurait silencieusement dans un + coin.</p> + + <p>—Chère enfant! dit-elle en l'attirant à elle, ne pleure + pas... Nous aurons soin de toi!</p> + + <p>Mais la petite fille, comme si elle eût conscience d'avoir affaire + à une ennemie, se recula instinctivement, en balbutiant:</p> + + <p>—Laissez-moi, madame!</p> + + <p>Les obsèques eurent lieu le lendemain.</p> + + <p>Rien n'est triste comme une mort au milieu d'un campement de + forains.</p> + + <p>Les diverses formalités qui accompagnent ordinairement les + funérailles ne pouvant avoir lieu à l'intérieur, vu l'exiguïté des + caravanes, se font dehors, au milieu d'un cercle inévitable de + curieux.</p> + + <p>Chausserouge avait fait tendre de noir la façade de sa roulotte et, + tandis que les employés transformaient la voiture en chapelle ardente, + le cercueil de chêne gisait à terre, près de l'escalier mobile, + attirant tous les regards. Il resta là, exposé à la vue des passants, + jusqu'à l'heure de la mise en bière.</p> + + <p>Tous ces aménagements, tous ces préparatifs se faisaient en hâte, + sans recueillement, comme une besogne qu'on expédie.</p> + + <p>Quand vint le moment où, l'heure approchant, il fallut prendre les + dernières dispositions, un des croque-morts se pencha hors de la + roulotte et, s'adressant à un collègue resté en bas:</p> + + <p>—Passe-moi la boite! cria-t-il!</p> + + <p>Et un instant après, on entendait très distinctement, au milieu des + sanglots étouffés, les coups de marteau assujettissant le couvercle + pour permettre de le visser ensuite plus facilement.</p> + + <p>Puis à un signal du maître des cérémonies, le cortège, composé de + tous les forains présents sur le Voyage, s'ébranla, fit une station à + l'église prochaine, et se mit en marche de nouveau, après une + cérémonie écourtée, se dirigeant vers le cimetière de Bagneux.</p> + + <p>La course était longue; la tête du convoi pressait le pas, en sorte + que la queue s'allongeait indéfiniment, les derniers suivant avec + peine.</p> + + <p>Quant la cloche du gardien annonça l'entrée, dans le champ funèbre, + du corbillard, qui disparaissait presque sous les couronnes et les + fleurs, la foule des assistants était réduite de moitié.</p> + + <p>L'autre moitié était restée en route; on la retrouva à la sortie, + déjà attablée à la porte des marchands de vin.</p> + + <p>Chausserouge, qui avait voulu accompagner Amélie à sa dernière + demeure, revint, appuyé sur le bras de Jean Tabary et donnant la main + à sa fille Zézette, qui, elle aussi, avait tenu à conduire le deuil à + côté de son père.</p> + + <p>Toutefois, à partir du moment ou il n'eut plus devant les yeux le + spectacle attristant de sa femme agonisant, puis étendue morte sur ce + lit où elle avait souffert de si longs mois, il recouvra un peu + d'énergie.</p> + + <p>Cet homme fort, brutal, était un impressionnable. De là, sa + versatilité, sa faiblesse, sa tendance continuelle à subir l'influence + d'autrui.</p> + + <p>C'était ce qu'avait si bien compris Louise Tabary.</p> + + <p>Essayer d'entrer en lutte avec Amélie à l'heure où déjà condamnée, + elle ne pouvait plus qu'exciter la pitié du dompteur et par là + provoquer des remords dans l'âme du mari, c'eût été une mauvaise + tactique.</p> + + <p>Maintenant que cette ennemie d'autant plus dangereuse qu'elle était + plus misérable avait disparue, elle restait seule maîtresse de la + volonté de son amant qui, n'ayant rien compris à ce manège savant, lui + savait gré de l'abnégation qu'elle avait semblé montrer. Il était prêt + maintenant à lui prouver sa reconnaissance.</p> + + <p>Et ce que Louise avait prévu et espéré arriva; plus que jamais, il + devint son esclave.</p> + + <p>Quinze jours après l'enterrement d'Amélie, à son insu et sans qu'il + s'en rendit compte, il n'était déjà plus le véritable maître de son + établissement.</p> + + <p>Tout d'abord, et sous prétexte de le soustraire à des souvenirs + douloureux, Louise Tabary l'avait décidé a élire domicile dans sa + caravane à elle.</p> + + <p>Cette cohabitation, dont Chausserouge, qui redoutait la solitude, + accueillit l'idée avec empressement, ne devait avoir dans le principe + qu'un caractère provisoire; l'habitude ne tarda pas à la rendre + définitive.</p> + + <p>Zézette fut logée dans la caravane réservée aux «sujets» de + l'entresort et confiée spécialement aux soins de l'une des + pensionnaires.</p> + + <p>Louise Tabary se montrait affectueuse, tendre, prévenante; Jean + recherchait tous les moyens d'effacer le passé du souvenir de son ami, + si bien qu'un mois ne s'était pas écouté que le dompteur avait + recouvré sa bonne humeur, oublié la défunte et se fût trouvé le plus + heureux des hommes si les affaires eussent été plus florissantes.</p> + + <p>Mais la gêne persistait et il ne parvenait qu'avec peine à joindre + les deux bouts.</p> + + <p>—Enfin, disait-il, je suis tout de même heureux, au milieu de + mes peines, d'avoir trouvé à point nommé une nouvelle famille qui me + soigne, me dorlote... La tranquillité intérieure, ça aide joliment à + supporter les ennuis. C'est maintenant seulement que je m'en aperçois, + moi, dont la vie s'est écoulée, depuis la mort de mon père, dans des + tracas de toutes sortes.</p> + + <p>De là, à accuser Amélie d'avoir été la cause indirecte de tout ce + qui lui était arrivé de malheureux jusqu'à ce jour, il n'y avait qu'un + pas et ce pas fut rapidement franchi.</p> + + <p>Mais alors, s'il perçait quelque amertume dans ses paroles, il + était aussitôt interrompu par Louise;</p> + + <p>—Tais-toi! C'est mal ce que tu dis là! déclarait-elle d'un + ton sévère, la pauvre femme avait bon coeur... Elle t'aimait... Elle + était plus à plaindre qu'à blâmer... Ce n'était pas sa faute si elle + était née incapable de rien... Elle a fait son possible... Ce serait + un crime de lui reprocher quelque chose.</p> + + <p>—Tu es indulgente, reprenait Chausserouge, on voit bien que + tu ne la connaissais pas... Tu ne pourras jamais te rendre compte de + son apathie et de son insignifiance.</p> + + <p>—Je ne suis pas indulgente... je suis juste, voilà tout!... + Tout ce qu'on peut dire, c'est que vous vous êtes trompés en vous + épousant... Ce n'était pas une femme pour toi, simplement... Ajouter + quelque chose de plus ce serait insulter à sa mémoire et c'est ce que + tu ne dois pas faire, car après tout, elle est la mère de ton enfant. + C'est comme si, moi, je disais du mal de Tabary, qui n'a été pourtant + qu'un embarras dans ma vie. Est-ce que ça m'empêche de faire mon + devoir à son égard?...</p> + + <p>—Tu es une femme parfaite, répliquait Chausserouge en + embrassant sa maîtresse, plein d'admiration pour ces sentiments si + nobles.</p> + + <p>Maintenant l'entresort dans lequel le dompteur avait des intérêts + ne quittait plus la ménagerie. Les deux baraques se complétaient.</p> + + <p>C'était un même établissement sous une direction unique, celle de + Chausserouge en apparence, celle des Tabary en réalité.</p> + + <p>On discutait en commun les mesures à prendre, et c'était toujours + l'avis de Louise qui prévalait, François se rangeant inévitablement à + l'opinion de cette dernière, dont il admirait l'entente et + l'habileté.</p> + + <p>—Moi, déclarait-il, si j'avais eu la chance de te connaître + plus tôt, avec les veines que j'ai eues dans mon existence, je serais + millionnaire, positivement, au lieu de me trouver dans la purée.</p> + + <p>Le plus grand souci de Louise Tabary était la conduite à tenir + vis-à-vis de Vermieux.</p> + + <p>Certes, grâce aux sacrifices consentis, on avait pu éviter tout + accroc et contenter ses exigences. Mais on avait obéré l'avenir, qui + se présentait gros de menaces, si la chance ne tournait pas.</p> + + <p>—Il est évident, disait-elle, et je t'en avais prévenu, que + Vermieux, comme il le fait toujours, a profité du besoin urgent dans + lequel tu te trouvais, pour te mettre le pistolet sous la gorge. Il + t'a volé, il n'y a pas de doute, mais il t'a volé adroitement... Le + prochain billet ne vient que dans trois mois... A ce moment là, nous + serons à la foire du Trône et il faut bien espérer que nous y + gagnerons quelqu'argent et que, par conséquent, nous serons en mesure + de faire face à l'échéance. Le vieux sera là à l'heure, il faut s'y + attendre... Quand il s'agit de palper, il n'est jamais en retard, mais + si d'ici ce temps-là, nous pouvions lui jouer un tour de sa façon, un + joli tour de cochon... avouez que ça serait pain bénit!</p> + + <p>—Ah! pour sûr! dit Jean.</p> + + <p>—C'est justement le moyen d'en arriver là que je cherche et + que je ne trouve pas... pour le moment du moins... Mais patience! Ça + peut me venir tout d'un coup, et alors, gare dessous... nous serions + deux!</p> + + <p>—Tu veux dire trois! interrompit Chausserouge en riant. Je + compte aussi pour quelque chose là-dedans.</p> + + <p>—C'est donc bien ton avis, à toi aussi? demanda Louise.</p> + + <p>--- Ah! pour sûr! Et vous verrez si je boude à l'ouvrage, quand il + s'agira de faire rendre gorge à ce vieux grigou, qui extermine le + Voyage.</p> + + <p>—Et que j'ai connu jadis sans le sou! ajouta la Tabary. En + voilà un qui a su faire suer ses confrères pour arriver à la position + qu'il a! Ah! il n'est pas Auvergnat pour rien.</p> + + <p>—Ah! ne dis pas de mal des gens de l'Auvergne... Tu sais que + j'en suis!</p> + + <p>—Toi!... Auvergnat! Par ton père, ça ne compte Pas! On est + plus fils de sa mère que de son père! Tu es un vrai ramoni... Tu en as + toutes les qualités, l'audace, la force, la brutalité même, et aussi + toutes les faiblesses... tu es sensible, impressionnable, + superstitieux... et trop bon!... Ce sont ces défauts-là qui t'ont fait + perdre ce que tes qualités t'avaient gagné... Avec moi, n'aie pas + peur, ça n'arrivera plus... Je suis du faubourg Antoine et je ne + m'emballe pas!</p> + + <p>Dès lors, pour Chausserouge, commença une existence pour ainsi dire + contemplative. En dehors de ses entrées de cage, il ne prenait plus + aucune part à l'administration de la ménagerie.</p> + + <p>N'avait-il pas pour le seconder une femme de tête qui + s'acquitterait de ce soin, mieux qu'il n'eût pu le faire lui-même? + Néanmoins toute la rouerie et toutes les finesses de Louise ne firent + pas affluer le public.</p> + + <p>Du reste, tout le Voyage était logé à la même enseigne. Dans + quelque quartier qu'il fût installé, nulle de ses attractions + n'attirait la foule.</p> + + <p>C'était une plainte générale de tous les propriétaires de baraques + contre cette mauvaise chance persistante que tous leurs efforts ne + pouvaient parvenir à lasser.</p> + + <p>Et l'époque avançait où il allait falloir trouver de l'argent pour + l'impitoyable Vermieux.</p> + + <p>—Pourvu que nous puissions arriver à Pâques sans encombre! + disait Jean Tabary, qui, chargé des approvisionnements, se voyait + réduit à la plus stricte économie s'il voulait tous les jours donner + de quoi manger aux pensionnaires de la ménagerie.</p> + + <p>Un matin, Chausserouge fut réveillé en sursaut par le veilleur, qui + vint frapper la porte de la caravane.</p> + + <p>Il se leva en hâte.</p> + + <p>—Qu'y a-t-il? demanda le dompteur en passant sa tête par la + petite fenêtre de la voiture.</p> + + <p>—Patron, je ne sais pas, mais c'est Sultane qui semble toute + drôle. Elle est couchée et elle se plaint... Je suis sûr qu'elle est + malade.</p> + + <p>—Nom de Dieu! fit Chausserouge, pourvu que ce ne soit pas son + lait.</p> + + <p>Sultane avait mis bas deux mois avant et on l'avait immédiatement + séparée de ses trois lionceaux qu'on avait donné à élever à une + chienne terre-neuve.</p> + + <p>—Où vas-tu? interrogea Louise, en voyant son amant s'habiller + rapidement.</p> + + <p>—Où je vais? Je vais à la ménagerie, pardieu! où Sultane est + en train de crever! C'est fait pour nous, ces choses-là!</p> + + <p>—Sultane!... je te suis!</p> + + <p>Un instant après, Chausserouge et les deux Tabary étaient devant la + cage de la lionne, une bêle superbe, pour laquelle le dompteur avait + une prédilection.</p> + + <p>Elle était étendue sur le plancher de la cage, qu'elle labourait de + ses griffes, en grondant...</p> + + <p>Ses yeux révulsés exprimaient la douleur et de temps en temps, son + ventre avait des sursauts.</p> + + <p>—Elle a les coliques... C'est sûr! Y a-t-il longtemps qu'elle + est comme cela?</p> + + <p>—Je m'en suis aperçu à deux heures du matin, répliqua le + veilleur.</p> + + <p>—Préparez du lait, vivement! commanda le dompteur. Est-ce + qu'elle a mangé comme à l'ordinaire, à minuit?</p> + + <p>—Oui, patron! Elle était très bien portante hier soir.</p> + + <p>Tout à coup, une idée subite traversa la cervelle de + Chausserouge.</p> + + <p>—La viande! Je parie que c'est la viande! En reste-t-il + encore de la dernière distribution!</p> + + <p>—Oui, patron! dit l'homme, il y en a encore deux gros + quartiers.</p> + + <p>Le dompteur courut à l'étal et examina les morceaux suspects. Il + les sentit, les palpa.</p> + + <p>—Ce n'est pas étonnant, fit-il, la viande n'est pas saine, ni + fraîche... Ah ça, nom de Dieu, où as-tu été pocher cette carne-là? + ajouta-t-il en se tournant vers Jean Tabary.</p> + + <p>—Comme d'habitude, au Marché aux chevaux... Un carcan que + j'ai acheté trente francs...</p> + + <p>—Et qui va nous en coûter dix mille ou cinquante mille!... Il + était malade, ton sale canasson, et si toutes les bêles en ont mangé, + ça va être une crevaison générale... Ah! une fameuse économie que tu + as faite là!... Allons! fous le camp! va chercher le vétérinaire... il + n'est que temps!</p> + + <p>Tandis que Jean, atterré, disparaissait, il se fit éclairer et + passa rapidement la revue de tous ses animaux.</p> + + <p>Sans exception, les pensionnaires de la ménagerie étaient couchés, + mais, sauf les ours, à qui on ne donnait pas de viande, tous + paraissaitent fatigués, accablés par le même malaise, quoiqu'à un + degré bien moindre.</p> + + <p>—C'est bien ça... ils sont tous atteints... Mais c'est la + lionne qui a eu le morceau le plus attaqué... le siège du mal... Elle + est empoisonnée... Si nous la sauvons, nous aurons de la veine!... + Allons, le pisteur, ouvre-moi la cage!</p> + + <p>—N'entre pas! cria Louise, tu vas te faire dévorer!</p> + + <p>—Elle n'a guère envie de manger, la pauvre bête... Tu ne veux + pas que je la laisse crever!...</p> + + <p>Tout d'abord la lionne ne prit pas garde à la présence du dompteur, + mais au moment où il voulut l'approcher, elle fut saisie de tranchées + telles qu'elle devint inabordable.</p> + + <p>Renversée sur le dos, elle battait l'air de ses pattes en rugissant + de douleur, puis tout à coup, elle se redressa, bondit, retomba, et + courbée en deux se mordit le vente comme pour en arracher le mal.</p> + + <p>A la fin, épuisée par ses efforts répétés, vaincue par la + souffrance, elle s'allongea, faisant entendre une plainte continue et + déchirante.</p> + + <p>Le dompteur gui s'était tenu tapi dans un angle de la cage, put + alors s'agenouiller auprès de la bête malade.</p> + + <p>Il la caressa, tâta son rentre gonflé et brûlant, puis comme on + apportait du lait, il en fit remplir une jatte qu'il posa devant + elle.</p> + + <p>La lionne en lapa quelques gorgées, puis sa tête retomba + inerte.</p> + + <p>En ce moment le vétérinaire apparut.</p> + + <p>On lui expliqua rapidement ce qui s'était passé; il examina à son + tour la viande qu'il déclara malsaine, puis après un rapide coup + d'oeil jeté à la lionne:</p> + + <p>—Cette bête est perdue, fit-il, et je vous donne le conseil + de quitter la cage... Tout à l'heure, avant de mourir, elle aura une + série de crises qui mettraient votre vie en danger... D'ailleurs, + c'est fini, il n'y a plus rien à faire.</p> + + <p>—Mais... si on la saignait? insista Chausserouge, qui ne + pouvait se résigner.</p> + + <p>—Trop tard! je vous dis, ça ne servirait à rien! Allons, + sortez, sortez vite! Soyez prudent! Et occupons-nous des autres, qui + ne sont peut-être pas aussi pincés!</p> + + <p>—Je l'espère bien! dit le dompteur, que cette dernière + observation décida à obéir.</p> + + <p>Il était à peine hors de la cage que la lionne, les yeux injectés, + une bave sanglante aux lèvres, entra en agonie.</p> + + <p>Elle bondissait dans l'étroit espace où elle avait été enfermée, se + frappant la tête aux barreaux, roulant à terre, tordue par d'atroces + convulsions.</p> + + <p>A ses rugissements répondaient les rugissements des autres fauves + et pendant un instant un concert effroyable résonna dans la + ménagerie.</p> + + <p>—Ah! non! je ne pourrai pas voir ça plus longtemps! fit + Chausserouge.</p> + + <p>—Alors, finissez-en, tuez-la! dit le vétérinaire, je vous dis + qu'elle est perdue.</p> + + <p>Le dompteur courut chercher sa carabine et, profitant d'un moment + où la lionne ne bougeait pas, il passa le canon à travers les + barreaux, le lui appuya contre une oreille et pressa la détente.</p> + + <p>Le coup partit... la lionne frappée à mort fit un dernier bond, + poussa un dernier rugissement, puis son corps retomba inerte...</p> + + <p>—Et voilà dix mille francs de foutus! dit Chausserouge, le + sourcil froncé par l'émotion, tout ça pour quelques kilos de charogne! + Ah! un fameux métier que le métier de dompteur d'animaux!... Ma + meilleure bête de reproduction!</p> + + <p>Immédiatement on s'occupa des autres animaux. Heureusement, il + était encore temps.</p> + + <p>Le vétérinaire était adroit; il prodigua le contrepoison que + Chausserouge parvint à leur administrer et au petit jour, tout danger + paraissait conjuré.</p> + + <p>—Voilà une nuit comme il n'en faudrait pas beaucoup pour me + finir! grommelait François désespéré, oh! voir souffrir ses bêtes, + c'est pire que si on souffrait soi même!</p> + + <p>A ce moment, il sentit une langue chaude qui léchait sa main. Il se + retourna.</p> + + <p>C'était Mirza, sa chienne Terre-Neuve.</p> + + <p>—Pourquoi n'est-elle pas avec ses lionceaux, celle-là? Oui, + c'est vrai... les lionceaux de Sultane... Est-ce qu'ils seraient + malades, eux aussi?</p> + + <p>Il courut à la caisse qui servait de niche à la petite famille et, + presque aussitôt des miaulements rauques se firent entendre.</p> + + <p>Penché sur la boite, il ne put d'abord rien distinguer dans + l'obscurité, puis, peu à peu, ses yeux s'accoutumèrent. Les cris + étaient poussés par l'un des trois lionceaux qui remuait encore au + milieu de ses frères, dont les cadavres étaient déjà raidis.</p> + + <p>—Alors, c'est entendu, cria-t-il, on a donné de la charogne à + toutes les bêtes, même aux lionceaux!</p> + + <p>—Mais est-ce que tu n'as pas recommandé de leur donner chaque + jour un peu de filet...</p> + + <p>—De la viande saine!... hurla Chausserouge, de la viande + saine!... Pas de la charogne!... Ça va faire quinze mille francs!</p> + + <p>Il retira le lionceau encore vivant, mais tous les soins qu'on lui + prodigua ne réussirent pas à le ramener à la vie. Il expira une heure + plus tard.</p> + + <p>En présence d'un tel désastre, Louise Tabary elle-même n'osait + risquer aucune consolation.</p> + + <p>En somme, c'était son fils le coupable; c'était lui qui avait + commis cette gaffe, qui mettait la ménagerie à deux doigts de sa + perte.</p> + + <p>—Allez vous aligner avec des seconds comme cela! Voilà ce qui + arrive quand on ne fait pas tout soi-même, ne cessait de répéter le + malheureux Chausserouge.</p> + + <p>A cet état de surexcitation, qu'il ne fallait pas pour le moment + songer à calmer, succéda un abattement, une prostration dont profita + Louise Tabary.</p> + + <p>—Après tout, à qui n'arrive-t-il pas malheur? La même chose + eût pu lui arriver, à lui Chausserouge, en personne!</p> + + <p>—Ah! non, jamais! répliquait le dompteur, j'aime trop mes + bêtes! On ne plaisante pas avec ça. Je me serais passé de manger + plutôt que de leur donner de la carne! Ça coûte trop cher!</p> + + <p>Le lendemain cependant, une réaction s'était produite et bien que + toujours attristé par ce malheur, il reprit le cours de ses ordinaires + occupations.</p> + + <p>Mais il ne permit plus à Jean de faire le marché et il se réserva + désormais ce soin.</p> + + <p>Sur ces entrefaites, Louise Tabary reçut une lettre du directeur de + l'hospice où était soigné son mari.</p> + + <p>Le bonhomme était fort malade et on invitait sa femme à se hâter si + elle voulait le revoir vivant.</p> + + <p>—Est-ce que tu y vas? demanda Jean d'un air de détachement + extraordinaire.</p> + + <p>—Oui, répliqua la mère d'un ton calme. Je sais bien que ça ne + fera ni chaud, ni froid, mais enfin, il est de la famille. Je ne veux + pas avoir de torts envers lui... J'irai demain matin, car, ce soir, + j'ai trop à faire.</p> + + <p>Mais lorsqu'elle arriva le lendemain à l'hôpital, le corps de + Tabary, mort dans la nuit, était déjà étendu sur une dalle + d'amphithéâtre.</p> + + <p>—Le pauvre homme! dit Louise froidement. A-t-il bien souffert + pour mourir?</p> + + <p>—Oh! oui, dit l'infirmier qui l'avait conduit. Toute la nuit + il appelait: «Louise! Louise!»</p> + + <p>—Il pensait à moi, c'est bien cela!</p> + + <p>Et ce fut toute l'oraison funèbre de l'ancien photographe.</p> + + <p>Elle racheta son corps, ne voulant pas, disait-elle, que quelqu'un + de sa famille fut déchiqueté, paya les frais du convoi, qu'elle suivit + en grand deuil, accompagnée de son fils, furieux de cette corvée, et + de quelques vieux forains qui avaient connu jadis Jean Tabary et + travaillé avec lui.</p> + + <p>—Ça m'a fait beaucoup de peine, dit-elle en revenant de + l'enterrement. C'est toujours comme ça! N'est-ce pas, un homme qu'on a + connu tout jeune. Mais enfin, depuis le temps qu'il souffrait... et à + son âge... Ah!, vaut mieux pour lui que ce soit fini..</p> + + <p>Le soir, elle dit en dînant à Chausserouge.</p> + + <p>—Tu ne te figures pas le poids que ça m'ôte de dessus + l'estomac! Quand je t'ai connu, t'étais marié, moi aussi... J'avais + beau t'aimer, j'avais pas la conscience tranquille! Je me disais, + comme cela, que ce n'était pas bien ce que nous faisions là... que + nous n'avions pas le droit d'être l'un à l'autre... Aujourd'hui, nous + sommes veufs tous les deux... Ça me tranquillise, il me semble que je + t'en aimerai mieux.</p> + + <p>Et, très froidement, elle fit la description du corps de Tabary, + maigre comme un squelette, qu'elle avait à peine reconnu là-bas, sur + la dalle froide...</p> + + <p>—Je me suis demandé comment j'avais pu m'attacher à ce + magot-là!.. C'est vrai ça, vois-tu, quand je le compare à toi!...</p> + + <p>Et elle entourait de ses deux bras le cou de son amant, qui + laissait dire et laissait faire, flatté au fond de cette comparaison + bizarre de la mégère.</p> + + <p>La situation de la ménagerie ne s'était pas améliorée, au + contraire, quand on arriva à Pâques. Il avait fallu accomplir des + prodiges pour faire face aux frais journaliers.</p> + + <p>Chausserouge congédia une partie de son personnel et promut + Zézette, qui venait d'avoir douze ans, aux fonctions de caissière. + C'était elle qui tenait le contrôle pendant les représentations.</p> + + <p>Pendant la semaine sainte, il s'installa à sa place habituelle sur + l'avenue de Vincennes. La saison était avancée, et le soleil brilla + pendant tout le temps que dura le montage de la ménagerie. Les arbres + avaient déjà des jeunes pousses et tout faisait prévoir que la fête + serait favorisée par une température exceptionnelle.</p> + + <p>—Qu'est-ce que je te disais, déclara triomphalement Jean + Tabary, c'est la foire du Trône qui va nous recaler...</p> + + <p>—Je le souhaite, répondait Chausserouge, car nous en avons + rudement besoin.</p> + + <p>Mais dès le jour de Pâques, Jean dut convenir qu'il s'était trop + hâté dans ses prévisions.</p> + + <p>Une pluie torrentielle éloigna le public et c'est à peine si les + baraques, durant une accalmie, purent donner une seule + représentation.</p> + + <p>—Pas de chance pour le premier jour, dit Jean: mais, bah! Ce + n'est qu'une pluie d'orage, il fera meilleur demain!</p> + + <p>Mais ni le lendemain, ni les jours suivants, le temps ne se remit + au beau. On passait par des alternatives de chaleur écrasante et de + véritables déluges. L'eau transperçait les bâches, détériorait + l'installation intérieure et toujours le public rétif s'obstinait à ne + pas tenir compte des réclames habiles que répandait à profusion dans + Paris le syndicat des forains.</p> + + <p>Bref, ce fut la campagne la plus désastreuse qu'eut jamais + entreprise Chausserouge.</p> + + <p>La misère régnait sur tout le Voyage et l'on vit de pauvres + saltimbanques obligés de s'adresser à l'Assistance pour donner du pain + à leurs familles.</p> + + <p>De plus, on touchait à une époque redoutée de tous les débiteurs de + Vermieux; l'usurier avait l'habitude d'arriver le second dimanche de + la fête, chaque année, pour réaliser celles de ses créances, venues à + échéance. Et cette fois, personne n'était en mesure de faire face aux + obligations contractées.</p> + + <p>Et comme on savait le vieil Auvergnat intraitable, plus d'un forain + s'attendait à se voir obligé d'abandonner en paiement un matériel + chèrement acquis et peut-être la caravane paternelle...</p> + + <p>Et après que faire?</p> + + <p>On se souvenait de l'aventure de Romillard, le directeur du + Théâtre-des-Marionnettes, que Vermieux avait exécuté, lors de sa + dernière apparition sur le Voyage il qui mourait littéralement de faim + avec ses petits.</p> + + <p>Le second dimanche de Pâques survint, puis le lundi s'écoula, puis + le mardi, puis le mercredi...</p> + + <p>Les forains intéressés restèrent pleins de stupeur.</p> + + <p>L'échéance était passée et pour la première fois de sa vie, + Vermieux n'avait pas paru!</p> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='XI'></a> + + <h2>XI</h2> + <br> + + + <p>Le lendemain de l'arrivée de Vermieux à Paris et de sa descente + dans la ménagerie, le petit jour trouva debout François Chausserouge + et Jean Tabary.</p> + + <p>Ils avaient passé le reste de la nuit à faire disparaître les + traces de leur crime et rien ne subsistait qui pût faire soupçonner + qu'un drame terrible s'était passé dans l'enceinte de la baraque.</p> + + <p>Les cendres des habits de la victime avaient été dispersées.</p> + + <p>Les quelques débris d'os qui avaient été recueillis dans les cages + avaient été enfouis au pied d'un arbre dont le sommet traversait la + toile; les taches de sang avaient été effacées.</p> + + <p>Derrière les barreaux, les animaux repus somnolaient.</p> + + <p>Après l'orage de la nuit, le vent du Nord avait balayé l'horizon et + chassé les derniers nuages.</p> + + <p>Le soleil resplendissait dans un ciel bleu, séchant la terre et + donnant à la sève une vigueur nouvelle.</p> + + <p>Une véritable journée de printemps s'annonçait.</p> + + <p>François Chausserouge, pâle, les traits tirés par les émotions de + la nuit, assistait en silence à ce réveil de la nature.</p> + + <p>Il se sentait peu à peu revivre; son courage s'affermissait + maintenant qu'il faisait clair, qu'il ne voyait plus danser sur les + murailles, à la lueur de la lanterne, l'ombre menaçante du vieil + usurier.</p> + + <p>Jean Tabary était gouailleur, comme d'habitude. La réussite de son + plan si rapidement conçu, si heureusement exécuté, l'absence de tout + péril le rendait guilleret.</p> + + <p>A six heures du matin, la ménagerie était nette et luisante de + propreté.</p> + + <p>Tout était en ordre.</p> + + <p>—Tout de même, dit-il, il faut avouer qu'à quelque chose + malheur est bon... Si la misère ne t'avait pas contraint de renvoyer + récemment la moitié de ton personnel, nous aurions eu le veilleur, le + garçon de piste qui couchait habituellement ici et alors pas moyen de + nous débarrasser de l'autre...</p> + + <p>—Mais les autres employés, qui couchent dehors et qui + viendront tout à l'heure pour le ménage des bêtes, ça ne leur paraîtra + pas louche de trouver leur travail fait?</p> + + <p>—Ça, j'en fais mon affaire! répliqua Jean Tabary. En + attendant, je te conseille de te débarbouiller un peu... C'est inouï + ce que tu as une sale tête.</p> + + <p>Chausserouge était en train de faire ses ablutions dans un seau + d'eau quand les employés arrivèrent.</p> + + <p>Jean Tabary les réunit autour de lui:</p> + + <p>—Il y a longtemps, déclara-t-il, que je me plains du + travail... Tous les jours, quand nous descendons à la ménagerie, nous + trouvons sans cesse quelque chose à redire... Aujourd'hui, nous avons + voulu vous montrer l'exemple... Voilà comment je veux voir tous les + matins la besogne faite... Examinez-moi ça et tenez-vous le pour + dit!</p> + + <p>Puis il rejoignit Chausserouge et l'entraîna chez le prochain + marchand de vins. A part deux cochers qui buvaient au comptoir un + verre de marc, la boutique était déserte. Ils purent s'attabler dans + un coin et causer tranquillement.</p> + + <p>—Ce n'est pas tout ça, dit le dompteur, mais maintenant que + nous avons de l'argent, comment expliquer cette fortune subite à + Louise... pour qu'elle n'ait pas de soupçons?</p> + + <p>Jean Tabary haussa les épaules.</p> + + <p>—Ce sera bien simple... Tout à l'heure, quand nous aurons + fini de boire notre verre de schnick, nous allons rentrer à la + caravane et nous lui raconterons tout bonnement la chose.</p> + + <p>François Chausserouge sursauta en devenant subitement très + pâle.</p> + + <p>—Lui avouer... avouer... le crime!... Tu es fou!</p> + + <p>—Tiens, c'est toi qui es fou! riposta tranquillement + Jean.</p> + + <p>—Mais, continua le dompteur, j'aime Louise... Elle aussi, + elle m'aime!... Elle ne voudra plus me voir, je lui ferai horreur... + quand elle saura ce que j'ai fait... quand elle saura... que je suis + un assassin!...</p> + + <p>Jean Tabary lui mit brusquement la main sur le bras.</p> + + <p>—Oh! mon vieux, pas d'histoires, si tu veux bien, et surtout + pas de gros mots! Nous ne sommes pas seuls ici... Nous avons fait ce + que nous devions et ce qui nous a convenu. Il ne s'agit pas d'avoir + des regrets, puisque aussi bien il serait trop tard... En ce qui + concerne Louise, tu me fais l'effet de ne pas la connaître... C'est + une femme qui a les idées larges et une femme sûre dont l'avis sera + précieux en la circonstance... Maintenant que nous avons gagné la + partie, nous ne pourrions nous perdre qu'en commettant une imprudence. + Elle est de bon conseil et si nous l'écoutons, elle qui est + désintéressée dans la question et qui, par conséquent, envisagera la + situation plus nettement que nous ne saurions le faire, nous sommes + sûrs de ne jamais nous trahir ni être trahis.</p> + + <p>—Tu es sur qu'elle ne s'indignera pas?</p> + + <p>—Elle nous aurait encouragés dans notre entreprise, si elle + eût pu la prévoir.</p> + + <p>—Eh bien! J'aime mieux ça! prononça Chausserouge, que l'idée + de trouver dans sa maîtresse une alliée ragaillardissait.</p> + + <p>Il aurait moins honte devant elle... et aussi moins peur!</p> + + <p>Il se souvenait des angoisses de la nuit terrible, tant que le + soleil n'était pas venu chasser l'obscurité, il redoutait de voir + disparaître de nouveau l'astre brillant.</p> + + <p>Peut-être avec l'ombre, ses terreurs renaîtraient-elles et eût-il + pu les cacher à Louise, dont il partageait la couche!</p> + + <p>Au contraire, l'aveu que tous deux projetaient de faire la rendait + complice; elle serait là à toute heure pour le réconforter, chasser + les fantômes imaginaires qu'il avait vu se dresser devant lui et qui, + peut-être, reviendraient troubler son sommeil.</p> + + <p>Il lui semblait que la part de responsabilité qu'assumerait sur sa + tête Louise Tabary, en acceptant la confidence du crime, diminuerait + d'autant la sienne.</p> + + <p>Et il ne put se tenir de répéter encore:</p> + + <p>—Eh bien, oui! j'aime mieux ça!</p> + + <p>Il se leva, appela le garçon et régla la consommation, voulant + partir tout de suite.</p> + + <p>—Oh! Oh! comme tu es pressé! dit Jean en riant de cette hâte + subite.</p> + + <p>—Oui!... finissons-en... Ça sera un poids de moins!... Comme + ça, après, il n'en sera plus question!</p> + + <p>Quand ils arrivèrent à la caravane, Louise Tabary était levée.</p> + + <p>Déjà, très étonnée de n'avoir pas vu rentrer Chausserouge, de + n'avoir pas rencontré son fils, elle était descendue à la ménagerie + pour demander des nouvelles.</p> + + <p>Peut-être un nouvel accident était-il survenu qui avait nécessité + leur présence toute la nuit. Alors pourquoi ne l'avait-on pas + prévenue?</p> + + <p>On l'avait rassurée tout de suite.</p> + + <p>Les employés à leur arrivée avaient trouvé le patron et Jean en + train de nettoyer la ménagerie; tous deux venaient de sortir.</p> + + <p>Assurément ils ne devaient pas être loin.</p> + + <p>—Ah! vous voilà, les jolis vadrouilleurs! cria-t-elle en les + apercevant. Ce n'est pas malheureux!... Ce que j'ai été inquiète toute + la nuit! Où diable avez-vous passé votre jeunesse? En voilà une + conduite!</p> + + <p>—Ferme la porte, dit Jean sans répondre et en s'asseyant près + de la table, nous avons à parler sérieusement.</p> + + <p>Et quand elle eut obéi:</p> + + <p>—Maintenant, prends un siège et écoute-nous + tranquillement.</p> + + <p>Il tira de sa poche son portefeuille, étala sur la table les + billets de banque qui représentaient sa part, puis:</p> + + <p>—Nous avons fait, dit-il, cette nuit, une excellente + opération commerciale... Tout ceci est à moi... Chausserouge en a + autant... Voilà de quoi nous remettre à flot...</p> + + <p>Louise Tabary devint subitement très sérieuse.</p> + + <p>Tour à tour elle considéra son fils, puis le dompteur, comme pour + lire dans leurs regards. Tous deux restèrent impassibles.</p> + + <p>Enfin elle passa sa main sur son front, comme pour s'assurer + qu'elle ne rêvait pas.</p> + + <p>—Mais, demanda-t-elle, serait-ce encore... Vermieux?...</p> + + <p>—Vermieux est mort, dit froidement Jean Tabary.</p> + + <p>Et il ajouta avec un rire gouailleur:</p> + + <p>—Mort et enterré!</p> + + <p>—Je ne comprends pas... dit Louise Tabary... Alors vous + l'avez...</p> + + <p>—Nous l'avons tué, simplement, déclara le jeune homme.</p> + + <p>Et sans se départir de son calme, il conta la nuit passée dans la + ménagerie, n'omettant aucun détail: l'arrivée de l'usurier, venant de + la gare de Lyon et s'abritant dans l'établissement, l'idée subite qui + avait frappé les deux complices et la façon dont ils l'avaient mise à + exécution, les terreurs inutiles de Chausserouge, enfin la réussite + complète du plan qui avait été conçu.</p> + + <p>Le dompteur ne perdait pas de vue le visage de sa maîtresse, + cherchant à deviner les sentiments que faisait naître en elle le + terrible récit, s'attendant peut-être à une explosion d'indignation. + Il lui sembla qu'on lui enlevait un poids quand il entendit Louise + demander tranquillement:</p> + + <p>—Au moins, êtes-vous sûr que nulle part la présence de + Vermieux n'a été signalée avant son arrivée à la ménagerie?</p> + + <p>—Parbleu! dit Jean, et c'est lui-même qui a pris soin de nous + renseigner. Il n'a pas vu une âme depuis la gare de Lyon où, comme + toujours, il était arrivé à l'improviste, sans avoir annoncé à + personne son retour.</p> + + <p>—Eh bien! mes enfants, vous avez bien travaillé et je vous en + fais mon compliment! proclama la mégère.</p> + + <p>—Alors, bien sûr, insista Chausserouge, tu ne nous en veux + pas? J'avais peur que l'acte que nous avons commis ne t'inspirât une + telle horreur...</p> + + <p>—Je pense que tu es fou! riposta Louise. Ne t'ai-je pas dit + l'autre jour que je me creusais la tête pour trouver une façon + d'estamper ce vieux grigou, qui n'a pas craint, lui, de nous + dévaliser... J'avoue que je n'aurais jamais osé vous conseiller un + moyen aussi radical, mais puisque l'occasion s'en est présentée, et + que vous l'avez saisie, je ne puis que vous féliciter hautement. Je + n'appelle pas ça un crime, j'appelle ça une bonne action. Vous avez + fait expier en une seule fois à ce vieux brigand, toutes ses + canailleries passées. Vous avez, en même temps que les vôtres, payé + les dettes du Voyage tout entier... Ce sont les confrères qui vont + être épatés de ne pas voir rappliquer Vermieux avec sa sacoche!</p> + + <p>Et Louise ne put s'empêcher d'éclater de rire.</p> + + <p>—Tiens, vois-tu, continua-t-elle en prenant la main de + Chausserouge qu'elle attira près d'elle, bien souvent tu as manqué + d'énergie, mais l'acte de courage de cette nuit me fait tout oublier, + je t'aimerais rien que pour ça!</p> + + <p>—Merci! dit le dompteur, à mon tour de te dire ce que nous + avons décidé, Jean et moi. A partir d'aujourd'hui, nous nous + associons. Tout en restant maître de la plus grande part de la + ménagerie, puisque mon apport est plus considérable, je prends + officiellement ton fils avec moi... Nous régulariserons notre + situation en passant un acte devant notaire, dès que la prudence nous + permettra d'y songer. Il faut laisser passer un peu d'eau sous le + pont... Mais c'est dès à présent chose convenue.</p> + + <p>—Alors, tous les bonheurs le même jour! Plus de dettes! De + l'argent! Mon fils établi définitivement... devenant patron!... Et + c'est à toi que je dois ça... Je ne t'en remercierai jamais assez!</p> + + <p>Elle saisit son amant par le cou et l'embrassa sur les deux + joues.</p> + + <p>—Maintenant, secoue-moi cet air d'enterrement... Un bon dîner + par là-dessus et il n'y paraîtra plus...</p> + + <p>Puis, comme si un soupçon nouveau lui traversait la cervelle:</p> + + <p>—Vous êtes bien sur qu'il n'y avait personne dans la + ménagerie quand vous avez fait le coup?... Pas de veilleur... + personne?</p> + + <p>—Voyons, nous ne sommes pas des enfants, dit Jean en haussant + les épaules.</p> + + <p>—On n'a rien entendu du dehors?</p> + + <p>—Allons donc! il faisait un orage du tonnerre de Dieu!... le + tonnerre, les éclairs, tout le diable et son train... Je te dis que + tout le monde était d'accord... jusqu'aux bêtes qui réclamaient de la + pâture... Il fallait qu'il y passe... Sa dernière heure avait sonné... + Ce n'est pas notre faute... Nous n'avons été que des + instruments...</p> + + <p>—Qui ont obéi à la destinée! dit le superstitieux + Chausserouge, heureux de trouver dans l'argumentation de son complice + une excuse propre à calmer le cri de sa conscience.</p> + + <p>Puis, comme l'heure du repas approchait:</p> + + <p>—Maintenant, les enfants, vous savez, assez causé. Nous + n'avons plus rien à nous dire... Il ne s'est rien passé et nous ne + savons rien.</p> + + <p>Elle se pencha hors de la caravane et appela:</p> + + <p>—Fatma, dis à Zézette de venir déjeuner.</p> + + <p>Fatma, une belle fille brune de vingt ans environ, sortit de la + tente qui avoisinait la caravane.</p> + + <p>—Mâme Tabary, dit-elle, je sais pas ce qu'elle a, Zézette, + elle est toute drôle, ce matin!</p> + + <p>—Elle est malade? demanda le dompteur vivement.</p> + + <p>—Je ne sais pas... Elle est couchée... elle ne se plaint pas + et elle a les yeux grands ouverts.</p> + + <p>Chausserouge descendit et entra dans la tente.</p> + + <p>La petite fille reposait sur le lit de camp qu'on lui dressait + chaque soir,—depuis que son père avait élu domicile chez Louise + Tabary—à côté de ceux de Fatma et de deux autres pensionnaires + de l'entresort.</p> + + <p>Elle avait le visage empourpré, les yeux cernés, les mains + brûlantes.</p> + + <p>A l'aspect de son père, son regard se mouilla, tandis que ses + traits se contractaient. Sans doute la vue de son père renouvelait en + elle les émotions qu'elle avait ressenties durant la terrible veille, + car un tremblement convulsif secoua tout son corps.</p> + + <p>Chausserouge s'était assis, très tendre et très caressant, auprès + de sa petite fille. Il lui tâta le pouls qui lui parut agité.</p> + + <p>—Qu'est-ce que tu as, demanda-t-il, voyons, ma petite + Zézette?</p> + + <p>Elle regarda fixement son père, comme pour se demander si elle + n'avait pas été l'objet d'un cauchemar, d'une hallucination + effroyable.</p> + + <p>Cet homme, si bon, si doux, était-il bien le même, qu'elle avait + vu, la nuit précédente, distribuant à ses bêtes, des lambeaux de chair + humaine?</p> + + <p>Elle avait envie de lui crier:</p> + + <p>—Dis, n'est-ce pas? dis que j'ai rêvé! Tu n'es pas un + assassin!</p> + + <p>Mais elle se contint et balbutia:</p> + + <p>—J'ai eu peur... cette nuit!</p> + + <p>—Cette nuit? dit Chausserouge dont les sourcils se + froncèrent. Peur de quoi?</p> + + <p>Elle fit un effort sur elle-même:</p> + + <p>—J'ai eu peur de l'orage.</p> + + <p>Au ton dont son père venait de lui poser cette dernière question, + elle venait de comprendre qu'elle ne s'était point trompée. Un travail + s'opéra dans son cerveau. Elle avait surpris un secret qu'elle ne + devait pas connaître, un secret qui mettait dans sa main et la vie et + l'honneur de son père?</p> + + <p>Et qui sait?</p> + + <p>Peut-être François n'était-il si tendre avec elle que parce qu'il + se doutait... Peut-être était-ce une feinte et voulait-il s'assurer + qu'elle, Zézette, n'avait rien vu, rien entendu? Si elle laissait + entendre qu'elle savait... à quels dangers ne s'exposait-elle pas? Un + homme qui n'hésite pas à tuer, n'hésiterait peut-être pas à se + débarrasser de l'unique témoin de son crime?</p> + + <p>Et une terreur instinctive la fit mentir, lui suggéra une fable + qu'elle débita d'une voix haletante, entrecoupée:</p> + + <p>—Voilà... je t'ai désobéi... Quand tu m'as dit d'aller me + coucher... je suis rentrée dans la tente... Fatma et les deux + autres... qui n'avaient pas travaillé étaient déjà couchées... Quand + j'ai vu qu'elles dormaient, je suis ressortie... J'ai pensé que malgré + la pluie... il y avait peut-être une dernière représentation chez + Decker... où on joue «Peau d'âne»... J'avais envie de voir... J'ai + profité d'un moment où ça tombait moins fort... et j'ai couru près des + colonnes de la place du Trône où Decker est installé... Mais c'était + fermé... Alors j'ai voulu revenir, mais le tonnerre s'est mis à + gronder... j'ai eu peur et je me suis cachée derrière un tour de + toile... J'étais mouillée... j'ai eu froid... Quand je suis rentrée et + que je me suis mise au lit... je grelottais... et je n'ai pas dormi de + la nuit... Voilà!</p> + + <p>Chausserouge poussa un soupir de soulagement. La petite ne savait + rien.</p> + + <p>—C'est comme cela qu'on attrape du mal, dit-il, d'un ton + fâché... Tu vas te tenir chaudement... On va te faire de la tisane et + demain il n'y paraîtra plus. Voilà ce que c'est que de désobéir à son + père.</p> + + <p>Et il s'éloigna après avoir embrassé sa fille, qui ne lui rendit + pas son baiser.</p> + + <p>—Eh bien? quoi de nouveau, demanda Louise Tabary en le voyant + rentrer.</p> + + <p>—Oh! rien de grave! La petite a pris froid cette nuit, et ce + matin, elle a un peu de fièvre nerveuse... C'est tout le tempérament + de sa mère, cette sacrée gamine, la moindre imprudence la flanque par + terre!</p> + + <p>La vérité était que, depuis la mort d'Amélie, Zézette, habituée aux + câlineries de la jeune femme, n'avait pu prendre son parti de + l'abandon dans lequel la laissait son père.</p> + + <p>Afin de ne pas la laisser seule dans la caravane que Chausserouge + désertait chaque nuit, on avait imaginé d'établir son lit dans la + tente des pensionnaires de l'entresort, qui étaient censées veiller + sur elle.</p> + + <p>Mais elle avait à souffrir d'un isolement encore plus pénible. Les + trois femmes ne couchaient jamais dans la tente. Elles guettaient le + moment où Louise rentrait dans sa caravane, et sûres dès lors de ne + pas être surprises, elles se glissaient sans bruit hors de la tente et + couraient rejoindre, dans les hôtels du voisinage, l'amant en titre ou + l'amant de rencontre, que leur avait fourni, dans la journée, le + hasard des représentations.</p> + + <p>Tout d'abord, elles avaient été gênées par la présence de l'enfant, + mais Fatma qui, par ses prévenances, avait conquis, dès l'abord, le + coeur de Zézette, s'était assurée de son silence, et bientôt elles + avaient pu continuer leurs expéditions nocturnes.</p> + + <p>Zézette, d'ailleurs, trouvait son compte dans cet arrangement. + Négligée par son père, elle avait reporté sur ses bêtes toute + l'affection dont elle était capable.</p> + + <p>Une fois seule, elle se levait à son tour, parvenait en talonnant + jusqu'à la ménagerie, dans laquelle elle s'introduisait en passant + par-dessous le tour de toile et elle allait se blottir jusqu'au matin + dans un petit nid, au milieu du fourrage, à deux pas de l'Etourdi, son + poney.</p> + + <p>Mirza, qui la reconnaissait, n'aboyait pas et venait au contraire + passer sa langue sur son visage. L'haleine chaude du cheval venait la + caresser et elle s'endormait, paisiblement, heureuse, sans peur, au + milieu de ses bêtes.</p> + + <p>Parfois un rugissement la réveillait. Les yeux fermés, ses lèvres + murmuraient le nom de la bête... qu'elle reconnaissait au son de sa + voix.</p> + + <p>—Tiens!... Rachel qui ne dort pas!</p> + + <p>Et elle reprenait son sommeil à peine interrompu.</p> + + <p>Chaque nuit, depuis que le veilleur avait été supprimé, elle + répétait le même manège, ne regagnant la tente qu'à l'heure précise où + les employés allaient arriver pour nettoyer la ménagerie et préparer + la représentation.</p> + + <p>Ses compagnes, rentrant quelques instants plus tard, la trouvaient + reposant très calme, dans son petit lit et prête à se lever.</p> + + <p>Ces escapades étaient pour elle pleines de charme.</p> + + <p>La ménagerie, c'était sa raison d'être; toutes les bêtes étaient + ses amies; Elle respirait avec délices la senteur du foin au milieu + duquel elle s'enfouissait, l'odeur âcre des fauves... Elle était là + dans son élément. Là, elle oubliait tout, sa mère morte, ses chagrins + de petite fille...</p> + + <p>La nuit du crime, pendant que le service était terminé, elle était + venue s'installer à sa place accoutumée, au moment même où dans sa + caravane, le dompteur, aidé de son complice, dépouillait Vermieux + après l'avoir assassiné.</p> + + <p>Elle n'avait rien entendu, aucun bruit, que les éclats de la foudre + qui tonnait sans relâche. Elle avait fermé les yeux, puis tout à coup + un son de voix l'avait éveillée et une lueur tremblante avait attiré + son attention.</p> + + <p>Soulevée sur un coude elle avait alors vu Jean Tabary... et son + père, poussant l'étal sur lequel gisaient épars des membres humains... + qu'ils distribuaient aux animaux!</p> + + <p>Terrifiée par ce spectacle, elle avait été sur le point de pousser + un cri... ce cri s'était étranglé dans sa gorge.</p> + + <p>A chaque pas qu'ils faisaient, les deux hommes se rapprochaient + d'elle...</p> + + <p>Et voilà que tout à coup, au moment où ils étaient parvenus à cinq + pas du fenil, en face de la cage de Néron, elle avait vu jeter à + l'animal une cuisse décharnée, une cuisse humaine!...</p> + + <p>Puis la fourche de fer de Jean Tabary avait piqué sur l'étal un + nouveau morceau et elle avait reconnu la face sanguinolente de + Vermieux!...</p> + + <p>C'était le vieil usurier que les deux hommes avaient tué... et + qu'ils avaient dépecé avant de le distribuer aux bêtes!...</p> + + <p>Cette fois, son effroi avait surpassé ses forces... Ses yeux + s'étaient voilés et elle était tombé sans connaissance au fond du + petit nid qu'elle s'était ménagé.</p> + + <p>Quand elle revint à elle, ranimée par l'haleine chaude du poney, + qui promenait son nez sur le visage glacé de sa petite maîtresse, le + jour allait poindre.</p> + + <p>Elle rassembla ses esprits, frémit au souvenir du spectacle auquel + elle avait assisté, bien involontairement, crut un instant avoir rêvé, + mais la présence des deux hommes qu'elle vit à l'autre bout de la + ménagerie, occupés à un travail dont elle ne put se rendre compte à + cause de l'éloignement, la convainquit qu'elle ne s'était pas + trompée.</p> + + <p>Elle n'eut plus qu'une idée: se sauver, regagner la tente sans + qu'on la vît.</p> + + <p>Et elle y parvint en profitant d'un moment où son père et Jean + Tabary procédaient, toujours à l'aide de leur lanterne, au nettoyage + de la cage extrême, occupée par les tigres.</p> + + <p>Elle ne respira à l'aise que lorsqu'elle se sentit étendue entre + les draps de son lit de camp. Mais sous le coup de la réaction qui + s'opéra en elle, une fièvre la saisit qui ne la quitta plus jusqu'à + l'heure où son père vint prendre de ses nouvelles.</p> + + <p>Toutefois, et en dépit des recommandations de François, elle se + leva dans l'après-midi.</p> + + <p>Comme si la nature entière se réjouissait de la disparition de + l'usurier, un soleil splendide fit affluer le public sur le champ de + foire.</p> + + <p>On eût dit que le hasard taquin avait renoncé à tenir rigueur aux + forains, maintenant qu'à leur insu ils n'étaient plus sous le coup + d'un remboursement qu'il leur eût été, la veille, impossible + d'effectuer.</p> + + <p>Jamais depuis huit jours, on n'avait vu pareille affluence de + monde, même le jour de Pâques; jamais on n'avait réalisé d'aussi + belles recettes.</p> + + <p>Cette circonstance inspira à Jean Tabary quelques réflexions + philosophiques:</p> + + <p>—Dire que si nous avions eu ce temps-là hier, murmura-t-il à + l'oreille de Chausserouge, Vermieux serait encore en vie... Demain + nous aboulerions les trois cents francs que nous gagnerons peut-être + aujourd'hui et nous serions moins riches, moi de douze mille francs, + toi de la même somme... et tes dettes en plus! A quoi tient la vie + d'un homme, tout de même! A un orage!... Tu avais raison! Il n'y a pas + à dire! C'est la destinée!</p> + + <p>Mais le dompteur n'était pas en train de philosopher. A mesure que + l'heure s'avançait, une sorte d'inquiétude intime, sinon de peur, et + qu'il n'avait jamais éprouvée avant d'entrer dans les cages + l'étreignait et le rendait nerveux.</p> + + <p>Quand, après le déjeuner, il descendit dans la ménagerie et qu'il + passa devant les cages, il se sentit agité par un petit + frémissement.</p> + + <p>Il éprouvait un sentiment bizarre tel qu'il n'en avait jamais + ressenti en face de ses pensionnaires, une sorte de crainte + superstitieuse qu'il ne s'expliquait pas.</p> + + <p>Invinciblement, et quelque effort qu'il fît pour la chasser, la + vision obsédante de la scène de la nuit revenait devant ses yeux.</p> + + <p>Sur l'étal il revoyait les membres pantelants de Vermieux et, dans + le regard de ces bêtes qui avaient dévoré le corps de l'usurier, il + lui semblait retrouver le regard de la victime.</p> + + <p>Au moment d'entrer dans les cages une terreur nouvelle l'envahit. + La vieille tradition des dompteurs lui revint en mémoire. La chair + humaine avait un goût... et, quand les animaux en avaient mangé une + fois...</p> + + <p>Et ce Tabary qui avait passé outre, qui avait défié la légende, en + donnant au plus redoutable des fauves, au plus difficile à manier, les + plus gros morceaux!...</p> + + <p>Avant de frapper les trois coups, il hésita...</p> + + <p>Mais il songea que de l'autre côté de la cloison qui le séparait + des cages tout un public attendait, un public comme il était + déshabitué d'en voir à la ménagerie.</p> + + <p>L'amour-propre finit par dominer l'effroi, et, bien que le front + baigné de sueur, il fit effort sur lui-même et il heurta la porte du + pommeau de son fouet.</p> + + <p>—Passez! cria de l'extérieur Jean Tabary.</p> + + <p>Il entra et se trouva en face de ses deux lionnes sauteuses. Rien + d'insolite dans l'attitude des deux bêtes; alors, subitement, il + recouvra son sang-froid.</p> + + <p>Il eut honte de lui-même, et comme pour se punir de son instant de + faiblesse, il redoubla d'audace.</p> + + <p>Bien que les lionnes fussent dociles, il se montra brutal, les + pourchassa à coups de fouet, les fouailla impitoyablement, trouvant + une sorte de plaisir âcre à se venger sur elles de sa peur.</p> + + <p>Et les exercices se succédaient; tous ses pensionnaires défilèrent + devant lui, menés rondement, manoeuvrés avec une vigueur et une + témérité à laquelle il ne les avait pas habitués.</p> + + <p>Et le public enthousiasmé par cette furia dont il ne pouvait pas + soupçonner le mobile, acclamait le dompteur à chacune de ses entrées + de cage.</p> + + <p>Énervé par la lutte, excité par les applaudissements, Chausserouge + accomplit des prodiges.</p> + + <p>Il lui vint subitement en tête de nouvelles idées qu'il eut la + fantaisie de mettre immédiatement en pratique, et sa volonté réduisait + les animaux affolés à une obéissance qu'il n'avais jamais obtenue + jusqu'ici.</p> + + <p>Jean Tabary suivait d'un oeil étonné les péripéties émouvantes de + ce duel.</p> + + <p>—Mâtin! pensait-il, le patron est nerveux! C'est l'affaire + d'hier qui lui a secoué le sang! Mais quel succès!...</p> + + <p>Il y eut un petit entr'acte avant le dernier numéro. François + devait terminer la représentation par les exercices habituels de + Néron, le grand lion à crinière noire, dont l'âge avait fait le + pensionnaire le plus redoutable de la ménagerie.</p> + + <p>Pendant qu'on sablait à nouveau la cage centrale, Tabary rejoignit + le dompteur dans le réduit où il attendait que tout fût préparé et + qu'on eût introduit l'animal. François Chausserouge, l'oeil fiévreux, + épongeait son front baigné de sueur.</p> + + <p>—Eh bien! lui dit Jean, tu vas bien quand tu t'y mets. Mais, + tu sais, sois prudent, tout de même... avec Néron. Il n'entend pas la + plaisanterie.</p> + + <p>—Ne t'occupes pas de ça, riposta le dompteur, d'un ton + saccadé, il faudra qu'il marche... comme les autres!</p> + + <p>Un instant après, il se trouva face à face avec le lion. Mais Néron + était aussi dans ses heures de lubie. Il montra une indocilité qui + exaspéra la nervosité de Chausserouge.</p> + + <p>Ne pouvant contraindre l'animal à l'obéissance par ses moyens + habituels, Chausserouge s'arma de sa fourche, marcha au devant du + fauve qui, tapi dans un coin, les oreilles basses et grondant la + colère, le couvait sournoisement du regard et il s'acharna sur + lui.</p> + + <p>Vaincu par la douleur, fasciné par l'oeil brillant de son dompteur, + Néron bondit, sauta, lançant des coups de patte qu'esquivait à chaque + coup Chausserouge en rejetant le haut de son corps un arrière.</p> + + <p>A chaque audace nouvelle, à chaque attaque parée, le public, que + passionnait cette lutte, applaudissait.</p> + + <p>Enfin, épuisé, haletant, après avoir successivement accompli toute + la série de ses exercices habituels, le lion s'accula dans un angle, + le poil hérissé, la gueule sanglante...</p> + + <p>Alors Chausserouge s'avança au bord de la cage, salua la foule, + puis rejetant son fouet et sa fourche, il s'approcha de Néron, saisit + de ses deux mains les mâchoires puissantes de son adversaire et, se + penchant en avant, il introduisit la moitié de sa tête dans la gueule + béante du monstre...</p> + + <p>Un cri d'effroi retentit dans l'assistance, devant cet acte inouï + de témérité.</p> + + <p>Tout à coup, le dompteur se sentit pris comme dans un étau. Les + mâchoires de la bête, détendues par son effort, se refermaient + progressivement, les crocs s'enfonçaient, comprimaient les os du + crâne.</p> + + <p>Son corps eut un brusque ressaut en arrière, mais impossible + d'échapper à l'implacable étreinte...</p> + + <p>Dans cette seconde suprême, Chausserouge eut la conscience qu'il + était perdu. Il fit appel à toutes ses forces, poussa un cri + étouffé:</p> + + <p>—A moi! Jean!</p> + + <p>Puis, de ses doigts nerveux dont l'imminence du danger triplait la + puissance, il serra à l'étouffer la gorge du monstre.</p> + + <p>Par bonheur Jean Tabary, qui redoutait une catastrophe depuis le + commencement de cette extraordinaire séance, se tenant prêt à porter + secours à son associé, avait gardé à portée de sa main une barre + longue et aiguë.</p> + + <p>Il en porta, à travers les barreaux, un coup terrible dans les + flancs du lion qui entr'ouvrit la gueule et Chausserouge, profitant de + ce mouvement, se redressa d'un coup de reins.</p> + + <p>Les crocs avaient creusé de chaque côté de sa face de larges + sillons.</p> + + <p>Bien qu'aveuglé par le sang, méconnaissable, il s'était aussitôt + penché, rapide comme l'éclair, avait ramassé sa fourche et de nouveau + avec rage, il était revenu à la charge. Le public debout, massé devant + la cage, épouvanté, poussait des cris d'effroi...</p> + + <p>En vain Tabary continuait à harceler la bête pour l'empêcher de se + ruer sur son dompteur, et il clamait de toute sa force:</p> + + <p>—En arrière! En arrière! Sors! on va t'ouvrir!</p> + + <p>Chausserouge n'entendait rien, il frappait en aveugle, trouant à + chaque coup la peau du fauve.</p> + + <p>Hurlant de douleur, affolé à son tour, rendu furieux par la + souffrance, saignant de toutes parts, le lion bondissait, s'écrasant + la tête contre les barreaux.</p> + + <p>François sans relâche, poursuivait son oeuvre de vengeance, cognant + au hasard, comme un fou... Tout à coup, Néron poussa un rugissement + formidable, s'enleva des quatre pattes et retomba comme une masse, la + langue pendante. La fourche, poussée d'une main ferme, s'était + enfoncée tout entière dans son côté.</p> + + <p>Ce fut alors un spectacle horrible...</p> + + <p>Comme s'il eût voulu le clouer vivant au plancher de la cage, sans + se soucier des coups de griffe que l'animal lançait dans le vide, le + dompteur s'acharnait sur son pensionnaire...</p> + + <p>Enfin, les rugissements cessèrent pour faire place à des + grondements étouffés, la queue cessa de battre les barreaux et le + corps du monstre resta immobile baignant dans une mare de sang.</p> + + <p>La frénésie du dompteur se calma immédiatement. Un voile passa + devant ses yeux, il trébucha et tomba dans les bras des garçons de + piste qui, debout derrière la petite porte, étaient entrés dès que + l'animal, désormais sans mouvement, eût cessé de leur inspirer de la + crainte.</p> + + <p>Dès lors, ce fut dans tout l'établissement un tumulte + indescriptible. Le dompteur était-il blessé grièvement?... Le lion + était-il mort?</p> + + <p>Jean Tabary, très émotionné par le spectacle auquel il venait + d'assister, eut toutes les peines du monde à faire évacuer la baraque; + puis, dès qu'il eut fait fermer l'auvent de la ménagerie, il courut à + la caravane où l'on venait de transporter le blessé.</p> + + <p>Déjà, un médecin qui s'était trouvé mêlé à l'assistance, s'occupait + à lui donner les premiers soins. Les blessures, bien que profondes, + n'étaient pas graves.</p> + + <p>Il lava soigneusement le visage de Chausserouge, à demi évanoui, + pansa les plaies béantes, et tout de suite, il put rassurer Louise qui + se lamentait.</p> + + <p>—Je l'ai toujours dit! Il était trop brave! trop téméraire! + Ça devait arriver!</p> + + <p>—Ne craignez rien! répliqua le docteur. La convalescence sera + longue, douloureuse, mais, dès à présent, je réponds de sa vie!</p> + + <p>A côté du lit, Zézette considérait le blessé, l'oeil sec, comme si + une pensée profonde la rendait indifférente à l'accident dont venait + d'être victime son père.</p> + + <p>Profitant d'un instant où on l'avait laissée seule, elle s'était + levée, s'était glissée dans la ménagerie et enfouie dans la cachette + d'où elle avait assisté la veille au dépeçage de Vermieux, elle avait + suivi toutes les phases de la lutte d'où Chausserouge était sorti + vainqueur, mais le visage en lambeaux.</p> + + <p>Comme hypnotisée par ce spectacle, pas un cri ne s'était échappé de + sa gorge, et maintenant dans sa petite tête s'agitaient des pensées + confuses, nullement étonnée d'une issue qui lui apparaissait la suite + logique du crime de la nuit.</p> + + <p>N'était-ce pas le commencement fatal de la punition réservée aux + criminels? N'était-ce pas le commencement de la revanche de + Vermieux?</p> + + <p>Mais ni un mot, ni un geste, qui pût faire soupçonner à quiconque + quelles idées contradictoires bouillonnaient au fond de sa cervelle + d'enfant. Elle n'éprouvait plus pour son père l'affection + d'autrefois...</p> + + <p>Il lui semblait que «son bon François» était mort et qu'il avait + fait place à un homme méchant... dont la vue ne lui causait pas + d'horreur, puisqu'il ressemblait à son père, mais pour lequel elle + éprouvait une aversion instinctive.</p> + + <p>Aussi, quand Chausserouge revenu à lui et apercevant sa fille + assise à son chevet, l'attira à lui, en disant d'une voix lente:</p> + + <p>—Tu as bien failli ne plus me revoir, fifille!</p> + + <p>Elle hésita avant de lui tendre son front.</p> + + <p>Elle finit cependant par se pencher, puis quand il l'eût + embrassée:</p> + + <p>—Tu aurais été orpheline, vois-tu, continua le dompteur. + J'aurais été retrouver ta mère, si je n'avais pas eu la force + d'abattre Néron... Mais Louise aurait eu soin de toi, n'est-ce pas, + Louise?</p> + + <p>—Peux-tu en douter! s'exclama la Tabary. Ah! tant que je + serai là, la pauvre petite ne sera pas malheureuse. Mais tais-toi, ne + parle pas, ça te fait mal et le médecin l'a défendu.</p> + + <p>Elle voulut prendre la petite fille sur ses genoux, mais, boudeuse, + Zézette recula, repoussa les mains de Louise qui se tendaient vers + elle et resta accoudée au lit de son père. Cette Tabary, elle la + détestait... sincèrement, sans restriction!</p> + + <p>Et ce Jean,, l'autre, qui avait certainement poussé Chausserouge à + commettre un crime!</p> + + <p>—Ah! celui-là, elle n'eut jamais voulu se trouver en sa + présence. Il était le mauvais génie de la maison. Que de fois + n'avait-il pas fait pleurer sa mère! Et aujourd'hui n'était-il pas + cause si elle ne pouvait plus aimer son père?</p> + + <p>Cependant, Chausserouge, à qui revenait peu à peu la mémoire des + faits, maintenant que la douleur légèrement calmée lui laissait un peu + de répit, interrogea:</p> + + <p>—Et Néron? Est-ce que je l'ai tué?</p> + + <p>—Non, répondit Jean, mais il n'en vaut guère mieux.</p> + + <p>—Ah! dit le dompteur en fermant les yeux.</p> + + <p>Et il n'en demanda pas davantage.</p> + + <p>En effet, aussitôt que les soins qu'on avait dû prodiguer à + Chausserouge avaient laissé quelque répit, on s'était occupé de + Néron.</p> + + <p>L'animal donnant encore signe de vie, on avait fait venir le + vétérinaire. Grâce à l'état de faiblesse du lion, qui respirait à + peine, on avait pu l'approcher, le panser, le faire glisser sur un lit + de paille hors de la cage centrale et l'établir dans une cage + voisine.</p> + + <p>Quand Tabary interrogea le vétérinaire sur l'issue probable de + l'aventure:</p> + + <p>—Je ne puis rien vous dire, répliqua le praticien, avec ces + bêtes-là, on ne sait jamais... On les croit mortes et elles renaissent + à la vie comme par enchantement... Leur nature offre tant de + résistance... La grande difficulté ce sera de pouvoir soigner votre + pensionnaire quand ses forces seront un peu revenues... Ces animaux-là + ont beaucoup de mémoire et beaucoup de rancune. Il y aura à l'avenir, + s'il en réchappe, de grandes précautions à prendre.</p> + + <p>—Enfin, vous croyez que nous le sauverons?...</p> + + <p>—Peut-être!</p> + + <p>—Ah! tant mieux, songez donc! la plus belle pièce de la + ménagerie!</p> + + <p>Dans la soirée, Chausserouge eut la fièvre. On dut faire revenir le + médecin. Celui-ci prescrivit un repos absolu, la diète, et dans la + crainte d'un érysipèle, prodigua les antiseptiques, mais, après son + départ et dès que la nuit fut complètement venue, la fièvre se changea + en délire.</p> + + <p>Très agité, le visage en feu, le dompteur prononça des mots sans + suite.</p> + + <p>—Fais sortir tout le monde, dit Jean tout bas à sa mère, il + ne sait plus ce qu'il dit... il serait capable de manger le + morceau...</p> + + <p>On envoya Zézette se coucher et Louise Tabary déclara qu'elle se + chargeait seule de veiller le malade. Au besoin, et pour le cas où + elle serait trop fatiguée, son fils la suppléerait. Bien lui en prit, + car vers une heure du matin, le mal empira et prit d'inquiétantes + proportions.</p> + + <p>Chausserouge eut le cauchemar. Au moment où on le croyait assoupi, + de terrifiantes hallucinations vinrent troubler son sommeil. Il se + dressa sur son séant, les pupilles dilatées, arracha d'un geste + brusque l'appareil qui emprisonnait sa face et le doigt fixé sur la + porte:</p> + + <p>—Néron! Voilà Néron! attends, sale bête! Tu ne veux pas... Tu + ne veux pas sauter... Attends que je prenne ma fourche! Tiens! Tiens! + attrape!</p> + + <p>Et il battait l'air de ses deux bras, mimant la lutte de la veille. + Puis, tout à coup, il poussa un cri:</p> + + <p>—Ce n'est pas Néron! C'est Vermieux... Il ricane. Il n'est + pas mort! Il s'avance! Il me prend! Il me mord! Ma tête! Ma tête! A + moi! Au secours! C'est Vermieux... Vermieux qui revient! Va-t'en, je + te dis! Va-t'en!</p> + + <p>Et il entourait son front de ses deux mains et, comme pour échapper + à une étreinte imaginaire, enfouissait son front sous l'oreiller. Il + roulait sur son lit.</p> + + <p>En vain, Louise Tabary et Jean consternés, craignant à chaque + minute que ses cris n'eussent un écho au dehors, tentaient-ils de te + calmer.</p> + + <p>—Mais non! Mais non! Il n'y a personne! Voyons! + Calme-toi!</p> + + <p>Chausserouge ne voulait rien entendre.</p> + + <p>—Je vous dis que si! C'est Vermieux qui revient. Je le vois + bien! Il est là. Il ricane, tiens, là, dans le coin! Mais va-t'en + donc, démon! C'est lui qui s'est vengé! C'est lui qui m'a fait mordre + par Néron! Mais je le tuerai! Je vous jure, je le tuerai!</p> + + <p>Enfin, la voix s'éteignit dans sa gorge. Épuisé par cet effort, il + retomba haletant sur son lit.</p> + + <p>Louise épongea soigneusement le visage de François humide de sueur + et de sang, humecta et rafraîchit les plaies à l'aide de compresses + imbibées d'aromates et le dompteur tomba dans une prostration qui + subsista jusqu'au matin.</p> + + <p>—Il a eu une nuit fort agitée, dit Louise au docteur, quand + il revint prendre des nouvelles du malade.</p> + + <p>—Alors il serait peut-être prudent de le faire transporter + dans un hôpital ou une maison de santé... Il y serait plus aisément et + plus efficacement soigné...</p> + + <p>—Non! interrompit vivement Louise, qui ne se souciait pas + qu'une pareille scène se renouvelât devant des étrangers. François a + horreur des hospices... Ici nous serons à même de lui donner tous les + soins que nécessitera son état, et l'idée qu'il est à côté de sa + ménagerie, que ses bêtes ont besoin de lui, hâtera sa + convalescence.</p> + + <p>Cependant, la nouvelle de l'aventure, grossie comme toujours, + s'était répandue rapidement, non seulement sur tout le Voyage, mais + dans tout Paris.</p> + + <p>De plusieurs journaux on était venu interroger Jean Tabary qui, + heureux de la réclame dont allait bénéficier l'établissement, s'était + prêté très complaisamment aux interviews.</p> + + <p>Des camelots parcouraient les rues, des feuilles sous le bras, + criant:</p> + <br> + <br> + + <center> + DEMANDEZ LE TERRIBLE ACCIDENT<br> + DE LA MÉNAGERIE CHAUSSEROUGE<br> + <i>Derniers détails!—Cinq centimes!</i> + </center> + <br> + <br> + + + <p>Dès le lendemain, la ménagerie fut littéralement envahie. On venait + demander des nouvelles du dompteur. On voulait voir Néron. Jean Tabary + résolût alors d'ouvrir au public les portes de l'établissement.</p> + + <p>Pour une somme modique, on était admis à visiter les animaux et + plusieurs fois par jour, l'explicateur donnait les mêmes détails + qu'aux représentations ordinaires.</p> + + <p>La foule stationnait longuement devant la cage où gisait le lion + blessé.</p> + + <p>Au bas de cette cage, on avait accroché une large pancarte, portant + ces mots:</p> + <br> + <br> + + <center> + NÉRON<br> + LION DE L'ATLAS<br> + <i>qui le 7 avril a failli dévorer le dompteur Chausserouge.</i> + </center> + <br> + <br> + + + <p>Après le récit émouvant que faisait de la lutte l'adroit bonisseur, + les assistants se retiraient pour faire place à de nouveaux + curieux.</p> + + <p>—Quel dommage! dit Jean Tabary à sa mère, que nous n'ayons + personne pour faire une entrée de cage!... C'est toujours notre + chance... Si, comme j'en ai eu l'idée un moment, j'avais appris le + métier...</p> + + <p>—Il n'y a pas que Chausserouge au monde, dit Louise. Tu ne + pourrais pas trouver un dompteur sans ouvrage, qui consentirait à + servir chez nous, en attendant le rétablissement de François?</p> + + <p>—Pourvu qu'il se rétablisse! dit le jeune homme.</p> + + <p>—Il le faut, riposta la mère, nous n'avons pas signé l'acte + d'association, après il pourra se faire boulotter, s'il veut..., et + ajouta-t-elle cyniquement, le plus tôt sera le mieux... Avec ses + scrupules et ses cauchemars, il finira par nous compromettre, cet + animal-là!... Ce serait vraiment dommage, au moment où la veine paraît + tourner et où nous voilà presque au-dessus de nos affaires!... Au + fond, c'est très heureux, cet accident... si jamais nous avions pu + être soupçonné, le bruit qu'on fait autour de nous maintenant + déroutera les recherches... C'est pas ici qu'on viendra demander des + nouvelles de Vermieux... alibi tout trouvé! Chausserouge au lit! La + ménagerie en l'air, envahie par les curieux... Ce ne serait pas le + moment de commettre un crime... si la chose n'était pas faite!</p> + + <p>—C'est vrai tout de même, dit Jean Tabary frappé de + l'observation de sa mère.</p> + + <p>—Et pense, ajouta la mégère, si un second malheur, définitif + cette fois, allait arriver à François... après l'acte d'association + signé... C'est nous qui resterions les seuls maîtres... les + patrons.</p> + + <p>—Oui, mais il y a Zézette qui hériterait?</p> + + <p>—Zézette est mineure... et c'est nous qui serions les + tuteurs, dit Louise avec un sourire mauvais. Aie donc confiance en + moi, fillot!... En attendant occupe-toi de me trouver un remplaçant + provisoire à Chausserouge!</p> + + <p>Le jour même, Jean Tabary se mit en quête.</p> + + <p>Sur les indications obligeantes d'un forain de ses amis, il parvint + à découvrir son homme.</p> + + <p>Un jeune dompteur, très connu sur le Voyage sous le nom de + Giovanni, était actuellement sans emploi.</p> + + <p>Il s'aboucha avec lui et tout de suite fit affaire.</p> + + <p>—Vous arrivez, dit le belluaire, juste au moment où je me + préparais à aller vous faire mes offres de service. J'ai appris + l'accident survenu à Chausserouge et je pensais, en effet, que vous + deviez vous trouver dans l'embarras...</p> + + <p>—Vous n'avez pas peur de prendre la succession de + Chausserouge?</p> + + <p>—Alors, je ne serais pas dompteur! répliqua le jeune homme en + souriant. Pour nous autres, qui avons l'habitude du métier, nous + trouvons dans le danger un attrait irrésistible et d'ailleurs, y + a-t-il tant de danger? A part Néron, qui doit être mort...</p> + + <p>—Non, il est grièvement blessé et nous espérons le + sauver.</p> + + <p>—Eh bien! à part Néron, les autres bêtes ne sont pas + dangereuses. Je connais Chausserouge, je sais ses exercices par coeur + et je me fais fort après une répétition pour habituer les bêtes à moi, + de paraître en public... Je vous demande seulement de chauffer un peu + mon entrée de cage.</p> + + <p>—Ne craignez rien! Nous allons profiter de la réclame de + l'accident et faire une sérieuse publicité. Comptez sur moi.</p> + + <p>—Eh bien! Alors, quand vous voudrez.</p> + + <p>—Dès demain, dit Jean Tabary enchanté.</p> + + <p>Séance tenante, il fit signer à Giovanni un engagement, puis, après + la conclusion du traité, la conversation s'engagea, très amicale, + chacun donnant à l'autre les renseignements qui pouvaient + l'intéresser.</p> + + <p>Giovanni raconta son histoire. Il était né à Montmartre avait fait + chez son père, patron menuisier, son apprentissage.</p> + + <p>Il n'avait pu s'accoutumer à une existence calme et tranquille; il + rêvait de devenir acteur ou saltimbanque, trouvait un charme infini à + la vie libre, indépendante et bohème.</p> + + <p>Le soir, dès qu'il avait dîné, il s'échappait de la maison + paternelle et courait au théâtre Montmartre, où on l'avait admis comme + figurant, et c'était pour lui une grande joie de revêtir les oripeaux + brillants des drames de cape et d'épée.</p> + + <p>Puis, un beau jour, le Voyage étant venu s'installer boulevard de + Clichy, le jeune homme devint chez Devisme ou au théâtre Decker une + «<i>tête à l'huile</i>»<a name='FNanchor_4_4'></a><a href= + '#Footnote_4_4'><sup>[4]</sup></a> très assidue.</p> + + <p>On le remarqua; on l'encouragea; il finit par se faire engager à de + dérisoires appointements et quand le Voyage leva le siège, sa + résolution était prise. Il abandonna la maison paternelle et le métier + de menuisier et partit.</p> + + <p>Depuis, il avait fait un peu tous les métiers, bonisseur, pitre, + etc. Il ne tarda pas à trouver sa véritable voie.</p> + + <p>Entré en dernier lieu comme garçon de piste à la ménagerie + Bella-Mina, il dut défendre la baraque de sa patronne contre + l'envahissement d'une bande d'énergumènes réclamant à grands cris le + renvoi de l'orchestre composé en grande partie de musiciens + allemands.</p> + + <p>Pour calmer l'effervescence, la dompteuse dut se résoudre à + remplacer ces étrangers par des Français, mais il n'était pas facile + d'en recruter du jour au lendemain.</p> + + <p>Giovanni,—c'était le pseudonyme qu'il avait choisi depuis son + arrivée sur le Voyage, car il s'appelait de son vrai nom Émile + Pascaud,—s'offrit de reconstituer la petite troupe; il se + souvint que lui même jadis avait fait partie de l'<i>Harmonie + Montmartroise</i>, en qualité de piston, et pour prix de son service, + il s'adjugea le titre de chef d'orchestre.</p> + + <p>Dès lors, il devint le bras droit de Bella-Mina.</p> + + <p>Il s'acquittait fort bien, avec une rare intelligence, de ses + nouvelles fonctions et la dompteuse n'eut pas à regretter le départ de + ses anciens pensionnaires.</p> + + <p>Elle s'adjoignait ordinairement un aide, ce qui rendait ses + représentations fort intéressantes, mais, un beau jour, après une + prise de bec avec Gladiator, son second, elle resta seule pour diriger + sa maison et faire ses entrées de cage.</p> + + <p>Ce fut encore Giovanni qui la tira d'affaire.</p> + + <p>—Patronne, lui dit-il, depuis que je vous vois, je me suis + mis dans la tête de faire comme vous... Chaque jour je vous admire et + je vous envie... Je crois qu'après avoir bien cherché, ma vocation + s'est révélée... Je veux être dompteur!... Puisque vous voilà seule, + c'est l'occasion de m'essayer... Voulez-vous me donner quelques leçons + et m'autoriser à vous suppléer?</p> + + <p>—Mais, mon garçon, le métier ne s'apprend pas en une minute, + ni en un jour. Il ne suffit pas de vouloir, il faut un long + apprentissage.</p> + + <p>—Qui vous dit que je ne l'aie pas fait un peu, + l'apprentissage nécessaire... Moi, le danger m'attire... j'aime les + bêtes et on dirait qu'elles reconnaissent en moi un homme destiné à + vivre avec elles... Je ne vous l'ai jamais dit, mais quand j'étais + garçon de piste et que j'avais pour tâche de nettoyer les cages, bien + souvent, sans vous le dire, je suis entré faire mon office, par + bravade et par plaisir, sans avoir pris le soin de faire au préalable + sortir les animaux... Il ne m'est jamais rien arrivé... Et depuis je + vous ai tant vu... qu'il me semble que rien ne me sera plus facile que + de vous imiter et de me faire obéir.</p> + + <p>Bella-Mina considéra curieusement ce grand garçon si enthousiaste + et si sûr de lui-même. Après tout, n'était ce pas comme cela que les + vocations se manifestaient d'ordinaire?</p> + + <p>Giovanni était inconnu du public. Il était jeune—vingt ans à + peine—bien fait de sa personne, joli garçon. Pourquoi ne + réussirait-il pas?</p> + + <p>Et alors, en le présentant comme son élève, quelle réclame ne se + ferait-elle pas? De plus, il lui devrait tout et elle se + l'attacherait.</p> + + <p>Il y avait pour elle tout bénéfice à accepter, d'autant plus que + Giovanni coûterait moins cher qu'un professionnel. Elle accepta. + L'expérience ne tarda pas à la convaincre qu'elle avait eu raison. + Giovanni eut un début excellent.</p> + + <p>Encouragé, il prit, de jour en jour, plus de goût à son métier, + s'ingénia à imaginer des numéros inédits, difficiles, et au bout de + trois ans il égalait sa patronne, qui pourtant jouissait d'une + certaine célébrité.</p> + + <p>Bella-Mina en conçut sinon de la jalousie, du moins un secret + dépit, qui se manifesta dans diverses circonstances où elle n'eut pas + toujours pour son aide le ménagement qu'il eut été en droit + d'attendre.</p> + + <p>Il avait toujours fait son service irréprochablement, avait + contribué pour beaucoup au succès de l'établissement, et il eut mérité + plus d'égards qu'on n'en avait pour lui, mais deux raisons lui + faisaient supporter les petits ennuis de la vie commune: la première, + c'est qu'il éprouvait un grand attachement pour ses bêtes, dont il + connaissait aujourd'hui les moeurs, le caractère, le tempérament; la + seconde, c'est qu'il caressait au fond de son coeur un rêve quelque + peu ambitieux.</p> + + <p>La ménagerie appartenait en propre à Bella-Mina qui était restée + veuve avec une fille, assez jolie, âgée maintenant de dix-sept + ans.</p> + + <p>Cette jeune personne, très bien élevée, et à laquelle sa mère avait + refusé de faire embrasser l'aventureuse carrière de dompteuse, était + l'unique héritière et Giovanni se disait que s'il pouvait rester en + place jusqu'à l'heure où sonnerait forcément pour Bella-Mina qui + allait maintenant sur ses quarante ans, l'heure de la retraite, il + deviendrait l'homme indispensable et probablement le mari de la + reine.</p> + + <p>Bella-Mina aimait trop ses animaux pour se résigner à les voir + passer dans des mains étrangères.</p> + + <p>Mais il se trompa dans ses calculs. Il laissa voir qu'il fondait + des espérances sur l'éventuelle succession de la dompteuse, et + celle-ci ne le lui pardonna pas.</p> + + <p>Les tiraillements entre sa patronne et lui s'accentuèrent de jour + en jour et un beau matin une scène violente éclata. Bella-Mina lui + reprocha amèrement de ne lui montrer que de l'ingratitude pour tout le + bien qu'elle lui avait fait.</p> + + <p>Elle l'avait ramassé dans la crotte, c'était le cas de le dire, + elle lui avait donné gratuitement des leçons. S'il était aujourd'hui + quelque chose, c'était à elle qu'il le devait et maintenant il abusait + de la situation... Il désirait sa mort! Elle en avait assez de faire + le bien!</p> + + <p>Et avait-on jamais vu un pareil toupet! Lui, Giovanni, un garçon de + piste, recueilli par elle, qui végéterait encore à quarante sous par + jour si elle ne l'eût rencontré sur sa route, se permettre de lever + les yeux sur une jeune fille arrivée du couvent, distinguée et + apportant en dot une fortune!... une des plus belles ménageries du + Voyage!</p> + + <p>Non, décidément, il n'y avait que les sans-le-sou pour ne douter de + rien!</p> + + <p>Giovanni avait quelques économies; furieux d'avoir été déçu dans + son espoir, humilié d'une pareille sortie, révolté de la malignité de + cette femme qui faisait sonner bien haut les services rendus en + omettant de tenir compte des succès personnels qu'il avait eus, lui, + et qui n'avaient pas nui à la prospérité de la ménagerie, il demanda + son compte.</p> + + <p>Et depuis quinze jours il se reposait, lorsque Jean Tabary vint lui + proposer de l'engager.</p> + + <p>—Je suis content de savoir tous ces détails, dit Jean, parce + qu'ils vont nous servir. Nous allons faire pester la Bella-Mina. Elle + se figure évidemment vous avoir irrémédiablement jeté à la côte, nous + allons lui prouver, et victorieusement, qu'on peut travailler hors de + chez elle. Laissez-moi faire!</p> + + <p>En effet, des annonces adroitement libellées furent, par les soins + de Jean Tabary, insérées dans les journaux.</p> + + <p>En substance, il y était dit que seul, après l'accident survenu à + Chausserouge, un jeune homme s'était senti le courage d'affronter, + sans exercice préalable, ces terribles animaux qui avaient failli + dévorer leur propriétaire.</p> + + <p>C'était le fameux Giovanni, un dompteur de vingt-trois ans, dont on + avait pu apprécier chez Bella-Mina le sang-froid et la surprenante + audace.</p> + + <p>On conviait donc le public à venir applaudir ces débuts + extraordinaires. L'affluence fut énorme et Giovanni, comme il l'avait + prévu, après la petite répétition à huis-clos qu'il avait exigée, + n'eut aucune peine à se faire obéir des animaux, rompus à tous les + exercices par de longs mois d'entraînement.</p> + + <p>Il n'avait pas eu, naturellement, à présenter Néron, gisant + toujours sur sa litière.</p> + + <p>Dès lors, la ménagerie redevint à la mode.</p> + + <p>Il avait suffi d'un accident pour ramener l'attention sur cette + exhibition délaissée, à moins, ajoutait <i>in petto</i> Jean Tabary, + que ce ne soit la façon brusque dont nous avons débarrassé le Voyage + de cette crapule de Vermieux, qui nous ait porté bonheur.</p> + + <p>La fortune favorise les audacieux.</p> + + <p>On fit part à Chausserouge du changement opéré et de l'engagement + de Giovanni, avec toutes sortes de ménagements.</p> + + <p>Le dompteur, dont la fièvre s'était calmée, et qui passait + maintenant ses journées dans un profond mutisme, tout à ses pensées et + comme accablé par le mal, se plaignit vivement qu'on eût pris une + semblable décision sans le prévenir.</p> + + <p>—On pouvait me consulter, répétait-il, ça ne me plaît pas + beaucoup que mes bêtes, qui sont habituées à moi, soient manoeuvrées + par un autre.</p> + + <p>—Mais, répliqua Tabary, sais-tu que nous perdions tous les + jours de l'argent et que par le temps qui court, il ne s'agit pas de + laisser échapper une occasion. Songe donc que ton accident a fait un + bruit énorme et que nos recettes se ressentent de la réclame, de la + publicité qui s'est faite autour de nous.</p> + + <p>—Ça ne fait rien! ça ne fait rien! ne cessait de répéter + François Chausserouge.</p> + + <p>Pourtant, quand on lui eut dit sur quel homme le choix de Tabary + s'était arrêté:</p> + + <p>—Puisqu'il le fallait absolument, dit-il, j'aime mieux que + vous ayez choisi Giovanni de préférence à tout autre. Je connais son + travail. Il est adroit, jeune, courageux, j'ai plus confiance en lui + qu'en un vieux, qui eût abruti mes bêtes et les eût rendu quinteuses + et rétives. Au moins vous êtes content de lui?</p> + + <p>—Très content! Il s'inspire de tes traditions, a sensiblement + le même jeu que toi et il porte beaucoup sur le public.</p> + + <p>—Bon!... je voudrais le voir...</p> + + <p>Et Chausserouge, après avoir félicité le jeune homme, le retint + près de lui, lui donna diverses explications, des conseils sur la + manière de traiter tel ou tel pensionnaire et d'en tirer la plus + grande somme possible d'obéissance.</p> + + <p>Il le félicita sur le courage qu'il avait montré en acceptant une + si périlleuse succession, et Giovanni laissa le dompteur si content de + ses réponses que celui-ci félicita presque Jean de son initiative.</p> + + <p>—Si tu m'avais consulté, j'aurais probablement refusé et je + confesse que j'aurais eu tort. Ce garçon me plaît beaucoup.</p> + + <p>Puis il retomba dans ses pensées profondes qui l'absorbaient des + journées entières, ne retrouvant la parole que pour demander des + nouvelles de la recette ou du lion blessé dont l'état ne s'était pas + aggravé.</p> + + <p>Enfin, un jour, comme s'il eut cédé à une secrète préoccupation, il + appela à lui Louise et Jean Tabary.</p> + + <p>—Écoutez, dit-il, je crois qu'il est temps maintenant + d'assurer sur des bases régulières notre association. Dans la + situation actuelle, cela n'étonnera personne.</p> + + <p>Et comme ses deux interlocuteurs se récriaient, déclarant qu'on + avait bien le temps d'y penser.</p> + + <p>—Non! non! insista le dompteur, on ne sait ni qui vit ni qui + meurt! Vous le voyez bien, après ce qui vient de m'arriver, à moi, qui + depuis plus de quinze ans que j'exerce le métier, n'ai jamais attrapé + une égratignure... Si Néron revient à la vie et qu'il ait un remords + de conscience, je serais capable de n'être plus aussi heureux et puis, + je ne sais pas... mais je ne me sens pas tranquille... Je tiens à ce + que nous régularisions les choses.</p> + + <p>Il s'interrompit un instant.</p> + + <p>—Ma ménagerie, mes bêtes, c'est ma vie! Eh bien, si je meurs, + je ne veux pas m'en aller avec la pensée que tout cela sera dispersé + ou tombera entre des mains étrangères... Si Zézette avait l'âge, si + c'était une grande fille, je serais tranquille... Elle est encore plus + enragée que moi!... Mais c'est une gamine... mine... Je ne veux pas + qu'on puisse dire quelque chose et que votre ingérence soit + contestée... Vous avez des droits, un apport social, vous m'avez rendu + de nombreux services... vous êtes des amis auxquels je sais qu'on peut + aveuglément se fier... Tout ça doit entrer en ligne de compte... Je + désire qu'après moi vous soyez les tuteurs de l'enfant... et que vos + parts de propriété soient nettement établies. En défendant vos + intérêts, vous défendrez ceux de ma fille...</p> + + <p>—Mais, mon vieux François, tu parles comme un homme qui va + passer demain! Est-ce que tu deviens fou?</p> + + <p>—Non je ne suis pas fou et je n'ai pas envie de le devenir... + Mais, pour ma tranquillité, je veux que l'on fasse ce que je dis.</p> + + <p>Il fallut obéir. On manda un notaire, qui écouta les déclarations + du dompteur, dressa un acte en règle où Jean Tabary était déclaré + co-propriétaire de la grande ménagerie Chausserouge. Les parts de + propriété furent divisées par tiers. François en possédait deux tiers + et Jean un tiers seulement.</p> + + <p>—Maintenant, dit Chausserouge, je suis plus tranquille.</p> + + <p>Il fit venir Zézette, à qui il rendit compte de la décision qu'il + venait de prendre dans l'intérêt de son avenir pour le cas où un + malheur surviendrait.</p> + + <p>Elle était assez grande maintenant pour comprendre et il était bien + sûr que, le cas échéant, elle saurait, comme toujours se montrer + soumise et reconnaissante pour les bons soins que prendraient d'elle à + son départ ses tuteur et tutrice.</p> + + <p>Sans répondre, Zézette lança un regard haineux à Jean Tabary, puis + elle cacha sa figure dans ses mains et éclata en sanglots.</p> + + <p>—Mon Dieu! dit Louise, quelle idée aussi de faire inutilement + de la peine à cette petite!</p> + + <p>Et elle chercha à attirer l'enfant vers elle, mais Zézette se + réfugia contre le chevet de son père, montrant une répugnance si nette + à répondre aux avances de la mégère que celle-ci jugea inutile + d'insister.</p> + + <p>—Pourquoi n'es-tu pas plus gentille que cela pour Louise? + demanda Chausserouge à sa fille quand les Tabary furent sortis.</p> + + <p>—Parce que, répondit l'enfant en regardant fixement son père; + parce que je ne les aime pas... Ce sont de méchantes gens.</p> + + <p>—Maintenant, dit Louise à son fils dès qu'elle fut sortie de + la caravane où reposait le dompteur, Chausserouge peut mourir... je ne + le retiens plus!</p> + + <p>—Tu sais que si ça arrivait nous aurions rudement de fil à + retordre avec la gamine, dit Jean que l'aversion obstinée de Zézette + avait frappé.</p> + + <p>Louise Tabary haussa les épaules:</p> + + <p>—Alors... tant pis pour elle! prononça-t-elle d'un ton ferme. + Tu ne voudrais pas que je me laisse faire la loi par une morveuse!</p> + <br> + + + <div class='note'> + <a name='Footnote_4_4'></a><a href= + '#FNanchor_4_4'><sup>[4]</sup></a> On appelle <i>tête à l'huile</i> + les figurants qui prêtent leur concours gratuitement, pour l'amour + de l'art. + </div> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='XII'></a> + + <h2>XII</h2> + <br> + + + <p>Pendant les premiers jours qui suivirent l'accident, il avait été + facile de soigner Néron. L'animal gisait sans force, presque sans + mouvement, entre la vie et la mort.</p> + + <p>On l'avait nourri à l'aide de sondes, combattant la fièvre et + l'affaiblissement des premières heures par les soins incessants que + lui prodiguaient les garçons de piste, puis Giovanni, dès qu'il eût + pris son service à la ménagerie.</p> + + <p>Il n'y avait aucun péril à affronter cette bête, qui «ne remuait + plus ni pieds ni pattes» et dont toute la vie semblait s'être réfugiée + dans le regard.</p> + + <p>C'était le grand plaisir de Zézette de profiter de l'instant où + l'on ouvrait la porte de la cage pour se faufiler derrière le + dompteur.</p> + + <p>Elle éprouvait un contentement infini à fouler de nouveau ce + plancher, à considérer, à travers les barreaux, les banquettes vides + sur lesquels une assistance nombreuse l'avait si souvent + applaudie.</p> + + <p>Elle s'agenouillait près de l'animal, passait ses petites mains + dans son épaisse crinière, tapotant la tête énorme du fauve.</p> + + <p>Et quand le pansement était terminé, elle se relevait à regret et + il fallait presque l'entraîner de force hors de la cage.</p> + + <p>Bientôt les forces commencèrent à revenir. Le lion put commencer à + se lever et il devint sinon dangereux, du moins imprudent de + l'approcher. Giovanni seul fut dès lors chargé de lui administrer les + remèdes.</p> + + <p>Un jour, en entrant comme d'habitude, il trouva pour la première + fois le lion debout.</p> + + <p>A la vue du jeune homme, Néron poussa un rugissement étouffé, et + marcha au-devant de lui, la gueule menaçante.</p> + + <p>Giovanni avait les mains embarrassées. Se sentant sans défense, il + battit en retraite et eut le temps de sortir.</p> + + <p>Dès lors, il ne fut plus possible d'entrer dans la cage de + l'animal. Chaque fois qu'il apercevait un homme, son regard + étincelait, et il faisait effort comme pour s'élancer.</p> + + <p>Chez lui, la rancune était tenace; on eût dit qu'il s'était juré de + ne plus se laisser approcher par personne.</p> + + <p>C'était, du reste, ce qu'avait prédit le vétérinaire, appelé à lui + donner les premiers soins, le soir de l'accident.</p> + + <p>Bien que la nature aidât beaucoup à la convalescence du fauve, bien + qu'il fût possible de le remettre désormais à son ancien régime, les + plaies n'étaient pas encore à ce point cicatrisées que des pansements + ne fussent plus nécessaires. Mais devant l'impossibilité de les + continuer, il fallut y renoncer.</p> + + <p>Un jour que, vers deux heures de l'après-midi, la ménagerie était + déserte, un garçon de piste accourut tout effaré à la caravane de Jean + Tabary.</p> + + <p>—Hein? qu'y a-t-il? demanda celui-ci.</p> + + <p>—Ah! patron!... fit l'autre sous le coup d'une émotion + indicible, tout à l'heure, je m'étais absenté de la ménagerie... En + rentrant, qu'est-ce que je vois... Mamz'elle Zézette... dans la cage + de Néron!</p> + + <p>—Dévorée! dit Giovanni en se levant subitement.</p> + + <p>—Non, dit le garçon, bien vivante... et s'occupant à laver, + comme elle vous l'a vu faire cent fois les blessures de Néron avec une + éponge imbibée d'aromates! Et le lion ne bougeait pas!</p> + + <p>Giovanni saisit une fourche, suivi de Jean Tabary; il courut à la + ménagerie, passa derrière la toile et se mit en devoir de pénétrer + dans la cage.</p> + + <p>Mais avant qu'il eût eu le temps d'ouvrir la porte, Néron s'était + précipité, et, debout contre cette porte, passant ses pattes énormes à + travers les barreaux de fer, il s'efforçait, en grondant, d'atteindre + le jeune homme.</p> + + <p>Zézette était toujours debout, tranquille au milieu de la cage, son + éponge à la main.</p> + + <p>—Mais c'est stupide, monsieur Giovanni, dit-elle d'un ton + très calme, vous voulez donc vous faire boulotter... Puisqu'on vous + dit qu'il ne veut plus voir les hommes depuis que mon père a failli le + tuer!...</p> + + <p>—Mais vous, mamz'elle Zézette?...</p> + + <p>—Moi?... Il n'y a aucun danger... Il me connaît, et j'ai des + jupons!</p> + + <p>Et elle revint vers le lion avec une telle assurance que Giovanni + en resta confondu. Il se retira et passa dans la ménagerie.</p> + + <p>Néron, la crinière toujours hérissée, le suivait de l'oeil.</p> + + <p>—Ne vous montrez pas, dit Zézette, ça l'excite... et + laissez-moi faire...</p> + + <p>Elle s'approcha de l'animal, le caressa doucement, le fit s'étendre + à terre et elle continua, très calme, son pansement, comme elle + l'avait vu faire pendant les premiers jours de la maladie.</p> + + <p>La bête docile ne remuait pas; elle avait allongé son mufle sur le + plancher et faisait entendre une sorte de renâclement.</p> + + <p>—Voilà! dit-elle enfin, en se relevant.</p> + + <p>Elle tapota une dernière fois le nez de Néron, se retira à + reculons, entr'ouvrit brusquement la porte et disparut.</p> + + <p>Dans toute la ménagerie, ce fut un indescriptible émoi.</p> + + <p>—Cette gamine! Quel toupet! Elle avait su calmer et faire + obéir un fauve comme personne, même le plus audacieux dompteur, n'eût + oser le tenter!</p> + + <p>Quant à elle, très fière, elle affectait de ne pas comprendre ce + que sa tentative avait de téméraire. A toutes les marques d'admiration + qu'on lui témoignait, elle se contentait de répondre naïvement:</p> + + <p>—Ben quoi! Puisque je ne lui fais que du bien!... Un lion, + c'est pas plus bête qu'un autre animal, au contraire!</p> + + <p>Et au fond, un secret orgueil la faisait triompher en face de ces + Tabary détestés, qui, eux, n'étaient bons qu'à faire le mal et + restaient parfaitement incapables d'une action pareille à celle + qu'elle venait d'accomplir si simplement.</p> + + <p>Mais celui que la nouvelle de l'exploit de l'enfant, toucha le plus + profondément, ce fut François Chausserouge.</p> + + <p>Toujours couché tristement au fond de sa caravane, il sortit enfin + du mutisme persistant qu'il observait; il écouta, les yeux noyés, le + récit que lui fit Giovanni et quand Zézette apparut sur le seuil, il + ouvrit les bras, ne trouvant qu'un mot:</p> + + <p>—Ma fille!... Ma petite file!...</p> + + <p>Et de nouveau il se fit raconter l'affaire par l'enfant, elle-même, + comment l'idée lui était venue d'entrer dans la cage de Néron, quelles + sensations elle avait éprouvées.</p> + + <p>Quand elle vint à décrire la fureur qu'avait montrée la bête à la + vue de Giovanni, il l'interrompit:</p> + + <p>—Maintenant, dit-il, je comprends et il sera désormais + impossible de faire travailler Néron sans s'exposer à être boulotté... + Il a gardé rancune de la correction qu'il a reçue et il a pris + l'horreur de l'homme... Tu as fait exception parce que tu es une + enfant et que tu as une robe... Désormais, Néron sera aussi docile + avec toi qu'il restera indomptable pour tout autre... Continue à + entrer chaque jour avec lui pour le soigner, mais veille bien à ce + qu'aucun homme n'apparaisse aux abords de la cage pendant tout le + temps que tu seras enfermée avec lui... Il pourrait t'arriver + malheur...</p> + + <p>—Et quand il sera guéri, dis, papa, tu me laisseras encore + lui rendre visite, pour entretenir l'amitié?</p> + + <p>—Oui, après que moi-même, j'aurai pris ma revanche avec + lui...</p> + + <p>—Mais toi, papa, il te dévorera, puisque tu dis qu'il se + souvient.</p> + + <p>—Je ne peux pas avoir le dessous, comprends donc! mon + amour-propre est engagé. Il faudra bien que j'en vienne à bout, mais + après cette expérience, je te le laisserai. Ce sera ton lion à toi, + pour quand tu auras quinze ans et qu'on te permettra enfin de + reparaître en public.</p> + + <p>—Merci, petit père! dit Zézette en baissant la tête, mais la + résolution que son père avait prise de se rencontrer de nouveau avec + Néron, la remplissait d'une crainte instinctive.</p> + + <p>Un pressentiment l'avertissait que le fauve, si doux avec elle, + retrouverait en face de Chausserouge sa férocité native. Comme si par + une sorte d'affinité, les rancunes de l'animal eussent eu un écho dans + son âme, elle était sûre qu'un malheur planait, inéluctable, si son + père persistait.</p> + + <p>Mais il était toujours au lit, toujours souffrant de ses blessures + longues à cicatriser; elle aurait le temps, et, elle l'espérait, le + pouvoir de s'opposer à une pareille imprudence.</p> + + <p>Sur ces entrefaites, le dompteur reçut une visite, qui le troubla + singulièrement.</p> + + <p>C'était Romillard, l'ancien directeur des Marionnettes, une des + dernières victimes de Vermieux. Ce petit bonhomme, qui avait jadis + joui d'une situation aisée sur le Voyage, était cauteleux et + insinuant.</p> + + <p>Chargé de famille et réduit depuis sa ruine à la plus affreuse + misère, il avait fini par trouver une place de régisseur chez Oiselli, + au Cirque des Animaux Savants, mais ses faibles émoluments étaient + loin de suffire à faire vivre sa nichée, qu'il abritait pêle-mêle au + fond d'une vieille caravane à moitié démantelée.</p> + + <p>Il devait le surplus à la charité de ses anciens confrères, qui ne + voyaient pas sans pitié un des leurs «dans la mélasse», sachant fort + bien pour la plupart que le lendemain, à la suite d'une mauvaise + campagne, un pareil malheur pouvait les atteindre.</p> + + <p>Chausserouge n'avait pas été un des moins pitoyables, et même au + temps de sa plus grande détresse, il avait toujours eu une pièce à + glisser dans la main du vieux forain.</p> + + <p>Donc Romillard se présenta, sous le prétexte de venir demander des + nouvelles du blessé, en réalité pour quêter un petit secours. Mais ce + jour-là, il n'avait plus cette attitude humble et obséquieuse qu'il + affectait d'ordinaire. Ses yeux brillaient et il paraissait miné par + une colère sourde.</p> + + <p>Après avoir pris des nouvelles du dompteur, il éclata.</p> + + <p>—Eh bien! vous savez ce qui arrive... On ne parle que de ça + sur tout le Voyage... Vermieux a disparu!...</p> + + <p>Chausserouge eut un sursaut sous ses couvertures.</p> + + <p>Louise Tabary, qui était présente ainsi que Jean, échangea un + regard avec son fils.</p> + + <p>—Oui, continua Romillard très excité, disparu!... Voilà bien + ma veine!... Trois mois plus tôt et j'étais hors d'affaire, mais quand + on a la guigne...</p> + + <p>Chausserouge, pâle d'émotion, avait à demi dissimulé son visage + derrière l'oreiller.</p> + + <p>Louise fit un effort pour contenir une émotion secrète:</p> + + <p>--- Mais, dit-elle, nous ne savons rien!... Depuis que François est + malade, nous vivons en dehors de tout... Racontez-nous cela?</p> + + <p>—Je croyais, dit Romillard, que vous aviez des affairés avec + Vermieux?</p> + + <p>—Oui, dit Louise, une vieille dette, mais que nous étions + parvenus à liquider, malgré le malheur des temps, il y a quelque + temps... Aujourd'hui, nous sommes quittes...</p> + + <p>—C'est ce qui explique que vous n'ayez pas été étonnés de ne + pas le voir rappliquer le second dimanche de Pâques, une de ses + échéances, qu'il n'a jamais manquées d'une heure... Bref, voici: vous + savez combien Vermieux était exact... Il passait sa vie dans son + patelin... mais tous les trois mois, on le voyait rappliquer, sa + sacoche au ventre, le portefeuille bourré de tous les billets qu'on + lui avait souscrits sur le Voyage et qu'il s'arrangeait toujours pour + faire tomber aux mêmes dates... Le jour où il apparaissait, il n'y + avait pas besoin de consulter le calendrier... Il dégotait la Banque + de France pour la régularité... Eh bien! cette année, nisco, pas de + Vermieux!... D'abord, on s'est dit:—Bah! il aura manqué le + train... où il aura été malade... à son âge, c'est permis... Il sera + là demain! Mais ni le lendemain, ni les jours suivants, pas de + nouvelles... Jugez si on était content de ce répit, car si la fête + marche bien depuis quelques jours, la première semaine avait été + désastreuse et pas beaucoup des débiteurs étaient en mesure!</p> + + <p>—Y en a beaucoup qui l'attendaient? demanda Louise.</p> + + <p>—Je vous crois... et j'en connais pas mal à qui ça a tiré une + rude épine du pied... Vous pensez bien que personne n'a osé + réclamer... On était bien trop content... Pourtant, à la fin, y en a + un qui s'est ému, cette vieille crapule de Lamberty... Je l'ai + toujours soupçonné d'avoir des affaires de compte à demi avec + Vermieux... Je ne m'étais pas trompé... C'est lui qui a donné + l'éveil!...</p> + + <p>—L'éveil! dit Chausserouge haletant, en se soulevant sur un + coude.</p> + + <p>—Allons, dit Louise, voyons, reste tranquille, François! tu + vas prendre froid.</p> + + <p>Elle se leva, força le dompteur à se recoucher en lui glissant à + l'oreille:</p> + + <p>—Tais-toi et laisse-moi faire!</p> + + <p>Puis elle revint et, pour donner une diversion à l'émotion qu'elle + lisait également sur le visage de Jean:</p> + + <p>—Ça vous donne soif, Romillard, de parler comme cela! + dit-elle simplement. Vous prendrez bien un verre de vin?</p> + + <p>—Ma foi! c'est pas de refus!</p> + + <p>Et quand ils eurent trinqué:</p> + + <p>—Voyons, dit Louise, continuez votre histoire... Ça nous + intéresse!... Vous disiez que Lamberty avait donné l'éveil... Comment + ça?</p> + + <p>—Il a écrit au pays pour savoir du nouveau... Et voilà où + l'affaire se corse... Vermieux, très bien portant, a pris le train + dans la mâtinée de dimanche de bonne heure, et il aurait dû être à + Paris vers huit heures et demie ou neuf heures... Personne ne l'a + vu... Naturellement, à la gare de Lyon, son arrivée n'a pu être + remarquée au milieu de tous les autres voyageurs... Aucun accident + n'est arrivé sur la ligne pendant la route... Vermieux serait donc à + Paris... Pour qui le connaît, il est inexplicable qu'il n'ait pas + paru, sinon le soir même, du moins le lendemain, sur le Voyage... + Bref, sa trace est perdue à partir de son départ de l'Auvergne...</p> + + <p>Louise Tabary ne bronchait pas.</p> + + <p>Elle profita d'un moment où Romillard s'interrompait pour vider son + verre:</p> + + <p>—Est-on bien sûr, dit-elle tranquillement, qu'il a pris le + train...</p> + + <p>—On a montré à Lamberty, à la gare de Lyon, le seul billet + venant de la station de Vermieux et qui a été exactement remis à + l'employé chargé de contrôler la sortie... On est donc sûr que le + vieux a accompli son voyage sans encombre, mais depuis?...</p> + + <p>—Dame! opina Louise, Vermieux avait l'air d'un marchand de + cochons, il était toujours cousu d'argent... Ça s'est peut-être vu... + et dame! le canal n'est pas loin... On peut bien l'avoir foutu à l'eau + pour le voler... Il y a tant de crapules dans le monde...</p> + + <p>—Lamberty est allé à la Morgue... On n'a rien retrouvé!</p> + + <p>—Bah! il reviendra sur l'eau dans neuf jours... Ça sera un + débarras pour le Voyage, voilà tout... Est-ce qu'il a de la famille, + ce vieux magot?</p> + + <p>—Il n'a plus qu'un cousin, avec qui il vivait en assez + mauvaise intelligence, mais comme ce petit monsieur a l'intention + d'hériter, il a déposé une plainte au procureur de la République de + Riom... et aujourd'hui la Sûreté marche. On n'est pas venu vous + demander des renseignements?</p> + + <p>Il y eût cette fois un silence plein de gêne. Personne ne répondit + à cette question dangereuse.</p> + + <p>—Voilà que la nuit tombe, dit Louise, pour couper court, je + vais allumer la lampe.</p> + + <p>Dans son lit, Chausserouge suait à grosses gouttes. Jean Tabary + sentait un petit frisson lui parcourir les moelles.</p> + + <p>—La Sûreté! La Sûreté! répliqua-t-il d'un ton bourru, nous + n'avons rien à faire avec la Sûreté! Que lui dirions-nous de plus?</p> + + <p>—Les agents vous demanderont comme à tout le monde si vous + aviez une échéance, un billet à payer dimanche à Vermieux, afin de + pouvoir au moins reconstituer le capital en billets dont l'usurier + devait être porteur, sans compter la monnaie.</p> + + <p>La question était épineuse. C'était le point faible, qui pouvait + les faire soupçonner si, par une réponse imprudente, on parvenait un + jour à les taxer de mensonge. Aussi Louise tourna-t-elle la + question:</p> + + <p>—Et qu'est-ce qu'ont répondu les autres... Ceux qu'on a déjà + interrogés?</p> + + <p>—Ma foi, eux pas bêtes, ils ont répondu qu'ils ne devaient + rien.</p> + + <p>—Mais, hasarda Louise, s'il y a des livres?</p> + + <p>—Bah! Vermieux savait à peine lire et écrire... et il ne se + fiait à personne... Il n'y a sûrement pas d'autres preuves que celles + qu'il portait sur lui et bien sur, le petit cousin pourra se + taper...</p> + + <p>Il y eut dans la caravane un soupir de soulagement. Romillard n'y + prit pas garde et continua:</p> + + <p>—C'est pourquoi je vous disais tout à l'heure que j'avais la + guigne... Une occasion unique de me libérer à bon marché, comme les + autres et je la rate! Trois mois plus tôt et j'avais toujours mon + théâtre de marionnettes, au lieu de crever la faim!</p> + + <p>—Romillard, dit Louise, vous allez dîner avec nous ce soir. + Ça va-t-il?</p> + + <p>—Ma foi, je veux bien... mais les petits... qui + m'attendent!</p> + + <p>—Nous avons un pot-au-feu... Et pour célébrer le retour à la + santé de François et vous remercier de votre bonne visite, nous allons + faire une petite bombance... Quant aux petits, ne vous inquiétez pas! + Ils auront ce soir de quoi bouffer!</p> + + <p>Louise tenait à garder Romillard le plus longtemps possible. Elle + le sentait sans défiance, parfaitement renseigné, et il y avait pour + elle un très grand intérêt à ne rien ignorer des détails de cette + aventure, qui passionnait le Voyage.</p> + + <p>Aussi la disparition fit-elle les frais de la conversation pendant + toute la soirée. Romillard exhuma des anecdotes où éclatait la + rapacité de l'usurier et la conclusion fut que c'était un grand + bonheur pour tout le monde.</p> + + <p>—S'il ne revient pas, dit l'ancien directeur, on pourra dire + qu'au moins une fois le bon Dieu aura été juste; oui, mais ne + reviendra-t-il pas? Pourvu qu'un beau jour on ne le voie pas surgir + comme un diable d'une boite à surprises.</p> + + <p>—Je ne le crois pas, dit Louise froidement.</p> + + <p>—Mais enfin, si, au lieu d'être un malheur, c'était tout + simplement une lubie ou un truc de sa part... Il peut avoir eu l'envie + de se payer un petit tour de promenade.</p> + + <p>—Non, répliqua Louise de nouveau, le Voyage n'a rien à + craindre. Je connaissais beaucoup Vermieux... J'ai eu, et pas pour mon + plaisir, je vous le jure, pas mal d'affaires avec lui... Eh bien! + c'était trop en dehors de ses habitudes...</p> + + <p>Chausserouge, qui s'était levé pour faire honneur à son hôte et que + ces propos avaient à peu près rasséréné, remarqua alors que sa fille + Zézette, assise près de lui, ne mangeait pas. Son regard errait, vague + et incertain, de Louise à Jean Tabary, de son père à Romillard; ses + petits doigts avaient des tressaillements nerveux.</p> + + <p>—Est ce que tu souffres, ma chérie, tu ne manges pas, tu es + malade?</p> + + <p>—Non! je ne peux pas... Je n'ai pas faim.</p> + + <p>—C'est la suite de son indisposition, dit Louise, si elle est + fatiguée, elle ferait mieux d'aller se coucher.</p> + + <p>—Oui, dit tout bas la petite fille à son père, laisse-moi + m'en aller, je n'en puis plus!</p> + + <p>Elle se leva et courut se réfugier dans la tente où elle couchait + d'habitude. Là, elle s'étendit sur son lit, la tête enfoncée dans les + couvertures, et elle pleura, toute frissonnante et secouée par la + peur.</p> + + <p>Ses nerfs, encore malades à la suite de l'épouvante qu'elle avait + ressentie pendant la nuit sinistre, venaient de recevoir une secousse + pareille.</p> + + <p>Le cynisme effroyable des assassins parlant, des heures durant, + devant un étranger avec une aisance et une tranquillité telle qu'elle + eût été tentée de croire que le crime n'existait que dans son + imagination, l'avait remplie de terreur.</p> + + <p>A chaque minute, elle avait eu la tentation de crier aux + Tabary:</p> + + <p>—C'est vous qui l'avez tué, Vermieux... Je vous ai vus!</p> + + <p>Mais son père, son père était là... aussi coupable que les autres + et qu'il fallait accuser en même temps!</p> + + <p>Combien elle était punie de sa désobéissance! Combien ce secret + fatal lui semblait lourd à porter!</p> + + <p>Son âme d'enfant s'était transformée. Depuis plusieurs jours, cette + pensée unique l'obsédait et elle en était arrivée à considérer comme + une revanche la révolte de Néron. L'accident de son père, c'était le + commencement du châtiment...</p> + + <p>Dans son esprit, le lion devenait un justicier, qui se vengeait de + la mauvaise action à laquelle on l'avait associé, et c'est pourquoi + elle l'abordait sans crainte, elle dont le coeur était pur.</p> + + <p>Toute la nuit, elle eut encore la fièvre, et l'indisposition + persistant, Chausserouge qui allait mieux, commença à s'alarmer.</p> + + <p>Il se rendait parfaitement compte que sa fille pût être malade, + mais il ne comprenait rien à cette nervosité subite, au changement + subit d'allures de la petite Zézette. Il finit par mettre sur le + compte d'un mal inconnu ces phénomènes inexplicables.</p> + + <p>Quant à lui, son état s'améliorait rapidement.</p> + + <p>Le médecin l'ayant autorisé à sortir de la caravane, sa première + visite fut pour ses bêtes.</p> + + <p>La conversation de Romillard, le temps qui s'était écoulé sans + qu'aucun danger parût se dessiner à l'horizon, l'assurance + qu'affectaient les Tabary avaient fini par calmer ses premières + appréhensions.</p> + + <p>Louise n'avait rien négligé pour lui rendre la confiance perdue; + d'autre part, les recettes étaient excellentes. Il descendit calme, + presque joyeux.</p> + + <p>Il n'avait pas fait dix pas dans la ménagerie qu'un rugissement + furieux se fit entendre. Il leva les yeux.</p> + + <p>A sa vue, Néron, dont la crinière s'était hérissée tout entière, + s'était jeté contre les barreaux qu'il s'efforçait d'ébranler sous son + effort.</p> + + <p>Les crocs menaçants, la gueule écumante, il se tenait debout, puis + s'accroupissait comme pour prendre son élan et bondir sur le + dompteur... puis se redressait d'un coup de reins... Chausserouge + s'approcha de la cage.</p> + + <p>L'animal passa ses pattes de devant par dessous les barreaux et, + toujours grondant, il cherchait à attirer l'homme à lui.</p> + + <p>—Allons! allons! pas de méchanceté, Néron, dit le dompteur, + tout en se tenant prudemment hors de l'atteinte des griffes du + fauve.</p> + + <p>Mais il pâlit et fit un pas en arrière. Au moment où son regard se + croisait avec le regard sanglant de la bête, la même hallucination le + reprit, l'effrayante hallucination qui l'avait poursuivi pendant ses + nuits de fièvre et d'insomnie.</p> + + <p>Dans ces yeux brillants de colère, il retrouvait l'expression des + yeux de Vermieux... De Vermieux qui renaissait comme s'il se fût + incarné dans le lion!</p> + + <p>Dès lors, tout lui parut changé dans la ménagerie; les bêtes que le + rugissement de Néron avait réveillées et qui répondaient à l'appel de + leur redoutable voisin, lui parurent hurler à la mort!</p> + + <p>Il lui sembla qu'une sorte d'obscurité envahissait tout à coup la + baraque, illuminée seulement par les éclairs du regard de Néron.</p> + + <p>L'étal roulant, le corps déchiqueté de Vermieux, les bras rouges de + sang de Tabary, les chairs pantelantes du vieillard déchirées à belles + dents par les fauves affamés, la scène toute entière du crime se + reconstitua subitement dans sa cervelle et, comme devant un + kaléidoscope, toutes les péripéties défilaient devant ses yeux + effarés... Il se sentait magnétisé, attiré fatalement..</p> + + <p>Vermieux lui criait:</p> + + <p>—Viens donc!... approche donc, si tu l'oses, assassin!</p> + + <p>Et ses jambes fléchissant sur lui... il se laissa tomber sur une + banquette...</p> + + <p>Tabary le retrouva là, hébété, l'oeil fixé stupidement dans l'oeil + du lion et une sueur au front.</p> + + <p>—Que fais-tu, François? cria le jeune homme frappé de + l'attitude étrange du dompteur.</p> + + <p>—Là! fit Chausserouge, là! tiens, vois-tu... le lion!</p> + + <p>—Eh bien quoi, Néron?</p> + + <p>Et du doigt lui désignant l'animal, le dompteur continua:</p> + + <p>—Il est possédé de Vermieux! L'as-tu jamais vu comme cela? + Tiens, regarde, il ne me quitte pas des yeux. S'il pouvait s'élancer! + C'est comme cela depuis le jour... le fameux jour, ajouta-t-il d'une + voix sifflante, en saisissant le bras de Jean Tabary, où malgré moi, + tu lui as donné à manger de la chair... de la chair humaine. Tu vois + bien, il est possédé, je te dis!</p> + + <p>—C'est toi qui est fou, mon pauvre vieux! répliqua Jean qui + jeta autour de lui un regard inquiet, tu as la fièvre! Viens, + rentrons, ce n'est pas prudent de rester là...</p> + + <p>Il craignait à chaque instant de voir entrer un employé de la + ménagerie à qui une parole imprudente du dompteur pouvait tout + révéler. Mais l'autre s'obstinait.</p> + + <p>—Non, je te dis, c'est Vermieux! Néron est possédé par + Vermieux!</p> + + <p>Il se débattit vigoureusement et parvint à échapper à l'étreinte de + Tabary qui cherchait à l'entraîner.</p> + + <p>—Il faut que j'aie sa peau... ou qu'il ait la mienne!...</p> + + <p>—Tais-toi! tais-toi! tu déraisonnes!</p> + + <p>—Non!... non!... je ne déraisonne pas! Quand j'étais petit, + ma grand'mère, qui était une savante, qui connaissait les choses de la + vie, me l'a répété souvent:</p> + + <p>«—Il faut toujours avoir soin des animaux... car on ne sait + pas ce qu'on a à devenir... L'âme des chrétiens passe souvent dans le + corps des bêtes!» Eh bien! Cette fois, l'âme de Vermieux est passée + dans le corps de Néron! C'est le vieux qui me poursuit, qui ne me + lâchera jamais... Je ne veux plus de cela... J'en ai assez!... Je l'ai + commencé... je le finirai!... Je lui emmancherai ma fourche dans le + coeur, pour ne plus voir fixés sur moi, toujours, ces deux yeux-là!... + Laisse-moi, je te dis! Laisse-moi en finir!</p> + + <p>Et complètement halluciné, le poing tendu, il marchait à la cage, + face au lion, qui grattait les planches avec ses griffes et lançait + avec plus de fureur, à chaque nouveau pas du dompteur, ses pattes dans + le vide, à travers les barreaux, comme pour saisir et attirer à lui + son ennemi.</p> + + <p>Enfin, Jean Tabary se révolta. Il n'y avait pas à dire, + Chausserouge était fou, et sa folie dangereuse risquait de + compromettre d'autres que lui. Il fallait à tout prix faire cesser cet + accès.</p> + + <p>Il passa rapidement entre la cage et le dompteur, saisit face à + face son associé qu'il fit pirouetter sur lui-même. Puis il le poussa + devant lui, sans lui donner le temps de protester.</p> + + <p>—Viens avec moi! viens vite! Louise nous attend!</p> + + <p>—Mais je te dis que je veux le tuer!</p> + + <p>—Louise nous attend! Tu le tueras plus tard!</p> + + <p>A chaque enjambée nouvelle, la résistance du dompteur diminuait. Un + peu de raison semblait luire dans son cerveau fatigué à mesure qu'il + s'éloignait, maintenant qu'il ne subissait plus l'attraction + dangereuse du regard du fauve.</p> + + <p>Tabary parvint à le faire rentrer à la caravane.</p> + + <p>—Que s'est-il passé? demanda vivement Louise en considérant + les deux hommes, l'un Chausserouge, atone et affaissé, l'autre, Jean, + nerveux et tremblant d'émotion.</p> + + <p>—Il s'est passé, dit le jeune homme, que ce bougre-là va nous + faire arriver de sales histoires... Est-ce que je ne le trouve pas, + divaguant dans la ménagerie, en train de raconter l'affaire... Il + regardait Néron et croyait voir Vermieux!... Heureusement qu'il n'y + avait personne là, sans quoi... C'est de la folie!...</p> + + <p>—Diable! il faut le surveiller, dit Louise, d'un ton très + bas. Ne dis rien devant lui, s'il est fou, il ne faut pas + l'exciter.</p> + + <p>Cependant Chausserouge passait longuement sa main sur ses yeux, sur + son front, comme pour se rappeler. Il regardait alternativement sa + maîtresse, Jean Tabary.</p> + + <p>—Est-ce que, par hasard, j'ai dit des bêtises?... + interrogea-t-il. Je ne me souviens pas!</p> + + <p>—Oui! dit Jean, un peu de fièvre seulement, tu croyais voir + Vermieux! Couche-toi et tu sais, je ne te permettrai plus de sortir + avant d'être complètement rétabli.</p> + + <p>—Ah!... fit le dompteur d'un ton soumis.</p> + + <p>Il s'étendit sur son lit, la tête tournée vers le fond. Jean Tabary + prit sa mère à part.</p> + + <p>—Tu sais, je ne suis pas tranquille du tout... mais pas du + tout!... Avec cela, pas moyen de consulter un médecin... ni de le + faire placer dans un asile!... Vois-tu qu'il nous vende dans un accès + de somnambulisme... Sûr, il doit avoir une fêlure depuis son accident. + Une fêlure par là! ajouta Jean en se frappant le front du doigt.</p> + + <p>—Nous voilà propres, avec un infirme pareil sur les bras, + grogna Louise. Toute ma vie, ç'aura été la même chose... je n'aurai + toujours eu affaire qu'à des emplâtres... Mais, sois tranquille, + celui-là ne nous compromettra pas... Je lui serrerais plutôt le cou + pour l'empêcher de parler!</p> + + <p>Et, dès lors, Chausserouge fut soumis à une surveillance attentive + de la part des Tabary. Mais il paraissait avoir recouvré son bon sens; + il agissait, parlait comme avant cette scène d'auto-suggestion qui + avait si fort effrayé Jean.</p> + + <p>De temps en temps seulement, comme si une impulsion intérieure dont + il n'était pas maître le faisait mouvoir, il se levait et se dirigeait + vers la porte de la caravane.</p> + + <p>—Où vas-tu? demandait Louise en lui barrant le chemin.</p> + + <p>—A côté... là... dans la ménagerie... Voir si les bêtes sont + bien soignées...</p> + + <p>—Elles ne manquent de rien... Giovanni et mon garçon veillent + à tout...</p> + + <p>—Mais, je voudrais voir... les recettes... s'il y a du monde + aux représentations...</p> + + <p>—Plus tard!... Quand tu seras mieux portant... Ne crains + rien... On te rendra compte de tout, ici, mais le médecin ne veut pas + que tu sortes encore... Tu attraperais du mal...</p> + + <p>Chausserouge fixait sur sa gardienne un regard où se lisait + l'hypocrite résolution de désobéir, de suivre l'idée fixe qui + paraissait le hanter à toute heure sans qu'il s'en expliquât + nettement, dès qu'une occasion propice se présenterait et il retombait + dans une sorte d'indifférence, d'hébétude dont rien ne pouvait le + sortir.</p> + + <p>Le mal empira si rapidement, fit en si peu de temps tant de progrès + qu'il devint bientôt évident aux yeux de tous qu'une lésion devait + s'être produite dans le cerveau du dompteur, lésion qui lui enlevait + la plénitude de ses facultés.</p> + + <p>Il en vint à se désintéresser de tout ce qui n'était le souci exact + de la vie matérielle; il restait des journées plongé dans une apathie + effrayante, sans prononcer une parole; son regard ne trouvait + d'expression que lorsqu'il entendait prononcer le nom d'une de ses + bêtes, ou que le bruit de leurs rugissements parvenait jusqu'à lui. Il + tendait alors l'oreille, et comme s'il répondait à un appel, il se + levait automatiquement, faisait deux pas en avant... et il fallait + l'autorité de Louise ou la volonté brutale de Jean pour le faire + rasseoir.</p> + + <p>Zézette suivait avec effroi les progrès du mal qui dévorait son + père, mais elle aussi gardait un mutisme bizarre, ne manifestant aucun + étonnement d'un changement tellement brusque qu'il avait stupéfié tout + le monde.</p> + + <p>Un jour qu'elle revenait de faire sa visite accoutumée à Néron, qui + allait maintenant tout à fait bien, elle trouva dans la caravane un + médecin en train d'examiner son père.</p> + + <p>Louise Tabary avait fini par avoir peur de la responsabilité qui + lui incomberait si elle persistait à garder son malade en charte + privée.</p> + + <p>Quelque danger qu'il put en résulter, elle avait enfin pris le + parti de faire revenir le docteur et elle avait profité d'un moment où + Chausserouge lui paraissait plus calme.</p> + + <p>S'il parlait, maintenant que la démence ou tout au moins + l'inconscience du dompteur était bien constatée, il serait toujours + facile de mettre ces divagations sur le compte de la maladie.</p> + + <p>Mais Chausserouge se laissa examiner sans mot dire.</p> + + <p>Elle raconta en détail au médecin toutes les excentricités, les + hallucinations auxquelles le dompteur paraissait en proie depuis + quelques jours; elle s'arma de courage et poussa l'audace jusqu'à + l'instruire en particulier de la fascination que paraissait exercer + sur lui son lion Néron.</p> + + <p>—Dernièrement, dit-elle, un individu nommé Vermieux, que + Chausserouge a beaucoup connu, a disparu. On a lieu de croire qu'il a + été assassiné... On retrouvera sans doute son cadavre, un beau jour, + dans quelque coin... Or, depuis la semaine qui a suivi son accident... + Chausserouge, chaque fois qu'il se trouve en face de Néron, croit + revoir Vermieux. Il prétend que l'âme du vieux bonhomme est passée + dans le corps de l'animal... Il se figure que Vermieux l'appelle... et + il veut à toute force entrer dans la cage... Or, comme le lion a gardé + contre lui une rancune abominable, vous concevez quel danger il y a... + Si nous perdions le malheureux François de vue, un seul instant, il se + ferait dévorer sûrement...</p> + + <p>Cet aveu adroit de la part de Louise Tabary, pour le cas où un + soupçon germerait jamais dans l'esprit de quelqu'un, mit le médecin + sur la voie.</p> + + <p>—Vous dites qu'il a été en proie à ces hallucinations + quelques jours après son accident? demanda-t-il.</p> + + <p>—Oui... Mais dès les premiers jours, il avait commencé à + divaguer. Nous avions mis d'abord ces propos incohérents sur le compte + de la fièvre, mais, à mesure que les blessures se cicatrisaient, + l'inconscience a augmenté, et positivement aujourd'hui, il nous fait + assister à de véritables actes de folie.</p> + + <p>Le docteur déclara alors que ces explications confirmaient son + diagnostic.</p> + + <p>En dehors des plaies de la face, les crocs de l'animal, en + comprimant la tête du malheureux dompteur, avaient causé une + dépression des os du crâne.</p> + + <p>De là les troubles cérébraux qui enlevaient à Chausserouge toute + responsabilité et oblitéraient sa raison.</p> + + <p>—Il n'est pas encore dangereux pour les autres... à moins + que, dans un moment de crise, il n'échappe à votre surveillance et ne + cause par son inconscience un malheur irréparable en ouvrant par + exemple la cage des fauves; mais, pour plus de sûreté, à votre place, + je m'adresserais au commissaire de police pour obtenir son admission + dans un asile où il recevrait les soins appropriés à son état... Je + vais, si vous le désirez, vous délivrer un certificat dans ce + sens.</p> + + <p>—Nous l'aimons tant! pleurnicha Louise, qui, si elle voulait + bien consulter un médecin, ne se souciait nullement d'attirer sur la + ménagerie l'attention de la police et de confier un malade si + dangereux à des étrangers qui pourraient, un beau jour, prendre au + sérieux ses divagations.</p> + + <p>—Dans tous les cas, je vous ai prévenus, dit le médecin en se + retirant, et j'entends dégager ma responsabilité personnelle.</p> + + <p>—Nous prenons tout sur nous, monsieur le docteur!</p> + + <p>Maintenant, dans leurs entretiens, les deux Tabary ne prenaient + plus la peine de dissimuler l'impatience avec laquelle ils attendaient + une aggravation dans l'état de Chausserouge.</p> + + <p>—Après tout, disait cyniquement Jean, une fêlure, ça ne se + remet pas. Et le pauvre François est bel et bien foutu... Ah! mon + Dieu! le plus tôt que ça sera fini, mieux ça vaudra pour lui... et + pour nous! C'est pas une existence de vivre comme une véritable brute, + avec des idées fixes qui peuvent compromettre l'établissement tout + entier et, pour nous, de rester toujours sous le coup d'une parole + imprudente qu'il prononcerait dans un moment lucide!... Ah! non, + franchement, il vaut mieux en finir!</p> + + <p>—Si encore, dit Louise qu'une réflexion profonde paraissait + absorber, si encore, sa loufoquerie ne devait mettre que lui en + danger... On le laisserait aller dans la ménagerie... et se + débrouiller avec Néron... avec Vermieux comme il dit, surtout si + c'était la nuit!...</p> + + <p>Jean Tabary regarda longuement sa mère.</p> + + <p>—C'est vrai, dit-il tout à coup, qu'un accident est si vite + arrivé!</p> + + <p>Ils n'échangèrent pas un mot de plus. Chausserouge, à ce moment, se + réveillait. Il porta la main à sa bouche et balbutia:</p> + + <p>—J'ai faim!</p> + + <p>—Allons, la mère, dit joyeusement Jean Tabary, tiens, c'est + un bon signe, un malade qui demande à manger. Ça me fait plaisir, mon + vieux François, de te voir comme ça reprendre goût aux bonnes + choses.</p> + + <p>—Et le médecin... qu'est-ce qu'il t'a dit en partant? demanda + le soupçonneux dompteur en descendant du lit sur lequel il était + étendu. Est-ce que je pourrai bientôt sortir de nouveau?</p> + + <p>—Oui, dit Jean, il te trouve beaucoup mieux et il espère + qu'avec deux ou trois jours de repos...</p> + + <p>La figure du dompteur s'éclaira. Il murmura:</p> + + <p>—Deux... deux... ou trois jours!... comptant machinalement + sur ses doigts, les yeux levés au plafond avec un sourire empreint + d'une joie profonde, qu'il cherchait toutefois sournoisement à + dissimuler en pinçant les lèvres.</p> + + <p>Deux... ou trois jours de repos!... Pour lui cela voulait dire dans + deux ou trois jours, recommencement de la vie ancienne avec les + émotions des entrées de cages, les retentissants coups de gueule du + bonisseur, les applaudissements de la foule... Mais surtout, + surtout... la revanche à prendre avec Néron dans l'oeil duquel il + fallait à jamais éteindre le regard obsesseur de Vermieux... Ce regard + qui perçait la toile de la caravane, vrillait la cloison de la + caravane pour le poursuivie, étincelant et vengeur, jusque dans son + sommeil...</p> + + <p>Et c'était cette préoccupation unique dont se moquait Tabary, qui + le hantait obstinément... qui le rendait indifférent à toutes + choses...</p> + + <p>Oui, oui... Jean avait beau rire... Vermieux n'était pas mort + complètement... Vermieux revivait dans le corps de cette bête... et il + n'achèterait, lui Chausserouge, sa tranquillité qu'au prix de la mort + de Néron!...</p> + + <p>Il l'avait manqué une première fois... Il serait la seconde fois + plus heureux... Et alors, pour toujours délivré de ce cauchemar, il le + sentait, il renaîtrait à la vie...</p> + + <p>Il éprouvait la sensation physique d'un fardeau qui lui écrasait + les épaules... S'il faisait quelques pas, il marchait courbé en deux, + ainsi qu'un vieillard, comme s'il succombait sous un invisible + poids...</p> + + <p>Il lui arriva une fois, un jour qu'il envisageait par la pensée + l'issue tant espérée et attendue, de dire à haute voix, en secouant + les épaules et en se redressant d'un coup de reins:</p> + + <p>—Oh! tiens, vois-tu... APRÈS... je serai léger comme une + plume... Je sauterai... je danserai... Oh! je serai heureux!...</p> + + <p>—<i>Après</i>... quoi?... demanda Jean intrigué.</p> + + <p>—Après... rien!... répliqua Chausserouge en retombant dans + son mutisme et en courbant à nouveau sa haute taille.</p> + + <p>Et en même temps, il baissait sournoisement les paupières, furieux + de s'être vendu, apportant dans cette comédie l'hypocrisie du malade, + qui voit des ennemis, ou tout au moins des gens dont il faut se + défier, dans tous ceux qui l'entourent.</p> + + <p>Et pour donner le change complètement, craignant d'être deviné et + qu'on ne prit de nouvelles mesures pour l'empêcher de mettre son rêve + à exécution:</p> + + <p>—Et Giovanni?... Comment va-t-il?... Es-tu toujours content + de lui?</p> + + <p>—Très content!... Et le public lui fait fête!</p> + + <p>Pendant la semaine qui suivit, Chausserouge se renferma dans une + immobilité et un mutisme plus absolus que jamais. Il affecta d'être + pris pendant des jours entiers d'un besoin de sommeil intense, et + surtout le soir, à l'heure où, le jour tombant, la ménagerie reste + déserte, les employés s'absentant invariablement pour aller boire + l'absinthe chez le mannezingue prochain; ou bien à partir de minuit, + lorsque la représentation dernière terminée, chacun se retire pour + aller se coucher ou souper dans un cabaret proche de + l'établissement.</p> + + <p>Mais il ne dormait que d'un oeil. A chaque instant, tremblant + d'être pincé, comme un enfant qui craint d'être pris en flagrant délit + de désobéissance, il soulevait doucement la tête, pour s'assurer que + Louise veillait ou Jean Tabary.</p> + + <p>S'il se trouvait seul un instant dans la caravane, il se levait, + ouvrait la porte avec des précautions infinies, jetait un coup d'oeil + autour de la roulotte, mais une ombre, un bruit de voix suffisaient + pour l'arrêter... le faire revenir sur ses pas et reprendre son + immobilité première.</p> + + <p>Il ne voulait agir qu'à coup sûr, certain de n'être pas dérangé, ni + ramené de force à la caravane, comme cela lui était arrivé une + fois.</p> + + <p>Et alors quand, délivré de toute entrave, il pourrait enfin + assouvir sa haine et sortir vainqueur, comme il n'en doutait pas, de + son duel solitaire avec le lion, quel triomphe pour lui!</p> + + <p>On ne l'accuserait plus d'être fou... et Tabary lui-même serait + obligé de reconnaître qu'il avait eu raison de le remercier, lui qui + était complice du même crime, de les avoir délivrés à tout jamais de + la présence détestée et menaçante de ce Vermieux de malheur!</p> + + <p>Plus le temps s'avançait, plus l'impatience de Chausserouge + augmentait. A chacun des rugissements qui parvenaient jusqu'à lui:</p> + + <p>—Il m'appelle! pensait le dompteur... et je ne suis pas là... + Je ne puis pas lui répondre!</p> + + <p>Alors, pour donner le change, pour se soustraire enfin à la + surveillance dont on l'entourait incessamment, malgré la promesse + réitérée qu'on lui avait faite de le laisser sortir après «deux ou + trois jours de repos», il simula un changement d'allures, affecta de + penser comme Tabary, de traiter de lubie la préoccupation qui l'avait + obsédée jusque-là...</p> + + <p>—Maintenant je vais bien, disait-il d'un ton saccadé, je vais + tout à fait bien... Je ne souffre plus!... Je suppose que maintenant + ni le docteur, ni vous, ne voyez plus d'inconvénient...</p> + + <p>—Je suis bien contente de te voir debout et l'esprit net... + répliquait Louise. Enfin nous allons donc pouvoir reprendre bientôt + notre bonne petite existence d'autrefois, mais il ne faut rien + précipiter... Attendons de pouvoir célébrer comme il convient ton + rétablissement complet, sans crainte d'une rechute...</p> + + <p>Mais elle ne se méprenait pas sur ce mieux apparent.</p> + + <p>Les yeux de Chausserouge gardaient toujours leur éclat fiévreux, + ses mains avaient des tremblements nerveux et la simulation était + flagrante.</p> + + <p>—Écoute, Jean, dit-elle à Tabary, je crois que le moment est + venu de le laisser tranquille... Il est aussi atteint qu'avant... mais + comme on le croit guéri ou à peu près, personne ne pourra nous accuser + d'avoir été imprudents... s'il arrive malheur... Laissons-le donc + faire!... Nous le surveillerons seulement sans en avoir l'air... Il ne + s'agirait pas qu'il commit une gaffe dont puissent pâtir d'autres que + lui... S'il écope, tant pis... ou tant mieux... à ton choix!</p> + + <p>—Tant mieux! dit Jean cyniquement.</p> + + <p>Le soir même, après dîner:</p> + + <p>—Mon vieux François, dit-il, après la représentation, + c'est-à-dire vers minuit, nous devons, ma mère et moi, aller souper + chez Oiselli... Te voilà devenu grand... Je pense que tu seras + raisonnable... Si tu avais besoin de quelqu'un, tu appellerais + Fatma... Du reste... nous ne resterons pas longtemps... à deux heures + nous serons de retour... Je peux compter sur toi?</p> + + <p>Le visage du dompteur exprima une joie indicible. Il pétrit + fébrilement dans ses doigts une croûte de pain et répondit en haussant + les épaules:</p> + + <p>—Il y a longtemps que tu pourrais me laisser libre et + tranquille... puisque je te dis que je suis guéri... Les médecins sont + des imbéciles!...</p> + + <p>Chausserouge, resté seul dans la caravane, attendit avec impatience + que l'heure fut venue de livrer ce combat suprême qui devait le + délivrer à tout jamais de l'obsession terrible.</p> + + <p>Pendant tout le cours de la représentation, il resta attentif au + fond de sa roulotte, aux bruits divers qui parvenaient jusqu'à + lui.</p> + + <p>Quand après le fracas des applaudissements saluant l'exercice + final, éclatèrent les rugissements des fauves, excités par l'odeur et + la vue des viandes saignantes que le boucher promenait sur l'étal + roulant, le dompteur eut un sourire.</p> + + <p>—Il m'appelle!... murmura-t-il. Tout à l'heure, n'aie pas + peur, va, je serai là!</p> + + <p>Craignant d'être surpris par Jean, il se glissa tout habillé dans + son lit et feignit de dormir.</p> + + <p>La représentation terminée, Louise entra avec son fils pour se + préparer à sortir, ainsi qu'ils en avaient prévenu François.</p> + + <p>Dès le premier coup d'oeil, Louise acquit la certitude que son + amant cherchait à les tromper. Elle se pencha vers lui, ne reconnut + pas dans la respiration haletante du dompteur, le souffle régulier du + vrai dormeur. Elle n'aperçut pas les habits pendus à la patère, selon + l'habitude.</p> + + <p>Pour ne rien laisser paraître, elle dit presque haut de manière à + être entendue de Chausserouge:</p> + + <p>—Il pionce bien tranquillement... nous pouvons partir!</p> + + <p>Puis elle se pencha à l'oreille de son fils:</p> + + <p>—Il ne dort pas... Il attend notre départ... C'est sûrement + pour ce soir... filons vite!</p> + + <p>Tous les deux descendirent, mais au lieu de prendre le chemin de la + baraque d'Oiselli, ils contournèrent leur établissement et sans être + vus de personne sur ce champ de foire désormais silencieux et désert, + ils s'introduisirent sous l'auvent.</p> + + <p>De là, en soulevant la portière, leurs regards pouvaient plonger + dans l'intérieur de la ménagerie.</p> + + <p>Ils attendaient en silence depuis un quart d'heure environ, quand + dans l'angle opposé une lueur scintilla.</p> + + <p>Chausserouge venait de soulever un pan du tour de toile et il + s'était introduit furtivement, une lanterne sourde à la main.</p> + + <p>Dans le rayon de lumière projeté, son ombre se mouvait confusément. + Un instant, il s'arrêta, respira longuement, comme si ses poumons + étaient soudain réconfortés par cet air rempli d'émanations + animales.</p> + + <p>Puis il reprit sa marche, explora les coins et recoins de la + ménagerie et sûr enfin d'être seul... et libre, il se dirigea vers la + cage de Néron.</p> + + <p>Mais l'animal l'avait senti; le muffle tourné du côté où il venait, + l'oeil étincelant dans l'ombre, il grondait sourdement.</p> + + <p>Chausserouge eut un ricanement en approchant de la bête. Debout + devant la cage, il éleva la lanterne à la hauteur de sa tête et, d'une + voix saccadée:</p> + + <p>—C'est moi... et c'est aujourd'hui, mon vieux Vermieux, que + nous allons régler notre dernier compte... Oui... oui! tu peux te + battre les flancs avec ta queue... Tu vas voir si Chausserouge a + peur!... Tu vas voir s'il cane!</p> + + <p>Il accrocha sa lanterne à un poteau face à la cage, puis il se + gratta la tête. Il avait besoin de voir clair et cette camoufle-là ne + suffisait pas.</p> + + <p>Un dernier coup d'oeil autour de lui.</p> + + <p>Décidément, il était bien seul et il pouvait y aller sans danger. + Du reste, ce ne serait pas long et il comptait bien que le combat ne + durerait guère.</p> + + <p>On n'aurait pas le temps d'apercevoir du dehors l'illumination et + après, s'en aperçut-on, il serait bien temps de l'empêcher... quand il + serait dans la cage!</p> + + <p>Il courut au compteur, l'ouvrit, frotta une allumette et alluma la + rampe de gaz qui courait en face des cages.</p> + + <p>Puis il se débarrassa rapidement de son paletot de velours marron + et vêtu seulement de son pantalon et d'une chemise de toile, il s'arma + d'une fourche de fer, et se dirigea résolument vers la porte + d'entrée.</p> + + <p>Il l'avait entr'ouverte et il allait pénétrer dans la cage, quand + un cri retentit et un bras l'arrêta à son passage.</p> + + <p>—Papa! n'entre pas!... Je ne veux pas que tu entres!</p> + + <p>C'était Zézette qui, couchée selon son habitude à côté du poney, + avait suivi son père des yeux et arrivait à temps pour l'arrêter au + moment où il allait dépasser le seuil de la cage.</p> + + <p>Chausserouge se redressa et repoussant brutalement sa fille:</p> + + <p>—Laisse-moi!... cria-t-il. Il faut que je le tue!</p> + + <p>Et il entra, la fourche en avant.</p> + + <p>Le lion recula d'abord, puis il s'accroupit en grondant, laissa + s'avancer le dompteur et, au moment où celui-ci, levant le bras, + s'apprêtait à le frapper, il s'élança et dans son élan furieux, + renversa le malheureux Chausserouge avant même qu'il eut le temps de + se servir de son arme.</p> + + <p>Déjà l'animal s'acharnait sur le corps de son ennemi, le lacérant + de ses griffes, faisant craquer ses os sous ses mâchoires puissantes, + quand de nouveau la porte de fer s'ouvrit et Zézette apparut!...</p> + + <p>—Néron! ici, Néron!</p> + + <p>Elle s'était presque précipitée sur le fauve, l'avait saisi par la + crinière et de toute la force de ses petits bras, elle le tirait, + s'efforçant de l'arracher de dessus le corps quasi inanimé de son + père, mais en vain...</p> + + <p>L'imminence du danger décuplait ses forces. Elle criait d'une voix + étranglée:</p> + + <p>—A moi! à moi! au secours! Giovanni!</p> + + <p>Mais l'écho seul répondait à sa voix et le lion n'abandonnait pas + sa proie. Enfin, à bout d'expédients, n'en pouvant plus, elle se jeta + en travers sous les pattes et sous la gueule de la bête furieuse, + couvrant de son corps le corps de son père.</p> + + <p>Néron renifla un moment, hésita en reconnaissant sa petite amie et + se recula en grondant.</p> + + <p>Elle se releva alors, le suivit et le força à se coucher.</p> + + <p>—Lève-toi! papa! Lève-toi donc et sors!</p> + + <p>Mais Chausserouge restait immobile. En ce moment, Tabary accourut, + suivi de sa mère.</p> + + <p>Il avait suivi de loin les péripéties de la lutte sans se rendre + compte exactement de l'issue définitive; mais les cris de la petite + fille l'avaient averti de la victoire du fauve.</p> + + <p>—Jean! Jean! cria la petite fille, à moi! Retirez mon père! + Je me charge du lion!</p> + + <p>—Tiens bon, Zézette! répliqua Tabary, heureux de trouver un + témoin pouvant attester de son zèle et de la part qu'il avait prise au + sauvetage de Chausserouge.</p> + + <p>Il passa derrière la cage et, tandis que Zézette maintenait le + lion, il tira comme il put et mit à l'abri des griffes le corps du + dompteur.</p> + + <p>Chausserouge était évanoui. On appela à l'aide; des forains, dont + la caravane était proche, accoururent, réveillés par les cris. On + transporta le malheureux dans la roulotte de Tabary. Quand on voulut + le déshabiller, on s'aperçut qu'il avait le ventre ouvert. Les + entrailles s'échappaient; un des bras avait été broyé par la mâchoire + du fauve.</p> + + <p>Il était à peine déposé sur le lit, qu'un hoquet souleva sa + poitrine... Un soupir s'exhala de sa gorge... et sa tête retomba sur + l'oreiller, tandis qu'une pâleur de cire envahissait son visage. Les + paupières entr'ouvertes laissaient voir les pupilles vitreuses. Une + écume sanglante rougit les lèvres du dompteur.</p> + + <p>Chausserouge était mort.</p> + + <p>Zézette, dont personne ne s'était occupée, était sortie seule de la + cage du fauve. Elle accourut et s'agenouilla près du lit de son père. + Le long de son poignet, une estafilade lui ensanglantait la main.</p> + + <p>—Tu es blessée? demanda Louise.</p> + + <p>—Non, rien, répliqua la petite fille, Néron, qui m'a touchée + quand je cherchais à protéger papa!</p> + + <p>Et elle embrassait la main déjà tiède du dompteur, qui pendait hors + du lit, sans toutefois qu'une larme mouillât ses paupières.</p> + + <p>Cette mort... c'était pour elle l'expiation attendue et + inévitable... Quand elle se releva et que Tabary voulut la prendre + pour la reconduire à sa tente:</p> + + <p>-Laissez-moi! dit-elle.</p> + + <p>Et dans son regard, la volonté de venger son père apparaissait, son + père que l'influence des Tabary avait perdu...</p> + + <p>Jean Tabary, sans comprendre, s'inclina et laissa passer l'enfant, + tandis que Louise, la voix basse et entrecoupée de sanglots + hypocrites, racontait aux assistants terrifiés les détails de + l'aventure abominable:</p> + + <p>-Ce pauvre Chausserouge... que voulez-vous? il n'avait plus sa + tête! Ah! je me reprocherai toute ma vie de l'avoir laissé seul... Le + seul jour... Franchement... il y a des gens qui n'ont pas de chance et + nous sommes de ceux-là!..</p> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='XIII'></a> + + <h2>XIII</h2> + <br> + + + <p>La mort de Chausserouge fut pour les Tabary, en même temps que le + couronnement de leurs voeux les plus chers, un véritable + soulagement.</p> + + <p>L'auteur principal du crime dont ils étaient coupables tous deux, + Jean et lui, avait disparu; le drame n'avait plus désormais qu'un + témoin, et un complice il est vrai, Louise, mais celui-là, sûr et sur + lequel on pouvait compter.</p> + + <p>De plus, cette disparition mettait définitivement aux mains des + Tabary l'établissement zoologique, l'acte d'association, parfaitement + en règle, ayant été déposé depuis quelque temps déjà chez un + notaire.</p> + + <p>Il ne s'agissait plus pour Louise et son fils que de donner le + change au public, d'affecter une douleur qu'ils ne ressentaient guère. + C'est à quoi ils ne faillirent pas.</p> + + <p>Cette mort bizarre était du reste un nouveau prétexte à réclame. + L'intervention héroïque de la petite fille, qui, si elle n'avait pu + sauver son père, avait contribué à empêcher que son corps ne fut mis + en pièces par la bête furieuse, fut exploitée largement.</p> + + <p>Des colonnes entières furent consacrées dans les journaux à ce fait + divers peu banal.</p> + + <p>Néron et Zézette devinrent les célébrités du jour. On vint des + quatre coins de Paris contempler l'animal et l'énergique gamine.</p> + + <p>—Ah! disait Jean à un reporter, si la Préfecture voulait donc + m'autoriser à exhiber Zézette en public... avec son lion Néron! Quel + succès!... Quelle fortune!...</p> + + <p>—Vous n'y pensez pas! Mais la petite fille a échappé par + miracle à la mort... Une seconde fois, elle ne serait pas si + heureuse.</p> + + <p>—Mais il y a un mois qu'elle entre tous les jours, seule, + dans la cage de Néron et qu'elle panse ses blessures!... Le lion + d'Androclès! je vous dis, monsieur!.. Et, cette fois, Androclès est + une gamine de douze ans! Ce fauve terrible qui se débarrasserait de + n'importe quel dompteur aussi facilement qu'il s'est débarrassé de ce + pauvre Chausserouge, respecte Zézette! il l'aime... il est avec elle + caressant comme un chien... Je vous dis que c'est très étonnant... Les + bêtes ont de ces sympathies ou de ces antipathies!</p> + + <p>Tabary tint à déployer un grand luxe pour afficher sa douleur et il + dépensa sans compter pour rendre les obsèques du malheureux dompteur + dignes du bruit qui s'était fait autour de cette mort.</p> + + <p>Non seulement tout le Voyage, mais une foule imposante de curieux, + suivit le convoi et accompagna le défunt jusqu'à sa dernière + demeure.</p> + + <p>Dès le retour, il fallut penser à prendre la détermination que + comportait la situation des Tabary vis-à-vis de la petite fille.</p> + + <p>Un conseil de famille fut réuni, composé de plusieurs forains + notables, qui avaient été les amis de Chausserouge.</p> + + <p>Pour tenir compte des dernières volontés du dompteur, il fut + unanimement décidé que Jean Tabary serait nommé tuteur et qu'à lui + devait revenir en même temps que la garde de l'enfant, la défense de + ses intérêts matériels, jusqu'au jour de sa majorité.</p> + + <p>L'administration entière resta donc de fait aux mains de Jean + Tabary qui, du reste, l'exerçait en réalité depuis longtemps déjà sans + contrôle.</p> + + <p>On décida que Giovanni, dont le succès auprès du public s'était + affirmé, resterait le dompteur en titre de la ménagerie et qu'à lui + serait confié le dressage général de tous les pensionnaires.</p> + + <p>Quant à Zézette, et en attendant qu'elle put apporter à + l'établissement son concours effectif, elle serait, sous la + surveillance de Louise, confiée aux soins de Fatma, la «première» et + la plus ancienne de l'entresort.</p> + + <p>Fatma—de son vrai nom Charlotte Niclausse—était + Lorraine d'origine.</p> + + <p>Très brune, très grande, elle jouait les premiers rôles sous les + ordres de la mère Tabary; successivement femme-torpille, soeur + Siamoise, femme-caméléon, elle s'était assez vite dégoûtée de ces + trucs compliqués qui tenaient constamment son imagination en éveil et + à l'apparition de ces Concerts Tunisiens, dont la vogue fut si grande + avant leur interdiction par la police, elle s'était improvisée premier + sujet de danse.</p> + + <p>A cette époque, elle était dans tout l'éclat de sa maturité. Bien + en chair, d'une figure agréable, saltimbanque adroite, elle était + devenue une des trois cents Belles Fatmas, qui inondèrent Paris, après + le succès de la première, la vraie.</p> + + <p>Même après qu'elle eut renoncé à ce nouvel exercice, elle avait + conservé le nom de Fatma.</p> + + <p>Elle avait successivement passé par tous les établissements + similaires, y compris celui de Boyau-Rouge, avant de venir prendre du + service à l'entresort des Tabary.</p> + + <p>Louise avait de suite compris quelle auxiliaire précieuse elle + pouvait trouver dans cette fille intelligente, jolie, fort au courant + des détails de sa profession, connaissant tous les petits secrets du + métier forain, et elle se l'était attachée par un contrat bien en + règle qui lui garantissait sa fidélité et son dévouement.</p> + + <p>Si, à de certaines époques, l'entresort avait connu des jours + malheureux, on ne pouvait pas s'en prendre raisonnablement à Fatma qui + n'avait pour sa part négligé aucun effort pour rendre, à l'industrie + de sa patronne sa splendeur première.</p> + + <p>Fatma était une fille du peuple, très bohème, mais douée d'un grand + coeur. Bien souvent, elle avait été témoin des petites canailleries + dont était coutumière la mère Tabary, mais elle ne s'y était jamais + associée.</p> + + <p>Lorsque, pour la première fois, aussitôt après la mort d'Amélie, on + avait confié Zézette à ses soins, elle avait pris tout de suite son + rôle au sérieux et elle s'était constituée la petite mère de l'enfant, + autant toutefois que pouvait s'y prêter son caractère indépendant.</p> + + <p>Elle ne fit, par affection pour la petite fille, le sacrifice + d'aucune de ses fantaisies, ni d'aucun des caprices dont elle + émaillait son existence, mais Zézette était toujours sûre de trouver + près d'elle un appui, un bon conseil, un secours moral, quand elle se + sentait abandonnée par son père, le seul homme qui l'aimât + réellement.</p> + + <p>Aussi, bien que la conduite privée de Fatma ne fut pas d'un + excellent exemple pour la petite fille, on pouvait dire que Zézette + avait rencontré dans la jeune femme le seul être qui pût lui prodiguer + les consolations sincères, les marques d'affection dont son coeur + avait besoin.</p> + + <p>Fatma n'était pas insensible aux galanteries des visiteurs et elle + se montrait peu farouche, tirant une sorte de vanité des succès + faciles qu'elle remportait, mais, comme elle le disait elle-même, tout + cela «c'était de la babiole et de la passade».</p> + + <p>Elle avait beau s'offrir des béguins sans conséquence, elle restait + immuablement amoureuse de son Charlot.</p> + + <p>Charlot! Ce nom lui venait à la bouche mille fois par jour! + Charlot, le plus beau gars du Voyage, un lutteur travaillant chez + Bertrand (de Marseille), le directeur des Grandes Arènes Athlétiques, + celui qui vous enlevait comme une plume, à bout de bras, l'haltère de + trois cents ou au choix un essieu de camion!</p> + + <p>Elle l'avait connu trois ans auparavant, à une fête de + Grenelle.</p> + + <p>Un soir, qu'égarée au cours d'une vadrouille avec des amies + suspectes dans un bouge de la rue Frémicourt, à l'heure de la + fermeture, elle se trouvait prise à deux pas de la porte dans une + bagarre, elle s'était tout à coup sentie enlevée par un bras vigoureux + et entraînée hors de la zone dangereuse.</p> + + <p>Une minute de plus elle écopait, et peut-être même, mêlée à une + sale histoire de filles et de souteneurs, tombait-elle entre les mains + de la police, qui avait profité du potin pour opérer une rafle + générale.</p> + + <p>Revenue à elle et son émotion un peu calmée, elle avait reconnu + Charlot, le beau lutteur. Elle le connaissait pour l'avoir maintes + fois vu dans son entresort.</p> + + <p>Charlot l'aimait depuis longtemps, et chaque fois que son service + lui laissait un peu de répit, il ne manquait jamais de venir + contempler dans ses exercices, vêtue d'éclatants oripeaux, l'odalisque + adorée.</p> + + <p>Mais Fatma, très préoccupée à ce moment par les recherches + «distinguées» dont elle était l'objet, avait négligé l'amoureux qui en + avait été pour ses oeillades et ses yeux doux.</p> + + <p>Charlot ne s'était pas tenu pour battu. Assuré de trouver un jour + une occasion de montrer son dévouement à l'altière Fatma, il s'était + attaché à ses pas, l'avait surveillée dans l'ombre et le hasard venait + de lui fournir l'occasion providentiellement attendue.</p> + + <p>Fatma lui voua dès lors une reconnaissance qui ne se démentit + jamais. Le soir même, elle le forçait d'accepter des consommations + dites «de remerciement» et la «nuit des noces» terminait cette + idylle.</p> + + <p>Chaque soir, lorsque, les lumières éteintes, le Voyage tout entier + dormait, c'était pour aller le retrouver qu'elle désertait la tente de + la mère Tabary.</p> + + <p>Quant à lui, son affection avait grandi de jour en jour pour sa + bonne amie. Il formait, avec elle, le couple le plus uni qu'on pût + voir.</p> + + <p>Cette entente provenait de la différence des caractères. Autant + Fatma était fière, roublarde, délurée, autant ce gros garçon était + naïf et bon.</p> + + <p>Sans s'en rendre compte, il suivait l'impulsion de la jeune femme, + écoutant ce qu'elle lui disait, prenant les moindres paroles pour des + articles de foi.</p> + + <p>Il rêvait un avenir impossible, une indépendance qu'il gagnerait au + moyen d'économies réalisées sur leur travail à tous les deux.</p> + + <p>-Vois-tu, lui disait-il souvent, moi je ne suis pas fait pour mener + une vie de bohème... Je voudrais pouvoir ne plus rester au service des + autres; avoir pour moi tout seul une petite baraque, un tour de toile, + où je serais mon maître... et alors on gagnerait ce qu'on gagnerait, + mais au moins je n'aurais plus à obéir... Toi, de ton côté, tu + pourrais aussi monter un petit entresort, alors ce serait le luxe, la + richesse... Dis, on se marierait tous deux... légitimement... On + pourrait coucher dans une caravane à nous, au lieu d'être obligé de se + cacher dans un hôtel meublé...</p> + + <p>Mais Fatma haussait les épaules.</p> + + <p>-C'était stupide tout simplement!... Qu'est-ce que c'était que + cette existence de pot-au-feu!... Ah! non par exemple... D'ailleurs, + il y a pas besoin de curé pour s'aimer... C'était bien plus drôle de + mener la vie libre...</p> + + <p>Et elle lui contait les mille petits événements de sa vie de femme + d'entresort, les recherches et les poursuites dont elle était l'objet + de la part des clients qui affluaient à chaque séance.</p> + + <p>Elle lui lisait des déclarations écrites qu'elle recevait et + discutait avec lui la suite qu'il convenait de donner aux propositions + qui étaient faites.</p> + + <p>Elle en était arrivée à lui faire considérer comme une des + obligations inhérentes à son état et d'où dépendait le succès, la + complaisance qu'il fallait montrer aux amateurs.</p> + + <p>—Tu comprends, disait-elle, si je n'étais pas gentille, ils + ne reviendraient plus et il faut qu'ils reviennent. Sans cela la mère + Tabary y trouverait un cheveu... Il y a que grâce à eux que je peux + faire des économies... pour nous!</p> + + <p>Et Charlot riait d'un gros rire bête et bon enfant.</p> + + <p>—Les autres, ajoutait Fatma, en lui passant son bras autour + du cou, câlinement, c'est pour le pognon. C'est parce qu'il le faut, + mais, toi, c'est parce que je t'aime, tu le sais bien, gros + polisson!</p> + + <p>Et jamais un accroc n'altéra cette intimité extraordinaire de deux + êtres inconscients que la fatalité de la vie avait réunis et qui + acceptaient comme une obligation normale les nécessités de leur + bizarre existence.</p> + + <p>De son côté, Charlot tenait Fatma au courant de toutes les + aventures dont il était dans l'exercice de sa profession le témoin + ordinaire, parfois le héros.</p> + + <p>Il lui racontait les dessous de la vie de lutteurs, les mystères + des arènes, ignorés du commun, et la jeune femme s'amusait de ces + confidences.</p> + + <p>La baraque Bertrand (de Marseille) comptait comme pensionnaires + neuf lutteurs, tous des gars célèbres dans le monde du sport + athlétique sans compter les «chiqués» qui aidaient la parade.</p> + + <p>Mais sur ce nombre, en dehors de quelques-uns, véritables + professionnels, n'ayant d'autres moyens d'existence que l'exercice de + leur art, il en existait au moins trois ou quatre, qui, s'ils + pouvaient décemment entrer en lice, combattre et mériter les + applaudissements et les encouragements des véritables connaisseurs, + comptaient plus sur les avantages de leur plastique que sur leurs + succès de lutteurs.</p> + + <p>Dans les baraques, aux premières places, chaque fois que ces + athlètes, tous jeunes—de vingt-cinq à trente ans au + plus—paraissaitent sur l'affiche, une foule se pressait, des + gommeux en habit, des vieux messieurs à cheveux gris, bagués et + diamantés, attirant dans les coins celui qu'ils avaient le plus + remarqué, s'éternisant en des interviews dont on devinait le + sujet...</p> + + <p>—Y en a un, raconta un jour Chariot, qui s'est trompé et qui + s'est adressé à moi... Ce que j'ai rigolé!... J'ai poussé la blague + jusqu'au bout... et je me suis laissé emmener dans un caboulot... où + les autres... ceux que ça amuse et à qui ça plaît... se réunissent + tous les soirs... Ah! ma chère, ce que c'était drôle!... Et au dernier + moment... quand je l'ai plaqué... après lui avoir fait payer pour plus + de vingt francs de consommations... j'aurais voulu que tu voies sa + tête!... Non! c'était à peindre!</p> + + <p>Et comme Fatma s'indignait en écoutant le récit de ces aventures + qui lui semblaient invraisemblables:</p> + + <p>—C'est tout naturel, déclarait le naïf Charlot, de la même + façon que toi, tu écoutes les vieux messieurs qui viennent t'applaudir + dans ton entresort... les lutteurs de chez Bertrand laissent dire ceux + qui s'intéressent à leurs exercices... et à eux... C'est aussi naturel + ici que là... puisque c'est le métier qui veut ça... Seulement, on en + prend que ce qu'on veut bien en prendre... Moi, on m'offrirait tout au + monde... Rien ne vaudra jamais ma petite Fatma... et rien ne la + remplacera!...</p> + + <p>Ce couple étrange, d'une honnêteté et d'une naïveté bizarres, + s'était pris d'une affection extraordinaire pour Zézette.</p> + + <p>Charlot, que tous les exercices de force et que la bravoure + enthousiasmait, parlait avec l'enfant amicalement, discutant comme + avec une grande personne.</p> + + <p>N'avait-elle pas fait ses preuves, malgré sa jeunesse, et ne + pouvait-elle pas rivaliser avec lui?</p> + + <p>S'il enlevait à bras tendu des poids de cinquante, des haltères de + cent kilos, elle entrait, elle, sans broncher dans la cage de fauves + réputés indomptables!</p> + + <p>Elle avait révolutionné Paris, mis la presse en mouvement à la + suite de son prodigieux exploit avec Néron!</p> + + <p>Cela suffisait pour lui faire concevoir un respect énorme pour + cette gamine étonnante.</p> + + <p>Zézette rendait à Fatma et à Charlot l'amitié qu'ils lui + montraient.</p> + + <p>Aussi, quand il s'agit de régler sa situation, n'hésita-t-elle pas, + dans son besoin d'expansion, à se confier à eux.</p> + + <p>—Voulez-vous que je vous dise, leur raconta-t-elle + confidentiellement, eh bien! je connais les Tabary comme personne! Ce + sont des gens dont il faut se méfier... Je les tiens à l'oeil!... Vous + verrez quand je m'y mettrai! Si j'ai jamais besoin de vous, puis-je + compter sur votre aide?</p> + + <p>—Absolument, dit Charlot. J'ai des bras et des poings à ta + disposition.</p> + + <p>—D'autant plus, dit Fatma, que je garde une dent à Louise + Tabary. Avec le succès que je remporte tous les jours, je devrais + avoir une autre situation que celle que j'ai... Mais, l'égoïste, à + elle tout le profit, elle nous estime trop heureuses de trimer à son + bénéfice... Un jour on se révoltera, et quand j'en aurai assez... + quand je pourrai me passer d'elle... je lui montrerai qu'on ne se + fiche pas de Fatma impunément.</p> + + <p>—Laissez-moi avoir l'âge, disait alors Zézette. La ménagerie + est à moi, en somme, puisque je suis l'héritière de mon père... Un + jour viendra, où fatiguée de souffrir, je ferai valoir mes droits... + Alors, nous nous nuirons, et gare au grabuge... Je les forcerai à me + céder la place... à résilier... Alors, comme je vous connais, je vous + prendrai avec moi... Est-ce convenu?</p> + + <p>—Oui, disait Fatma, mais ce sont là des imaginations de + gamine. Tu n'as pas treize ans!</p> + + <p>—Quand j'en aurai dix-huit, je pourrai me faire émanciper. + Nous rirons alors... Je ne puis rien dire aujourd'hui, car je sais des + choses... de telles choses!.,. Vous verrez, je vous dis!... Vous serez + étonnée...</p> + + <p>Zézette se ménageait des complices pour le jour où il lui serait + possible de se révolter contre la sujétion dans laquelle on la + maintenait.</p> + + <p>Elle trouva un autre aide dans le dompteur Giovanni.</p> + + <p>Giovanni, si amoureux de son art qu'il fut, ne s'était pas encore + senti, malgré son audace, le courage d'affronter Néron, le terrible + animal qui avait tué Chausserouge.</p> + + <p>Il devinait en Zézette une dompteuse qui, dans l'avenir, + révolutionnerait le Voyage et le public par l'audace qu'elle + déploierait, dans des exercices dont aucune femme n'aurait jamais + donné l'exemple, et il témoignait pour elle une admiration qui n'avait + d'égale que le mépris qu'il professait <i>in petto</i> pour + Tabary.</p> + + <p>De Jean il avait su deviner les instincts mauvais et les basses + cupidités.</p> + + <p>Il avait compris l'hypocrisie des pleurs de Louise, accompagnant le + dompteur au cimetière. Dans le coeur de cette femme un autre sentiment + que celui de la pitié et de l'amour devait avoir été la règle de + conduite, depuis le jour où l'accident qui avait conduit Chausserouge + au tombeau l'avait forcée de venir faire appel à son concours pour ne + pas laisser la ménagerie sans dompteur, à l'heure même où le public + émotionné par le récit publié dans les journaux avait rendu la vogue à + l'établissement si longtemps déserté.</p> + + <p>Il sentit rien qu'en parlant à Zézette, la haine que la petite + fille portait à ceux que le malheur lui avait donnés pour tuteurs, et + il se promit, à l'occasion, de soutenir la gamine, dont il avait du + reste tout à attendre, puisqu'aussi bien elle était appelée à devenir + la réelle propriétaire de la ménagerie, les Tabary ne possédant qu'une + part peu importante.</p> + + <p>Après tout, il n'avait, lui, que vingt-trois ans; Zézette en avait + treize bientôt.</p> + + <p>Dix ans! C'était une différence fréquente entre époux.</p> + + <p>Il pouvait attendre l'émancipation dont parlait si souvent l'enfant + et devenir, en même temps que le mari le maître de cet établissement, + un des plus beaux du Voyage.</p> + + <p>Son intérêt se rencontrait avec les sympathies secrètes qui + l'attiraient vers cette petite fille, désormais seule dans la vie, + mais dont l'énergie l'avait émerveillé...</p> + + <p>Il ne devait rien à personne... il était désormais indispensable + dans la ménagerie... Eh bien! si son aide était nécessaire à Zézette, + il la lui accorderait; il lui servirait de second dans la lutte + qu'elle entreprendrait certainement contre les Tabary, s'il en croyait + les dispositions qu'elle montrait...</p> + + <p>Et advienne que pourra! Qui ne risque rien n'a rien... Quand on n'a + rien à perdre et tout à gagner... pourquoi hésiter à marcher, à aller + de l'avant?...</p> + + <p>C'est ainsi que, dès le lendemain de la mort de son père, Zézette + était déjà assurée de l'aide de trois personnes, dont l'importance et + le dévouement pouvaient peut-être contrebalancer l'influence, et la + toute-puissance provisoire des Tabary...</p> + + <p>Aussi la jeune fille profita-t-elle de la première occasion qui + s'offrit à elle pour entrer ouvertement en lutte avec ces gens qu'elle + considérait, à juste titre, comme les mauvais génies de sa + famille...</p> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='XIV'></a> + + <h2>XIV</h2> + <br> + + + <p>Durant les premiers mois qui suivirent la mort de Chausserouge, + rien ne fut notablement changé dans l'existence de Zézette.</p> + + <p>Les Tabary affectèrent tout d'abord de lui montrer des prévenances; + des égards auxquels ils l'avaient peu habituée, mais qui faisait dire + sur tout le Voyage:</p> + + <p>—Quelle chance a eue cette petite Zézette de tomber sur les + Tabary! Comme ils sont gentils pour elle!</p> + + <p>S'ils parlaient de la fin du dompteur, de l'avenir de l'enfant, + c'était avec d'hypocrites apitoiements:</p> + + <p>—Cette pauvre enfant!.. qui aimait tant son père!.. Le + malheur avait fait d'elle une orpheline... Eh bien! elle ne restait + pas seule, abandonnée dans la vie... Elle retrouvait une nouvelle + famille!...</p> + + <p>Pendant quelque temps, Fatma elle-même se laissa prendre à ces + marques de tendresse, à cette sympathie qu'on témoignait à la + gamine.</p> + + <p>Il lui parut bien qu'on avait dû lui changer la Tabary qu'elle + connaissait, mais on s'amende à tout âge et elle mit sur le compte du + changement soudain de position cette façon d'être si nouvelle et si + inattendue.</p> + + <p>—L'argent rend meilleur... aussi la vue des malheurs + d'autrui!... Contrairement à mes prévisions, Zézette sera peut-être + plus heureuse qu'il n'était permis de l'espérer.</p> + + <p>Seule, Zézette, dont tant d'événements terribles avaient fortifié + le jugement, Zézette, qui gardait le souvenir du passé, n'ajoutait + aucune foi aux protestations des Tabary.</p> + + <p>Leurs avances la laissaient froide et elle n'opposait qu'un mutisme + farouche aux témoignages d'affection qu'on lui prodiguait.</p> + + <p>Au contraire, chaque jour resserrait les liens qui l'unissaient à + la trinité d'amis qu'elle s'était choisis, comme si elle eût prévu + qu'elle aurait bientôt à mettre leur dévouement à l'épreuve.</p> + + <p>La suite des événements lui donna raison.</p> + + <p>Au fur et à mesure que s'éteignit le bruit qu'on avait fait autour + de la mort de Chausserouge, que le silence se fit sur ces incidents + qui avaient passionné le Voyage, un changement notable s'opéra dans la + manière d'agir des Tabary...</p> + + <p>Jean, qui tout d'abord affectait de consulter pour la forme + Zézette, ou tout au moins de la prévenir chaque fois qu'il apportait + une modification quelconque dans l'administration de la ménagerie, + négligea de la considérer comme l'héritière ou tout au moins la + maîtresse future de la plus importante des deux parts de + l'établissement.</p> + + <p>Il parlait en maître, achetait et vendait des animaux selon son bon + plaisir, changeait l'ordre des exercices, s'intéressait au dressage + des pensionnaires, tâche dont s'acquittait Giovanni avec beaucoup de + bonheur.</p> + + <p>Le jeune dompteur, très jaloux de ses prérogatives, subissait fort + impatiemment ce joug.</p> + + <p>Il lui arriva un jour de répondre à Tabary:</p> + + <p>—Si vous êtes plus fort que moi... prenez ma place!</p> + + <p>Jean, piqué, l'eut pour cette réponse certainement mis à la porte, + si la collaboration du jeune homme, habitué aux animaux et très + sympathique au public, ne fut devenue indispensable.</p> + + <p>Toutefois, comme il ne voulait pas laisser le dernier mot à son + subordonné, il répliqua aigrement:</p> + + <p>—On dirait, ma parole, mon cher, que vous êtes seul dompteur + au monde!... Vous exercez un métier qui ne demande en somme que de + l'audace et un peu d'habitude... Si j'avais commencé à votre âge... il + est probable que je serais aussi fort que vous... Comme je veux vous + prouver que sans être jamais entré dans une cage, je me connais en + dressage autant que vous pouvez vous y connaître, je vous préviens que + je vais faire moi-même un numéro. Ce sera pour vous autant de besogne + de moins...</p> + + <p>Jean Tabary avait de la hardiesse et de l'imagination.</p> + + <p>Il inventa un intermède comique dont la Grandeur, Loustic et trois + jeunes lionceaux firent les frais, et il mit son projet à + exécution.</p> + + <p>Costumé en clown, entre deux entrées de cage de Giovanni, il + donnait une petite représentation qui plut beaucoup au public habituel + de la ménagerie.</p> + + <p>Grisé par ce succès, il rêva bientôt de s'attaquer à des animaux + plus redoutables; progressivement, il s'entraîna, prit goût à la + profession, mais pour garder un peu de variété dans les différents + exercices, il s'appliqua à ne soumettre au dressage que ceux qui ne + servaient pas à Giovanni.</p> + + <p>C'était ainsi qu'on le vit présenter et faire travailler + successivement un ours blanc, puis des loups russes, puis deux + hyènes.</p> + + <p>Louise Tabary applaudissait beaucoup à cette décision nouvelle.</p> + + <p>C'était un pied de plus pour eux dans la ménagerie, d'autant plus + que maintenant Jean apportait un concours effectif, n'apparaissait + plus comme un intrus aux yeux des véritables dompteurs et cette + énergique détermination coupait court à toutes les médisances et à + toutes les calomnies.</p> + + <p>Zézette souffrit beaucoup de cette innovation.</p> + + <p>C'était son succès à elle que Tabary lui volait en reprenant l'idée + qu'avait eue son père en la faisant débuter en Italie.</p> + + <p>C'étaient ses animaux à elle, Loustic et la Grandeur, que le + dompteur improvisé présentait au public et il rendait impossible sa + rentrée dans les mêmes exercices, le jour où la Préfecture lèverait le + veto, qui avait suspendu le cours de ses représentations à elle.</p> + + <p>Elle le sentait parfaitement. C'était autant sa rivalité avec + Giovanni que le désir de la faire oublier, de la détacher du métier, + qui avait poussé Jean Tabary à tenter cette aventure.</p> + + <p>D'autant plus que, bien qu'elle approchât de quatorze ans, qu'elle + eût grandi autant en taille qu'en sagesse, on ne parlait plus de + renouveler la demande de levée d'interdiction.</p> + + <p>Elle dévorait tout bas son chagrin, sentant bien qu'elle n'était + pas encore de force, et qu'elle se heurterait à un parti pris + d'hostilité, à la volonté de lui être désagréable.</p> + + <p>—Ah! j'aurai mon tour, disait-elle quelquefois à Fatima, + l'existence que je mène ici aura une fin, je vous jure, et je + reviendrai maîtresse incontestée de ma ménagerie!</p> + + <p>Une seule pensée la consolait, la pensée que son lion, le terrible + Néron, lui restait. Ah! celui-là, il était bien à elle... et il + saurait lui rester fidèle!</p> + + <p>Elle ne craignait pas que Jean Tabary vint le lui prendre... Même à + Giovanni, il n'eût pas été prudent de tenter une expérience.</p> + + <p>Maintenant que Néron, qui avait plus de dix ans, c'est-à-dire qui + se trouvait dans la force de l'âge, était guéri de ses blessures, il + manifestait une férocité qui rendait à tout homme fort dangereuse à + son approche à moins d'un mètre de la cage.</p> + + <p>A la vue de Jean Tabary, du jeune dompteur ou du moindre garçon de + piste, sa crinière se hérissait, ses yeux lançaient des flammes.</p> + + <p>Debout au bord de la cage, il passait ses pattes de devant à + travers les barreaux, lançait dans le vide de formidables coups de + griffes, prêt à mordre, à déchirer quiconque eut été assez osé pour + passer à sa portée.</p> + + <p>Il fallait prendre les plus grandes précautions pour nettoyer sa + cage, pour lui donner à manger. On eut dit qu'il avait reporté sur le + personnel mâle de la ménagerie toute la haine qu'il avait jadis vouée + au malheureux Chausserouge.</p> + + <p>Seule la vue de Zézette parvenait à le calmer, au milieu même de + ses plus grandes fureurs. Devant elle, il se faisait petit, soumis, + docile et caressant.</p> + + <p>La petite fille s'approchait sans crainte de la cage de la terrible + bête; le lion passait sa langue rugueuse sur la petite main qu'elle + lui tendait à travers ces barreaux qu'il ébranlait tout à l'heure sous + son effort.</p> + + <p>C'était là son triomphe, son orgueil; près de Néron, elle oubliait + ses peines, ses chagrins, les humiliations qu'elle endurait.</p> + + <p>Un jour, comme les Tabary achevaient de déjeuner, Jean dit à + brûle-pourpoint:</p> + + <p>—J'ai trouvé à vendre Néron... Un beau prix, vingt mille + francs... C'est une occasion superbe... pour un animal qui ne sert à + rien...</p> + + <p>Zézette se redressa, révoltée.</p> + + <p>—Néron! Vendre Néron! Il est à moi, je le garde!</p> + + <p>—D'abord, dit Jean qui avait été tout d'abord abasourdi par + cette interruption à laquelle il ne s'attendait pas, je suis juge de + la question... Je suis tuteur... et je suis maître... Il m'appartient + de sauvegarder nos intérêts comme je l'entends.</p> + + <p>—C'est possible! dit Zézette, bien que toutes tes innovations + ne soient pas de mon goût, je n'ai rien dit jusqu'ici... Aujourd'hui, + je me fâche... Tu m'as pris la Grandeur, Loustic, ces bêtes que + j'avais dressées et qui ne connaissaient que moi, j'ai laissé faire, + tout en souffrant beaucoup de les voir en d'autres mains que les + miennes... Aujourd'hui, tu veux m'enlever Néron... Ça ne sera pas! Je + suis encore quelque chose ici.</p> + + <p>—Un animal qui a mangé ton père!... dit Jean Tabary avec + colère..</p> + + <p>—Oui... malheureusement... et qui dévorera quiconque + l'approchera, quand ce ne sera pas moi!... Eh bien, je tiens à + Néron... Il est né dans l'établissement, il n'en sortira pas et c'est + avec lui que je ferai ma rentrée devant le public, le jour où j'aurai + l'âge... Du reste, ce jour-là bien des choses seront changées, je t'en + réponds!...</p> + + <p>—Tudieu! dit Jean d'un air mauvais, en voilà une gamine + entêtée! Écoute bien, Zézette, dans ton intérêt, je ne te conseille + pas de faire la mauvaise tête avec moi... Tu as plus à y perdre qu'à y + gagner... Sinon, j'agirai avec toi comme on agit avec les petites + filles pas sages, je te flanquerai le fouet...</p> + + <p>—Viens-y donc! cria Zézette en se levant, les bras + croisés.</p> + + <p>Et il y avait dans le regard de l'enfant tant de fermeté; on y + lisait une résolution si arrêtée de ne pas se laisser traiter en + gamine que Tabary se sentit à moitié vaincu.</p> + + <p>—Écoute bien, Jean, ajouta la fille de François Chausserouge + sur un ton qui ne laissa pas de troubler les Tabary, tu viens de dire + un mot que je vais retourner contre toi... Tu as dit que j'avais plus + à perdre qu'à gagner en te contredisant...</p> + + <p>—Parfaitement! dit le jeune homme qui devenait blanc de + colère.</p> + + <p>—A mon tour, je te dis: Prends garde!... Je te connais... + bien, très bien... et je sais des choses... qu'il vaut mieux pour nous + tous que je ne répète jamais!...</p> + + <p>Et appuyant sur les mots, sans cesser de fixer sur son + interlocuteur un oeil enflammé, elle ajouta:</p> + + <p>—Ne me force pas de parler!</p> + + <p>Puis, sans attendre de réponse, elle sortit en faisant claquer la + porte de la caravane.</p> + + <p>Les deux Tabary s'interrogèrent du regard.</p> + + <p>—Enfin, dit Jean, après un petit moment de silence, + qu'a-t-elle voulu dire? Y comprends-tu quelque chose?</p> + + <p>—Moi, rien!... répliqua la mère. Pourtant... si elle + savait?...</p> + + <p>—Tu n'as jamais laissé seul son père avec elle? demanda le + jeune homme dont le sourcil se fronçait.</p> + + <p>—Jamais!... C'est égal... Il faut prendre garde et j'ai bien + peur qu'elle ne nous donne pas mal de fil à retordre... En attendant, + que vas-tu faire?</p> + + <p>—Moi! passer outre! Je vends Néron!...</p> + + <p>Il se leva, se promena un instant très agité, puis, + brusquement:</p> + + <p>—Après tout, dit-il, si elle sait quelque chose, à propos de + Vermieux... il n'y a pas de preuves... Je m'en fous! Mais si c'est + cela, qu'elle fasse attention à elle!...</p> + + <p>—Pas d'imprudence! interrompit la mère Tabary, laisse-moi + réfléchir et après... je trouverai peut-être un moyen...</p> + + <p>Dès le lendemain, Jean Tabary recevait la visite d'un des forains, + qui avait été choisi pour composer le conseil de famille.</p> + + <p>Zézette était allé se plaindre à lui. Il eut une longue conférence + avec le jeune homme, lui exposa qu'il valait peut-être mieux ne pas se + mettre à dos sa pupille et garder le lion.</p> + + <p>Après tout, si vingt mille francs étaient une somme bonne à + encaisser, la ménagerie, en perdant Néron, un lion célèbre, perdait + une attraction unique.</p> + + <p>Il fit si bien qu'il persuada Jean de ne pas donner suite à son + projet.</p> + + <p>Le jeune homme se résigna, mais jura de prendre sa revanche. Ce fut + Louise qui lui en fournit l'occasion, à bref délai.</p> + + <p>Un jour qu'elle venait d'avoir une violente discussion avec une de + ses pensionnaires, et que cette dernière, poussée à bout, avait quitté + l'entresort, elle conçut l'idée de la remplacer par Zézette.</p> + + <p>Comme elle s'attendait de la part de l'enfant à une résistance + sérieuse, elle résolut de la brusquer.</p> + + <p>—Ma fille, lui dit-elle un beau matin, tu te plains toujours + de ne rien faire. Voici pour toi une excellente occasion de te rendre + utile... Mariette vient de me quitter. Il y a une place vacante dans + l'entresort... Tu vas la prendre...</p> + + <p>—Moi? demanda Zézette fièrement, oh! vous vous trompez, + madame Tabary! Je suis la fille de François Chausserouge... Je suis + dompteuse... Je ne monterai pas sur l'estrade de votre entresort... Je + n'ai rien à y faire.</p> + + <p>—Fatma y est bien! En voilà une prétention! fit aigrement la + mégère. Mademoiselle dédaigne de se montrer en public à côté de jeunes + personnes qui te valent, tu sais, ma fille! Et leur société n'est pas + plus déshonorante que celle des quatre lions pelés de la + ménagerie.</p> + + <p>—N'importe! N'attendez pas cela de moi.</p> + + <p>La mère Tabary s'emporta, mais ni les cris, ni les menaces, ni les + injures ne purent parvenir à faire fléchir la volonté de Zézette.</p> + + <p>Les épreuves par lesquelles elle passait depuis la mort de son père + avait trempé durement le courage de l'enfant et l'avaient rendue + forte.</p> + + <p>Le soir même, Louise Tabary rendit compte à son fils de ce nouvel + incident.</p> + + <p>—Vois-tu la mijaurée! dit-elle. Il faut absolument que nous + prenions à son égard des mesures sérieuses... Il faut la pousser à + bout... A la fin, elle finira bien par être matée.</p> + + <p>Mais elle se trompait dans ses prévisions. Zézette ne fit aucune + concession et aucune des tentatives nouvelles n'obtint plus de + résultat que la première. Elle resta intraitable.</p> + + <p>Dès lors, la vie pour elle devint insupportable. Plus de ces + égards, plus de ces prévenances insolites qu'avaient affectés à son + égard les Tabary. Maintenant on ne s'occupait plus d'elle ou si on + s'en occupait, c'était pour la pousser à bout et lui reprocher son + entêtement...</p> + + <p>Pour elle, plus un instant de repos; chaque jour les mêmes ennuis + se répétaient, les mêmes taquineries aggravées et attisées par la + rancune de son tuteur.</p> + + <p>Jean Tabary surtout montrait une âpreté, qui indignait les témoins + habituels de ses méchancetés.</p> + + <p>Zézette dévorait son chagrin en silence. Elle sentait que tous ces + efforts conjurés tendaient à la forcer à fuir loin de cet + établissement qui était sien, à quitter ce couple que sa présence + gênait et c'est justement pourquoi elle tenait à se montrer tenace, à + ne rien céder de ses droits.</p> + + <p>Aussi, comme un jour Fatma, révoltée du cynisme des Tabary, lui + offrait simplement de partir avec elle, de chercher un asile ailleurs + qu'à la ménagerie, jusqu'à l'heure de sa majorité, refusa-t-elle + énergiquement.</p> + + <p>—Je suis chez moi, ma pauvre Fatma. Je resterai chez moi, + malgré eux.</p> + + <p>—Mais nous ne quitterons pas le Voyage... Tu les surveilleras + d'un peu plus loin, voilà tout... Charlot, à qui j'ai raconté tes + ennuis et qui maintenant, est à la tête d'un petit pécule, t'offre de + le mettre à ta disposition... C'est de l'argent bien placé et il sera + si heureux de t'être agréable!...</p> + + <p>—Remercie-le de ma part... Peut-être aurai-je bientôt besoin + de lui... ou plutôt de son aide... de sa protection. Puis-je toujours + compter sur lui?</p> + + <p>—Comme sur moi!</p> + + <p>—Merci!</p> + + <p>—Mais enfin, que comptes-tu faire? La position est + intolérable.</p> + + <p>—C'est à quoi je réfléchis... J'ai une défense toute prête. + Mais j'ai besoin de beaucoup réfléchir...</p> + + <p>—Peut-être pourrais-je donner un conseil...</p> + + <p>—Jamais! Ce que j'ai à dire est trop grave... et nulle que + moi ne doit être dans la confidence. C'est un secret qui ne + m'appartient pas... Ce n'est pas que je me méfie de toi... Mais je + n'en suis pas maîtresse...</p> + + <p>Les semaines se succédèrent sans qu'elle se sentit le courage de + prendre une résolution définitive. Il vint pourtant un jour où sa + situation devint si critique, où les exigences des Tabary devinrent si + pressantes qu'elle dut se résigner à agir.</p> + + <p>—Je ne sais pas, dit-elle à Fatma, comment les choses + tourneront aujourd'hui... A tout événement, dis à Charlot de se tenir + prêt.</p> + + <p>Sûre de cet appui, elle s'adressa à Giovanni. Le dompteur, témoin + discret de l'indigne traitement qu'on faisait subir à la jeune fille, + n'avait jamais laissé passer jusque-là une occasion de lui prouver sa + sympathie.</p> + + <p>Elle comptait bien trouver aussi de ce côté une aide effective, + mais elle était loin de s'attendre aux sentiments secrets qui firent + explosion dès la première question qu'elle adressa au jeune homme.</p> + + <p>Giovanni, dont l'ambition seule avait jusque-là dirigé la conduite, + aimait aujourd'hui Zézette. Rien dans son attitude n'avait toutefois + laissé deviné la passion qui grandissait dans son âme.</p> + + <p>Tout d'abord une pitié immense l'avait fait s'intéresser à cette + enfant que la mort de Chausserouge laissait seule en butte aux + intrigues des Tabary, pour lesquels il avait dès le premier abord + ressenti une instinctive aversion.</p> + + <p>Puis cette pitié avait fait place à un intérêt dicté par le calcul. + Zézette n'était-elle pas destinée à recueillir l'héritage de son + père?</p> + + <p>A présent, depuis qu'il avait vu les Tabary remplacer les + prévenances de la première heure par des procédés dont il devinait le + motif un peu inavouable, son honnêteté naturelle s'était révoltée, et + il eut souhaité pouvoir prendre ouvertement la défense de la jeune + fille.</p> + + <p>De la jeune fille! Car il ne pouvait plus appeler que de ce nom la + fille de Chausserouge...</p> + + <p>En quelques mois, Zézette, enfant lors du décès de son père, avait + grandie, s'était complètement transformée...</p> + + <p>Brusquement, il avait fallu remplacer les robes courtes... La + puberté aidant, en même temps que ses traits s'étaient accentués, la + taille de Zézette s'était allongée... sa poitrine avait pris de + l'ampleur..... L'enfant avait disparue et comme une chrysalide + devenant tout d'un coup papillon, une jeune fille était née...</p> + + <p>A la voir grande, ses yeux noirs brillant d'un éclat singulier, ses + cheveux relevés en torsade, on lui eût maintenant donné dix-huit + ans.</p> + + <p>Elle était désirable... et peut-être était-ce à ce changement + soudain qu'il fallait attribuer l'idée germée dans le cerveau de la + mère Tabary, de la faire débuter dans son entresort...</p> + + <p>Là, elle aurait pu oublier les dures leçons de sa jeunesse... Elle + se fut trouvée en contact avec un monde nouveau, en but à des + déclarations, à des tentations auxquelles elle n'eût peut-être pas + résisté... Et c'eût été là une dérivation excellente...</p> + + <p>Corrompue, dévoyée, des sollicitations d'un tout autre ordre + l'eussent détournée de ses devoirs, de ce qui avait été jusque-là le + but de sa vie...</p> + + <p>L'association Tabary n'aurait plus en rien à craindre de + l'héritière, qui serait demain l'ennemie, lorsqu'il aurait fallu + rendre des comptes...</p> + + <p>—Vous êtes témoin, Giovanni, dit Zézette, des traitements + qu'on me fait endurer ici... Je vais frapper un grand coup... Si j'ai + besoin de vous, serez-vous pour moi ou pour... eux?</p> + + <p>—Pouvez-vous le demander, ma chère Zézette? dit le dompteur + en saisissant la main de la jeune fille.</p> + + <p>En même temps, il l'attira à lui, la regarda longuement dans les + yeux:</p> + + <p>—Demandez-moi... ce que vous voudrez! Tout!... Tout!...</p> + + <p>—Même de quitter la ménagerie, demain... s'il le fallait!</p> + + <p>—Même de quitter la ménagerie!... J'accepte tout, m'engageant + d'avance à vous obéir aveuglément, sans même vous demander de + raisons.</p> + + <p>—Alors... dit Zézette, en baissant les paupières, vous + m'aimez donc?</p> + + <p>—Oui... je vous aime! Il y a en vous quelque chose qui me + transporte... D'abord vous êtes belle... Vous êtes brave! Ah! je vous + ai vue à l'oeuvre, le jour où votre pauvre père était aux prises avec + Néron!... Je me suis dit ce jour-là, pour la première fois, que + celui-là serait bien heureux qui parviendrait à se faire aimer de + vous!</p> + + <p>C'était la première parole d'amour qui résonnait à l'oreille de + Zézette. Elle lui parut bien douce dans cet instant où elle allait + aborder un entretien d'où peut-être allait dépendre sa destinée.</p> + + <p>—Giovanni, dit-elle solennellement, jamais je n'oublierai les + paroles que vous venez de prononcer... Elles m'ont fait tant de + bien!... Merci!... Je vous dirai bientôt ce que j'attends de vous... + Mais je veux, avant tout, que vous sachiez que, depuis bien longtemps, + moi aussi, je vous estime pour votre courage et votre énergie!...</p> + + <p>Elle s'enfuit, laissant le jeune homme stupéfait et charmé à la + fois. En vain, il se creusa la tête pour découvrir le sens des paroles + mystérieuses de la jeune fille.</p> + + <p>Que pouvait être ce danger imminent, cette circonstance si grave + qui avait forcé Zézette à s'ouvrir à lui, à requérir son aide...</p> + + <p>Il ne trouva rien et se résigna à attendre que les événements lui + donnassent la clef de cette énigme...</p> + + <p>Toutefois, au moment d'agir, Zézette sentit une dernière + hésitation. Certes, elle était résolue à braver Tabary, à lui jeter à + la face le récit de ce crime qu'il croyait inconnu de tous, à le + menacer au besoin de révéler ce forfait abominable, maintenant que son + père mort était à l'abri de toute poursuite...</p> + + <p>Mais si l'autre ne se laissait pas intimider, s'il passait outre, + sûr de l'impunité, comptant sur le défaut de preuves?...</p> + + <p>Quelle serait alors sa situation vis-à-vis de son ennemi, vis-à-vis + de cette femme, Louise Tabary? A quelles représailles ne + s'exposait-elle pas, elle et ceux qui prendraient ouvertement son + parti?</p> + + <p>Bien qu'elle fut décidée pour ne pas salir la mémoire de son père, + à ne jamais révéler l'assassinat de Vermieux à la justice, il entrait + dans son plan de laisser croire à Tabary qu'elle était disposée à le + faire, s'il ne lui laissait pas désormais toute indépendance, s'il ne + mettait pas un terme aux vexations de toutes sortes dont elle était + l'objet.</p> + + <p>Mais si Tabary, pour mettre à néant son accusation, prenait les + devants et l'accusait d'avoir voulu le calomnier, quelles preuves + matérielles pourrait-elle donner?</p> + + <p>Aucune! Elle avait vu, mais personne ne pouvait affirmer après elle + qu'elle n'avait pas été le jouet d'une hallucination, qu'elle n'avait + pas inventé de toutes pièces, pour se venger, une fable destinée à + perdre Tabary.</p> + + <p>Voudrait-on croire que, même par un jour d'orage, Vermieux avait pu + traverser le Voyage installé sur un parcours de deux kilomètres, de la + place du Trône à la barrière de Vincennes, à dix heures du soir, en + pleine fête, sans avoir été remarqué par aucun forain? Car tous le + connaissaient.</p> + + <p>L'hésitation de Zézette dura peu. Sa détermination était prise.</p> + + <p>Il fallait en finir avec ce martyre qu'elle endurait depuis des + semaines et qui menaçait de s'éterniser. Dût-elle se perdre, elle + parlerait!</p> + + <p>Et dès le lendemain, elle mit son projet à exécution.</p> + + <p>Justement Tabary, à table, ayant trouvé moyen de lui reprocher pour + la centième fois l'obstination qu'elle mettait à ne pas vouloir + «travailler», elle se leva et toute frémissante de colère.</p> + + <p>—Je te défends, cria-t-elle, de continuer. A la fin, j'en ai + assez de vos rebuffades et de vos vexations... Je ne suis plus une + gamine, j'ai quinze ans et je connais mes droits... Bien que la + faiblesse de mon père vous ait fait désigner pour mes tuteurs et que + vous en abusiez... je ne vous laisserai pas plus longtemps prendre sur + moi un empire tel qu'il semblerait, à vous voir faire, que vous êtes + désormais les seuls maîtres de la maison...</p> + + <p>Jean Tabary, stupéfait de cette sortie à laquelle il était loin de + s'attendre, resta une minute silencieux, puis après avoir échangé avec + sa mère un regard narquois:</p> + + <p>—Qu'est-ce qui t'a monté le cou? demanda-t-il à Zézette. Je + n'ai jamais dit que tu n'étais rien dans la maison, mais jusqu'à ta + majorité, c'est moi seul qui suis juge de ce qu'il y a lieu de faire + pour la bonne administration de l'établissement... Tu n'auras le droit + de me faire des reproches que le jour où je te rendrai des comptes... + Quand tu auras vingt et un ans... Si tu veux repasser dans six ans, + nous en recauserons... En attendant, je te prie de ne pas recommencer + ta plaisanterie de tout à l'heure... Je ne suis pas en train de me + laisser faire la leçon par une gamine...</p> + + <p>—Et moi... je ne suis pas en train, répliqua Zézette, de me + laisser tourmenter et menacer par vous... Ah! je sais bien ce que vous + voudriez tous les deux... Je vous gêne, pardieu!... et si je n'étais + pas là!... Mais je vous connais trop bien et je saurai me défendre... + toute jeune que je suis... C'est pourquoi, je veux, entendez-vous, + j'exige que vous me laissiez libre... indépendante...</p> + + <p>Cette fois, ce fut Louise Tabary qui prit la parole.</p> + + <p>Elle se leva et marcha vers la jeune fille, la lèvre plissée, le + regard dur.</p> + + <p>—Ma fille, dit-elle, je t'ai laissée dire ce que tu as + voulu... par respect pour la mémoire de mon pauvre Chausserouge... + Mais si tu dépasses la mesure, je te préviens que je saurai t'imposer + silence, j'en ai maté de plus malignes que toi!</p> + + <p>—Et qu'est-ce que vous me ferez, s'il vous plaît? riposta + insolemment Zézette. Vous agirez sans doute avec moi comme vous + agissez avec tous ceux qui vous gênent... comme vous avez agi avec mon + père, dont vous saviez l'état et que vous avez abandonné sans + surveillance, sachant très bien qu'il abuserait de sa liberté... Je + n'ai rien dit jusqu'ici, mais j'ai compris votre manège.. Je ne me + suis pas laissée prendre à vos prévenances, aux égards que vous avez + fait semblant de me témoigner... Ça n'a pas duré longtemps du reste... + Aujourd'hui, je me révolte...</p> + + <p>—Tais-toi! hurla Jean Tabary, dont une pâleur subite envahit + la face, tais-toi, ou je te...</p> + + <p>Et, la main levée, il s'avança menaçant vers Zézette.</p> + + <p>Mais la jeune fille l'attendit, sans reculer d'un pas, décidée à + tout.</p> + + <p>—Frappe! dit-elle froidement, mais je te préviens, si tu ne + me tues pas du coup, en sortant d'ici... j'irai tout raconter... tout, + entends-tu?... tout ce que je sais... Et dame! tant pis pour toi!</p> + + <p>—Dire quoi?... Que sais-tu?... Je n'ai rien à craindre... on + connaît ma vie! dit Jean Tabary, que cette vague menace venait de + calmer à moitié.</p> + + <p>—Dire au commissaire de police que je connais l'assassin de + Vermieux! articula Zézette, qui attendit l'effet de sa phrase.</p> + + <p>La foudre éclatant dans un ciel bleu n'eut pas frappé les Tabary + d'une terreur plus grande. Jean ne fit pas un geste, ne trouva pas un + mot. La mère et le fils restèrent attérés sous le coup de cette + accusation terrible.</p> + + <p>Ainsi, une autre qu'eux possédait ce secret d'où dépendait leur + liberté, leur vie...</p> + + <p>Ils étaient à la merci de cette enfant qu'ils avaient rêvé de faire + disparaître pour rester les seuls maîtres d'une situation si chèrement + acquise.</p> + + <p>En quelques secondes, un monde de pensées traversa leur esprit. + Pour montrer tant d'énergie, pour parler avec tant de sûreté, elle + devait ne pas être seule à connaître ce secret abominable...</p> + + <p>D'autres qu'elle devaient être au courant de leurs machinations, de + leurs infamies qui commençaient à l'envoûtement de Chausserouge par + Louise Tabary, pour finir à l'assassinat de Vermieux...</p> + + <p>D'autres, qui, prévenus, s'ils tentaient de retrancher ce témoin + gênant, parleraient à leur tour et vengeraient Zézette...</p> + + <p>Et quelles preuves avait l'enfant de leur crime?</p> + + <p>Devait-elle la connaissance de l'attentat à une confidence <i>in + extremis</i> du dompteur plein de remords?</p> + + <p>Avait-elle vu?</p> + + <p>Ou possédait-elle une pièce, remise en mains sûres, attestant leur + culpabilité?</p> + + <p>Alors, quelle conduite tenir, quelle phrase trouver pour arriver à + connaître la vérité ou détourner les soupçons si, par hasard, + l'accusation n'était encore basée que sur des soupçons?</p> + + <p>Ce fut Louise Tabary qui, la première, recouvra la parole et trouva + les mots qu'il fallait pour arracher la vérité sans se compromettre + davantage.</p> + + <p>—Ma chère Zézette, dit-elle solennellement, tu viens de + formuler une accusation telle que tu nous en vois, mon fils et moi, + tout émus... Certes, nous pouvons avoir eu des torts envers toi... + Nous pouvons, tout en cherchant à soutenir nos communs intérêts, nous + être parfois trompés... Personne n'est parfait en ce monde... mais + notre conscience ne nous reproche rien... Nous n'avons jamais commis + une action coupable et nous souffrons que tu puisses avoir eu un + instant la pensée que nous étions pour quelque chose dans la + disparition de Vermieux... Nous avons droit à une explication... Au + besoin, nous l'exigeons...</p> + + <p>—Oui, appuya Jean, nous exigeons une explication.</p> + + <p>Zézette contemplait tranquillement ses deux interlocuteurs.</p> + + <p>Maintenant, elle était tranquille. Elle comprenait en entendant + cette phrase embarrassée qu'elle avait frappé juste et que maintenant + elle les tenait tous les deux à sa discrétion.</p> + + <p>—C'est bien simple, dit-elle tranquillement, je vous ai vus! + J'étais dans la ménagerie le jour où Vermieux, trempé de pluie, est + venu demander l'hospitalité... Cachée dans la litière, près de mon + poney, ajouta-t-elle en appuyant avec cruauté sur chaque mot, j'ai vu + toute la scène... une scène qui ne sortira jamais de ma mémoire, quand + je devrais vivre cent ans... Vermieux a été tué dans la caravane... + J'ai vu mon pauvre père et toi, Jean, rapporter son corps, l'étendre + sur l'étal... le découper et le distribuer aux animaux... J'ai vu tout + cela de mes yeux... et je suis prête à le raconter aux juges...</p> + + <p>—Mais tu es folle! cria Tabary. Moi... j'ai tué... moi, j'ai + découpé le corps de Vermieux?... Tu as rêvé!</p> + + <p>—Je n'ai pas rêvé... Et je pardonne à mon père, parce que + j'ai entendu la conversation que vous avez eue tous les deux... Lui, + honnête toute sa vie, jusqu'à ce jour de malheur!... Il ne voulait + pas... c'est toi qui l'a forcé, entends-tu, de devenir un assassin... + Il en est mort, du reste!... Toi, tu restes... Débarrassé d'un + complice... tu veux encore te débarrasser de moi... Non, vois-tu, + Jean, c'est assez de deux hommes... crois-moi... Moi, je n'ai plus + personne à ménager!...</p> + + <p>—Je te ferai rentrer tes paroles infâmes dans la gorge, + petite gueuse!</p> + + <p>—Fais ce que tu voudras! J'ai pris mes précautions... Si tu + me touches du bout du doigt, demain je serai vengée!... Et mon père + aussi!</p> + + <p>Tabary laissa tomber ses bras. C'était là ce qu'il craignait... + D'autres que Zézette possédaient son secret!</p> + + <p>Il fut assez maître de lui toutefois pour maîtriser l'émotion qui + le poignait et sur un ton railleur:</p> + + <p>—Qui donc, demanda-t-il, ajoutera foi à des imaginations + d'enfant? Jamais une de nos bêtes ne mangerait de chair humaine, quand + même on leur en donnerait... Elles sont habituée à la viande de + cheval!...</p> + + <p>Tous tes dompteurs te le diront...</p> + + <p>—Qu'importe! dit Zézette, s'ils se trompent! Alors, le + lendemain du jour où Vermieux a été tué et dépecé, pourquoi le repas + de la veille était-il intact... Il n'y a pas eu de distribution + publique, puisqu'il n'y a pas eu de représentation à minuit... Alors + les animaux n'ont donc pas mangé cette nuit-là?</p> + + <p>—Qui t'a dit?</p> + + <p>—J'ai vu de mes yeux et d'autres que moi l'ont constaté... + Ils ont constaté aussi que, cette même nuit, les employés, à leur + arrivée, ont trouvé, contre l'usage, la ménagerie lavée et dans un + état de propreté admirable... Est-ce l'habitude que les patrons ne se + couchent pas pour faire l'ouvrage de leurs garçons de piste?... Tu + n'as qu'à te rappeler la date... dont je me souviens, moi... C'était + le second dimanche de Pâques, le jour même où Vermieux était attendu + sur le Voyage... le jour même où a été signalé à la gare de Lyon + l'arrivée du vieil usurier. Penses-tu encore que j'ai rêvé?.. Nous + ferons les magistrats juges de tout cela...</p> + + <p>—Zézette... Zézette!...</p> + + <p>Mais Zézette, implacable, continua:</p> + + <p>—Et les quinze mille francs ou à peu près que mon père devait + encore à Vermieux... et dont on n'a pas trouvé trace... Et la subite + opulence qui t'a permis de t'associer, de mettre de l'argent dans + cette ménagerie, dont tu voudrais me chasser... Il y a longtemps que + je pense à tout cela... Par respect pour la mémoire de mon père, + j'aurais gardé le secret... si, par ta conduite... par ta façon d'agir + vis-à-vis de moi, tu ne m'avais forcé de parler... Maintenant, fais ce + que tu voudras... Je suis prête à accepter la lutte!</p> + + <p>Zézette parlait comme une femme instruite dès longtemps par + l'expérience; elle se défendait pied à pied, avec un calme, une + tranquillité, une énergie dont ne pouvaient la faire départir ni les + violences, ni les railleries de Jean Tabary.</p> + + <p>Ce dernier comprit qu'il était bien cette fois dans les mains de la + jeune fille. Alors à quoi bon la pousser à bout?</p> + + <p>Quand bien même une enquête provoquée n'amènerait aucun résultat + sérieux... Quand bien même, il sortirait indemne de cette aventure, le + scandale serait si grand que son avenir resterait à jamais, sinon + perdu, du moins compromis.</p> + + <p>Et était-il bien sûr que cette accusation, ces preuves morales ne + seraient pas une preuve suffisante pour motiver une condamnation?</p> + + <p>Qui sait si Zézette ne conservait pas, pour dernier et décisif + argument, une preuve qu'elle lui cachait et qui mettrait à néant tout + l'échafaudage de sa défense?</p> + + <p>Elle était si forte, si sûre d'elle-même, cette gamine!</p> + + <p>D'un regard furtif, il consulta sa mère, qui, de son côté, ne + trouvait rien à répondre. Elle comprit, l'approuva d'un signe.</p> + + <p>Alors il avoua.</p> + + <p>—Oui, c'était vrai!... Vermieux avait été assassiné dans la + ménagerie, mais c'était Chausserouge qui avait tué!.. Chausserouge sur + la mémoire duquel rejaillirait tout l'odieux du crime, puisqu'il était + chez lui, puisque c'était pour se libérer vis-à-vis d'un créancier + inexorable qu'il avait frappé, profitant d'une occasion qui s'était + offerte fortuitement!... Il n'y avait pas eu de préméditation... + C'était la fatalité des choses qui leur avait livré le vieil + usurier... Maintenant que le silence s'était fait sur cette + disparition inexpliquée, Zézette voudrait-elle, par sa délation, + dénoncer un crime qui la déshonorerait à tout jamais? Certainement, il + acceptait dans cette affaire une large part de responsabilité. Mais il + avait cédé, ainsi que Chausserouge, à une tentation qu'expliquait + presque la canaillerie avérée de Vermieux... L'assassinat n'est pas un + crime excusable, mais, dans ce cas spécial, ne méritait-il pas des + circonstances atténuantes?... Vermieux! un homme qui avait ruiné le + Voyage, dont l'industrie elle-même était une infamie... entre les + mains de qui la ménagerie fût tombée forcément sans ce coup d'audace, + dont il avait personnellement gardé, lui, Tabary, des remords profonds + et qu'il n'eût jamais exécuté sans cet extraordinaire concours de + circonstances, qui avaient mis les deux complices à l'abri de toutes + recherches. Donc, pour toutes ces raisons, convenait-il de l'accabler, + de le traiter comme un criminel indigne de toute commisération, + capable de tous les forfaits?</p> + + <p>Cette fois, Zézette triomphait.</p> + + <p>Cet homme, si insolent tout à l'heure, devenu en un instant si + humble, finissait par lui inspirer plutôt un dégoût mélangé de pitié + que de la haine ou du mépris.</p> + + <p>—Eh bien! reprit Jean, voyons, Zézette, faisons-nous la + paix?</p> + + <p>—Je n'ai pas de paix à faire... je veux vivre tranquille, + indépendante, je l'ai déjà dit... Je ne dois rien, après tout, ni à + toi, ni à ta mère... J'entends donc, toute jeune que je suis, pouvoir + agir à ma guise, m'occuper de mes bêtes que je connais mieux que toi, + sans subir le contrôle, ni avoir à écouter les observations de + personne...</p> + + <p>—Oui, mais alors, je peux compter sur ton silence?...</p> + + <p>—Je n'ai d'autre désir, dit Zézette tristement, que celui de + garder éternellement ce secret dans ma mémoire, ne serait-ce que par + respect pour mon père... Il n'en sortira que le jour où tu m'y auras + forcé...</p> + + <p>—Tu n'as dit à personne que?... prononça Tabary, sans oser + achever sa phrase.</p> + + <p>—Je n'ai pas à répondre... j'ai simplement pris mes + précautions... Tenez seulement votre promesse... je tiendrai la + mienne...</p> + + <p>Après cette conversation, les deux Tabary, restés seuls, eurent une + longue conférence.</p> + + <p>Tandis que Jean restait sans parole, encore abasourdi par ce coup + de massue, Louise réfléchissait, se demandant quelle conduite il + convenait à présent de tenir.</p> + + <p>La situation lui paraissait sans doute fort grave, car, contre son + habitude, elle manquait de cette merveilleuse spontanéité de décision + qui, en tant d'occasions, l'avait si bien servie.</p> + + <p>Enfin, elle releva la tête et répondant à son fils:</p> + + <p>—Finalement, dit-elle, tu t'es laissé refaire par une gamine! + Nous voilà dans de jolis draps!</p> + + <p>—Est-ce que je pouvais m'imaginer qu'elle était là... à deux + pas de nous... le jour où...</p> + + <p>—Quand on fait de ces coups-là, dit la mégère brutalement, on + prend ses précautions et on regarde derrière soi... C'est la moindre + des choses... Maintenant, nous voilà dans la main de cette petite, qui + nous fera marcher comme elle voudra, qui nous tient... Ah! la mâtine, + conclut Louise, qui, malgré sa colère, ne pouvait s'empêcher de + concevoir une secrète admiration pour l'énergie de Zézette, je ne + l'aurais pas crue si forte!... Quel malheur que dès le premier jour + nous n'ayons pas compris son caractère... de quel secours elle nous + aurait été! Maintenant, adieu tous nos beaux projets... elle ne nous + lâchera pas, la petite rosse!</p> + + <p>—Écoute, dit Jean, penses-tu sérieusement qu'elle nous + vendrait?</p> + + <p>—Parfaitement, si nous la poussions à bout! Maintenant, il + faudra avoir raison d'elle par la douceur et la patience...</p> + + <p>—Ce sera long, dit le jeune homme.</p> + + <p>Il fit une pause, puis, comme si une pensée qu'il craignait de + formuler, venait de se présenter subitement à son esprit, il + ajouta:</p> + + <p>—Comme ça serait plus sûr, plus court et plus profitable... + un bon petit accident! N'aurons-nous donc jamais cette chance-là!</p> + + <p>Mais Louise Tabary haussa les épaules.</p> + + <p>—Toi... veux-tu que je te dise?... tu finirais mal si je + n'étais pas là... Si tu n'as que des moyens comme cela à proposer, tu + ferais mieux de te tenir tranquille!... Tu as eu dans ta vie une bonne + idée... Ça n'a marché qu'à moitié, puisque si tu as pu dépister la + justice, tu n'as pu être assez malin pour deviner, ni t'apercevoir que + vous étiez espionnés... puisque demain, peut-être, tu pourrais être + vendu à la police... D'ailleurs, on ne réussit jamais deux fois le + même coup... Et puis, nous sommes surveillés!</p> + + <p>—Après tout, dit Jean, si Zézette parlait, il n'est pas si + sûr que cela qu'on la croirait. Moi, de mon côté, je nierais, et qui + donc pourrait affirmer le contraire de ce que j'avancerais. Ce ne sont + pas les lions, je suppose?</p> + + <p>—Mets-toi donc une bonne fois dans la tête, répliqua la mère + impatientée, que d'une calomnie il reste toujours quelque chose et, + dans le cas présent, ce n'est pas d'une calomnie qu'il s'agit... + Réfléchis donc que tu as beaucoup de jaloux autour de toi... sur le + Voyage, et d'autant plus qu'on n'aura plus à redouter Vermieux, on + sera trop content de dauber sur ton dos... Tu ne seras plus bon à + jeter aux chiens et tu entendras dire par des gens qui te serrent la + main aujourd'hui: «Ah! ça ne m'étonne pas de la part de Tabary!» La + police qui est aux abois, à qui tous les journaux reprochent son + insuffisance précisément à cause de l'affaire Vermieux, sera enchantée + de trouver une nouvelle piste, si invraisemblable qu'elle puisse + paraître... Il lui faut son coupable, elle marchera... et si par + hasard il manque assez de preuves matérielles pour que tu puisses être + condamné, il restera assez de présomptions pour te perdre à tout + jamais... L'enquête, le scandale, même suivis d'une issue favorable, + c'est pour toi la ruine et le déshonneur... Ce à quoi il faut à tout + prix parvenir, c'est à éviter le moindre bruit... La petite m'a l'air + très carrée, je ne pense pas qu'il y ait quelque chose à craindre + d'elle, au moins jusqu'à nouvel ordre... Mais plus tard, quand elle + aura l'âge, à vingt et un ans, lorsqu'elle n'aura plus aucun + ménagement à garder avec nous et qu'au contraire son intérêt sera de + nous mettre dehors, si elle peut...</p> + + <p>—Alors, je ne dis plus rien, que faut-il faire? Donne ton + avis, commande, j'obéirai, dit Jean plus troublé qu'il ne voulait le + paraître.</p> + + <p>—Je ne te cacherai pas qu'il est très difficile de prendre, + de but en blanc, comme cela, un parti dans une circonstance aussi + critique. Toutefois, moi, si j'étais à ta place, voilà ce que je + ferais... Je tâcherais d'arriver par les moyens doux parce qu'avec les + moyens violents on fait four... quand on ne se compromet pas!... Tu as + dans les trente ans bientôt... la petite va sur ses quinze ans... Elle + n'est pas mal... Elle sera encore mieux dans quelques années, toi, tu + n'es pas trop déchiré... Il faudra toujours que tu te maries un jour + ou l'autre... quand je ne serai plus là... pour te soigner et veiller + sur toi. Fais-lui la cour et tâche de te faire aimer.</p> + + <p>—Faire la cour à Zézette!</p> + + <p>—Pourquoi pas!... On a vu des choses plus drôles.</p> + + <p>—Une morveuse que j'ai fait sauter sur mes genoux?</p> + + <p>—Une morveuse qui est aujourd'hui une grande fille... Une + gamine à qui la ménagerie appartient plus qu'à toi... Une gamine qui + n'a qu'un mot à dire pour te faire fourrer en prison et avec qui il + faut jouer un jeu serré, car elle est fine comme l'ambre... + Comprends-tu maintenant?</p> + + <p>—Oui, dit Jean, je commence à voir plus clair dans ton + projet. Après?</p> + + <p>—Après! après! ça te regarde, je n'ai pas à te dire ce que tu + auras à faire... Dans le temps, j'ai su me faire aimer de + Chausserouge, et c'était autrement difficile, car j'avais une rivale + et une rivale légitime... Amélie! Toi, ta n'as pas de concurrent. + Tâche de réussir aussi bien que moi. C'est grâce à moi que tu es + rentré dans la place. Tâche de t'y maintenir.</p> + + <p>—L'enfant ne m'a jamais montré aucune sympathie, et + maintenant, je suis sûre que c'est de l'horreur et de la haine qu'elle + éprouve pour moi!</p> + + <p>—Est-ce qu'on sait jamais avec les femmes! s'exclama la mère + Tabary. Encore une fois, fie-toi donc à moi! C'est peut-être à cause + de cela qu'elle finira par t'aimer.</p> + + <p>—Dans tous les cas, après la façon dont nous l'avons traitée + jusqu'à ce jour, elle est trop intelligente pour ne pas comprendre + quel mobile me fera agir.</p> + + <p>Cette fois, Louise Tabary s'impatienta.</p> + + <p>—Tu m'embêtes à la fin! Je t'indique un moyen... le seul à + mon sens, capable de conjurer tout danger. Profites-en ou n'en + profites pas... après tout, ça m'est égal! Tu cherches des si et des + cas... Tu as tenté dans ta vie des choses plus difficiles que ça... et + qui n'étaient pas si utiles... Il nous faut cette petite dans notre + jeu... Notre premier procédé a échoué... Nous devons essayer du + second. Voilà tout.</p> + + <p>—Je ne demande pas mieux que d'essayer, mais si, dès le + premier jour, elle me fait comprendre que toute recherche, toute + poursuite est inutile?...</p> + + <p>—Tu en seras quitte pour insister... Mais si tu sais t'y + prendre adroitement, ne rien brusquer, laisser venir les choses en + douceur, si tu sais flatter ses manies, l'entourer de certaines + prévenances, il n'y a pas de raison pour que tu n'arrives pas à tes + fins. Veux-tu que je t'indique déjà une façon de lui montrer combien + tu désires lui être agréable... Dès demain, cours à la Préfecture et + demande pour elle à l'administration la permission de reprendre ses + anciens exercices, le jour où elle aura atteint ses quinze ans. Je + pense que ça doit être possible, en s'y prenant bien... Ce sera un bon + point pour toi... Après tu la laisseras maîtresse de travailler avec + les pensionnaires qu'elle voudra, Néron et les autres. Pendant qu'elle + pensera à faire du dressage, elle ne pensera pas à autre chose. Au + contraire, encourage-la à tenter quelque chose d'inédit... C'est + peut-être comme cela que nous arriverons à un résultat... Car enfin, + on ne sait pas... Au cours d'une entrée de cage, si un accident + providentiel allait nous l'enlever, ça te dispenserait du reste. + Toutefois, ne compte pas trop là-dessus, car le hasard est aveugle. La + vie journalière, l'expérience t'apprendra comment tu devras agir par + la suite. Mais il faut... il faut que tu aboutisses... de gré ou de + force!</p> + + <p>—Comment?... De gré ou de force? dit Jean.</p> + + <p>—Quand elle aura quinze ans... il n'y aura plus de danger... + dit Louise, et il n'y aurait en somme que nous, ses tuteurs, qui + puissions porter plainte... Et dame! il peut arriver qu'un amant... + dans un moment d'égarement... Il est des femmes qui ne détestent pas + une douce violence...</p> + + <p>—Comment tu me conseillerais... même d'abuser?</p> + + <p>—Pas de gros mots, fiston! Abuser!... jamais!... La passion + excuse tout... Mais s'il survenait jamais une petite complication... + pourrait-elle jamais, la jeune Zézette, accuser le père de son enfant + d'être un assassin?</p> + + <p>—Maman! tu es très forte! dit Jean que cette idée nouvelle de + sa mère, toujours si experte en combinaisons qui défiaient les cas les + plus désespérés, remplissait d'admiration.</p> + + <p>—Tu me l'as déjà dit... Tâche de te montrer digne de moi!</p> + + <p>—J'essaierai... Et je commence demain... Ce sera bien le + diable si on me refuse encore la permission de faire travailler + Zézette.</p> + + <p>—Fais-toi appuyer! Tu n'as qu'à demander une lettre à un + conseiller municipal, ennemi de la Préfecture, un du parti ouvrier... + Tu auras ce que tu voudras... Un tas de froussards, dans cette + boîte-là!</p> + + <p>—Adieu, maman!</p> + + <p>Et Jean, qu'appelait la cloche du bonisseur, descendit plus + tranquille que deux heures avant à la ménagerie, où Giovanni se + préparait pour la représentation de la journée.</p> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='XV'></a> + + <h2>XV</h2> + <br> + + + <p>A partir de ce jour, une existence nouvelle commença pour + Zézette.</p> + + <p>Libre désormais, elle put vivre à sa guise, contenter ses caprices, + sans se heurter à aucune volonté contraire.</p> + + <p>Sur sa demande, on fit restaurer et aménager l'ancienne caravane de + Chausserouge, qu'il avait été un moment question de vendre et elle en + fit son domicile à elle.</p> + + <p>Elle ne paraissait plus chez les Tabary que pour y prendre ses + repas. La vieille femme mielleuse et insinuante avait changé + complètement de tactique.</p> + + <p>A l'entendre, elle avait agi avec la plus impardonnable des + légèretés, légèreté dont elle se repentait joliment aujourd'hui, en + traitant jadis Zézette avec sévérité. Que voulez-vous? Elle s'était + figurée avoir toujours affaire à une gosse!</p> + + <p>Ayant fait jadis sauter la petite sur ses genoux, l'habitude + l'avait rendue aveugle comme il arrive à toutes les mères, qui ne + voient pas grandir leur enfant.</p> + + <p>L'autre jour une nouvelle Zézette lui était apparue, et c'est alors + seulement qu'elle avait compris à quel point elle s'était trompée.</p> + + <p>La fille de Chausserouge était une jeune personne infiniment plus + raisonnable que ses compagnes du même âge, bonne à marier pour tout + dire...</p> + + <p>Joignez à cela l'influence des chagrins, des malheurs qui vous + mûrissent avant l'âge... Ah! ç'avait été positivement une révélation + que cette découverte!</p> + + <p>Mais elle avait confiance dans le bon sens et dans le coeur de + Zézette. Elle était bien sûre qu'on lui pardonnait son erreur.</p> + + <p>Il en était de même pour Jean. Ce garçon fruste, brutal par + moments, que la fatalité seule avait fait criminel en un jour + d'égarement, était au fond très sensible et très aimant.</p> + + <p>Le réveil avait été encore plus sensible pour lui. Plus qu'elle + encore, il avait souffert en songeant aux manques d'égards dont il + s'était rendu coupable et il était résolu par sa conduite à venir, non + seulement à les faire oublier, mais encore à mériter les bonnes grâces + de la jeune fille.</p> + + <p>Mais Louise Tabary avait beau se répandre en protestations, Zézette + montrait par son mutisme qu'elle n'était pas dupe de ce si brusque + changement d'allures, et qu'elle ne se méprenait pas sur le motif de + ces avances.</p> + + <p>Si la vieille femme, si Jean la respectaient aujourd'hui, la + traitaient comme elle avait le droit d'être traitée, elle le devait à + la crainte qu'elle avait su leur inspirer, non pas à un salutaire + retour sur eux-mêmes.</p> + + <p>Et rien ne pouvait la faire revenir sur son premier mouvement, rien + ne pouvait diminuer l'horreur qu'elle éprouvait pour ces êtres à qui + sa destinée était liée encore pendant des années.</p> + + <p>Au contraire, ces prévenances inusitées lui inspiraient une sorte + de défiance. Elle se tenait d'autant plus sur ses gardes qu'on était + plus aimable pour elle.</p> + + <p>Ces gens, qui n'avaient pas hésité à faire disparaître un homme, + uniquement parce qu'ils lui devaient de l'argent, hésiteraient-ils à + la faire disparaître, elle, pour se délivrer de la menace perpétuelle + d'un témoin dangereux, si jamais une occasion favorable se + présentait?</p> + + <p>Elle était sûre du contraire, d'autant plus que sa mort laisserait + les Tabary seuls propriétaires de la ménagerie.</p> + + <p>Aussi se lia-t-elle plus intimement encore avec ses amis Fatma et + Charlot, et surtout Giovanni. Ceux-là étaient sa sauvegarde.</p> + + <p>L'indécision dans laquelle elle avait laissé les Tabary lorsqu'ils + lui avaient demandé si elle s'était confiée à quelqu'un, l'affirmation + qu'elle leur avait donnée qu'elle serait le lendemain vengée, si + quelque chose de funeste lui survenait, la protégeait mieux que + n'importe quelle dénonciation.</p> + + <p>Giovanni qui avait attendu, non sans une certaine inquiétude, + l'issue de l'entrevue de la jeune fille avec les Tabary, fut tenu au + courant du résultat:</p> + + <p>—J'ai gagné la partie, lui dit-elle le lendemain joyeusement, + à présent, je les tiens... vous verrez... à l'avenir, s'ils se + permettront de me malmener... Seulement, il faudra que je fasse + attention, que je me tienne sur mes gardes... Si je lâchais pied, je + sais qu'ils saisiraient la première occasion de reprendre le dessus... + Alors... et subitement elle devenait grave, presque + solennelle,—alors je serais perdue!</p> + + <p>Elle prit dans ses mains la main de son ami, qui la considérait + d'un air étonné, ne comprenant rien à ces mystères.</p> + + <p>—Mais, encore, me faudrait-il savoir, pour vous défendre + efficacement, de quoi il s'agit?...</p> + + <p>—Ne me demandez rien... Je n'ai le droit de rien vous + révéler, pour le moment du moins... Ayez seulement confiance en moi... + Mon secret est grave... C'est peut-être pour moi une question de vie + ou de mort... Faites comme si vous saviez...</p> + + <p>Alors Giovanni n'insista pas et jamais plus il ne se permit une + question.</p> + + <p>Souvent, il considérait cette jeune fille, hier encore une enfant, + qui tout d'un coup s'était développée au point de paraître avoir déjà + dix-huit ans.</p> + + <p>Il scrutait ces yeux noirs au fond desquels une lueur scintillait, + cherchant à y lire la vérité, mais le visage de Zézette, que venait + par instant éclairer un sourire pâle et triste, ne trahissait jamais + les secrets sentiments qui animaient l'âme de cette fille des + ramonis.</p> + + <p>Elle, au contraire, avait deviné tout de suite, à voir l'émotion + que ressentait le dompteur chaque fois qu'il se trouvait seul avec + elle, quel amour il éprouvait, et elle ne l'encourageait jamais que + par la confiance qu'elle lui témoignait, l'abandon avec lequel elle se + suspendait à son bras lorsque, le soir, il l'accompagnait, après la + représentation, jusqu'à la porte de sa caravane.</p> + + <p>Mais bien qu'elle ne l'avouât pas, elle sentait chaque jour son + affection grandir pour le jeune homme.</p> + + <p>Elle l'aimait d'autant plus qu'elle détestait davantage les autres, + qu'il était le seul homme sur le dévouement sincère de qui elle + pouvait compter.</p> + + <p>Certes, elle avait aussi Charlot, qui, sur un mot d'elle, eût + bouleversé la ménagerie et étranglé Tabary, mais celui-là n'était + qu'une bonne bête qui l'affectionnait par ricochet parce qu'elle était + l'amie de sa maîtresse.</p> + + <p>L'inexplicable changement des Tabary, leur humilité, l'autorité + subitement reconnue par eux de la petite Zézette causa dans le + personnel de l'établissement une véritable stupéfaction.</p> + + <p>Que devait-il donc s'être passé pour que l'enfant, sans défense en + apparence, eût pu venir à bout de mater les Tabary, dont tout le monde + redoutait la violence?</p> + + <p>Les plus malins en trouvèrent l'explication dans ce fait que la + jeune fille venait d'atteindre sa quinzième année, et que son arrivée + à cet âge constituait à Zézette des droits qu'il eût été de la part + des Tabary imprudent de méconnaître.</p> + + <p>Puis bientôt cet incident fit place à d'autres. On s'habitua à cet + état de choses, le seul normal en somme, et il n'en fut plus + question.</p> + + <p>Quelques mois s'écoulèrent encore sans que rien vint rompre, pour + les directeurs de la ménagerie, la monotonie de l'existence.</p> + + <p>Les affaires allaient bien. L'établissement encaissait de belles + recettes, et tout eût été à souhait pour Zézette si un petit nuage ne + fût venu altérer cette belle tranquillité dont elle avait été si + longtemps privée.</p> + + <p>Elle s'aperçut qu'une hostilité sourde menaçait d'éclater entre + Jean et le dompteur Giovanni. Chaque jour son intimité augmentait avec + le jeune homme et il fut avéré pour elle que Tabary en prenait + ombrage. Le mobile n'en devint bientôt pour elle que trop évident.</p> + + <p>Le fils de Louise était jaloux.</p> + + <p>Depuis le fameux jour où, selon l'expression de la mère Tabary, + Jean avait cessé de la traiter en enfant, il ne l'avait plus regardée + avec les mêmes yeux.</p> + + <p>Était-ce calcul, était-ce passion?</p> + + <p>Elle voulut d'abord attribuer les égards dont il l'entourait à la + crainte qu'elle lui avait inspirée, mais il ne lui fut bientôt plus + possible de conserver un doute.</p> + + <p>Tabary poursuivait un but. Il avait dû se confier à sa mère, si + elle en jugeait d'après les insinuations constantes de la vieille + femme, qui ne perdait jamais une occasion de vanter les mérites de son + fils, un garçon que de mauvaises fréquentations avaient jadis détourné + du droit chemin, mais qui, depuis, s'était tant amendé!</p> + + <p>Ah! la femme qui l'épouserait ne serait pas à plaindre! Et + puisqu'on parlait mariage, n'allait-il pas bientôt être temps d'y + songer?... Zézette si grande, si sérieuse pour ses quinze ans, était + maintenant en âge...</p> + + <p>Mais la vieille avait beau tendre la perche; Zézette faisait la + sourde oreille. Comment ces gens étaient-ils assez aveugles pour ne + pas voir quelle haine elle gardait au fond de son coeur, avec quel + dégoût elle subissait leur société.</p> + + <p>Le temps qu'elle passait dans la caravane de Tabary lui était + odieux, mais c'était une nécessité,—la dernière—qu'elle + subissait...</p> + + <p>Quand donc en serait-elle délivrée? Elle n'existait réellement que + pendant les longues heures qu'elle vivait dans la ménagerie, seule ou + en compagnie de Giovanni.</p> + + <p>Maintenant elle avait pris l'habitude de faire, une fois les + représentations terminées, avant de rentrer chez elle, une longue + promenade avec le jeune homme autour des baraques du Voyage. Ils + marchaient lentement, heureux de se sentir l'un près de l'autre, + s'entretenant de mille choses, parlant des mille détails du + métier...</p> + + <p>Lui, racontait à sa petite amie ses débuts difficiles, lui faisait + part en termes mesurés, de peur de la choquer, de ses projets + d'avenir...</p> + + <p>Le jour où il trouverait une femme le comprenant bien, gentille, + combien il serait heureux d'abandonner cette vie de célibataire qui + lui pesait plus qu'il ne pouvait le dire...</p> + + <p>Combien il lui serait agréable, après les fatigues de la journée, + de rentrer chez lui, dans une caravane bien chaude et de finir la + soirée à côté de la compagne qu'il aurait choisie. Oh! la fortune... + l'argent... ça ne comptait pas pour lui... Il s'en moquait!... il + mettait le bonheur au-dessus de toutes les richesses...</p> + + <p>Et Zézette ne répondait pas... Seulement elle laissait peser + davantage son bras sur celui de son ami, toute à ses pensées + intimes.</p> + + <p>Il leur arrivait parfois au moment où elle se séparait du jeune + homme pour aller prendre un peu de repos, de voir glisser, non loin + d'eux, dans l'obscurité, une ombre...</p> + + <p>Tout d'abord, elle n'y prêta aucune attention, mais le même fait + s'étant renouvelé le lendemain et les jours suivants, elle voulut en + avoir le coeur net, épia les allées et venues de l'intrus, évidemment + posté pour les surveiller et elle reconnut Jean Tabary.</p> + + <p>—On nous observe! dit-elle tout bas à son ami. Je sais qui + c'est!</p> + + <p>Mais, bien que de son côté Giovanni eût deviné l'identité de cet + étranger si curieux, ni l'un ni l'autre ne prononcèrent son nom.</p> + + <p>Le lendemain, Zézette prit à part Jean Tabary:</p> + + <p>—Pourquoi me surveilles-tu? lui demanda-t-elle. Je ne fais + pas de mal... et tu sais bien nos conventions.</p> + + <p>Jean n'essaya pas de se disculper.</p> + + <p>—Je te surveille, dit-il, parce que je t'aime et que je suis + jaloux, répliqua-t-il avec franchise.</p> + + <p>Zézette ne put s'empêcher de pâlir.</p> + + <p>—Tu m'aimes, toi? fit-elle effrayée d'un pareil aveu.</p> + + <p>—Pourquoi pas? Tu es assez jolie pour ça... Avant + aujourd'hui, je n'avais pas osé te le dire... Mais, puisque tu m'en + fournis l'occasion! Ne l'avais-tu donc pas deviné?</p> + + <p>Zézette mentit.</p> + + <p>—Non! répondit-elle d'un ton ferme. Écoute! le passé est + passé... Nous avons fait la paix et tu n'as rien à craindre de moi, + puisque tu as rempli tes engagements. C'est par prudence que tu veux + me persuader que tu éprouves pour moi une passion subite... C'est bien + inutile et je ne te crois pas... D'ailleurs, quand ça serait + vrai—et elle appuya sur le mot—nous ne pouvons pas nous + aimer!...</p> + + <p>—Alors, c'est l'autre... C'est Giovanni? demanda Jean en + fronçant le sourcil.</p> + + <p>—Je n'ai rien dit de pareil... J'ai beaucoup d'affection pour + Giovanni, dont j'admire le courage, qui exerce le même métier que moi, + avec lequel je parle de choses qui nous intéressent tous deux... C'est + pourquoi je prends plaisir à me promener avec lui.. Voilà tout.</p> + + <p>—C'est bien sûr? demanda encore Jean Tabary.</p> + + <p>—Laissons là cette conversation, dit Zézette, et ne parlons + jamais de cela.</p> + + <p>—Zézette! tu reconnaîtras un jour que tu as tort et que je ne + suis pas tel que tu penses. Ce n'est pas parce qu'on a fait des + bêtises dans sa vie qu'on est incapable d'un bon sentiment... La + preuve que je ne mens pas... c'est que je voudrais que tu me demandes + n'importe quoi... quelque chose de très difficile... Pour t'être + agréable, je ne reculerais devant rien... Et, sais-tu depuis quand je + me suis aperçu que j'étais attiré vers toi, que je t'aimais... c'est + depuis que je t'ai vue avec Giovanni... Zézette! je t'en prie, + réfléchis!</p> + + <p>—Jean, je te sais gré de ce que tu me dis là, mais c'est + inutile... Je ne t'aime pas... et je ne puis pas t'aimer...</p> + + <p>—Pourtant si je parvenais à te convaincre, à te prouver + combien je suis sincère...</p> + + <p>—Je te remercierais et nous continuerions à vivre en bonne + intelligence...</p> + + <p>—Alors, tu me défends d'espérer?... Prends garde!...</p> + + <p>—Tu me menaces? interrogea Zézette avec hauteur.</p> + + <p>—Je te menace, répliqua Jean en affectant de sourire, oui, + mais pas comme tu l'entends... Je veux vaincre ta résistance et te + conquérir, malgré toi... par le dévouement que je te montrerai... Tu + verras!</p> + + <p>Sur ces mots, il s'éloigna, et la jeune fille resta pensive, + inquiète d'un revirement qui mettait dans sa vie une nouvelle + complication, à l'heure même où elle pouvait espérer avoir, par son + énergie, conquis sinon le bonheur, sinon une existence calme, dénuée + de tous soucis.</p> + + <p>S'il était vrai que Jean Tabary éprouvait pour elle une passion + sincère, ne pouvait-elle pas s'attendre, étant donné le naturel + haineux et foncièrement méchant de son tuteur, à des procédés dont + elle ne pourrait se défendre, attendu qu'ils ne seraient pas employés + contre elle, mais qui la blesseraient profondément en atteignant + l'homme qu'elle aimait, Giovanni!</p> + + <p>Elle s'attendait à tout et se promit de veiller, mais elle négligea + toutefois d'informer le jeune dompteur de sa découverte et de lui + faire part de ses craintes.</p> + + <p>Il serait toujours temps de le mettre en garde lorsque le danger + serait imminent.</p> + + <p>Sa surprise fut grande, lorsque, le lendemain du jour où Tabary lui + avait fait l'aveu de son amour, il se présenta à elle, souriant et + aimable comme il ne l'avait jamais été à son égard:</p> + + <p>—Voilà, lui dit-il, en lui tendant un papier sur lequel + s'étalait un large timbre administratif, voilà le commencement de ma + vengeance... Il y a huit jours que je me dépense, sans te le dire, en + démarches de toutes sortes afin d'obtenir pour toi la permission de + travailler... J'ai fini, grâce à certaines influences, à gagner mon + procès... Maintenant, tu es libre de reprendre tes exercices...</p> + + <p>Zézette resta un moment sans voix, tremblante d'émotion.</p> + + <p>—Alors, c'est vrai... Je vais pouvoir?... On me + permet?...</p> + + <p>—On vient de me remettre, de la part du commissaire, la + notification qui vient de la Préfecture!</p> + + <p>—Oh! merci! Je suis bien contente! dit la jeune fille en + serrant la main de Tabary et en saisissant le papier qu'elle lut + avidement.</p> + + <p>—Et ce n'est pas fini, va! Je te jure que je te forcerai bien + de m'aimer un peu!</p> + + <p>Zézette déclara qu'elle entendait mettre immédiatement à profit + l'autorisation, mais Jean Tabary fit observer avec raison qu'il ne + fallait rien précipiter et qu'il convenait au contraire de réserver un + début qui promettait d'être éclatant pour une occasion favorable.</p> + + <p>La ménagerie se trouvait installée sur le boulevard de la Villette + et la fête touchait à son terme; d'autre part, il était urgent de + procéder à quelques répétitions; quelqu'entraînés que fussent les + animaux par les exercices habituels auxquels les soumettait Giovanni, + il était nécessaire de les habituer de nouveau à la jeune + dompteuse.</p> + + <p>Une grande fête de bienfaisance pour laquelle on avait réclamé le + concours de la ménagerie se préparait à l'esplanade des Invalides.</p> + + <p>On était assuré là d'un public de choix, qui saurait faire le + succès qu'elle méritait à Zézette.</p> + + <p>La presse qui avait pris l'initiative de la fête ne manquerait pas + de célébrer ce petit prodige, et par une réclame habile de rendre à + l'établissement la vogue qui jadis avait accueilli François + Chausserouge à ses débuts.</p> + + <p>La jeune fille avait un mois devant elle. Elle l'employa utilement + et dès les premiers jours, à en juger par l'entrain et la vigueur + qu'elle déploya, on ne put qu'augurer très bien du résultat de la + prochaine campagne.</p> + + <p>Elle s'était commandée un superbe costume bleu ciel, soutaché d'or, + composé d'un dolman qui moulait sa taille fine et d'une jupe courte + fendue sur le côté.</p> + + <p>Des bottes vernies à glands d'or, un schapska complétaient son + ajustement.</p> + + <p>Quelques jours avant l'ouverture de la ménagerie, alors que tout le + personnel s'occupait à monter la baraque, que pour l'occasion on se + disposait à décorer fastueusement, Tabary, qui montrait une ardeur + sans pareille, tenant à ne rien laisser au hasard, vint de nouveau + trouver Zézette.</p> + + <p>—Eh bien? lui demanda-t-il, es-tu contente de moi?</p> + + <p>—Oui, bien contente...</p> + + <p>—Alors, je viens te demander quelque chose... Dans quelques + jours, tu vas être la dompteuse en pied de la grande ménagerie + Chausserouge... Tu seras chez toi absolument. Nous n'aurons donc plus + besoin de personne... Je suis là pour surveiller l'administration, et + à nous deux, ça suffit... Toute autre dépense est inutile... J'ai dans + l'intention de remercier Giovanni... Mais je n'ai pas voulu le faire + sans te prévenir... C'est entendu, n'est-ce pas?</p> + + <p>Mais Zézette n'entendait pas de cette oreille-là.</p> + + <p>Elle répondit nettement:</p> + + <p>—Mon cher, tout ce que tu voudras, mais Giovanni restera chez + nous. Outre qu'il nous a rendu de grands services à une heure où nous + étions fort embarrassés, il a l'habitude de nos animaux et à moi, il + sera utile... J'entends que ce soit lui qui prépare mes entrées de + cage et qui fasse la sélection des bêtes pendant les + représentations...</p> + + <p>—Mais, moi?...</p> + + <p>—Toi... tu auras assez à faire à t'occuper de + l'administration. Ne me parle plus de cela, encore une fois. Je tiens + à ce que Giovanni reste avec nous.</p> + + <p>Tabary eut un sourire mauvais.</p> + + <p>—Ainsi, dit-il, c'est décidé.. Tout ce que je pourrai jamais + faire ne servira à rien... C'est lui que tu aimes... que tu aimeras + toujours? Peut-être est-il déjà ton amant?</p> + + <p>—Tais-toi! dit la jeune fille, je te défends de calomnier + Giovanni; et je n'ai pas de comptes à te rendre. Je t'ai dit ce que je + voulais, ça suffit!</p> + + <p>—Alors, prononça lentement Tabary, tant pis pour lui!</p> + + <p>—Tant pis pour lui! Que veux-tu dire? Explique-toi!</p> + + <p>Tabary était seul à ce moment devant la porte de la ménagerie.</p> + + <p>La nuit tombait sous ces mêmes arbres où jadis Amélie, la mère de + Zézette, avait passé tant de nuits à rôder autour de sa caravane, + désertée par François Chausserouge, pour aller retrouver sa + maîtresse.</p> + + <p>Zézette avait gardé le souvenir très net de cette époque néfaste, + et en entendant le fils de cette Louise maudite murmurer à son oreille + les mêmes paroles que l'autre, la mégère, avait dû faire entendre à + son père, elle ne put réprimer un petit frisson.</p> + + <p>C'est là qu'avaient commencé les désastres qui avaient frappé sa + famille; c'est là que sa mère s'était alitée, ressentant, après tant + de secousses terribles, les premières atteintes du mal qui devait + l'emporter.</p> + + <p>Ce lieu allait-il encore lui porter malheur, à l'heure même où la + fortune paraissait vouloir lui redevenir favorable?</p> + + <p>Elle avait montré jusque-là trop d'énergie pour ne pas continuer; + elle entendait ne pas perdre un pouce du terrain qu'elle avait gagné, + rester maîtresse de la situation.</p> + + <p>Aussi fut-ce d'une voix ferme qu'elle répéta:</p> + + <p>—Que veux-tu dire?... J'entends que tu t'expliques?...</p> + + <p>Tabary prit le bras de la jeune fille, le passa sous le sien, et + tous deux marchèrent à l'ombre des hauts platanes, tous deux décidés à + la lutte.</p> + + <p>—C'est tant pis pour lui, répéta-t-il sourdement, parce que + tous les jours la passion que j'ai pour toi augmente, parce que je + veux que tu sois à moi et que s'il se met en travers de mon chemin, ce + sera entre nous un duel sans merci...</p> + + <p>—Tu le traiteras comme tu as traité Vermieux, sans doute? fit + Zézette durement... Tu le tueras!...</p> + + <p>—Non... je ne le tuerai pas... Je ne sais pas ce que je + ferai, mais je te jures que je sortirai victorieux du combat dont tu + seras la récompense...</p> + + <p>—Alors, moi... mon consentement... tu ne le comptes pour + rien? A mon tour, écoute-moi! Pour tout ce que tu tenteras de faire + contre Giovanni, tu trouveras en moi une adversaire résolue... Tu sais + de quelles armes je dispose contre toi... Ainsi, réfléchis...</p> + + <p>—Tu n'as pas, je pense, à te plaindre de moi personnellement, + et j'ai tenu les engagements que j'ai pris envers toi, mais je ne puis + commander à ma passion et ce que je dois à toi, je ne le dois pas à + Giovanni...</p> + + <p>—En frappant Giovanni, c'est moi que tu atteins...</p> + + <p>—Il est des circonstances où ton aide, ton concours et toute + l'affection que tu lui portes ne pourraient le sauver et qui te + mettront même dans l'impossibilité de te servir contre moi du secret + qui nous lie...</p> + + <p>—Alors c'est entendu, demanda Zézette en quittant le bras de + Tabary, c'est la guerre?</p> + + <p>—La guerre avec Giovanni, oui!</p> + + <p>—Alors, avec moi!</p> + + <p>—Eh bien! si tu veux! dit Tabary en éclatant enfin. Je t'ai + fait toutes les concessions que je pouvais te faire... je n'ai plus la + force d'en faire davantage... Dussé-je me perdre... je gagnerai!</p> + + <p>—J'attendrai que tu commences, dit la jeune fille.</p> + + <p>Zézette sortit de cet entretien, plus troublée qu'elle ne voulait + se l'avouer à elle-même.</p> + + <p>De ce jour, elle connut l'étendue de son amour pour le jeune + dompteur.</p> + + <p>Aussitôt en quittant Tabary, elle rejoignit le jeune homme, à qui + cette fois elle raconta tout, omettant toujours de parler du fameux + secret.</p> + + <p>Mais Giovanni, sans s'effrayer, hocha doucement la tête.</p> + + <p>Les craintes qu'éprouvaient à son endroit Zézette, ces dangers + qu'elle redoutait pour lui et qu'elle voulait à tout prix détourner + lui semblaient exagérés.</p> + + <p>Certes, on pouvait le renvoyer, le chasser, en trouvant un + prétexte... Mais puisque jamais sa conduite n'avait fourni l'occasion + d'un reproche, puisque sa conscience était calme, qu'avait-il à + craindre?</p> + + <p>A eux deux, ils sauraient déjouer les plans de cette vieille + teneuse d'entresort qui devait être au fond l'instigatrice de ces + complications nouvelles.</p> + + <p>—Tu ne connais pas les Tabary! dit Zézette, en tutoyant pour + la première fois son amant. Ils sont capables de tout!</p> + + <p>—Qu'importe! puisque je n'ai rien à me reprocher!</p> + + <p>—Ça ne fait rien! dit Zézette, dont la pensée se reportait + invinciblement à la scène du crime. Tu ne sais pas tout! Tu ne peux + pas tout savoir!</p> + + <p>—Ne me raconteras-tu pas au moins un jour?...</p> + + <p>—Pas encore! dit la jeune fille. Mais prends garde! C'est + tout ce que je puis te dire! En attendant, comme j'ai mes raisons pour + n'avoir confiance qu'en toi, c'est toi que je charge de m'assister + pendant les représentations.</p> + + <p>—Cependant si Tabary, dont c'est l'emploi habituel, s'y + oppose?</p> + + <p>—C'est ma volonté que je lui ai notifiée nettement.</p> + + <p>Quelques jours après, devant une assistance d'élite, Zézette + faisait ses véritables débuts.</p> + + <p>Tous les journaux avaient annoncé à grand renfort de réclame cette + attraction nouvelle et inédite.</p> + + <p>On avait habilement rappelé l'accident qui avait causé la mort de + Chausserouge; on avait annoncé que pour la première fois depuis cette + mort, un dompteur ou plutôt une dompteuse affronterait le redoutable + fauve.</p> + + <p>Et cette dompteuse était la propre fille de la victime, la jeune + Zézette, âgée de quinze ans à peine!</p> + + <p>Aussi le succès dépassa-t-il les espérances de la jeune fille.</p> + + <p>Elle avait gardé pour la fin de la représentation l'entrée dans la + cage de Néron. C'était ce numéro qu'on attendait avec impatience, le + clou véritable de la soirée.</p> + + <p>Après avoir provoqué d'unanimes applaudissements pour la maestria + et l'aisance avec laquelle elle manoeuvrait les pensionnaires + ordinaires de la ménagerie, elle excita l'admiration générale pour + l'énergie avec laquelle elle sut faire exécuter au terrible Néron les + exercices les plus difficiles.</p> + + <p>L'aspect de cette jeune fille au corps frêle, jolie, aux prises + avec un animal dont la férocité légendaire défiait le courage des + dompteurs les plus intrépides, causait une émotion énorme.</p> + + <p>Aussi Tabary put-il, à sa sortie, prédire à la jeune fille un + triomphe pareil à celui qui avait fait jadis la fortune de + Chausserouge.</p> + + <p>—Tout Paris défilera dans la baraque, ma chère Zézette! Tout + Paris voudra t'applaudir! Il n'y a plus besoin de chercher autre + chose! lui dit-il en lui pressant la main. Ah! si tu voulais... comme + nous serions heureux et comme nous serions vite riches!</p> + + <p>—Veux-tu me faire un plaisir? dit Zézette à qui ce retour à + une proposition qui lui faisait horreur gâtait la moitié de sa joie, + tu ne me reparleras plus de cela.</p> + + <p>—Comme tu voudras! dit Tabary sèchement en lui lançant un + regard furieux.</p> + + <p>Giovanni était aussi fier que sa maîtresse du succès qu'elle venait + d'obtenir. Que lui importait d'être désormais relégué au second rang, + lui, qui avait jusqu'à ce jour rempli le premier rôle dans la + ménagerie!</p> + + <p>—Il me semblait, lui dit-il, que ces applaudissements qui te + saluaient s'adressaient à moi... Tu étais si jolie... si désirable... + dans ton costume bleu... faisant évoluer tes bêtes à coup de fouet!... + Zézette!... Zézette! tu ne sauras jamais combien je t'aime!</p> + + <p>—Si! je le sais! répondait la jeune dompteuse en + s'abandonnant. Mais soyons prudent... Tabary veille!</p> + + <p>Tabary en effet veillait. Comme Giovanni, la vue de la jeune fille + avait fouetté ses sens, avivé son désir.</p> + + <p>Cette passion qu'il avait affectée par calcul, sur le conseil de sa + mère, avait revêtu un nouveau caractère.</p> + + <p>La rivalité de Giovanni l'avait rendu sincère. A présent, il + désirait vraiment Zézette, rêvait de l'enlever au jeune dompteur... A + présent il aimait réellement sa pupille.</p> + + <p>Il oubliait tout et son crime et la menace de Zézette de le + dénoncer et les recommandations de sa mère, qui lui conseillait de ne + rien brusquer... jusqu'à nouvel ordre. Jamais il n'avait ressenti au + même degré le désir violent de posséder cette petite... qui le + refusait pour se donner à un autre.</p> + + <p>Louise Tabary à qui il fit confidence de cette exaltation en fut + tout d'abord un peu effrayée.</p> + + <p>—Fais bien attention... lui dit-elle, il ne faut pas nous + mettre dans notre tort. Sois prudent! Avec une gamine aussi forte, il + faut savoir prendre ses précautions...</p> + + <p>—N'est-ce pas toi qui me conseillais l'autre jour de passer + outre... de la prendre?...</p> + + <p>—Oui... de la prendre! Mais au moment précis où tu aurais su + l'amener à désirer tout bas ce qu'elle n'oserait te donner de bonne + volonté. Je t'ai conseillé de lui faire une douce violence. Il faut + attendre qu'elle te dise non, uniquement parce qu'elle ne se sent pas + la force de dire oui... Mais il faut qu'au fond du coeur, elle te + remercie d'avoir passé outre.</p> + + <p>—Elle aime trop Giovanni et elle me déteste trop pour en être + là!</p> + + <p>—Alors, je ne puis plus te conseiller... Tu es meilleur juge + que moi. Agis comme tu croiras devoir le faire... Mais sois prudent! + Tu l'aimes donc vraiment?</p> + + <p>—A tuer pour elle un autre Vermieux!</p> + + <p>—Eh bien, vas-y! Elle te pardonnera peut-être, si elle + comprend que la passion t'a seule guidé... Quant à Giovanni, j'en fais + mon affaire! Dans trois jours, nous en serons débarrassés pour + toujours!</p> + + <p>—Comment?</p> + + <p>—C'est mon secret.</p> + + <p>—Je me fie à toi. Demain Zézette m'appartiendra.</p> + + <p>Jean Tabary était guidé par deux sentiments qui se + complétaient.</p> + + <p>Tout d'abord, poussé par son instinct brutal, il voulait posséder + la jeune fille pour satisfaire son appétit sensuel, subitement éveillé + par la préférence qu'elle semblait accorder à Giovanni, puis il avait + la conscience que la conquête de Zézette, même prise de force, + l'assurerait à jamais de l'impunité.</p> + + <p>S'il parvenait à la mater une première fois et puisque sa mère se + chargeait de le débarrasser d'un rival gênant, il était sûr de la + tenir, d'en faire sa chose, de lui enlever pour toujours la tentation + de recouvrer l'indépendance qu'un instant de faiblesse de sa part lui + avait donnée.</p> + + <p>De nouveau il serait le maître, le maître absolu de la ménagerie. + C'est à lui que profiterait le succès de la dompteuse et ainsi délivré + du pire des soucis, il pourrait en paix attendre l'heure de la + reddition des comptes.</p> + + <p>D'ici au jour où Zézette aurait atteint sa vingt et unième année, + il aurait le temps de se retourner, de voir venir et qui sait si + d'ici-là un hasard heureux n'aurait pas rendu la fille de Chausserouge + sa complice, aussi intéressée que lui à ne pas divulguer son + crime—ou sa femme.</p> + + <p>Il était bien décidé. Plutôt que de vivre dans cette incertitude + qui le tuait, il risquerait le tout pour le tout, se perdrait + irrémédiablement ou s'assurerait une victoire définitive.</p> + + <p>Il comptait sans l'énergie de Zézette.</p> + + <p>Bien que la dompteuse eut montré jusqu'alors une force de caractère + dont eussent été capables peu de jeunes filles de son âge, il était + loin de supposer qu'elle pût résister à l'assaut désespéré qu'il était + résolu à lui livrer.</p> + + <p>Il se trompait. Les menaces qu'il lui avait faites fort + imprudemment avaient éveillé les soupçons de l'enfant, qui, + connaissant le caractère de son tuteur, s'attendait à tout et avait + pris ses mesures en conséquence.</p> + + <p>Elle avait le pressentiment qu'elle courait un grand danger; elle + arrangea sa vie de façon à ne jamais demeurer seule.</p> + + <p>Depuis huit jours, elle avait demandé à Giovanni, qui logeait en + ville, de ne plus quitter les abords de la ménagerie, même la nuit, + surtout la nuit.</p> + + <p>Certes, elle n'était pas peureuse, mais une sorte de superstition + lui faisait craindre, se sachant en butte aux poursuites de + l'assassin, de rester seule dans cette caravane, où avait été tué + Vermieux.</p> + + <p>Giovanni, sans demander d'explication, s'était conformé au désir de + sa maîtresse.</p> + + <p>Pendant tout le jour il était son chevalier fidèle, et le soir, il + se retirait dans une caravane voisine, d'où il lui était facile + d'accourir au premier appel.</p> + + <p>La journée du lendemain se passa sans incident. Jean Tabary, bien + que fort soucieux, se montra comme toujours très prévenant, fort + empressé pour la jeune fille.</p> + + <p>Pourtant dans la soirée, il lui demanda comme la veille, comme tous + les jours:</p> + + <p>—Tu as bien réfléchi, Zézette? Tu ne veux pas m'aimer?</p> + + <p>—Tu m'ennuies... Je t'ai déjà dit de ne plus revenir + là-dessus... jamais! répliqua la jeune fille sèchement.</p> + + <p>—Tant pis!</p> + + <p>Lorsqu'après la dernière représentation, Zézette, appuyée sur le + bras du dompteur fit comme d'habitude, avant de rentrer, le tour des + baraques, elle ne montra pas, ainsi que d'ordinaire, la même expansion + naïve.</p> + + <p>Elle était triste, préoccupée, et Giovanni s'alarma.</p> + + <p>—Tu n'es pas malade au moins? demanda-t-il d'un ton très + tendre.</p> + + <p>—Non... je m'embête...</p> + + <p>—Pourtant tout a très bien marché aujourd'hui... Voyons! je + ne m'explique pas?...</p> + + <p>—Je ne sais pas ce que j'ai... mais je suis nerveuse. Il me + semble qu'il va m'arriver un malheur...</p> + + <p>—Je suis là, moi, tu sais bien! Et prêt à te défendre</p> + + <p>—Vois-tu, dit Zézette, je voudrais avoir dix-huit ans... + Alors je serais plus forte... je me ferais émanciper. Et puis, quand + même ça ne conviendrait pas à ces Tabary, qui t'en veulent tant, je ne + sais pas pourquoi... je pourrais me marier avec toi... Alors, nous + serions deux...</p> + + <p>—Laisse passer le temps, ma chérie, le temps viendra...</p> + + <p>—Oui... Mais d'ici là? Moi, je me tirerai toujours + d'affaire... Ils ont trop besoin de moi et, après tout, je les tiens! + Mais toi, qui restes malgré eux dans la ménagerie, toi, dont je leur + ai imposé la présence!... Ah! je t' en prie, prends bien garde!</p> + + <p>Il était une heure du matin quand les deux amants se quittèrent. + Zézette rentra chez elle, alluma sa lampe et ferma sa porte à clef. + Elle se préparait à se déshabiller quand un bruit la fit + retourner.</p> + + <p>Derrière elle Jean Tabary debout la regardait l'oeil brillant de + convoitise.</p> + + <p>—Toi, ici! que fais-tu? demanda Zézette qui se sentit devenir + pâle.</p> + + <p>—Je t'ai prévenue, dit le jeune homme, la voix haletante. Je + t'ai fait l'aveu de la passion que j'éprouve, tu n'as jamais voulu + m'écouter. Tu me fermes la bouche chaque fois que je veux te faire + entendre une parole d'affection. Tu affectes de croire que parce que + j'ai sur la conscience un acte que j'ai regretté et qui me pèse, je + suis incapable de tout bon sentiment. Je tiens à te prouver le + contraire. C'est pourquoi je suis venu ce soir...</p> + + <p>—Je n'ai pas à t'écouter... je ne veux rien entendre de toi! + Va-t'en! je t'ordonne de t'en aller!</p> + + <p>—Non! je ne partirai pas avant que je t'aie dit tout ce que + j'ai à te dire. La vie désormais m'est insupportable sans toi... Je te + veux!... Chaque fois que je te regarde, je sens en moi quelque chose + qui m'enlève la notion de tout ce qui m'entoure... Si je suis un + misérable, je sens que ton amour me rendrait meilleur... Je t'aime, je + veux que tu m'aimes!</p> + + <p>—Encore une fois, va-t'en! dit Zézette en passant derrière la + table qui la séparait du lit.</p> + + <p>—Et depuis que tu prodigues à ce Giovanni les marques de ton + affection, à la vue de tout le monde, je suis pris d'une jalousie que + je ne puis refréner. Je voudrais le prendre, le tenir en mon pouvoir, + le tuer, pour être à sa place... Ah! un jour ou l'autre, nous + réglerons cette affaire de lui à moi, je te le promets... Après tout, + tu es ma pupille, j'ai autorité sur toi! Et c'est lui qui t'a + détournée!</p> + + <p>—As-tu donc déjà oublié nos conventions? Un mot de plus et + dès demain, je mets ma menace à exécution! cria Zézette dont les + doigts se crispèrent sur le dossier d'une chaise.</p> + + <p>—Eh bien! que m'importe! Tu me dénonceras! On m'arrêtera! + J'aime mieux tout que la vie que je mène. Le scandale ruinera la + ménagerie et je serai vengé!... Que m'importe la vie si je ne t'ai + pas!... Aussi bien, est-ce une vie que le supplice que j'endure sans + trêve?... Je te veux... Nous serons l'un à l'autre toujours... + Sinon...</p> + + <p>—Sinon, quoi? demanda Zézette épouvantée de l'expression du + regard de Tabary.</p> + + <p>—Sinon... je te prends! De gré ou de force tu + m'appartiendras!</p> + + <p>Il écarta la table et fit un pas vers la jeune fille.</p> + + <p>—N'avance pas! dit Zézette résolument en saisissant un + chandelier qui se trouvait placé sur une petite commode. N'avance pas + ou j'appelle et je frappe!...</p> + + <p>—Tu appelleras! dit Jean narquoisement. Et qui donc? Giovanni + sans doute? Il est loin à présent!... La ménagerie est isolée. Les + caravanes voisines sont désertes. Celles qui sont occupées renferment + des gens qui dorment et que tes cris n'éveilleront pas. Crois-moi, ne + résiste pas... Tes coups ne m'effraient pas plus que tes menaces!</p> + + <p>Il n'avait pas achevé que Zézette ayant d'un revers de main ouvert + la petite fenêtre, appelait de toute la force de ses poumons:</p> + + <p>—Giovanni, à moi! à l'aide! au secours!</p> + + <p>—Je dis qu'il ne viendra pas! gronda Tabary en renversant la + table pour s'élancer sur la jeune fille.</p> + + <p>La lampe tomba et s'éteignit.</p> + + <p>Avant que la jeune fille eût le temps de se servir de son arme, + elle se sentit enlevée dans les bras nerveux de Jean Tabary.</p> + + <p>Il la déposa sur le lit, lui faisant un bâillon avec sa main, + l'immobilisant sous le poids de son corps...</p> + + <p>Maintenant, il ne sortait plus de sa bouche que des sons rauques, + inarticulés, elle succombait... quand une vitre de la porte d'entrée + vola en éclats et une voix retentit au dehors...</p> + + <p>—Tiens bon, Zézette, me voici!</p> + + <p>C'était Giovanni. Mais la porte fermée en dedans tenait bon.</p> + + <p>Jean Tabary s'était à moitié redressé, incertain s'il devait lâcher + sa proie ou s'élancer au-devant du nouveau venu.</p> + + <p>Il allait s'arrêter a ce dernier parti, s'opposer à l'entrée du + dompteur quand, la porte, ébranlée par des efforts répétés, céda + enfin...</p> + + <p>Giovanni était dans la place.</p> + + <p>Jean abandonna alors la jeune fille; il se redressa complètement, + les poings fermés, prêt à la lutte.</p> + + <p>Mais le dompteur le prévint. D'un bond, il sauta sur cette ombre + dans laquelle son instinct lui fit reconnaître Tabary.</p> + + <p>—Ah! brigand! tu me le paieras! hurla ce dernier. Mais déjà + Giovanni avait saisi son adversaire, lui serrant la gorge comme dans + un étau. Les deux hommes s'enlacèrent, puis leurs pieds + s'embarrassèrent dans la table renversée et ils roulèrent ensemble à + terre.</p> + + <p>On n'entendait plus que des sons étouffés, des injures à peine + distinctes... Une masse vivante et indécise se tordait... sans qu'il + fût possible de distinguer qui avait le dessous.</p> + + <p>Alors Zézette sauta à terre... grâce à son exacte connaissance des + lieux, elle put trouver une allumette et une minute après la scène + s'éclaira.</p> + + <p>Le dompteur avait vaincu. Il tenait sous son genou Tabary + râlant.</p> + + <p>—Avoue ton infamie! Repens-toi ou je te tue, misérable! + Abuser d'une enfant!</p> + + <p>—Laisse-le, Giovanni! implora Zézette.</p> + + <p>—Quand je serai sûr qu'il ne recommencera pas! Et de son + poing fermé il martelait la face déjà tuméfiée de Tabary.</p> + + <p>Enfin las de cette lutte désormais inégale, il obéit. Il aida son + ennemi, aveuglé par le sang, à se relever.</p> + + <p>—Pars! lui dit-il, remercie-moi de ne pas t'avoir étranglé, + comme tu le méritais!</p> + + <p>Sans un mot, Jean sortit, mais dès qu'il fut dehors:</p> + + <p>—Giovanni, cria-t-il, nous nous retrouverons!... Et quant à + toi, Zézette, prends bien garde!</p> + + <p>Il disparut en courant dans l'obscurité, tandis que la jeune fille + tombait dans les bras de son sauveur.</p> + + <p>—Merci! fit-elle tout bas... Ne me quitte plus!... Je + t'aime!</p> + <hr style='width: 65%;'> + <a name='XVI'></a> + + <h2>XVI</h2> + <br> + + + <p>L'attentat inouï de Jean Tabary détermina la rupture définitive de + Zézette avec son tuteur, sans toutefois que personne songeât à tirer + parti d'une circonstance qui pourtant paraissait propice à satisfaire + toutes les rancunes.</p> + + <p>Si d'une part Jean renonça à se venger ouvertement de la résistance + de la jeune fille et de l'intervention quelque peu brutale de + Giovanni, celle-ci de son côté ne pensa pas une minute à mettre ses + menaces à exécution.</p> + + <p>Bien que l'acte de Tabary, prévu par le Code et sanctionné par le + témoignage du dompteur, fût une arme dangereuse, elle ne s'en servit + pas plus que de la connaissance du crime.</p> + + <p>Le scandale qui fut résulté d'une double dénonciation eut amené + peut-être la ruine de la ménagerie et, d'autre part, il eut fallu + mêler le nom de François Chausserouge à toute cette affaire.</p> + + <p>C'était une extrémité à laquelle Zézette, quelque désir et quelque + besoin qu'elle en eût, ne pouvait se résoudre, et qui répugnait à son + caractère.</p> + + <p>Comme tous ceux de sa race et de sa profession, elle avait pour la + police une instinctive horreur.</p> + + <p>Il lui suffisait de continuer à inspirer à ses ennemis uns crainte + salutaire en les maintenant dans la persuasion qu'elle pouvait un jour + user de ce moyen.</p> + + <p>Maintenant que Tabary, par la brutalité de son attentat et son + insigne maladresse, avait encore aggravé son cas, elle se sentait plus + que jamais maîtresse de la situation.</p> + + <p>La scène de la veille lui permettait désormais de dicter sa + volonté, d'affirmer son autorité, de rompre avec son tuteur toute + autre relation que celles que la bonne administration de la ménagerie + rendait indispensable, cela lui suffisait.</p> + + <p>Elle songea seulement à profiter de cette nouvelle victoire en se + mettant pour l'avenir complètement à l'abri d'une nouvelle + agression.</p> + + <p>La protection de Giovanni lui parut insuffisante; son intervention + constante lui sembla un danger pour le jeune homme.</p> + + <p>Qui sait, maintenant que son amour n'était plus un secret pour + Jean, si celui-ci, conseillé par sa mère, ne serait pas capable, la + jalousie aidant, de profiter de son titre de tuteur pour causer des + embarras à cet amoureux d'une fille de quinze ans?</p> + + <p>Il fallait donc mettre le dompteur à l'abri de toute tentative de + ce genre, et c'est alors qu'elle songea à avoir recours cette fois à + la protection de Charlot.</p> + + <p>Avec un pareil appoint, elle se sentait de force à lutter contre + les Tabary.</p> + + <p>Fatma, qui s'était mise, ainsi que son lutteur, si aimablement à sa + disposition, fut la seule à qui elle fit la confidence de ce qui + s'était passé.</p> + + <p>Aucune indiscrétion n'était naturellement à craindre de la part de + Jean, qui, dès son retour à la caravane de sa mère, s'était mis au + lit, faisant répandre par Louise le bruit d'une chute qui l'obligeait + à quelques jours de repos.</p> + + <p>Fatma ne montra pas le moindre étonnement en entendant le récit que + lui fit la jeune fille de la tentative de viol dont elle avait été + victime.</p> + + <p>—De la part de Tabary que je connais depuis des années, + dit-elle, il faut s'attendre à tout, c'est crapule et compagnie!... + Seulement dans cette affaire-là, tu as le beau rôle, il faut le + garder. Tu as raison de vouloir que ton amoureux ne se montre plus. + Viens avec moi, nous allons trouver Charlot, qui est à sa baraque... + En route nous réfléchirons sur ce qu'il y a lieu de faire.</p> + + <p>Il était deux heures de l'après-midi; la ménagerie ne donnait qu'à + quatre heures sa première représentation de jour; ils avaient le temps + d'aviser.</p> + + <p>—Je ne veux plus, dit Zézette, remettre jamais les pieds dans + la caravane des Tabary. Ce matin, j'ai déjeuné avec Giovanni au + restaurant. Mais tout à l'heure, quand je vais me trouver dans la + ménagerie en face de Louise, qu'est-ce que tu me conseilles de + faire?</p> + + <p>—Rien du tout. Attendre, agir comme si rien ne s'était passé. + Ne souffle pas mot de ce qui t'est arrivé dans la nuit, mais exige + tout ce que tu voudras. Ce que tu sais, ce qu'on t'a fait, te dégage + complètement et ils doivent s'estimer heureux que tu ne profites pas + de cette circonstance pour te plaindre. Et au fait, pourquoi ne te + plaindrais-tu pas?</p> + + <p>—Parce que, dit Zézette, je ne veux avoir aucun rapport avec + la police. Cela m'entraînerait à dire des choses qui ne doivent pas + sortir de ma bouche... Si jamais je juge utile, quand le moment sera + venu, de me venger, je veux le faire seule et n'avoir recours à + personne. J'ai mes raisons pour cela.</p> + + <p>Et en parlant ainsi d'un ton très modéré, très calme, les yeux de + Zézette brillaient d'un éclat inaccoutumé.</p> + + <p>On eût dit que maintenant qu'elle se sentait plus forte, mieux + armée, partant plus sûre de réussir, elle mûrissait un plan, caressait + un projet, que la protection dont elle allait être l'objet et le + concours des circonstances allaient rendre réalisable.</p> + + <p>Elle sourit, puis, sur un ton assez indéfinissable:</p> + + <p>—Je me souviens, ajouta-t-elle, que mon père m'a dit souvent: + Zézette, chez ceux de notre race, les vrais ramonis, il est un + principe dont il ne faut jamais s'écarter, si l'on veut maintenir + intactes sa dignité et son indépendance: oeil pour oeil, dent pour + dent! Eh bien! on m'a fait souffrir, on a fait souffrir mon père, + j'acquitterai cette vieille dette, je rendrai au centuple tout ce + qu'on m'a fait... Je vengerai du même coup et mon père et ma mère, que + Louise Tabary a tuée, et moi-même... Et cela toute seule, avec vous + deux et Giovanni, si vous voulez m'aider... quand le moment sera + venu...</p> + + <p>—Mais pour le moment? interrogea Fatma. Que veux-tu de + nous?</p> + + <p>—En attendant que l'heure ait sonné, je veux être à l'abri + d'une scène semblable à celle d'hier... simplement.</p> + + <p>—Zézette, ce n'est pas gentil... Pourquoi nous fais tu + mystère, à nous, tes amis, sur qui tu comptes, de tes projets + d'avenir?... Nous pourrions peut-être dès à présent t'aider plus + utilement.</p> + + <p>—Non! Non! riposta Zézette, plus tard... plus tard, je t'en + prie!</p> + + <p>Et elle ajouta en riant:</p> + + <p>—Je ne me suis confiée jusqu'à ce jour qu'à mon lion Néron, + qui me comprend, lui... et qui m'approuve... Je n'ai rien dit à + personne, pas même à Giovanni... Mais, tu verras, tu verras!</p> + + <p>En ce moment les deux femmes arrivaient à la baraque de Bertrand + (de Marseille), chez qui était engagé Charlot.</p> + + <p>Le jeune lutteur, bien cambré dans son maillot, était en parade, + car le patron des Arènes donnait sans discontinuer, toutes les + demi-heures, des représentations pendant l'après-midi entière.</p> + + <p>Déjà la foule nombreuse des curieux venus à la fête entouraient + l'estrade, le bonisseur avait embouché son porte-voix et conviait les + amateurs de belles luttes à entrer «afin d'admirer la force et + l'adresse des plus redoutables champions français, tous engagés par M. + Bertrand, si soucieux de conserver à son établissement unique au + monde, son renom et sa clientèle».</p> + + <p>—Crois-tu qu'il est beau! dit Fatma en s'arrêtant subitement + et en désignant à son amie le torse musculeux de Charlot. Il ne nous a + pas aperçues. Nous allons entrer par derrière sans qu'il le sache et + nous le verrons lutter.</p> + + <p>—Si tu veux! dit Zézette, auquel plaisaient tous les genres + d'exercices qui demandent du courage ou de la force.</p> + + <p>Elles assistèrent à la représentation, cachées dans le coin le plus + sombre de la baraque.</p> + + <p>Après l'enlèvement des haltères par un colosse appelé le Terrible + Toulousain, qui jongla également avec des poids de cinquante + kilogrammes, on aborda la partie la plus intéressante de la + représentation.</p> + + <p>Charlot fut un des vainqueurs.</p> + + <p>Fatma, les yeux béants d'admiration, serrait le bras de sa compagne + à chaque coup que portait son amant, à chacune de ses parades + savantes.</p> + + <p>—Tu sais, dit-elle tout bas, il lutte avec un comtois, un + lutteur payé pour cela, qui figure l'amateur, mais je crois qu'il nous + a vues et c'est pour de bon qu'il se tirait la bourre... Hein! est-il + beau? Crois-tu qu'avec un gars comme cela tu pourras être + tranquille?</p> + + <p>Après la représentation, Fatma tomba dans les bras de son + amant.</p> + + <p>—Tu sais, je suis bien souvent méchante avec toi... Mais + chaque fois que je te vois travailler, ça me fait la même émotion et + le même plaisir. J'oublie tout!... Dans ces moments-là, tu pourrais me + demander ce que tu voudrais.</p> + + <p>Charlot sourit d'un air un peu fat et embrassa sa maîtresse.</p> + + <p>—Tout ça, prononça-t-il, au fond c'est de la blague, si tu me + voyais me battre sérieusement, ça serait bien autre chose!</p> + + <p>—Eh bien! y a peut-être Zézette qui a de l'ouvrage à te + donner.</p> + + <p>—Ah! tout ce qu'elle voudra, dit Charlot galamment, du moment + que ça vous fait plaisir à toutes deux.</p> + + <p>Le lutteur était un garçon d'intelligence très fermée, d'esprit un + peu lourd. Très fier de ses biceps, il était dévoué à l'excès et s'il + était heureux de mettre sa vigueur au service des faibles et des + «dames», comme il disait, c'était autant par orgueil que par bonté + d'âme.</p> + + <p>Pour Fatma, qui avait sur lui une influence énorme, il se fut lancé + sans une objection dans les aventures les plus périlleuses, sans se + soucier le moins du monde, ni même se douter du danger.</p> + + <p>Il était honnête, mais d'une honnêteté à lui, qui l'empêchait de + concevoir et par conséquent d'accomplir une mauvaise action, mais son + inconscience lui eût fait commettre une infamie, sans du reste qu'il + s'en doutât, simple instrument dans la main de sa maîtresse.</p> + + <p>—Attendez un peu, dit-il aux deux femmes, qu'on ait distribué + le «rouleau». Après ça, je suis à vous.</p> + + <p>On appelle ainsi sur le Voyage, le montant des quêtes + invariablement faites dans les baraques, après chaque exercice.</p> + + <p>Ce rouleau appartient toujours dans tous les établissements au + patron. Chez les lutteurs seulement, elle est partagée également entre + les pensionnaires de la maison.</p> + + <p>Quelques instants après, tous les trois étaient attablés dans un + petit bar établi sur l'esplanade, non loin des Arènes, et Fatma + exposait la situation. Elle raconta l'attentat dont Zézette avait + failli être victime.</p> + + <p>—C'est un rude salaud, que votre Tabary! dit Charlot, + Giovanni ne pouvait donc pas le crever tout à fait?</p> + + <p>—Oh! il a eu son compte et pour l'instant, il ne songe pas à + rebiffer, mais s'il y avait lieu de lui administrer dans l'avenir une + correction sérieuse et digne de ses mérites, comme il est plus sage de + ne pas laisser Giovanni se compromettre davantage, puisqu'il est + l'amant de Zézette, j'ai dit à notre amie qu'elle pouvait compter sur + toi.</p> + + <p>—Je te crois! dit Charlot, j'aurai vraiment du plaisir à lui + tarauder les côtes à cet animal-là, surtout après ce que sa mère a + fait à Fatma... une bonne femme qui profite de sa situation pour nous + exploiter!</p> + + <p>Alors Zézette prenant la main du lutteur:</p> + + <p>—Je vous remercie, mon vieux Charlot, c'est gentil ce que + vous faites pour moi... Mais, ajouta-t-elle en le regardant dans les + deux yeux, s'il fallait m'aider dans une occasion où il pourrait y + avoir du danger pour nous deux... est-ce que je pourrais + compter?...</p> + + <p>—Pardi!... alors ce serait bien plus drôle! dit le géant.</p> + + <p>—Voilà une cachottière qui ne veut pas nous dire ce qu'elle a + envie de faire... Pas vrai qu'elle a tort? dit Fatma.</p> + + <p>—Si c'est pas le moment... elle a peut-être raison. Dès + l'instant que je lui dis que je l'aiderai quand le moment sera + venu...</p> + + <p>Sur le champ, on prit les dispositions les plus urgentes.</p> + + <p>Il fut entendu que Charlot passerait désormais à la ménagerie + toutes les heures que lui laisserait son service. Zézette se faisait + forte de contraindre les Tabary à accepter ce contrôle.</p> + + <p>Puis, comme il n'était pas prudent à la jeune fille de continuer à + habiter seule dans une caravane isolée, où elle restait en butte à de + pareilles tentatives; que, d'autre part, cette caravane était trop + étroite pour donner asile à trois personnes, il fut entendu que la + fille de Chausserouge irait demeurer rue Cler, dans le petit hôtel + meublé où Charlot avait élu domicile.</p> + + <p>C'est là que chaque soir, Fatma, s'échappant de la tente où elle + était censée passer ses nuits, allait retrouver son amant.</p> + + <p>Dans une chambre voisine du couple, Zézette n'aurait absolument + rien à craindre. De là, comme disait Charlot, et en prenant ses + précautions, on pouvait voir venir.</p> + + <p>Les deux femmes furent de retour à la ménagerie juste au moment où + les garçons de piste préparaient la parade et donnaient à l'intérieur + le dernier «coup de fion».</p> + + <p>Fatma courut à son entresort et Zézette rentra dans sa caravane + pour s'habiller et se préparer à paraître.</p> + + <p>Elle y était depuis quelques minutes quand Louise Tabary y pénétra + à son tour, après avoir frappé un léger coup à la porte.</p> + + <p>Jamais elle n'avait eu mine plus pateline et plus cauteleuse.</p> + + <p>—Eh bien! ma chère enfant, que se passe-t-il donc? Tu n'es + pas venue déjeuner ce matin... Tu n'es pas malade?</p> + + <p>La jeune fille regarda la vieille femme bien en face, stupéfaite, + après ce qui s'était passé d'une audace semblable.</p> + + <p>—Non!... répliqua-t-elle. Je ne suis pas malade, mais ce + n'est pas la faute de votre fils... Après la scène de cette nuit, vous + ne voudriez pas que je remette jamais les pieds chez vous?</p> + + <p>—Oui... je sais. Jean est au lit bien plus malade à la pensée + du mal qu'il t'a fait que des contusions qu'il a reçues. Il t'aime + tant qu'il avait perdu la tête, et c'est lui qui m'envoie pour te + demander d'oublier.</p> + + <p>—Madame Tabary, riposta Zézette nettement, si vous voulez + bien, nous ne parlerons plus de rien. Mon âge m'empêche et m'empêchera + longtemps encore de faire valoir mes droits, mais la connaissance du + passé, l'attentat d'hier, m'ont valu l'indépendance. Je ne veux pas + l'aliéner. Il y a maintenant un abîme entre nous. Je ne le franchirai + pas. Du reste, j'ai pris mes dispositions. Je saurai résister même par + la force.</p> + + <p>—Alors, dit Louise très pâle, c'est la guerre que tu nous + déclares décidément? Tu ne veux plus qu'il y ait rien de commun entre + nous que nos intérêts?</p> + + <p>—Parfaitement.</p> + + <p>—Eh bien! à mon tour, je te préviens que cette solution ne me + convient pas... Nous avons jusqu'ici été trop faibles... En somme, tu + n'es qu'une enfant. Nous t'avons jusqu'à ce jour laissé suivre ton + caprice et ta fantaisie. C'est assez! Tu es notre pupille, nous avons + des droits sur toi. Nous les exercerons. Je te préviens qu'à partir + d'aujourd'hui nous exigeons que tu reprennes la vie d'autrefois. Si tu + refuses, nous saurons t'y contraindre... Au besoin, si tu continues à + faire la mauvaise tête, nous réunirons le conseil de famille qui + avisera pour les mesures à prendre...</p> + + <p>—Eh bien! je parlerai!...</p> + + <p>—Tu parleras! A ta volonté! Nous acceptons la lutte... Il est + probable qu'on accordera plus de crédit à la parole de mon fils et à + la mienne qu'aux accusations dénuées de preuves que tu pourras fournir + et que c'est toi qui supporteras les conséquences de ta mauvaise + action... La mémoire de ton père en souffrira et, d'autre part, si + nous sortons vainqueurs, je te préviens que tu peux t'attendre à + tout... Nous verrons qui cédera le premier... Est-ce ton dernier + mot?...</p> + + <p>Zézette hésita une minute. Une rougeur subite colora ses + joues..</p> + + <p>Voilà que subitement et au moment où elle s'y attendait le moins, + ses adversaires se révoltaient. Voici que furieux d'avoir été vaincus + une première fois, ils se décidaient à jouer leur dernière carte, le + tout pour le tout!</p> + + <p>A quel parti s'arrêter?</p> + + <p>Son plan échouait puisqu'elle était désarmée, puisque la menace + d'une dénonciation ne les effrayait plus. Elle pesa mentalement les + conséquences de la décision suprême qu'elle allait prendre.</p> + + <p>Sans doute le résultat de cette réflexion rapide la satisfit; elle + estima que même livrée à elle-même, puisqu'elle avait depuis longtemps + renoncé à mettre la justice en mouvement, et aidée par ses complices, + elle était de taille à gagner cette dernière partie, car un sourire + éclaira sa physionomie.</p> + + <p>—Oui, dit-elle enfin, c'est mon dernier mot.</p> + + <p>—Eh bien! au revoir, ma fille, nous allons rire! fit la + Tabary en prenant congé et cessant désormais de dissimuler.</p> + + <p>Elle sortit en faisant claquer la porte de la caravane et courut + rejoindre son fils.</p> + + <p>—Tu sais, dit-elle à Jean, la môme est à la rebiffe! Ah! ma + foi, ça m'a tellement exaspérée que je lui ai lâché son paquet... Je + l'ai mise en demeure de nous dénoncer si bon lui semble, mais je lui + ai signifié qu'elle ait désormais à nous obéir comme par le passé.</p> + + <p>—Tu as fait cela! dit Jean en se soulevant vivement sur un + coude, alors nous sommes fichus!</p> + + <p>—Dors tranquille, mon fillot! La mère Tabary n'est pas de la + rosée de ce matin, elle en a bien vu d'autres. Demain nous serons les + maîtres, car demain, comme je te l'ai promis, nous serons débarrassés + de l'autre, de celui qui nous gêne, du beau dompteur, du défenseur des + orphelins... Quant à la petite, je sais d'avance qu'elle ne parlera + pas!</p> + + <p>—Mais si pourtant elle allait?..</p> + + <p>—Je te dis de dormir tranquille... Laisse-moi faire, tu es + malade, ne t'occupe de rien...</p> + + <p>—Mère, je veux me lever... Je n'ai plus rien et je puis + t'être utile...</p> + + <p>—Il faut que tu ne prennes part à rien... au contraire. + Demain soir tu pourras sortir... Laisse-moi faire jusque-là.</p> + + <p>Quant à Zézette, l'entretien qu'elle avait eu avec Louise Tabary la + laissa fort troublée.</p> + + <p>Elle avait encore quelques minutes avant la représentation, elle + courut prévenir Fatma de ce qui venait de se passer.</p> + + <p>Évidemment, un danger inconnu la menaçait; elle pouvait à présent + s'attendre à tout; il fallait qu'elle se sentit de suite + vigoureusement appuyée.</p> + + <p>—Fais vite venir Charlot... Je prévois qu'il y aura du + grabuge... Tout sera fini d'une façon ou de l'autre d'ici à + quarante-huit heures, mais je ne veux pas être prise au dépourvu. + Qu'il s'arrange pour être libre, je lui revaudrai cela...</p> + + <p>—Que devra-t-il faire?</p> + + <p>—Rien pour l'instant. M'obéir ensuite! Mais qu'il soit + là!</p> + + <p>—C'est bon! tu peux y compter, puisque nous te l'avons + promis!</p> + + <p>Zézette était à présent une toute autre femme.</p> + + <p>Très bonne et très dévouée en temps ordinaire, toute la sauvagerie, + la rancune féroce des gens de sa race se réveillaient en elle, + maintenant qu'on la poussait à bout.</p> + + <p>Le même sentiment qui avait décidé Chausserouge, cet être si + faible, si indécis, à frapper Vermieux, la décidait à présent à agir. + Elle était résolue à ne reculer devant aucune extrémité.</p> + + <p>—C'est bon! C'est bon! On va voir! murmurait-elle tout bas, + comment se venge une ramoni!</p> + + <p>Elle voulait sortir à tout prix victorieuse de la lutte qu'elle + avait acceptée. Il lui fallait tous les atouts; elle préparait son + jeu.</p> + + <p>En descendant dans la ménagerie, elle s'arrêta devant la cage de + Néron.</p> + + <p>Le lion vint en reniflant coller son nez devant les barreaux. Elle + passa sa petite main et flatta l'animal.</p> + + <p>—Tu es avec moi, dis, mon vieux Néron? Tu ne m'abandonneras + pas?</p> + + <p>Et le fauve, relevant la tête, chercha à lécher le poignet de son + amie, comme s'il voulait répondre à son affectueuse parole.</p> + + <p>Lorsque la salle fut faite, que le bonisseur eut annoncé le + commencement de la représentation, Zézette, redevenue calme, fit son + entrée.</p> + + <p>Après les exercices de Giovanni, elle manoeuvra ses bêtes avec la + même aisance qu'à l'ordinaire.</p> + + <p>Le dernier numéro, c'est-à-dire son entrée dans la cage de Néron, + remporta un énorme succès.</p> + + <p>Elle mit une sorte de coquetterie à obtenir de la docilité de + l'animal des résultats qu'elle n'avait jamais obtenus jusque-là. Le + fauve, sous le fouet de sa dompteuse, devenait câlin.</p> + + <p>Elle le fit sauter, se coucha sur lui, introduisit sa tête bouclée + dans sa gueule.</p> + + <p>Néron exécutait comme un simple caniche les exercices les plus + variés sans la moindre résistance.</p> + + <p>Elle sortit de là au milieu des applaudissements, encore plus calme + qu'auparavant.</p> + + <p>Au premier rang des spectateurs, Charlot le lutteur, qu'un avis de + Fatma avait fait accourir, se faisait remarquer par son + enthousiasme.</p> + + <p>Quand la foule se fut écoulée, il resta seul dans la ménagerie et + vint complimenter Zézette.</p> + + <p>—Je me suis arrangé pour être libre, dit-il bas à l'oreille + de la jeune fille. Je suis à votre disposition. Que faut il faire?</p> + + <p>—Dire comme moi et me faire respecter même par la force.</p> + + <p>A ce moment, Louise Tabary s'approcha.</p> + + <p>—Zézette, dit-elle d'un ton plein d'autorité, ce soir tu + viendras dîner. Jean, du reste, pourra se lever. Je te préviens en + outre que tu coucheras à l'avenir dans notre caravane, comme par le + passé. Il ne convient pas qu'une jeune fille de ton âge aille loger + loin de ses parents, seule dans un hôtel meublé.</p> + + <p>—D'abord, madame, dit Zézette, vous n'êtes point mes parents, + ni votre fils, ni vous. Je vous ai dit ce matin que je ne remettrais + jamais les pieds chez vous. Donc, n'insistez pas! Je dînerai et je + coucherai où bon me semblera.</p> + + <p>—Tu viendras, dit Louise furieuse. Tu nous dois + obéissance!</p> + + <p>—Pardon! dit Zézette en reculant d'un pas, je refuse!</p> + + <p>—Tu refuses?</p> + + <p>—Oui, ce soir, demain et les jours suivants, je resterai sous + la protection de M. Charlot, qui répond de moi. Donc, soyez + tranquille, il ne m'arrivera rien de fâcheux.</p> + + <p>—Charlot n'a rien à voir là-dedans. Tu es ma pupille.</p> + + <p>—Eh bien! je m'émancipe, voilà tout!</p> + + <p>—Madame, dit Charlot, en avançant sur un signe de la jeune + dompteuse, mamz'elle Zézette s'est remise à moi pour la protéger. Je + m'en suis chargé. Le premier qui essaiera de lui manquer de respect... + aura affaire à Bibi. J'ai promis, je tiens ma promesse.</p> + + <p>—Alors, dit Louise, pâle de colère, ce n'est plus Giovanni, + tu donnes dans les lutteurs, maintenant, et tu choisis justement + monsieur, l'amant de Fatma, je crois! Je vais la prévenir, nous + verrons comment elle acceptera cela...</p> + + <p>—Oh! d'autant plus facilement que c'est elle-même qui a prié + Charlot de me prêter son aide et il n'a rien à lui refuser, dit + Zézette. Ainsi!...</p> + + <p>—C'est bon! cria Louise, je ne veux pas maintenant de + scandale inutile, mais nous verrons comment tout cela finira.</p> + + <p>Elle courut au contrôle où Giovanni, en l'absence de Jean, comptait + la recette. Elle se fit rapidement rendre des comptes et revint à sa + caravane.</p> + + <p>Une heure plus tard, et comme Charlot attendait sa maîtresse, en + compagnie de Zézette, dans le restaurant où ils avaient l'habitude de + prendre leur repas, ils virent arriver Fatma rouge de colère.</p> + + <p>—Ah ça! Voyons, m'expliquerez-vous, demanda-t-elle, ce qui + s'est passé? La mère Tabary est venue au moment où j'étais sur + l'estrade... Entre deux séances, elle s'est mise à m'agoniser de + sottises... Je ne sais pas tout ce qu'elle ne m'a pas raconté..! Elle + m'a traitée comme la dernière des dernières... Nous nous sommes + engueulées ferme et ma foi, j'ai fini par lui ficher mon compte! Me + voilà libre maintenant! Demain, j'irai trouver Boyau-Rouge... Je lui + vendrai les trucs de la vieille et, puisqu'elle fait la méchante, nous + allons la flanquer en bas, elle et son entresort.</p> + + <p>On mit rapidement Fatma au courant de la scène qui venait de se + passer.</p> + + <p>—Eh bien! tant mieux! cria-t-elle, ce sera plus vite fini!... + Ça chauffe... nous allons rire...</p> + + <p>On était au dessert quand Giovanni, qui avait été retenu jusque-là + par les occupations multiples qui lui incombaient depuis + l'indisposition de Jean, vint retrouver ses amis.</p> + + <p>—Je ne sais pas, dit-il à son tour, ce qu'a la mère Louise, + aujourd'hui. Je la connais, je suis sur qu'elle manigance un tour de + sa façon... Ouvrons l'oeil!</p> + + <p>Zézette prêtait, sans y prendre part, une oreille distraite à cette + conversation.</p> + + <p>Enfin, et comme si elle sortait d'une rêverie qui l'avait + transportée à mille lieues de ses complices:</p> + + <p>—Aujourd'hui, l'heure est venue de tout vous dire... Je vais + vous révéler mon secret...</p> + + <p>Et d'une voix haletante, pleine d'émotion, elle raconta tout, les + intrigues des Tabary au lendemain de la mort de son grand-père, + l'histoire de sa mère, morte à petit feu, minée autant par le chagrin + que par la maladie, l'influence néfaste de Tabary sur Chausserouge, + l'assassinat de Vermieux, auquel elle avait assisté, la mort de son + père, les scènes qui avaient suivi la fin du dompteur, et elle + conclut:</p> + + <p>—J'ai eu beau les menacer de tout dire. Je ne m'en sens pas + le courage, et d'ailleurs, je manque de preuves. Ils l'ont deviné et + veulent passer outre. A tout prix, les Tabary veulent me faire + disparaître pour rester les seuls maîtres de la ménagerie. Demain, + j'aurai gagné... à moins que ce ne soit eux! Si nous restons + victorieux, je veux que nous ne le devions qu'à nous-mêmes, sans + l'assistance d'aucune police et j'ai pris une résolution + terrible...</p> + + <p>Elle se tut.</p> + + <p>Zézette avait parlé d'un ton si solennel que tous les assistants + sentirent que la décision de la jeune fille était irrévocable.</p> + + <p>—Laquelle? demanda enfin Fatma.</p> + + <p>—Celle de me débarrasser de Jean Tabary, répliqua + tranquillement la fille de Chausserouge. Je vous ai raconté tout à + l'heure comment il avait été le mauvais génie de ma famille... + Aujourd'hui il est encore mon ennemi... A bref délai, je serai sa + victime, si je ne me révolte pas... Le moment est donc venu... Il faut + que Jean Tabary ou moi disparaissions... Hier, nous nous sommes lancé + un dernier défi, la mère Louise et moi... Il faut que demain tout soit + fini... Après-demain, il sera peut-être trop tard!</p> + + <p>—Mais, interrompit Fatma, tu partes absolument de te + débarrasser d'un homme comme de la chose la plus naturelle du monde... + Et la police?...</p> + + <p>—Il ne tiendrait qu'à moi de la mettre en mouvement... Mais + je vous ai déjà dit que je voulais agir par moi-même... Il ne s'agit + que de savoir choisir son moyen pour qu'elle n'ait rien à dire...</p> + + <p>—Il y a l'exemple de Vermieux, dit Giovanni, comme tu nous + l'a raconté tout à l'heure. Je ne pense pas que ce soit ce moyen que + tu as choisi. Ça réussit une fois, mais rarement deux fois...</p> + + <p>—Il y a Néron, simplement... dit Zézette, mon Néron, qui + m'obéit comme un chien docile et dont la férocité est connue de tout + le personnel de la ménagerie...</p> + + <p>—C'est vrai que Néron ne ferait qu'une bouchée de Jean + Tabary, dit Fatma, mais comment arriver à?..</p> + + <p>—Je n'hésite qu'en ce qui concerne le moyen d'exécution... + Tabary, pour son inoffensif numéro, entre dans certaines cages... Une + erreur du garçon de piste peut faire pénétrer dans la cage centrale + l'animal furieux au lieu de Loustic ou de la Grandeur, mais ça ne + pourrait se faire qu'en pleine séance, en public, au cours des + représentations... Et ce moyen-là est dangereux... Il en est un autre: + Ouvrir la porte de la cage et y jeter, la tête première, Tabary. Avec + l'aide d'un gars comme Charlot, ça serait facile, mais Charlot + voudra-t-il se compromettre à ce point?... conclut Zézette en + regardant fixement le lutteur.</p> + + <p>Charlot ne broncha pas. Devant cette interrogation muette de la + jeune fille, il haussa légèrement les épaules..</p> + + <p>—Puisque je t'ai dit que j'étais décidé à tout.,. S'il le + faut, je te le jure, j'empoignerai ton Tabary par la peau du cou et je + me charge de te l'enfourner comme un simple pain de quatre livres.</p> + + <p>—Nous n'en arriverons là que si nous ne pouvons faire + autrement, dit Zézette, qui parlait de cette résolution extrême de la + façon la plus naturelle du monde. Je ne voudrais pas compromettre pour + rien l'ami Charlot.</p> + + <p>—Alors, que décides-tu?</p> + + <p>—Je ne sais pas, mais je voudrais que vous me disiez + franchement si vous m'approuvez?</p> + + <p>—Absolument! dit Fatma. Dent pour dent, oeil pour oeil.</p> + + <p>—Donc, nous attendrons les événements. Là journée de demain + sera une journée mémorable, d'où dépendra notre avenir à tous. Nous + laisserons les Tabary nous attaquer... Il suffit seulement que je + sache aujourd'hui que j'ai sous la main des amis déterminés à agir, et + à en venir aux dernières extrémités si la façon dont on nous traitera + nous y force. Donc, ne vous éloignez pas... Ce soir, après la dernière + représentation, arrangez-vous pour passer la nuit, pas trop loin de + moi, afin d'être prêts à toute éventualité, et, ensuite, à la garde de + Dieu!</p> + + <p>Elle rentra la première dans sa caravane. Les conjurés restés seuls + demeurèrent confondus d'un tel calme, d'un courage pareil chez une + enfant, en somme.</p> + + <p>Ils admiraient qu'elle eût pu, jusqu'à ce jour, porter le poids + d'un pareil secret et résister si vaillamment aux entreprises de ses + ennemis.</p> + + <p>Aussi, trouvaient-ils tout naturel qu'elle songeât à riposter, à + préparer une vengeance digne des tourments qu'on lui avait + infligés.</p> + + <p>A ces gens d'esprit droit, mais peu cultivé, la peine du talion + semblait une punition juste, méritée, et puisque la justice avait été + impuissante jusqu'à ce jour à protéger l'innocence persécutée et à + punir le mal, il paraissait équitable de choisir une revanche digne du + forfait.</p> + + <p>—En voilà une petite, dit Fatma, qui a de la tête! Tu + l'épouseras, Giovanni, et avec elle, quand vous serez tous deux + redevenus les maîtres de la ménagerie, qui n'aurait jamais dû cesser + de vous appartenir, où les Tabary n'auraient jamais dû mettre les + pieds, vous ferez de l'or! Vous deviendrez riches, je vous le dis!</p> + + <p>—Dieu veuille que tu ne te trompes pas, dit en souriant le + dompteur, mais la lutte sera-t-elle égale, avec ces gens qui ont + l'habitude du crime, qui ont pour eux l'âge, presque le droit, + puisqu'en somme, ils sont les tuteurs?</p> + + <p>—Mais puisque Charlot se charge de tout! riposta Fatma. + N'est-ce pas, Charlot?</p> + + <p>—Pour sûr! dit le lutteur, je les déteste, ces canailles-là, + comme si c'était à moi qu'ils aient fait du tort! Et je n'hésiterai + pas une minute, quand je devrais y perdre mon nom!</p> + + <p>Jusqu'à l'heure des représentations de la soirée, les conjurés + restèrent ensemble, faisant leurs projets d'avenir.</p> + + <p>Enfin, quand vers onze heures du soir, longtemps après le départ de + Giovanni, le lutteur et sa maîtresse durent enfin se retirer, ils se + rendirent sans bruit, évitant de se faire remarquer, vers la caravane + déserte voisine de celle de Zézette, où ils avaient décidé de passer + cette nuit suprême.</p> + + <p>Giovanni y couchait encore, mais on avait étendu un matelas à + terre, sur lequel devaient reposer les deux amants.</p> + + <p>Ils approchaient de cette caravane, lorsque dans l'obscurité de la + nuit, ils aperçurent une ombre qui les précédait et se dirigeait vers + la voiture.</p> + + <p>Fatma serra le bras de son amant.</p> + + <p>--- Louise Tabary! dit-elle tout bas, que diable va-t-elle faire + par là?</p> + + <p>Tous les deux, très intrigués de cette découverte, voulant en avoir + le coeur net, se dissimulèrent dans l'angle formé par deux baraques + accolées l'une à l'autre.</p> + + <p>Louise s'arrêta devant la caravane, jeta autour d'elle un coup + d'oeil, puis elle ouvrit la porte de la roulotte et entra.</p> + + <p>Charlot s'avança alors doucement, monta sur une roue et jeta un + coup d'oeil à l'intérieur par la petite fenêtre.</p> + + <p>Louise Tabary avait allumé une bougie; elle s'était arrêtée devant + le porte-manteau qui supportait les vêtements ordinaires de + Giovanni.</p> + + <p>Le lutteur ne put exactement se rendre compte de ce que faisait la + vieille femme, qui presqu'aussitôt souffla la lumière et ressortit, + non sans s'être assurée en promenant de nouveau autour d'elle un + regard investigateur qu'elle n'avait pas été épiée, mais il se réserva + d'avertir le dompteur de cette démarche insolite que rien + n'expliquait.</p> + + <p>La caravane appartenait à Chausserouge, mais Louise Tabary n'avait + rien à y faire et sa présence à une pareille heure ne présageait pas + un but honnête.</p> + + <p>En effet, après la représentation, Charlot raconta ce qu'il avait + vu à Giovanni, mais personne ne put trouver le mot de l'énigme.</p> + + <p>—Elle aura voulu savoir, dit le dompteur, si j'avais déménagé + et si son fils pouvait recommencer sans danger sa tentative récente. + Elle aura été fixée, puisqu'il lui aura été possible de s'apercevoir + que, non seulement je ne me disposais pas à céder la place, mais + encore que tout était préparé pour vous recevoir. Donc nous serons + tranquilles cette nuit... Attendons la suite!</p> + + <p>En effet, Zézette put, toute cette nuit, reposer en paix.</p> + + <p>Jean Tabary, absent depuis deux jours, ne se montra pas.</p> + + <p>Le lendemain, à onze heures, Giovanni allait chercher la jeune + fille pour la conduire à leur restaurant habituel quand il fut accosté + par un personnage qu'escortaient deux hommes à mine suspecte.</p> + + <p>—Vous êtes le dompteur Giovanni? dit l'inconnu.</p> + + <p>—Oui, monsieur.</p> + + <p>—Veuillez alors me conduire à votre caravane. Je suis + commissaire de police du quartier des Invalides et vous êtes accusé + d'avoir volé à la femme Tabary une somme de 550 francs.</p> + + <p>—Mais, monsieur... protesta le dompteur..</p> + + <p>—Vous vous expliquerez plus tard, dit le magistrat, je ne + demande pas mieux que de vous trouver innocent.</p> + + <p>Une minutieuse perquisition n'amena aucun résultat, quand tout à + coup, dans l'une des poches intérieures d'un veston du dompteur, un + inspecteur découvrit une petite liasse qu'il ouvrit...</p> + + <p>Elle contenait cinq cent cinquante francs en cinq billets de cent + francs et un billet de cinquante, exactement la somme réclamée par + Louise Tabary.</p> + + <p>Giovanni était atterré. Comment cet argent se trouvait-il dans sa + poche?</p> + + <p>Il y eut un moment de silence que rompit le premier le + commissaire.</p> + + <p>—Monsieur, dit-il, vous êtes arrêté. Je vous prie de me + suivre à mon bureau, où vous allez être interrogé régulièrement.</p> + + <p>—Mais, monsieur le commissaire, interrompit le malheureux, je + vous assure, je vous jure...</p> + + <p>—Vous vous expliquerez tout à l'heure, repartit le magistrat + d'un ton glacial.</p> + + <p>—Monsieur le commissaire, dit alors Zézette, je vous affirme + sur l'honneur que Giovanni est innocent!... Je suis la fille du + dompteur Chausserouge, aussi intéressée par conséquent que Mme Tabary + à ce que ces cinq cents francs que l'on prétend avoir été volés se + retrouvent et je sais... je suis sûre que Giovanni est l'objet d'une + machination infâme... qu'il est innocent!...</p> + + <p>—Nous verrons! dit le magistrat.</p> + + <p>Il fit un signe et sortit, suivi des inspecteurs qui entraînèrent + Giovanni.</p> + + <p>Zézette demeura seule, désespérée.</p> + + <p>C'était donc là le commencement de cette vengeance dont l'avait + menacée Louise Tabary! Et maintenant à quelles représailles + n'allait-elle pas se livrer?</p> + + <p>Aujourd'hui, c'était le tour de Giovanni. Demain, ce serait le + sien!</p> + + <p>Et une haine sauvage mordait l'enfant au coeur, une haine qu'elle + eût voulu assouvir de suite!</p> + + <p>Giovanni arrêté!... Ce garçon si doux, si bon, si incapable d'une + mauvaise action!</p> + + <p>Et se trouver dans l'impossibilité de le secourir, de l'arracher + des griffes de cette police détestée!</p> + + <p>Courir à son tour derrière le jeune homme, au commissariat, révéler + ce qu'elle savait, à quoi bon!</p> + + <p>On ne la croirait pas... On la croirait encore moins maintenant + qu'on pourrait penser qu'elle agissait dans un but de vengeance, + uniquement pour sauver son amant!</p> + + <p>Car enfin, quelle autre preuve possédait-elle que son témoignage, + ce témoignage que l'arrestation de Giovanni rendait désormais + suspect.</p> + + <p>Ah! certes, il fallait agir, agir promptement et sûrement.</p> + + <p>La vieille femme s'était promis une revanche... elle la prenait ou + du moins commençait à la prendre.</p> + + <p>Non, elle, Zézette, ne donnerait pas à sa mortelle ennemie, une + pareille satisfaction!</p> + + <p>Ce qui importait à présent, c'était de chercher un moyen de prouver + l'innocence de Giovanni et l'indignité de la conduite des Tabary.</p> + + <p>C'était de trouver une occasion de vengeance.</p> + + <p>Et soudain revint à son esprit, le projet qu'elle avait formé tout + bas et qu'elle caressait depuis si longtemps.</p> + + <p>Ah! certes, il était grand temps de le mettre à exécution... mais + comment?</p> + + <p>Elle en voulait bien plus à Jean, la cause première de tous ses + maux, qu'à Louise, mais Jean, retenu à la chambre, n'avait pas paru + depuis deux jours.</p> + + <p>N'importe! il fallait agir! Peut-être un hasard heureux la + favoriserait-il!</p> + + <p>Et elle descendit à la ménagerie.</p> + + <p>L'établissement était désert. Les bêtes assoupies reposaient, + étendues dans leurs cages. Mélancoliquement, le cerveau rempli de + pensées, du projets contradictoires, elle marcha lentement dans la + petite allée qui longe les barreaux.</p> + + <p>En passant, elle appelait par son nom, chacun des pensionnaires, et + flattant, quand ils étaient à proximité de sa main, ceux que leur bon + caractère désignait à sa caresse.</p> + + <p>Une inspiration ne lui viendrait donc pas... un moyen de se venger + et de faire une éclatante justice!...</p> + + <p>Et c'était sur ces animaux qui avaient inconsciemment servi à + accomplir la plus terrible des besognes qu'elle comptait pour + triompher!</p> + + <p>Quand elle fut en face de son grand ami, du héros de tant de + drames, de Néron, elle s'accouda à la balustrade et demeura + rêveuse...</p> + + <p>De nouveau son projet, ce projet qui la hantait, lui revint en + tête...</p> + + <p>Le lion, à la vue de la jeune fille, s'était levé; il se battait + les flancs avec sa queue, reniflait aux barreaux et grattait le + plancher avec ses ongles...</p> + + <p>L'oeil de Zézette s'illumina...</p> + + <p>Pauvre Néron! C'était sur lui qu'elle avait compté surtout...</p> + + <p>Mais aucune occasion ne se présentait...</p> + + <p>Plus elle regardait le lion, plus l'idée fixe qui l'obsédait + s'implantait dans sa cervelle...</p> + + <p>Et à ce moment où, toute à sa haine, elle était prête à tous les + héroïsmes, il ne lui sembla plus aussi impraticable.</p> + + <p>Elle s'étonna de n'en avoir pas plus tôt tenté l'exécution.</p> + + <p>C'était si simple!</p> + + <p>Profiter d'une occasion où Jean Tabary seul avec elle dans la + ménagerie viendrait à proximité de la cage, faire un signe à Charlot + resté aux aguets, ouvrir la cage pendant que le lutteur, saisissant + son ennemi par la ceinture, l'enfournerait par l'étroite ouverture + jusque sous les pattes du fauve!</p> + + <p>Pourquoi avait-elle reculé?</p> + + <p>Ah! oui, elle se souvenait... Elle avait craint de compromettre + Charlot, malgré sa bonne volonté.</p> + + <p>Pourtant, il n'y avait rien à craindre...</p> + + <p>On avait tué Vermieux et nul doute n'avait germé dans l'esprit des + gens de police.</p> + + <p>Cette fois encore, sans témoins, ils attribueraient la mort de + Tabary à un accident fréquent dans les ménageries.</p> + + <p>Décidément, elle avait été faible et elle subissait aujourd'hui la + peine de son défaut d'énergie.</p> + + <p>Du coup elle eût été vengée; Giovanni n'eût pas été arrêté et, son + crime eût-il été découvert, sa situation n'eût certainement pas été + pire.</p> + + <p>Quel avenir lui était réservé pendant les quatre années qui la + séparaient encore de sa majorité, vis-à-vis de ses bourreaux, qui + avaient pour eux la force et la ruse?</p> + + <p>Elle en était là de ses désolantes réflexions et elle s'oubliait à + caresser Néron, quand soudain la crinière de l'animal se hérissa et il + se dressa debout contre les barreaux, faisant entendre un sourd + rugissement.</p> + + <p>Elle se retourna.</p> + + <p>Jean Tabary, la face encore meurtrie, venait d'entrer dans la + ménagerie.</p> + + <p>Il avança, l'air goguenard, les lèvres plissées par un sourire + mauvais.</p> + + <p>—Bonjour, Zézette!... Eh bien! tu te consoles avec Néron + d'avoir perdu ton amoureux.</p> + + <p>L'enfant ne répondit pas.</p> + + <p>Elle se retourna et resta adossée à la cage.</p> + + <p>—Un joli choix que tu avais fait là! Un voleur! Encore + heureux que ma mère s'est aperçue à temps de son manège... Et ce + n'était probablement pas son coup d'essai!</p> + + <p>—Tais-toi! fit la jeune fille. Tais-toi! ça vaudra mieux! + Mieux que personne, tu sais que tu mens!...</p> + + <p>Ne crains rien! ça ne te portera pas bonheur!</p> + + <p>—Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse? Je suis le maître + ici... Il a porté la main sur moi... Il est puni!</p> + + <p>—Le dernier mot n'est pas dit... prononça Zézette, je suis là + encore, moi... et tu ne me feras pas arrêter!...</p> + + <p>—Non, mais je te prendrai... j'ai juré que tu serais à moi, + Zézette... je ne reculerai devant rien... je t'en préviens! Je t'avais + prévenue, tu vois que je tiens ma promesse...</p> + + <p>—Il me reste d'autres défenseurs... et ceux-là peut-être + auront raison de toi!</p> + + <p>—Qui cela?... Fatma... et Charlot, deux brutes!</p> + + <p>—Il y a aussi Néron, dit Zézette, en montrant du doigt le + lion qui, la gueule sanglante, ne cessait de gronder en regardant Jean + Tabary.</p> + + <p>—Si celui-là me gène trop, répliqua le jeune homme, je ne + regarde pas à un lion de plus ou de moins... Une balle un jour qu'il + ne sera pas sage ou une boulette dans sa viande, j'en aurai vite + raison.</p> + + <p>—Pas tant que je serai là! cria Zézette. Néron est à moi... + et si après m'avoir enlevé Giovanni, tu tentais de toucher à celui-là, + qui m'appartient, alors, je ne sais pas ce que je ferai, mais je te le + jure, je trouverai un moyen de te faire payer toutes tes saletés en + une fois!...</p> + + <p>—Oh! pas de gros mots, ma petite! riposta Tabary en + s'avançant. Je ne sais même pas pourquoi je discute avec toi. Je + n'aime pas qu'on me résiste... Maintenant ou plus tard tu seras à moi + et je saurai déjouer toutes tes finasseries! Ah! pauvre gamine! tu + ferais bien mieux de m'écouter... au lieu de te mettre en travers... + Tu y gagnerais davantage...</p> + + <p>Et tout en parlant, il s'avançait, l'oeil allumé...</p> + + <p>Il regarda autour de lui et comme s'il eut été aiguillonné par un + désir subit, il ouvrit les bras et chercha à saisir la jeune + fille.</p> + + <p>Mais elle s'était cramponnée aux barreaux de la cage.</p> + + <p>Trois pas seulement la séparaient encore de l'homme.</p> + + <p>—N'avance pas davantage, sinon...</p> + + <p>—Sinon?... interrogea Tabary en gouaillant, sinon quoi?</p> + + <p>—Sinon... aussi vrai que nous sommes seuls ici, je te plante + cette fourche dans le ventre...</p> + + <p>Elle venait d'apercevoir la fourche de fer qui servait aux entrées + de cage, elle l'avait saisie et la tendait à son agresseur.</p> + + <p>—Tu me fais rire, tiens! dit Jean.</p> + + <p>Par un mouvement rapide, il saisit les dents de la fourche avec ses + deux mains et parvenant à l'arracher de celles de la jeune fille:</p> + + <p>—Tu vois bien! fit-il en s'avançant de nouveau.</p> + + <p>—Alors tant pis pour toi!</p> + + <p>Elle se retourna, d'un vigoureux coup de pouce, fit sauter le + solide loquet, qui fermait la porte basse de la cage et elle l'ouvrit + toute grande.</p> + + <p>—Ici! Néron! cria-t-elle.</p> + + <p>Surpris par cet acte désespéré, Jean pâlit et recula.</p> + + <p>—Tu es folle! Veux-tu fermer!</p> + + <p>—Ah! tu as peur, ricana Zézette. Allez, Néron, hop, + sautez!</p> + + <p>A la vue de l'ouverture béante, Néron s'était élancé en rugissant. + En deux bonds, il avait rejoint Tabary qui fuyait et, lui sautant sur + les épaules, l'avait renversé sous lui...</p> + + <p>Un instant, les yeux brillants de haine, Zézette considéra le + fauve, effroyable, s'acharnant sur sa victime...</p> + + <p>Jean râlait.</p> + + <p>—Zézette! A moi! je t'en prie!</p> + + <p>Mais l'enfant ne bougeait pas.</p> + + <p>Aux rugissements du lion répondaient maintenant les rugissements de + tous les pensionnaires.</p> + + <p>On accourut, au bruit de l'horrible concert. Fatma, puis Charlot, + puis la mère Tabary... et tous restèrent épouvantés devant ce + spectacle terrible.</p> + + <p>Maintenant, Jean, le corps déchiré, mis en lambeaux, ne bougeait + plus...</p> + + <p>Zézette ramassa sa fourche.</p> + + <p>—En arrière, Néron, rentrez!...</p> + + <p>A cette injonction, le lion abandonna sa proie.</p> + + <p>Devant l'enfant qui le tenait en respect, la fourche haute, il + recula... et deux minutes après, tandis qu'on étendait le cadavre sur + un lit de paille, il était réintégré dans sa cage...</p> + + <p>Alors Zézette marcha vers la mère Tabary et d'une voix haute:</p> + + <p>—Votre fils a eu l'imprudence d'ouvrir la cage de Néron; je + regrette de n'être pas arrivée à temps pour le sauver.</p> + + <p>La vieille femme ne trouva pas un seul mot. Le coup qui la frappait + était si inattendu que son énergie habituelle et son sang-froid + ordinaire l'avaient abandonnée.</p> + + <p>Puis sur un ton plus bas:</p> + + <p>—J'ai accepté la lutte. Ne pensez-vous pas que mon père est + bien vengé!</p> + + <p>Louise Tabary comprit enfin. Elle éclata:</p> + + <p>—C'est possible! Mais je tiens l'autre! Je ne le lâcherai + pas, Giovanni, le voleur!</p> + + <p>En ce moment et comme s'il n'eût attendu que ce mot pour se + montrer, Giovanni parut:</p> + + <p>—Giovanni le voleur, prononça le jeune homme, qu'on vient de + mettre en liberté... sur la déclaration de Charlot, qui vous a vue, la + nuit dernière, au moment où vous cachiez dans mes vêtements la somme + que vous m'accusiez d'avoir volée.</p> + + <p>—Tu mens! cria Louise.</p> + + <p>—Nous avons vu! déclarèrent d'une seule voix Fatma et le + lutteur, qui entraient derrière le dompteur.</p> + + <p>Un instant, les yeux de Louise Tabary papillotèrent... Elle était + cette fois vaincue irrémédiablement, elle défaillit et tomba sans + force sur le corps inanimé de son fils...</p> + + <p>Deux mois plus tard, des affiches couvraient les murs de Paris:</p> + <br> + <br> + + <center> + DEMAIN<br> + A LA MÉNAGERIE CHAUSSEROUGE<br> + <i>Débuts dans leurs exercices nouveaux</i><br> + <b>Du dompteur GIOVANNI</b><br> + et de sa femme<br> + <b>La célèbre ZÉZETTE</b> + </center> + <br> + <br> + + + <p>Émancipée par le mariage, la jeune fille était enfin redevenue + seule maîtresse de la ménagerie.</p> + + <p>Fatma et Charlot étaient propriétaires d'un entresort qui + rivalisait avec celui de Boyau-Rouge.</p> + + <p>Louise Tabary, sa liquidation terminée, avait quitté le Voyage.</p> + + <div>*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 13478 ***</div> +</body> +</html> + |