summaryrefslogtreecommitdiff
diff options
context:
space:
mode:
-rw-r--r--.gitattributes3
-rw-r--r--12698-0.txt10611
-rw-r--r--LICENSE.txt11
-rw-r--r--README.md2
-rw-r--r--old/12698-8.txt10999
-rw-r--r--old/12698-8.zipbin0 -> 187336 bytes
-rw-r--r--old/12698.txt10999
-rw-r--r--old/12698.zipbin0 -> 186137 bytes
8 files changed, 32625 insertions, 0 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes
new file mode 100644
index 0000000..6833f05
--- /dev/null
+++ b/.gitattributes
@@ -0,0 +1,3 @@
+* text=auto
+*.txt text
+*.md text
diff --git a/12698-0.txt b/12698-0.txt
new file mode 100644
index 0000000..b03a193
--- /dev/null
+++ b/12698-0.txt
@@ -0,0 +1,10611 @@
+*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12698 ***
+
+STUK
+
+HERMAN BANG
+
+
+
+
+1. udg. 1887
+
+
+
+
+Stuk _udkom i tidsrummet 22.-28. oktober 1887, kostede 6 kr., indb.
+7,50 kr og omfatter [VIII] + 396 + [1] side_.
+
+_Helshirtingsbindet har guld- og sorttryk og er 180 mm højt. Del
+afbildede eksemplar tilhører Del kongelige Bibliotek og er rødt_.
+
+
+
+
+FØRSTE DEL
+
+Regn af Guld
+
+
+
+
+I
+
+Herluf Berg og Lange kom ned paa Gaden til Drosken, der ventede:
+Kasino, Kusk, raabte de og sprang ind.
+
+De var kommen til Sæde, og Kusken kørte ad gamle Frederiksborggade
+til.
+
+Det var Skumring endnu, og over Parken og Skt. Peders Mølle hvilede
+det graablaa sidste Skær af Dag. Men langs Gaden var der allerede
+tændt, og Lygter og alle Butikers Blus lyste ud over Vrimlen. Lig en
+hel Armé strømmede Arbejderne langs Fortovene ud ad Broen--som en
+taktfast Marsch lød det mod Stenene; og midt ad Gaden, paa Sporet,
+klemtede de oplyste Teatervogne frem, tre i Rad, propfulde, med glade,
+hætteklædte Damer, der hang og red helt ud paa Platformene.
+
+Forpustede Medsøstre i Abonnementet, der maatte gaa, kom ikke hurtig
+nok i Vej paa Fortovet og brød ud paa Gaden, hvor de skridtede af
+langs Rendestenen med en forvildet Pige i Hælene.
+
+-Her er livligt, sagde Berg, han sad behageligt og indaandede den
+fugtig-milde Luft i sit Vognhjørne.
+
+-Levende er her blevet i Staden, sagde Lange.
+
+Ved Boulevardens Holdested kom man slet ikke frem, saadant et Myldr
+var der af Hætter, der skreg, og forbitrede Ægtemandsstokke, der
+demonstrerede. Men Sporvognene rullede sindigt forbi hen ad
+Boulevarden, svajende tungt under deres glade Last som et Par store
+vraltende Dyr.
+
+Berg og Lange kom ind i Købmagergade. Mørkningshandelen gik i Kældre
+og Stuer. Igennem Ruderne saa man de fulde Boder, og Fortovsstrømmen
+løb bus paa Tjenestepiger, der debatterede i Nærheden af
+Kælderhalsene. Unge Piger fra Kursus fløj forbi hinanden med
+Haandslag, og »Herrer fra Forretningen« skød ud og ind i Vrimlen for
+at bringe Breve til den sidste Post.
+
+Udenfor Modebutikerne, hvor de første Vintermodeller prangede under
+Gassens Lys, kom man slet ikke frem; og ved hvert femte Hus stoppedes
+den hele Strøm af Plankeværker foran Huse, som var under Ombygning,
+saa alle maatte ud at gaa Gaasegang paa de smalle Bræddebroer, der var
+lagt frem over Rendestenen.
+
+-Svært, saa vi bygger Façader, sagde Berg, der i den skiftende
+Belysning sad og saa' ud over Fortovsstrømmens mange Hoveder.
+
+-Vi kalker vore Grave, sagde Lange.
+
+Paa Østergade blev Strømmen langsommere. Man drev afsted i Lyset,
+Skridt for Skridt, lunt, som i sin egen Stue, kiggede og hilste med
+Nik og vendte sig. En Omnibus kom paatværs af Drosken, saa den blev
+trykket helt ind mod Fortovet, hvor de unger Piger gled forbi, friske
+af Luften, søde og vimse under Herreblikkene; Ansigterne var just i
+Højde med Drosken, saa nær, saa det var, som om de rørte Vognen med
+Kinderne.
+
+-Aften, Berg, Aften, raabte et Par Herrer og rettede Stokkene, som de
+bar »paa skraa« i Lommen.
+
+-God Aften--god Aften.
+
+De var uden for en Kunsthandel og maatte rent holde stille; man kom
+ikke frem, Sværmen stod helt ud paa Gaden.
+
+-Her kan man s'gu altid holde Karantainen, sagde Kusken.
+
+Det var et Par franske Sirener, man vilde se, der prangede i stærkt
+Lys--i halv Legensstørrelse--i Udhængsskabet, indrammede af
+Makartbuketter. Alle stod med opadvendte Ansigter og smilte foran
+Yndighederne.
+
+-Kør ad Ny-Østergade, raabte Berg. Kusken drejede ind i Sidegaden,
+hvor de gled blødt hen ad Kørebanen, og der pludselig blev ganske
+mørkt og stille: ingen andre Folk end Parrene, der hviskede, gemte
+rundtom i Døraabningernes Skygger.
+
+ * * * * *
+
+Folk drog over Skt. Annæplads i Stime, og Droskerne satte ind i
+Amaliegade med en Fart, som var Dyrene løbske; Damer, der løb over
+Gaden med løftede Skørter, kom foran Hestene og hvinte.
+
+-Ka' den Dame dy sig, bandte Kusken.
+
+-Hva'?
+
+-Men--Amalie ...
+
+En Amalie, der var kommet paatværs af Bergs Droske, blev langet ind af
+en Herrearm.
+
+-Du dog--raabte hun: Herluf Berg.
+
+Damen Amalie blev af lutter lykkelig Forbavselse staaende ugraciøst
+paaskrævs over Rendestenen og saa' efter Drosken, til hun paany blev
+rendt over Ende.
+
+Udenfor Teatret var der en Smækken med Vogndørene og en Trængen sig
+frem paa Trappen ind ad Porten, som om alle fik Feber blot ved at se
+Façadens Lygter og vilde komme først. Kun Droskekuskene sad uanfægtede
+og saa' betænkelige paa Smaapengene i de flade Hænder--før de vendte
+og kørte bort.
+
+Inde i Garderoberne og Gangene, hvor man mærkede Gasluften og Støvet,
+fik Folk endnu mere travlt: Ouverturen var begyndt, man hørte den
+ned----
+
+-Skynd dig, skynd dig dog, raabte Berg, Tæppet gaar.
+
+Der var allerede dæmpet i Salen. Hele Rummet var kun Hoved ved Hoved
+helt op i Amfiteatrets store levende Mørke--fyldt af en Brusen, i
+hvilken Ouverturens Vals næsten blev borte.
+
+Man følte sig, som kom man ind i en elektrisk Kæde, naar Rækken
+lukkede sig, og man naaede paa Plads...
+
+Tæppet til »Lykkepigen« gik op, da Berg og Lange satte sig: Man var i
+Provence, hvor Bønder holdt Fest, og Gaasepigen var i Spidsen med sin
+Hyrde. Hun tabte strax sin Træsko, som hun havde Halm i, og hele Huset
+genlød af den første glade, meningsløse Lattersalve, mens hun fik den
+paa igen.
+
+Saa slog man sig til Ro i Loger og Parket og satte sig lunt til Sæde
+under Kor og Sange, mens Klapsalver faldt ned over En fra Galleriet,
+og man lod Forlibelse og Danserytmer staa sig ind i Ansigtet.
+
+Indholdet kendte man. Det var fortalt otte Dage i Rad af alle Blade:
+Gaasepigen, hed det, var et Lykkebarn, saalænge hun aldrig havde
+kysset noget Mandfolk. Reklamerne havde antydet, at det jo egenlig
+ikke var »kysset«, men i Paris noget mere. Men Bearbejderen havde lagt
+en mildnende Haand paa Sujettet--af Hensyn til vort Publikums
+Følelser--og havde ændret til »kysset«.
+
+Akten endte med en »Hønsesang«, hvor Gaasepigen kaglede.
+
+Tæppet faldt og gik atter op og ned. Og i samme Sekund, mens der endnu
+blev klappet paa Galleriet, og før der blev Lys, steg der en pludrende
+Jubel op fra hele Salen, som om tusind Skolebørn fik Frikvarter, og
+ingen Mund stod stille, mens det var, som alle Hoveder nikkede paa én
+Gang.
+
+Berg havde rejst sig og brugte Kikkerten. Lidt efter lidt blev der
+mere stille, mens man begyndte at mønstre hinanden og hilse og melde:
+_Den_ var her og _den_ og _den_--og man nikkede. For hvert kendt
+Ansigt var det som Velværet voksede: de var her rigtig alle, og man
+selv sad paa sin gode Plads og talte med. Det var et eget fornøjeligt
+Velbehag, hvor man mønstrede og mønstredes, mens Stemmerne summede.
+
+Berg og Lange rettede Kikkerterne mod Logerne. Damerne sad smilende
+Række bag Række. De lyse Liv fra Sommeren var fremme en sidste Gang
+til Afsked, og det var, som om Ansigter og Kinder var runde endnu af
+Bade og Sommerluft.
+
+-Gør sig s'gu, gør sig s'gu, sagde Lange og førte den ene Haand gennem
+Luften i en lille Bue, som om han med et Kærtegn omfattede al den
+friske Kønhed.
+
+-Brillant, sagde Berg.
+
+De var der alle--allesammen: Fru Canth, med en Vifte, saa man
+bare saa' den yderste Haartot af Assessoren; Fru Ekberg med
+Generalkonsulen, med ny Plade; Fru Dunker mellem Oberstinde Strøm og
+Redaktør Scheele: Legationsraadinde Stén, udringet, med
+Legationsraaden paa Pladsen bag hende, saa trind og smilende som en
+falbydende Urtekræmmer bag sin Disk; Skuespillerinder fra Nørregade;
+Fru Koch....alle, Ansigt ved Ansigt, Rækkerne ned.
+
+-Svært med Fruer, sagde Berg, væbnet med Kikkerten.
+
+-Ja...
+
+-Naa--Fru Ekberg kunde nu gerne gi'e sig.
+
+-Hvorfor? De var skam alle ti Aar ældre for en halv Snes Aar siden,
+sagde Berg og lo.
+
+Introduktionen var begyndt i Orkestret. Men ingen hørte efter. Det gav
+et Ryk tilhøjre i alle Hoveder, og der blev en travl Hvisken paa
+Gulvet med Ansigterne ind imod hinanden, i en ivrig Pylren, som var et
+Aaleskind pludselig faldet ned i en Hønsegaard.
+
+Det var en Dame, der var tonet op i den yderste Loge, med en blond
+Toupé drysset fuld af Brillanter--Diamanter i Ørene og Diamanter om
+Halsen.... Der blev et sandt Oprør, hvor alle tiskede og spurgte,
+indtil Damerne, lidt efter lidt--der kom ligesom en stram Luft over
+Parkettet--lod Kikkerterne synke og holdt Øjnene stift hæftede paa
+Tæppet, som om de pludselig havde faaet Fotografholdere i Naken:
+
+-Hvem?
+
+-_Hvem_ du, hviskede Blom op til Berg, fra første Bænk, bag
+Chapeau-claque'en (Blom og Brodersen var i Kjole og hvidt Slips, de
+forsøgte at indføre Gala ved »Premièrerne«.
+
+Berg vidste ikke og gjorde Tegn med Skuldrene. Lidt efter lidt blev
+der stille--Diamantdamen sad hvidkalket og søvnig og gnistrede--alle
+kom paa Plads, Kritiken langs ad Fløjene, færdig til Træfning: Kars
+havde Plads tilhøjre, med et lyst Smil og foldede Hænder, som bad han
+Bordbøn ved et opdækket Bord, og Professor Markus sad højtidelig, med
+let rokkende Hoved, som en Provinsoverlærer ved en Censur, ved Siden
+af Hr. Stæhr.
+
+Tæppet gik op.
+
+Man var ved Hoffet. Folk klappede strax ad den straalende Sal i Guld
+og Guld, mens der kom Pager ind ad alle Døre--fler og fler Pager, to
+og to, fler og fler--i Trikot. Hele Salen blev blot én Kikkert--Mænd
+greb Glassene af Koners Skød eller Hænder--: Men der var jo Flokke,
+Snese--en Hær af Pager--en Hær--rent en Hær af Trikots.
+
+Fruerne sad nysgerrige og stille sammenlignende, lidt generte ved
+Mændenes Hidsighed med Kikkerterne; somme blev ogsaa noget krumryggede
+i Sæderne, som havde de en Fornemmelse, ligesom var de selv kommet
+lidt for nedringede til Bal....
+
+Nu kom Hofdamerne i Flok: Guld og Atlask, Guld og Silke. Det straalte
+og det skinnede. Fler og fler--det hørte jo aldrig op--der maatte da
+være hundrede....
+
+Man slap Kikkerterne og man klappede tæt, over hele Salen.
+
+Det var Operettens berømteste Numer, »Kyssenes Kor«. Man fangede, man
+valsede, man kurede og kyssede.
+
+Publikum jublede; man vilde have det om og atter om.
+
+Her kysses vi, Som har Jour; Her kysses vi Og gør Kur. Her kysses vi.
+
+Glade i Bifaldet kroede Kordamerne sig som Killinger for Rampen.
+
+Man kom ikke mér ud af Stemning, mens Konflikten tilspidsedes, og alt
+blev en Tummel af Støj og Danserytmer: Gaasepigen forfulgtes af en
+Prins, og en Prinsesse forfulgte hendes Hyrde.
+
+Man lo og lo. Akten havde i betænkelig Grad trængt til den »mildnende
+Haand«: Der var strøget, saa man forstod ingenting, undtagen--at der
+var to Brudekamre beredt (i Kulisserne) og at der blev meget Mørke.
+
+-Satan, Satan, sagde Lange hvert Minut med voksende inderlige
+Betoninger, han havde knebet Berg baade gul og grøn i Armen.
+
+-Satan, Satan....
+
+I yderste Grad havde Bearbejderen trængt til »sin mildnende«, mens
+Prinsessen og Gaasepigen svirrede i Nat-Musseliner ud og ind mellem
+Dørene....
+
+Saa blev det ganske Nat, og Pagerne holdt Vagt, i lange Kapper,
+nynnende sagte »Kyssenes Sang«--foran de Elskendes Døre.
+
+Hist kysses de og gør Kur. Vaage man vi, Som har Jour. Ene er vi.
+
+Der var ganske stille i Salen udover Halvmørket af Hoveder, der
+langsomt rokkede, som nynnede alle uhørligt med. Varmt var der blevet.
+Fru Canth havde slaaet sin store Vifte op og vuggede den efter Takten.
+
+Finalen kom: Hofdamer brød ind med Kandelabrer; Vagten fløj til med
+Sabler; Pagerne skreg, og Hofdamerne hvinede... Prinsessen kom i
+Frisérkaabe, og Gaasepigen var ganske i Natdragt....
+
+O ve--o ve, Hvad her dog skér: Hun bliver aldrig Lykkepige mér.
+
+De svingede med Kandelabrerne og de klirrede med Kaarderne, Hofdamerne
+tørrede Taarer i Slæbene...Ingen forstod et Ord; i Orkestret kæmpede
+Tromme med Triangel...Der var ikke _den_, der hørte Ørenlyd: Det var
+Glanspunktet af Operetten.
+
+Tæppet var nede. Det maatte op igen. Publikum raste, det maatte op
+igen. Bifaldet lød som store Drøn fra Galleriet. Det maatte op igen.
+
+Man strømmede ud fra Bænkene, og man klappede i Gangene, hede og
+sammenstuvede, mens alle snakkede. Oppe i Logerne sad Damerne varme og
+glade, med fremskudte Buster, som en Række Spurve, der soler sig. Kun
+Diamantdamen forblev dorsk og ligeglad og gnaskede Marzipan af sin
+Pose.
+
+Kritikerne sankede sig tilbunke i Hullet ved Orkestret...Man talte om
+Antallet af Opførelser--man mente tredive...Redaktør Isaksen førte
+energisk Næsen op og ned, snusende hen mod Tæppet, som om han vilde
+grade Stykket ved Hjælp af Lugteredskaberne, og Kars sagde, seende ud
+over Salen, med et langt sultent Blik:
+
+-Ja Godtfolk--nu var der Penge at tjene med en Treakter....
+
+Berg og Lange kom ned i Bazargangen. Man skubbede og man stødte; ingen
+hørte Ørenlyd for Latter og Støj. Det var det unge København
+straalende og stramt i Klæderne, overmodigt i Gasluft og Trængsel, som
+Fisk i Vandet.
+
+-Naa--I, det var Blom, der stansede foran Berg og Lange midt i
+Trængselen og gik halvt i Knæ, mens han viftede med den oprakte Haand:
+Ka' vi no'et, vi Københavnere?
+
+-Fa'en ta' mig, er der _Stemning der?_ Blom lo, saa man saa' alle hans
+hvide Tænder.
+
+-Ja, sagde Lange nikkende, der er »Bevægelse«--det kan man ikke nægte.
+
+De vilde »se at finde en Soda«, og de trængte frem gennem Stimlen, men
+de kom næppe af Stedet, mens de brændte Vittigheder af og gav
+Haandtryk--Kredsen Blom gav Haanden ved blot at strække en oprakt
+Tommeltot frem mod Genpartens Haand til Tryk--; til sidst fik de dog
+erobret en Sofa lige inden for Restaurationsdøren til Gangen, hvor
+Sværmen sivede forbi som en vandrende Mur. I selve Døren var der en
+Trængsel, saa man blev drejet som Bønner i en Kværn.
+
+-Tummel, lo en ung Dame lykkelig over til Berg--det var en
+Skuespillerinde fra Kongens Nytorv--og blev drejet ud igen.
+
+-Naa--_saaledes_, sagde Brodersen og førte Spidsen af Pegefingeren hen
+under Næsen, mens han snøftede. Det var i Kredsen Blom Tegnet til, at
+noget havde »Vildtlugt«.
+
+-Sludder, Broder, sagde Blom, Broder gør s'gu det hele til ét stort
+--»nok sagt«--bare for at hæve Byens Anseelse.
+
+Alle lo. Broder har ingen Mening, sagde Berg.
+
+-Saa? Brodersen havde et fedtet Organ, saa det altid lød, som han
+vrængede: Ja--tro I--for mig paa de rénlivede Jomfruer fra Bi-belen,
+sagde Brodersen.
+
+Man talte om »Diamantkvinden«--: Hun pynter, sagde Lange. Det hjælper
+altsammen.--og Signalet lød til at bryde op.
+
+-Ja, ja, sagde Lange, som holdt af at tale i en Tone, som om han
+sluttede en Generalforsamling. Vi faar s'gu dog Pudder i Logerne
+--gamle Folk.
+
+»De gamle Folk« slentrede hen ad Gangen, hvor der begyndte at blive
+tomt, og tog Afsked med Nik. Berg blev raabt hen til Fru Canth, som i
+en Nichesofa under meget Spektakel fik kredenset Sodavand af Edvard
+Sundt, Fuldmægtigen.
+
+-Kære--giv mig Ret, raabte hun. _Er_ det ikke for Bæ'lam ... Hys,
+Edvard, hvad jeg siger, det er rædsomt med den Anstændighed. Fru Canth
+var en lille vever Dame med et Ansigt, der hovedsagelig bestod af et
+Par store, allestedsnærværende og blanke Øjne. Hun gererede sig som en
+Mellemting mellem et Egern og en Abekat og kaldte »af Princip« alle
+Herrer ved Fornavn.
+
+Fru Canth gyngede paa Sofaen, med fremstrakte Fødder, saa man saa' et
+Par Spændesko med et Par mørkerøde Silkestrømper op over Anklen.
+
+-Gennembrudte, sagde hun og pegede. Ægte Varer--sagde Kræmmeren ...
+Hvormange jeg har købt, lille Edvard? Seks Par.
+
+-Men--Gud ... Jeg snakker ... Fru Canth satte Spændeskoene med et Stød
+i Gulvet: Hvor er Manse? Han aner jo intet om Regningen....
+
+»Mansen« var Assessoren, en forskræmt lille Herre med nogle tynde
+Haartotter og et Par forvaagede Øjne. Han saa' ud, som om han _altid_
+fik præsenteret en Regning. Fru Canth raabte ham regelmæssigt ud et
+Par Gange i Timen og han blev saa funden bagved Fruen, som havde han
+været gemt i en Kjolefold--hvorpaa Fru Canth sagde:
+
+-Naa, Manse, og nikkede til Afmønstring.
+
+Man hørte Korstemmerne ned oppefra.
+
+-Bevares. Fru Canth stod op: Tak. Hun rakte i stiv Arm
+Sodavandsglasset hen til Sundt: Djø, Børn. Hun gik med »Manse«; ved
+Parkettrappedøren stansede hun: Edvard--man mødes jo efter Dagens
+Gerning--i »Bethesda«.
+
+Sidste Akt gik. Den endte med et Soldatertableau, hvor Gardens
+Musikkorps blæste paa Horn. Berg og Lange var nogle af de første, der
+kom ud.
+
+-Tivoli, sagde Berg og slog Droskedøren i. »Institutionen« gav den
+sidste Fyrværkerifest i Sæsonen.
+
+Mængden brød ud af alle Porte, skyllede Liv og Støj ned over Trappen
+og frem over Gaden--gennem Strandstræde trallede Række efter Række.
+Ude paa Kongens Nytorv flød man sammen til højlydte, lystige Øer, hvor
+de muntre Sporvogne brød ud og svingede bort hver sin Vej, frem ad
+Sporene.
+
+Saa delte Støjen sig--ind i Gadernes store, ventende Gab. Og svagere
+og svagere rullede den frem gennem Husenes store Stilhed: piblede ind
+i en Port, ned i et Stræde--som om Stenrækkernes tavse Graa langsomt
+havde suget den til sig.
+
+Hist kysses de og gør Kur. Vaage maa vi, Som har Jour. Ene er vi.
+
+Banditterne om »Hesten« havde dorsk rejst Nakkerne en Smule og
+brummet--nu tænkte de videre med Hovederne ned i deres Hænder. Og kun
+en Omnubus klaprede tungt op gennem Tavsheden.
+
+ * * * * *
+
+Tivolis Navn straalte i Gasbogstaver: Pantomimen var lige endt, og
+Skarerne drev rundt under de illuminerede Buer.
+
+-Kom du, sagde Berg, lad os suge lidt Luft.
+
+De vendte og gik ned mod Basarplænen, der laa foran dem som i en lys
+Sky; Gaskuplerne slog matte Arabesker gennem det fugtige Græs og
+Kunstbedene prangede i dugget Pragt under Skær af Lamperne. Rundt om i
+Træranden hang de farvede Balloner som skinnende Kæmpefrugter.
+
+De gik frem. Berg stansede: Midt i den musikfyldte Luft rejste Basaren
+stille sine straalende Buer. Alt lyste, Kupler og Minareter. Et
+Vindstød drev nu og da de viftende Flammer sammen som til sitrende
+Lyn fra Minareternes Spidser; og over de slanke Tinder laa
+Sensommerhimlens stjernestrøede Dunkelblaa.
+
+-Ja, her er smukt, sagde Berg dæmpet og langsomt.
+
+-Smukt er her, sagde Lange og fløjtede til Hornmusiken glad ud i
+Herligheden.
+
+De vendte om og gik atter ned gennem Koncertsalsalleen, hvor Gasbuerne
+spændte sig som lyse Æreporte over Hovederne: Aften--Berg og Lange,
+lød det bag ved.
+
+-God Aften....
+
+Det var Lille-Gerster af Cirklen Blom, der skød paa dem som et Lyn,
+Stokken bagud og Næsen frem: Er her med de Gamle, sagde han og skød
+Skulderne op, Lemme-Souper....
+
+-Tak, skød Lange ind.
+
+-Tante fra Skan-der-borg, sagde Gerster. Herinde for at faa Tænder. Vi
+gemmer hende i Divanen... Hvordan var 'et saa derude? De begyndte at
+gaa.
+
+-Naa--net....
+
+-Kostymerne fra Paris,--Gerster snøvlede som en Udraaber paa et
+Marked:--med en Tomme sat over til Knæene--man kender 'et... Naa--maa
+hjem til Passagérgodset. Djø--Børn.
+
+-Djø. Gerster fo'r afsted som en Pil, han gik altid med fremstrakt
+Hals og sammenknebne Øjne og bevægede Næseborene, som om han stadig
+vejrede Luften, hvor han kom frem.
+
+-Satan--saa de har megen Familie fra Provinserne, sagde Lange, da
+Lille-Gerster var ude af Skudvidde.
+
+-Ja--der er de jo ogsaa fra....
+
+-Ja, sagde Lange. Men Professoren gør sig s'gu dog med sin
+Høremaskine.
+
+-Ja--hun er en klog Kone, sagde Berg. Hun har faaet udrettet noget i
+de Par Aar.
+
+-Ja--Pokkers, sagde Lange, det er jo ikke mér, siden de flyttede fra
+Randers....
+
+Det var, som kom de ind i en Dansesals svirrende Tummel af Stemmer og
+Lyd nede ved Koncertsalen. Lige fra Stengrotterne til frem under
+Kandelabrerne, hvis Prismer lyste, var det kun ét vandrende, mudrende
+Myldr; og indefra, hvor man over Stimlen saa' Dirigenten med det hvide
+Bryst som en stor Dukke, søgte de forvildede Polkatakter ud over
+Hovederne, hvor unge Piger greb dem i Flugten og nynnede.
+
+Berg og Lange havde kæmpet sig frem gennem Stimlen til Divanens
+Trappe. Nu rystede de sig, som Hunde, der kommer op af Vandet.
+
+-Det tro København, sagde Berg, seende ned over Sværmen.
+
+-Aften, Hr. Berg, Aften... To Roastbeef... _sauce tartare_... Kellner
+Jensen viftede allerede Krummerne af det yderste Verandabord med sin
+Serviet--Bankherrerne, Hr. Berg--Berg havde sét prøvende over tilhøjre
+mod en højrøstet Herre-Pousse-Café i hvide Slips.... Lille Diner,
+sytten Kuverter... er ved Kaffen, Hr. Berg... Hr. Jensen skød
+undskyldende højre Skulder i Vejret og smilte illustrerende
+Tilstanden.
+
+-Vel--Vel... Kellner Jensen drejede som en Top... To Alliancer. Væk
+var Hr. Jensen.
+
+-Der har vi Professorens, sagde Berg, der stod i Døren og mønstrede
+Salen. Professor Gersters havde okkuperet det højre Sofa-Hjørne og
+slaaet Krans om Tanten med det nye Gebiss, som Hofdamerne i
+»Svinedrengen« om Prinsessen.
+
+Hele Salen var saa fuld, at Opvarterne knap kunde komme frem mellem
+Stolene, og der blev raabt og bestilt og klirret: »Vel«--»vel«, saa
+ingen Ganymed havde Kjoleskødet frelst. Mens et Par Bankherrer fra
+Provinserne ravede hummerrøde rundt i Forvirringen--i Svalehaler og
+Brandspande--og faldt Venner og Bekendte gladelig om Halsen over
+Bordene.
+
+Ovre i den venstre Sofa præsiderede Fru Canth i »Menigheden«, ogsaa
+kaldet »de sikre«. Det var den snævreste Canthske Kreds: tre, fire
+Familier, men, som Fru Canth sagde, »af den rette Aand«.
+Sommer-Stamsædet var denne venstre Divan-Sofa, af Fru Canth kaldet
+»Bethesda«, til Forargelse for Fru Mølbom. Fru Mølbom, der evindelig
+førte Poder enten til Daab eller til Konfirmation, havde smaa
+religiøse Anfægtelser.
+
+Iaften var hele den »sikre« Kreds samlet: de fire Fruer, Fru Canth
+selv, Fru Dunker, Fru Mølbom og »Tante« Strøm: »vore tre Ungkarle«:
+Sundt, Redaktør Scheele og Bastrup af Toldvæsenet, ogsaa kaldede »de
+smaa«, samt Mændene.
+
+Der blev raabt saa længe paa Berg, til han bugserede sig frem til
+Bordet. Damer og Herrer førte Ølglassene fint mod Flaskerne; hvad der
+betød Akklamation: Plads for lille Herluf--Plads for lille Herluf,
+raabte Fru Canth ... Luften svirrede af Herre-Fornavne--Damerne i
+Kredsen Canth kaldte alle Herrerne ved Fornavne undtagen deres
+respektive Mænd--og Berg blev klemt ned paa en Stol ved Siden af Hr.
+Mølbom.
+
+-For Bæ'lam--for Bæ'lam--Fru Canth var stadig ved Operetten--: noget
+for den smaa Edvard. Fru Canth drak Buketten af en Carlsberg med
+Sundt, der straalte paa en Sofaplads mellem Fru Mølbom og Fru Dunker,
+med Skuldrene skudt behageligt op, som en Mand, der endelig er kommet
+i Kakkelovnskrogen.
+
+Fru Dunker pillede uafladelig Rejer til Scheele med nogle ringbesatte,
+nervøse Fingre.
+
+Hr. Mølbom konverserede Berg. Familien Mølbom havde gjort deres
+Ferieudflugt til Møen: Fa'er og Mo'er og Arthur, sagde Hr. Mølbom.
+Dejlig Tur--fem Dage for hundrede tre og tredive Kroner....
+
+-Tre Mand--_tre_ Mand, De! gentog Hr. Mølbom.
+
+-Fa'er og Mo'er og Arthur--Hr. Mølbom nikkede over til Arthur, som var
+Hr. Bastrup af Toldvæsenet. En lang Nøddeknækker, der brugte kulsur
+Natron til sin Mad (om Foraaret drak han og Fru Mølbom samme Brønd i
+Rosenborg).
+
+-Fem Dage, sagde Hr. Mølbom.
+
+Damerne talte om Fru Canths Strømper: Lille Herluf har sét dem, raabte
+Fru Canth. Har lille Herluf ikke sét dem? Berg maatte bevidne, at han
+havde sét dem, og der blev en Strømpedebat over alle Bredder.
+
+Det intimere Lingeri var den Canthske Damekreds's bedste Emne. Man
+gennemgik det stadig paany til det diskreteste Mellemværk. Ved
+Vintersammenkomsterne havde alle Damerne Kniplebrædt og kniplede løs
+paa Forøgelsen af Raffinementerne, mens Herrerne gav Raad og dømte om
+Modellerne.
+
+Fru Strøm havde sét et Mønster (Scheele fik sit Rejebrød rakt paa en
+Kniv af Fru Dunker) ... hos Davidsens ... og hvad havde Fru Canth ikke
+sét--idag hos Vett--en Model til Chemiser....
+
+-Nogle Chemiser, Tante Strøm,--Fru Canth saa' ud, som om hun vilde
+sluge Chemiserne--uden Ærmer....
+
+Alle Damerne kastede sig over de ærmeløse »inderste«; Hr. Mølbom, der
+var færdig med Prisbilligheden paa Møen, sagde:
+
+-_Tre_ Mand, og faldt pludselig hen med begge sine fyldige Hænder
+stemte fast mod Bergs Laar. Hr. Mølbom var saadan: han faldt pludselig
+hen og glemte Verden i en øm Stilling mod et Medmenneske, og sad saa
+med stirrende Øjne ud i Rummet.
+
+-Ja, sagde Berg saadan noget som for tyvende Gang, der er kønt paa
+Møen.
+
+Der blev et Staahej i Anledning af Ankomsten af Billedhugger Pless.
+Der maatte skaffes Plads til ham, og man rykkede saa tæt sammen, at
+ingen kunde røre Benene: La' ham sidde paa Skødet, raabte Tante Strøm;
+Pless kom ned ved Siden af Fru Canth.
+
+Damerne var saa ivrige, at de skød Tallerkenerne bort og tegnede
+Mønstre paa Dugen med Neglene; Oberstinde Strøm sad og skinnede, rank
+og stormægtig, med sine stikkende Øjne rundt i Kredsen med et Smil,
+der bugnede af Forstaaelse; kun Fru Mølbom--der altid var rød i
+Kinderne og paa Grund af for stramt Korset ligefrem ophovnet--sad med
+stiv Hage som den personificerede Forargelse. Fru Mølbom havde i det
+hele taget nemt til at antage et Udtryk, som om hun lugtede til et
+Løg.
+
+Hr. Mølbom vaagnede og saa' over til sin Halvdel.
+
+-Vi to, Mo'er, sagde Hr. Mølbom og løftede Glas. Hr. Mølbom kaldte
+altid sin Kone for »Mo'er« med et Udtryk af Inderlighed paa Ordet. Fru
+Mølbom havde skænket ham otte Børn fra nitten Aar og nedefter.
+
+-Vidne, Hr. Berg, sagde Hr. Mølbom. Vidne, Arthur ... De drak alle
+fire.
+
+Damerne var stadig ved Lingeriet: Ja--i _hver_ Vask lod Fru Dunker
+sine Mellemværk bløde i Kaffe ... de saa' ud som ægte....
+
+-Men Gud, det Arbejde--Damerne raabte ... Ja, Fru Dunker gjorde det
+... i hver Vadsk (Fru Dunker blev ivrig) ... hun blødte dem med en
+Klud--_hvert_ Mellemværk ... Scheele vidste det!
+
+-Lille Carl véd det, lille Carl véd det, raabte Fru Canth.
+
+Sundt saa' op fra sin Mad og strakte Armene i Vejret: Ja, sagde han,
+Livet er rart,--mens Tante Strøm og Fru Canth lo, saa ingen hørte
+Ørenlyd.
+
+Midt i Støjen sad Ægtemændene Dunker og Strøm stive og ubevægelige,
+daddelløse, med Dannebrogsordenens smaa Baand i Knaphullerne, og drak
+en Gang imellem hinanden stille til; hvorpaa Ingeniør Dunker igen
+faldt hen med halvlukkede sløve Øjne, som om han sov, mens Oberst
+Strøm forblev rank med sit lange, kønne Napoleonsskæg og et
+høfligt-opmærksomt Smil, som om han stadig hørte paa en Bordtale.
+
+Lille Canth gemte sit forskræmte og rynkede Ansigt bag Oberstindens
+brede Buste, og de tre Ægtemænd blev midt under Lystigheden siddende
+med stadigt det samme Udtryk i Ansigterne, ubevægelige som tre
+Avtomater. Hr. Mølbom drak bestandig Rækken rundt og tog Vidner med et
+aandsfattigt Udtryk i Ansigtet.
+
+Fru Dunker, der altid var febrilsk og blev støjende ved den mindste
+Lejlighed, for at holde Scheele i Aande--var blevet ved _sit_ om de
+kaffeblødte Mellemværker, og Debatten blev stadig hedere, mens Fru
+Canth lo, saa hun maatte holde sig i Siderne. Pludselig vendte hun
+Hovedet og sagde:
+
+-Hvad si'er Pless? og der blev en ny Latter, hvori selv Obersten
+deltog: Pless sagde nemlig aldrig noget. Han kom kun i Menigheden for
+at spise og fylde en L'hombre ud for Ægtemændene; han hørte ligesom
+Berg--kun til Udenværkerne og gik under Navnet »Neutrum«.
+
+Mens alle blev ved at le, saa' Berg sit Snit og tog Afsked. Ude paa
+Verandaen sad Lange og saa' krænket ud over en med Brød kemisk renset
+Tallerken: Det er saa morsomt at sidde ene, sagde han, naar man er i
+Selskab.
+
+-Du kender jo Fru Canth, sagde Berg og slog Tartaresaucen over Kødet.
+Man kommer aldrig derfra.
+
+Ovre ved Pousse-Café'en blev der slaaet paa Glasset, og Konsul Møller
+fra Nibe fik Ordet ved en Bordende. Men i Herrerækken mod
+Verandapillerne drak man glade Privatlikører i Flæng, og Konsul
+Møllers Nabo blev ved at slaa et Par kærlige Arme op om Konsulens
+Skjortebryst: Ja vel, min gamle Ven, ja vel, sagde han--saa Konsul
+Møller aldrig kom videre end til »højt at glæde sig, mine Herrer«,
+hvad han blev ved at gøre, med Ansigtet vendt mod Honoratiores, en
+Etatsraadsrække, der sad ind mod Væggen, ranke og repræsenterende, med
+saare tomme Ansigter.
+
+-Hva' er det for en Forsamling? sagde Berg.
+
+-Véd s'gu ikke ... En Bankdelegation, tror jeg--Konferensraad Hein
+staar i Spidsen--de vil danne en Centralbank eller saadan noget--for
+at samle Kapitalen...
+
+-Ja saa...
+
+Berg og Lange sad med Albuerne paa Bordet og saa' ned over Sværmen
+ved Koncertsalen. Et Par gamle Let-paa-Taa ved Bankbordet havde rejst
+sig, mens Konsulen fra Nibe klinkede langs Vinduerne, og listede ned
+ad Trappen med aabne Overfrakker og Lommetørklæderne bundet om Halsen
+... De forsvandt ovre i Alléen, drejende om alle Skjørter...
+
+Strømmen dernede blev ved at bølge frem og tilbage, mens en Gang
+imellem Blikinstrumenterne bruste ud i en Takt, der naaede op til
+Verandaen, og indefra Latteren fra det Canthske Bord lød ud gennem
+Vinduerne.
+
+Ovre ved Bankdineren var der blevet mere stille. Herrerne med Ryggen
+mod Haven havde vendt sig, og de saa' alle ud over Mængden mod den
+lyse Koncertsal.
+
+Der blev applauderet dernede, først inde i Salen og saa udenfor; det
+lød som en stor Brusen op til Verandaen.--Da Orkestret intonerede
+igen, kendte man »Honnørmarschen« og alle Herrerne raabte Bravo og
+klappede ud over Rækværket under Larmen. Konferensraad Hein klappede
+for, med smaa distinkte Haandklap, som slog han Takt; og alle blev ved
+at applaudere, saa Agent Høyer, Delegeret fra Viborg, der sov yderst
+paa Hjørnet, barhovedet, i sin brunrøde Paryk--med den høje Hat under
+Stolen og med Muffediserne trukket halvt frem over Hænderne, der var
+foldet paa Maven--vaagnede med et Ryk mod Sidemanden og troede, der
+skulle stemmes i Byraadet...
+
+Da Klap og Bravo var døet hen, slog Konferensraad Hein paa sit Glas og
+sagde siddende, at han vilde tillade sig at meddele H.M. Kongen denne
+»spontane Ovation«--han vidste, i hvor høj en Grad det vilde glæde
+Hans Majestæt. Og da alle klappede, under langtrukne Bravoer, der gik
+over til et stort Hurra--Etatsraaderne aabnede Mundene taktfast, ni
+Gange, stumme som Havets Fisk--rejste Konferensraaden sig og sagde
+højtideligere, med Glasset i Haanden, mens der blev stille:
+
+Han vilde sikkert bringe Hans Majestæt denne Forsamlingens gentagne
+Hilsen. De véd det, sagde han og talte, vuggende let frem over
+Bordkanten: De véd, mine Herrer, hvilken højsindet Protektor, hvilken
+utrættelig Beskytter af ethvert Fremskridt vort Land har i Hans
+Majestæt. Det er mig personlig bekendt, at ogsaa disse Dages
+betydelige Gerning--denne store Sammensmeltning af saa anselig en Del
+af al Landets Kapital--af Hans Majestæt er blevet hilset med Glæde og
+Haab. Det maa være os en Tilfredsstillelse--for os alle, mine Herrer,
+en Tilfredsstillelse og en Lykke at vide vor ophøjede Konge i Spidsen
+for vore Bestræbelser med sine naadige Ønsker om vor Fremgang ...
+
+Der blev atter raabt Bravo, og Konferensraaden sluttede med et højt
+»Leve« for Hans Majestæt.
+
+Man hørte de sidste Toner af Honnørmarschen, mens Hurraraabene døde
+hen; der var kommet en høj, løftet Stemning over hele Selskabet, man
+talte om de store nationale Foretagender, om Omvæltningerne i
+Agerbruget og Havnen i Esbjerg.
+
+Redaktør og Bankraadsmedlem Svendsen fra Aalborg rejste sig: han vilde
+dog kun sige nogle faa Ord, de sidste idag--og de skulde henvendes til
+Hr. Konferensraad Hein. Der blev raabt Bravo, saa ingen hørte mer end
+»Fortjenester, alle kendte«, og Redaktøren maatte vente, til
+Dirigenten havde skaffet Ro. Saa sluttede han af--med højt hævet
+Glas--med et Leve for _ham_, mine Herrer, der havde givet Kapitalen
+Vinger i dette Land. Et Leve for vor Stands Icaros, Hr. Konferensraad
+Hein.
+
+Leveraabene vilde slet ikke holde op, og alle stimlede sammen om
+Konferensraaden for at klinke.
+
+Etatsraad Blom, Landstingsmanden, lod sit lille Miniatur-Dannbrogskors
+glide hen mellem sin Tommel og Pegefingeren og sagde:
+
+-Ja--vore Produkter er blevet Guld.
+
+De gentog Etatsraadens Sætning rundtom, og et Par af Herrerne rejste
+sig: de maatte have Luft ved igen at klinke kraftigt med
+Etatsraaderne. Mens Justitsraad Horn--fra Assens, Ridder af Vasa--nede
+i sit Hjørne sagde en Sætning af »Dagbladet« om »Guld, gravet ud af
+vore gamle Volde«, og alle sad saa oprømte, med straalende Ansigter,
+som havde de alt det rare Guld foran sig paa Dugen.
+
+Konferensraad Hein talte ikke mer. Han sad i Tanker og førte Cigaren
+til og fra den smalle Mund, mens han fulgte de fine tynde Røgskyer med
+et Smil. Ovre ved Rækværket havde alle Herrerne vendt Stolene ud mod
+Sværmen, og Konsul Møller sad halv salig og lod sin Serviet dingle
+langt ned fra Rækværket over Mængden, ligesom om han anglede.
+
+-Det er _Fiskene_, sagde han og grinte af sin egen Vittighed, saa han
+var lige ved at gaa ud over Rækværket, og en hel Del Provinskolleger
+lo med, til der pludselig blev ganske stille og man tav genert.
+
+Men Konferensraad Hein var vaagnet af sine Tanker ved Latteren og
+uden at have hørt den jydske Vittighed sagde han, med et Glimt i
+Øjnene, seende frem over Mylret og Salen.
+
+-Ja--Liv er her blevet.
+
+--Berg og Lange gik ind til Gersters. Familien saa resigneret ud og
+dukkede over Melon med Sukker i Rundkreds om Tanten, der var i
+Atlaskmantille med Chenille, og som endnu kun besværligt talte med de
+nye Tænder. Da Berg og Lange blev præsenteret, gav hun Haanden, som om
+hun stak Fingrene ind mellem Tremmerne i et Menageri. Professorinden
+bød paa et lille Stykke Melon til et Glas Vin, og de fik Plads ved
+Bordet.
+
+Man talte om Landet og Sommerophold. Lange sad ved Siden af
+Professoren og illustrerede ham en Badesæson ved Bovbjerg med mange
+impressionistiske Billeder, mens Professoren umærkeligt rykkede
+længere og længere ind paa sin Stol--hvert moderne Udslag af den
+Langeske Sprogbrug skar gennem ham som en Kniv--og sagde gentagende,
+at Luften anerkendt jo skulde være ganske fortræffelig ved Bovbjerg.
+
+-Ja--hvad Lange angik, kunde han sige, _hans_ Nerver havde _danset_
+...
+
+Fruen smilte, med sit vaagne, behagelige Værtindeblik stadig hen over
+Bordet--ogsaa Professoren sørgede hun for, _saa_ bød hun ham, og _saa_
+rakte hun ham noget med en egen dæmpet Omhyggelighed--:
+
+-Ja--sagde hun, Hr. Lange fandt nu altid saa ejendommelige Steder ...
+_De_ havde saamæn bare været i Fredensborg--men der havde været rigtig
+rart der ude ... Man havde altid Slotshaven at sidde i om Dagen.
+
+-Og saa gi'er det jo noget Liv--med Hoffet derude, sagde hun.
+
+Berg mente ogsaa, der var rigtig rart i Fredensborg, han havde boet
+der en Sommer--stille og rart, kun saa solhede Veje, sagde han.
+
+-Og ikke Mad at opdrive, sagde Lille Gerster. Han havde ikke mælet et
+Ord til nu, men bare siddet dukket over sin Tallerken og leget med
+Melonkærnerne, det generede ham altid, at Lange talte saa højt, naar
+han var sammen med hans Familie, og havde saa store Bevægelser med
+baade Arme og Bén. Han havde stadig en Fornemmelse, som om Lange
+maatte vælte noget. Familien Gerster selv havde alle nogle
+forbindtlige, bløde Stemmer, der kun brugte Mellemtoner, og smaa
+hensynsfulde Bevægelser, der aldrig blev paatrængende eller fyldte op.
+
+-Erhard forsøgte vist tre Gange hele Sommeren, sagde Fruen og lo lidt
+over til sin Søn.
+
+-Mo'er overdriver--i Familien Gerster brugte kun Professoren Tiltalens
+personlige Pronomen--jeg var derude hver anden Uge.
+
+-For at sove ud, sagde Professoren frem over Bordet. Han var den
+eneste i Familien, der undertiden talte højere i en ligesom pludselig
+utaalmodig Tone. Gerster skulde række Karaflen herned, sagde den
+agtsomme Frue, hvis Herrerne deroppe har faaet.
+
+Karaflen blev rakt ned under en lille Taushed, og Fruen spurgte Berg,
+om man ventede mange Bøger nu i Efteraaret. Naar Erhards Venner var
+der, ledte Professorinden altid gerne Samtalen hen paa nye Bøger og
+nye Forfattere, og hun sad smilende og hørte paa alle de gudforgaaende
+og radikale Ting, mens hun selv skød sine behageligt liberale
+Anskuelser ind i smaa rolige, halvt satiriske Sætninger. Men en Gang
+imellem kunde der ogsaa plumpe ud af hende et uvilkaarligt, ganske
+ungpigeagtigt udbrud, der gik videre end nogen andens, og som viste en
+betænkelig Mangel paa Respekt for baade--det ene og det andet hos
+Professoren. Og saadanne Udbrud kom altid i en egen fortrolig Tone,
+som om hun talte med Haanden for Munden eller bag nogens Ryg.
+
+-Jo--sagde hun, Novelletterne havde hun læst, strax--ude i
+Fredensborg.
+
+Hun kom pludselig til at se' over paa Tanten, der sad ret op i Sofaen,
+helt stiv af Søvn:
+
+-Tante sagde jo, ytrede hun, at Kielland var blevet læst hjemme i
+Skanderborg.
+
+Tanten vaagnede ved Lyden af sit Bys-Navn og sagde besværligt paa
+Grund af de nye Munddele:
+
+-Ja ... vi havde Læse-Torsdag ifjor ... Vi og Madsens, du ved, de unge
+Folk, og Doktor Sørensens ... skiftede hos hinanden ...
+
+-Ja--det har jo Tante fortalt, sagde Fruen.
+
+-Men efter Nytaar, du, spillede vi Boston, sagde Tanten.
+
+Erhard rømmede sig og saa' paa Berg. Lille Gerster led i det hele af
+den Sygdom stadig at genere sig, naar der var Venner af ham sammen med
+hans Familie; _saa_ paa den ene Parts Vegne og _saa_ paa den anden.
+_Selv_ gav han ikke Anstød. Han sad mest stille paa sin Stol. og saa'
+underlig umyndig ud, med et Par artige Øjne.
+
+Lange var ogsaa gaaet over til Literatur og talte meget indgaaende om
+Zola: Satan til Ka'l. sagde han. Satan til Ka'l. Lange kradsede sig i
+Hovedet: Han véd, hvad det kommer an paa: at ta'e Sanserne; sagde han,
+_det_ er det.
+
+Han bøjede Manken helt ind til Professoren og blinkede: der var altid
+saadan en inderlig Fortrolighed over Lange, naar han bredte sig paa et
+Yndlingsemne:
+
+-Ham lugter man saagu, sagde han og snøftede let.
+
+-Ja--Professoren læste desværre kun Revue des deux Mondes
+i--»Læseforeningen«...
+
+Salen var næsten blevet tom, alle var brudt op til Fyrværkeriet. Lange
+og Berg tog Afsked, Tanten var allerede kommet midt ud paa Gulvet for
+at binde Kjolen op med et Gummibaand og komme afsted. Fru Dønnergaard,
+født Gerster, havde ikke sét Fyrværkeri siden Kronprinsens Bryllup, da
+Amtsraadet lod brænde et af paa »Slotsbjerget«...
+
+-Rigtig kønt var'et, Jette--især i Vandet ... Men der er ogsaa dejligt
+ved Søen ... Det er dog det dejligste Sted, Jette.
+
+-Men lad mig dog holde, Jette--lad mig dog holde, sagde Fru
+Dønnergaard til Fru Gerster, der tog Overstykket paa. Hun var saa
+ivrig for at de alle skulde rejse sig og komme afsted, som om hun
+aldrig havde nikket over en Tallerken med Melon.
+
+Og tilsidst blev de da endelig færdige, mens Lange og Berg bukkede i
+Døren.
+
+ * * * * *
+
+Da Lange og Berg kom ud paa Verandaen forbi Bankherrerne, hvoraf nogle
+stod barho'dede og stak Næsen op i Luften, hørte de allerede den
+susende Knitren af Fyrværkeriet, og lige foran dem, over Mængdens
+mangfoldige Nakker, saa' de Bagsiden af en snurrende Sol, der kastede
+et rødt Skær, som en halvt udfoldet baskende Vinge, gennem Røg og
+Gnister, før den slukkedes.
+
+Lange istemte Mængdens lange »Aa--aa«, da de sidste Gnister faldt.
+Rundt om dem laa nogle Øjeblikke kun et vidt Mørke, fyldt af Mængdens
+Mumlen som af en Susen, op mod den stille, lyse Basar. Midt i Mørket
+løb de smaa Lys af Fyrværkernes Lygter og kastede hoppende Skær over
+Fyrværkeriets store Galgen-Skeletter.
+
+Numer fulgte paa Numer. Smaaflammer sprang op ad Fyrværkeriets
+Stilladser og tændte--rødt, gult og grønt--regnbuefarvet urolig Ild.
+Og paa den anden Side af Plænen saa' man pludselig de tusinde, sagte
+bølgende Ansigter i Skær af de skiftende Flammer, helt op til Basarens
+rolige Lysbuer.
+
+En Regn af »Sværmere« var det sidste Numer.
+
+Der lød nogle Knald, og i samme Nu skød hundrede Ildslanger sig op i
+Kreds, bøjende i skønne Rundinger mod hinanden de lange Halse; og som
+om de udspyede dem, faldt utallige Perler, store, som lyse Kloder ned
+gennem Rummet og brødes med Knald--smaa plaffende Knald: med ét var
+hele Himlen, hvor man saa'. kun _et_ vildsomt Løb af ilende
+hurtigfødte Stjerner, der lyste over Tusinders Ansigter...
+
+Bankherrerne var gaaet helt frem for Enden af Verandaen, hvor de stod
+og gloede med glad Undren over Trækkene, mens et langt Bifaldsraab
+steg op fra Lavningen og spændte over det hele Rum--op mod de kunstige
+Stjerner, der slukkedes.
+
+ * * * * *
+
+Berg og Lange gik ned ad den halvmørke Koncertsals Allé. Langt borte
+fra hørte de Selskabet Canth, som gjorde en sidste Runde. Arm i Arm,
+de fire Ægtemænd bagerst. Lille Canth havde saadan en ujævn Gang, saa
+han aldrig holdt Trit, og det altid saa' ud, som løb han som en Hund
+mellem de andres Bén.
+
+Fru Canth og Sundt gik forrest. Oberstinden havde Fuldmægtigens
+venstre Arm. Det var hendes Ret: en venstre Arm hos en af »de
+smaa«--paa Skift. Hun kaldte sig selv »det femte Hjul« og lo med sin
+høje overstadige Latter, naar hun sagde det.
+
+Berg sluttede sig til Lille Canth, mens de gik videre. Der var en egen
+melankolsk Sympati mellem de to: Berg holdt saa meget af den lille
+Mand. Han mælte aldrig et Ord. Han gik stille rundt, rokkende lidt paa
+Hovedet med det triste Ansigt og det tottede Skæg; han tog sig kun en
+Gang imellem op til Øjnene, ligesom om han vaagnede eller besindede
+sig. Og saa sukkede han.
+
+I Middagsselskaberne, naar Berg og han var sammen, kom han altid efter
+Bordet og tog Berg under Armen og slæbte ham med sig hen i en Krog,
+hvor han kunde finde et Par Stole; og _der_ sad han saa, ligeoverfor
+Berg, uden at mæle et Ord, en hel Timestid i en stor Røgsky.
+
+Og naar der blev kaldt til Spillebordene, rejste han sig kun og sagde
+med sin tynde Stemme, mens han tog sig med Haanden over Øjnene:
+
+-Naa--nu skal der nok spilles, og gik fra Berg med et Haandtryk.
+
+Ogsaa nu gik de to uden at sige noget; lige foran dem havde Hr. Mølbom
+slaaet en Klo i Lange og var igen paa Møen, mens »Mo'er« gik lidt
+henne til en Side med lange Arthur, begge tavse, i et trægt luntende
+Trav--Fru Mølbom i Galosker--som et Par halvgamle Heste, der længe har
+trukket sammen.
+
+Fru Dunker og Scheele gik inde under Træerne--naar de var alene,
+støjede hun ikke mer.
+
+Berg stødte mod noget paa Jorden, med Foden, og bukkede sig: Aa--det
+er en Raketstok, sagde han og tog den op, saa' ind i det sorte Hylster
+og rystede det.
+
+Lille Canth standsede ogsaa og kiggede ind i det tomme Hylster, Fru
+Canth raabte fra Fortroppen, hvad det var, og alle stansede og tog om
+den mærkværdige Stok, til Fru Canth sagde:
+
+-Uh, man blir jo sort om sine Hansker, og smed den.
+
+Og alle satte i Marsch igjen.
+
+-Ja, Herren véd, sagde Lange, hvem der har faaet _den_ i Hovedet. Hr.
+Mølbom lo.
+
+-Det er ikke noget at le af, sagde Lange, _det_ er s'gu Faren med
+Raketstokke--at Godtfolk faar dem i Hovedet...
+
+De kom ned mod Teatret og hørte en høj Klappen. Det var Publikum ved
+Hornmusikken, der vilde have et sidste Extra-Numer. De gik over til
+den store Rundkreds af Folk, der ventede under Lygterne; Bankherrerne
+kom ogsaa i en Sværm, echaufferede, med Hattene i Haanden, og blev
+staaende.
+
+Da Musikken begyndte, kendte de »Kyssenes Sang« ... Og nynnende,
+vuggende Hovederne ind mod deres Herres Skuldre, stod Damerne med de
+smilende Ansigter vendt op i Lygtelyset...
+
+Saa strømmede alle ud paa den store Plads, hvor det elektriske Blus
+paa National-Taarnet sendte sin Strime af Lys frem over Mylret ned mod
+Frihedsstøttens store graa Sten.
+
+Og ind i Støjen af rullende Drosker og »Nationals« Musik og »Farvel«
+af de hundrede Stemmer hørte man højt Zinkarbejdernes lystige Takt,
+der under Edisons Lamper glad hamrede løs paa »Victoria-Teatrets« nys
+rejste Tag.
+
+Berg var stanset ovre paa Fortovshjørnet ved Jernbanen. Du, Lange,
+sagde han dæmpet og dvælede paa Ordene, mens han saa' ud i det rige
+Mylr: Om man dog havde en Harlekinsstav og slog med den en Tryllekreds
+om den hele By og bandt den til ét Billede...
+
+Berg tav lidt, og med en Bevægelse med Hænderne, som sønderbrød han
+den tænkte Stav, sagde han med et utaalmodgt Suk:
+
+-Og saa vilde det være et Tornerosetableau, det hele Billede.
+
+Han vendte sig, just som han blev raabt an af en høj, lidt skingrende
+Stemme: God Aften--Berg.
+
+Det var en Herre, der raabte fra en Droske over den halve Gade: Ses i
+Ugen, raabte han, til en bedre Frokost ... Han svingede med Hatten fra
+Drosken, der rullede videre.
+
+-Hvem er det? sagde Lange.
+
+-Den unge Adolf, sagde Berg--Søn af Adolf med »Husholdningsbøgerne«...
+
+-Hm, sagde Lange i sin misfornøjede Tone: En støjende Herre.
+
+De gik videre.
+
+ * * * * *
+
+Berg var kommet hjem, hvor Lampen brændte stille under sin Skærm, og
+gik frem og tilbage over Gulvet. Han knipsede Kineserdukkerne, der sad
+rundt om paa Kanten af Etagerer og Konsoller, saa de bevægede
+Hovederne, og saa' lidt paa den nikkende himmelske Forsamling.
+
+Saa slog han de lange Persienneskodder til Side og aabnede Vinduet.
+Der var ganske stille, ikke et Fodtrin, ikke en Lyd. Fra Stjernehimlen
+laa et Skær som af Sommernatsdæmring over Pladsens høje Tage.
+
+Og længst borte, over alle Huse lyste som en skinnende Sky Skæret fra
+»Victoriateatrets« elektriske Lamper.
+
+Berg gik tilbage i Stuen og opdagede et Brev ved Foden af Lampen. Han
+tog det og saa' paa Haandskriften--i Hjørnet var der en Svale med en
+fransk Devise: _Nous reviendrons_--: Berg blev siddende lidt, før han
+brød det og læste:
+
+ »Moder beder mig sige Dem, at vi nu lykkeligt og vel er kommen hjem
+til Byen--for at opleve endnu en Sæson.
+
+Vi hilser Dem alle.
+
+Deres ASTA HELTZ«
+
+Berg blev siddende længe og stirrede ind i Lampen--Brevet med Svalen
+havde han krammet fast sammen i sin Haand.
+
+
+
+
+II
+
+Berg blev baade døv og ør paa den gyngende Bro, hvor han stod, midt
+mellem Victoriateatrets Himmel og Jord--saadan blev der banket, hamret
+og høvlet; i ét Net af Stilladser og Bjælker og Stiger klang Murskeer
+og Hamre, oppe og nede, gennem Tridsesnurren og Raab: Ohøj--ohøj, lød
+det fra Kælderen som fra Maven af vældige Bugtalere.
+
+Berg blev svimmel, naar han saa' derned, hvor Stilladserne groede op
+af Mørket paa svære Ben og spredte sig i hele Rummet, lige op til
+Kuplen, hvor Lugerne lo mod Dagen--én Kæmpekrop, hvor alting sang og
+virkede ... Højst oppe hang Malerne, som Fluer, under Loftet, og
+trallede i Kor »Kyssenes Sang« ned over Støjen...
+
+Bygmester Martens stod ved Siden af Berg paa Broen og gestikulerede;
+Ørenlyd af hvad der sagdes, hørte ingen af dem. Nede, hvor Scenegulvet
+blev lagt som en ren Flaskeholder af Bjælker og Huller, stod den unge
+Adolf og raabte med Hænderne for Munden: Frokosten--Frokosten! og Berg
+og Martens gik tilbage ad Broen, balancerende paa vuggende Stiger:
+Hold i Tovet--Tovet, raabte Martens, som var underst. Vejen var ikke
+saa rar, før de fik en solid Stentrappes faste Grund under Fødderne.
+
+Den unge Adolf ventede paa dem med Bogholder Spenner, Martens
+Faktotum, der sagde, at Kokken umulig længere kunde holde »den lille
+Forfriskning«.
+
+Men Martens blev ved at vise frem, mens de gik hen gennem
+Balkongangsrummet, bukkende frem under Malerstilladser og hoppende
+udenom Kalkbøtter og over Brædder:
+
+-_Der_ skulde være Marmorpuds, og _der_ skulde være Forgyldning ...
+Martens pegede og Martens viste.
+
+Bygmester Martens begyndte altid ivrigt paa Forklaringerne af sine
+Herligheder og fandt saa ikke Ordene og stod blot og førte den højre
+Arm gennem Luften, som om han udbredte den ganske Pragt af Stuk og
+Puds og Kulører for sine glade Øjne, der altid straalede som et Barns
+over hans egne Undere.
+
+-Ja, ja, sagde han saa. Det er Interessen. Og han gik videre og
+nynnede. Nynne gjorde Martens altid, højere og højere, mens det
+svirrede for hans Øjne med Forgyldning og Marmorpuds, naar han gik om
+i sine Bygninger. Det var saadan en Rest af Vanen fra den Tid, hvor
+han havde sunget over Høvlebænken.
+
+Hr. Spenner, der gik bagved med Hr. Adolf, mindede igen om Kokken. Men
+Modellen maatte man da se, mente Martens. Den stod jo bare lige
+herindenfor i »Foyeren«--Martens sagde »Foé-en«, han snublede altid
+over de mange fremmede Ord i sine »Bygninger«--; de brød gennem mange
+skærmende Sækkelærreder, der spærrede Døraabningen, ind i Foyeren,
+hvor Arbejdernes tøj hang paa interimistiske Knager, og en Mængde
+Ølflasker garnerede Væggene. Modellen stod velforvaret paa et
+Fjællebord.
+
+Martens dækkede Stykket af med en Haand saa varsom, som løftede han
+Dynen lidt fra en Vugge, og de stod alle fire og saa' paa
+Papiermaché-Modellen, mens Martens tog Loftet af, saa man kunde se det
+indvendige, og Adolf bukkede sig ned og pustede til den lille Vimpel
+paa Taget, saa den viftede.
+
+De læste »Victoria« paa Vimplen og blev alle fire ved at le, fordi den
+saadan kunde vifte, naar man pustede.
+
+Berg slog lidt mod Modellen med en Kno:
+
+-Ja--kunde man bygge af _det_ Materiale, sagde han over til Martens.
+
+-Ja, sagde Martens og kneb Øjnene sammen, mens han blev ved at le med
+sin Kluklatter: Det er »Interessen«, sagde han. Han slog et
+Sækkelærred til Side fra en høj Hylde, hvor der var stillet en Række
+Gipsstykker op--dansende Basunengle til Logebrystningerne. Hva' tror
+De, det er? sagde han og rakte Armen op for at tage et af Stykkerne,
+stadig med det samme Ansigt som en Dreng, der viser et legetøj.
+
+Han strakte Gipsstykket frem mod Berg med Vrangen ud: Det buttede
+Drengebarn var det tyndeste Pap.
+
+-Satan, sagde Adolf og slog med sin svipstok op mod Englene. Satan
+--saa man bli'r fiffige, sagde han og stod og gottede sig, mens han
+ligesom vejede den hule Papengel i den anden Haand.
+
+De lo alle, mens de igen brød ud gennem Sækkelærrederne for at komme
+ned og hjælpe paa kokkken.
+
+Victoria-Restaurant'en var allerede aabnet i Sidefløjen med fire Sale
+og tolv Kabinetter.
+
+De gik gennem alle Salene ind paa Nr. 10, Hjørnestuen paa første Sal,
+hvor Bordet var dækket med Servietterne som virtuosmæssige Svanehalse
+paa Kuverterne. De var blevet svært sultne paa Vandringen og sagde
+nogle Lovord over Maden med Mundene fulde. Martens sad og hilste
+rundt, saa glad over sin Koks Kunster som en Hundehvalp i et Spil
+Kegler, og sagde:
+
+-Det gør godt i Næsen, naar Laaget bli'r taget af Fadene.
+
+Martens nød iøvrigt lækkermundet alle sine Maaltider i Restauranten
+nu. Hjemme var han næsten kun om Natten og om Søndag Eftermiddag.
+
+Han sad da efter Bordet i et Hjørne af »Salen« i Sofaen og saa' ud paa
+Pragten af Fløjl, Loftsdekorationer og indlagte Møbler, der var
+stillet op ganske som i hans Restaurationssale, men som her, hvor der
+manglede Publikum, saa' døde og stive ud, som de endnu stod i et
+Magasin.
+
+Hans Kone gik stille om paa de skinnende hvide Lærreder mellem Dørene
+og syslede. Til daglig kom hun ikke i Stuerne, men blev i Sovekamret
+og Badeværelset, der var det mindste Rum i hele Huset. _Der_ havde hun
+strax stoppet alle seks Børn sammen og vuggede og vissede fortumlet
+videre, saa godt hun kunde.
+
+Fru Martens var efter Aar og Dag endnu ikke kommet sig af Forbavselsen
+over deres »Ophøjelse«; og hun gik om Søndag Eftermiddag rundt om
+Martens paa Lærredsstykkerne, saa forsigtigt, som om hun ikke turde
+træde, og talte hviskende, halvt af næsten overtrosk Ærefrygt for hele
+Manden og halvt af noget som Angst for, at det hele kunde være forbi
+igen, hvis man traadte for haardt til eller gjorde nogen Slags Støj
+mellem Væggene.
+
+Naar hun saa Ugen igennem vissede og vuggede, spurgte Fru Martens
+stadig sig selv paany, hvordan det egenlig var gaaet til. Da de
+giftede sig, var Martens kun Svend, og de havde blot én Stues Indbo.
+_Hun_ havde sparet deres første trehundrede Daler.... da var det Daler
+endnu ... De første trehundrede Daler ... Fru Martens blev siddende
+med en lille Bygmester Martens i Armene: hendes Forstand kom ikke
+videre.
+
+Martens tænkte sjældent paa Fortiden. Det hele var gaaet saa ganske
+naturligt til, som alting gaar naturligt til. Han havde »klasket« et
+Hus op, som alle andre Svende, med Laan paa hver Sal og Prioriteter
+til Taget--han havde bare sat Gipsgesimser i Gadeværelserne og givet
+malede Lofter, og saa havde han solgt og bygget nyt og solgt igen,
+stadig mere hidsig paa Farver, og Gips og Snørkler paa Dørene....
+
+-Som »Interessen« nu er, sagde han til Arkitekterne.
+
+Og da de andre holdt op, Kammeraterne, og sad som Grundejere og tog
+deres jævne leje paa Broerne, blev _han_ ved, stadig med Facader,
+Forgyldninger og Spejlglas, taget ligesom i en hel Rus af Imitation og
+skinnende Kulører--ligesom han i Læretiden havde siddet og klattet
+Farver paa Skillingsbilleder for hver opdrevet Toskilling--hele Tiden
+halvt forundret over sine egne Vidundere.
+
+Man var saa begyndt at tale om hans Bygninger; og Omtalen drev ham
+videre til nye Raffinementer, han søgte Hjælp hos Arkitekter og
+Dekoratører, byggede og byggede ... Bevarende, under det altsammen,
+Smaamandens kærlighed til det grelle i Kulørerne og Uvægerligt
+byggende alle sine Huse--disse Huse med deres monumentale belgiske
+Ovne indførte fra Sverig, de imiterede Broncekaryatider paa Trapperne,
+de forgyldte Gelændere og eftergjorte Parketgulve--ubekvemme,
+indskænkende og snævre, ubevidst bevarende Arbejderens Maal, der er
+vant til de smaa Rum, hvor man kan række med Hænderne mellem Væggene,
+og til en tung Luft.
+
+Han tilbragte sine Søndagstimer i sin Sofakrog--han arbejdede
+aldrig om Søndagen og afgjorde aldrig nogen forretning paa en
+helligdag--legende med Børnene og seende paa sin Stue, hvor
+»Hædersgaver« fra hans Arbejdere stod rundt om og pyntede, saa »døde«
+som alt det øvrige.
+
+En »Hædersgave« var et stort gammeltysk Skab, indrettet som Pengeskab.
+Pengeskabet var iøvrigt tomt. Alt, hvad Penge angik, havde Spenner at
+raade med, og forresten var der aldrig meget med rede Mønt at gemme;
+det gik i Forretningen mere med Veksler, der var saa gode som Penge.
+
+Martens skrev sit Navn, der galdt som fuld Valuta, paa de blaa Papirer
+med en egen sitrende, stolt Fornemmelse, stirrende paa de store Tal
+med Haandværkerens Øjne, der overfor Kapitalen bevarer noget som en
+ærefrygtsfuld og næsten ængstelig Ærbødighed--selv nu, hvor han
+regnede op i de hundredetusinder.
+
+--Frokostselskabet havde stillet den første Sult og begyndte at drikke
+flittigere til smaa Mundfulde. Spenner, der sad tilbords som en
+tyvagtig Hankat, der labber Fløde, begyndte at tale om Martens'
+Ejendomme.
+
+-Det var Tiden at bygge nu, sagde han ... Igaar havde de solgt Nr. 11
+... Som varmt Brød gik det med Salg og med Bortleje.
+
+-Ja--sagde Adolf--nu har man Avance. Han lod en tung Burgunder flyde
+paa Tungen og smækkede.
+
+De talte om alle Martens' Foretagender, om Køb og Salg og udlagte
+Byggegrunde og nye Gader, saa det rullede med Tusinder. Spenner sad
+hele Tiden med dukket Hoved og vaskede Bordet med Haanden, som om han
+uafbrudt »forduftede« det meget Guld ned i sit Skød; Martens talte om
+et Sommerhotel--ved Bellevue--paa Strandvejen ... Et Sommerpalæ ...
+
+-Med Broer, sagde han, Broer over Strandvejen--Ekstra, ekstra, Hr.
+Berg, det er Interessen ... Med Broer, sagde han igen og kom ikke
+videre, men byggede sit Sommerpalæ i Luften med begge Armene.
+
+Adolf slog sit Glas i Skum: Ja, sagde han, nu er det Tiden at sætte
+sine Penge paa Rente.
+
+En af Kellnerne kaldte Spenner fra Bordet. Det var en Lejer, der vilde
+underskrive en Kontrakt:
+
+-Ja, ja--det gaar, sagde Martens glad, idag flyttede han ind
+derhjemme--den lille Fuldmægtig. »Den lille Fuldmægtig« var Assessor
+Canth, der var flyttet ind paa Martens' tredje Sal.
+
+De havde stadig faaet flere smaa Retter, og Vinflaskerne gik om i
+Kurve. De talte igen om Teatret, om Lejesummen og om Direktører--da
+Spenner kom tilbage.
+
+-Men Pokker til Leje, sagde Adolf, De--Spenner ...
+
+-Det var Grunden, der var saa dyr. Den og Pilloteringen havde kostet.
+
+-Pilloteringen? spurgte Berg.
+
+-Ja--det var jo _det_ ... hvad havde den ikke slugt for Penge: Huset
+laa jo midt i Stadsgraven ... sagde Spenner.
+
+-Ja--Satan til Historie med den Grund, sagde Adolf.
+
+-Og Vandet har vi endnu i Kældrene, sagde Martens.
+
+-Ja--om man nu havde Direktøren, sagde Spenner og »dukkede«. Bogholder
+Spenner dukkede altid Hovedet ned mellem Skuldrene, naar han sagde
+noget, som om han vilde gemme sig for sine egne Ord, og det saa' ud,
+som om han stangede.
+
+-Men Alverden søger jo, sagde Berg.
+
+De var naaet til »Fuglene« og sad mætte, lænede tilbage, med
+Servietterne i Skødet, mens de talte i Munden paa hinanden. Ja--_der_
+blev nævnt Folk--det var den halve By, der blev nævnt af Rygtet--til
+Direktør.
+
+-Saagar jeg, sagde Berg og lo, blev spurgt igaar: Jeg skulde vel være
+Direktør ...
+
+-Ja, raabte Adolf, vi to--Berg--os to.
+
+Spenner dukkede og vaskede Dug: Hvorfor ikke? sagde han. Det vilde vel
+have sin Interesse.
+
+Berg blev ved at le, mens de andre i Spøg, leende og drikkende,
+vedblev at tale med »Dhrr. Direktører« om stykker og Billetpriser og
+Skuespillerengagementer.
+
+-Ja, sagde Berg: Naar man kunde slaa en Jøde ihjel ...
+
+De rejste sig fra Bordet for at drikke Kaffen ved Vinduerne. De
+takkede for Mad, rødmussede og højrøstede, fik Cigarer tændt og slog
+vinduerne op. Ovre i Passagen strømmede Middagssværmen forbi i Solen,
+Luften var høj og klar. De slog sig ned om Likørflaskerne, seende ud
+over mængden, glade og vædende Tungerne med smaa Glas.
+
+Adolf stødte sit Glas mod Bergs: Konsortiet leve, sagde han. Og han
+begyndte igen at lægge Planer om Koncerter, om Turnéer og om
+Sommerforestillinger med fremmede Kunstnere: September! Hvad taler De
+om September? der kan tjenes Guld i September, sagde han, det er de
+Rejsendes Maaned ...
+
+-Der er jo ingen Provinser mere, sagde han og slog Haanden ud mod
+Passagen og Mængden. Det er jo kun ét eneste stort København, det
+hele....
+
+De smilte alle ud over Middagssværmen, og Spenner sagde: Og saa
+trækker man dem ogsaa over Sundet.
+
+-Ja, sagde Adolf, over Sundet skal de.
+
+De blev stille, hver i sine Tanker, blæsende smaa, fine Røgskyer frem
+for sig i luften. Støjen nede fra trængte op til dem, og de sad,
+smilende og saa' paa deres Glas, hvis Vædske blev gylden i Lyset.
+
+-Ja, sagde Adolf. Det er det, det gælder om; og de tømte Glassene og
+brød op.
+
+Berg og Adolf var ganske hede og opildnede, da de kom ned paa gaden og
+skiltes ovre paa Hamtorvet;
+
+-Men ligegodt, sagde Adolf. Tænk over det--det er en _Idé_.
+
+-Snak, sagde Berg. Han var virkelig gaaet og havde smilet ved Tanken
+om »Direktoratet«--saa tosset det end var.
+
+-Naa--adieu, »Associé«, sagde Adolf. Og inde fra Fortouget raabte han:
+»_Jeg_ skyder Pengene ind.
+
+Berg blev ved at lé ganske højt for sig selv, mens han sad, med Hatten
+paa sit Skød, oppe paa Taget af Sporvognen og kørte til Kontoret.
+
+I Redaktionsstuerne var Persiennerne nede for Solen og Luften stram af
+de nye Olietæpper paa Gulvene. Redaktionssekretærstolen, Hr. Gravesens
+Embedssæde, i den første Stue var tom, paa et Hjørne af Skrivebordet
+laa der en Flettekurv.
+
+Flettekurven var Tegnet paa, at Fru Gravesen var i Redaktionen. Fru
+Gravesen holdt af at opsøge sin Mand i Redaktionstiden--væbnet med
+Fletteposen--for at afgøre pinligere huslige Udgifter (i Familien
+Gravesen kunde iøvrigt næsten alle Udgifter henregnes til de pinlige):
+heroppe forbød Hensynet til »De Herrer« Gravesen at blive højrøstet
+eller simpelthen at gaa og smække med Døren.
+
+-Ja, sagde Fru Gravesen hjemme med et lille Suk: Saa maa jeg vel ind
+til »Fa'er«.
+
+Der var igen noget, det _maatte_ skaffes til Pigebørnene. Caroline,
+giv mig mit Tøj! sagde Fru Gravesen. Hun fik Fletteposen og Tøjet--den
+længste Tid af Aaret var Fru Gravesens Tøj en grundtvigiansk Straahat
+og en Atlaskes Mantille--og kom ned ad Trapperne. De to Klaverer
+fulgte hende langt hen ad Vejen.
+
+Familien Gravesen boede paa Østerbro i et »Gevinst-Hus«. De seks
+Frøkener uddannede sig--som Bier--til praktiske Erhverv, et Par i hver
+Etage. Hele Huset var fuldt af Skalaer, Solfeggier og italiensk
+Bogholderi.
+
+Hvert Kvartér kom en af Bierne ud paa Trappen og hvinte »Ro«; Om
+Amalie blot et Minut kunde holde op med sine Hyl.
+
+Amalie kvidrede i Stuen; der blev smækket med en Dør: Om Vilhelmine
+vilde holde Næsen hos sig selv--man maatte vel have Lov til at øve
+sig. Amalies Hoved kom tilsyne ved Kældergelænderet og skingrede op
+efter i Trappegangen.
+
+Alle Frøknerne Gravesen svirrede ud af de respektive Døre og hvinte,
+rødtoppede over Gelænderne--samtlige Damer Gravesen var Chatteringer
+af rødt--: Ja, Amalie kunde vel osse la' vær' ... Aldrig havde man et
+Sekund Ro for Amalie....
+
+-Pyh--Gud ved, hvor tit Vilhelmine tog sine Poter fra Klavéret....
+
+-_Saa?_ om Ida bare vilde passe sig selv, kom det fra Kvisten, fra
+Frøken Frederikke, der var med Stilebog og Blæk i Ansigtet. Alle havde
+de Røster i Diskanten.
+
+-Aa, maa jeg være fri....
+
+-Naa--det véd vi da om Vilhelmine, at hun bare øver for at irritere os
+andre....
+
+-Hold du din Mund, Frederikke.
+
+-Uf--Ida bliver naturligvis raa, hvinte Vilhelmine.
+
+Det gik fra Kælder til Kvist; saa smækkede Dørene--hele »Gevinsten«
+rystede, naar en af Frøknerne Gravesen bad om Ro--Amalie sendte den
+siste Pil op til de uregelmæssige Verber paa Kvisten:
+
+-Hm--det véd man vel, hvem der kan klæde sig selv, skingrede hun.
+Frøken Amalie var Medlem af Holmens Kirkekor og holdt sig selv med
+Paaklædning....
+
+Med Skalaer og Verber vedblev nu uforstyrreligt oppe og nede i
+Gevinsten. Frøknerne Gravesen var udmattede og havde ikke Vejr.
+
+Fru Gravesen asede til Byen; hun havde en Gang, som hun var knækket i
+Knæerne, men hun brugte aldrig Sporvogn af Hensyn til Udgiften.
+
+Naar hun kom ind paa Kontoret, nejede hun for Medarbejderne i den
+første Stue--Fru Gravesen havde været gift syv og tyve Aar i »Byen«,
+men hilste endnu stadig med et provinsielt Ungpigeknix, under
+Grundtvigianerhatten--og hun og Hr. Gravesen gik ind i et lille
+Brædderum, der benyttedes af Extra-Korrektørerne, og hvor der en Tid
+blev debatteret heftigt og halvhøjt.
+
+-Tror du, det er til mig, Gravesen? sagde Fru Gravesen træt, naar
+Redaktionssekretærens lille Skindpung endelig var kommet frem til
+Udbetaling.
+
+Naar hun gik, kniksede Fru Gravesen igen, med et sky Blik til
+Redaktørens lukkede Dør. Fru Gravesen betragtede Redaktøren som noget,
+der var meget nær op til Guddommen.
+
+Medarbejderne lod klogelig Redaktionssekretæren sunde sig lidt over
+sin Ordensliste efter Fru Gravesens Afgang.
+
+Da Fruen var vel afsted, bad Berg om Papir; han vilde sidde her og
+skrive, han gad ikke gaa ind til sig selv. Han fik Papiret og satte
+sig hen i en Krog, men han fik ingenting skrevet. Han var tung og lidt
+fortumlet i Hovedet og sad og saa' frem gennem de stille Stuer, hvor
+Solen gennem Persiennerne kastede sine regelmæssige Pletter hen over
+Gulvene, og Medarbejderne sad, den ene bag den anden, lænede over
+deres Borde.
+
+Hr. Gravesen havde snærret sin første Forbitrelse op i Talerøret til
+Sætteriet--Faktoren hørte altid paa Stemmen, naar der havde været
+Udgifter til Pigebørnene--; nu havde han et ledigt Øjeblik og skrev
+med Albuen paa Lommetørklædet og Frakkekraven krøben højt op bag til,
+mens han bukkede sig. Hans »ledige Øjeblikke« tilhørte den modnere
+Ungdom, han belærte den utrætteligt i Oversættelser efter det
+engelske. Han havde gjort det i tredive Aar og troede endnu, at han
+var anonym og at det var en Hemmelighed.
+
+Berg fik ikke skrevet en Linje. Den store Hurtigpresse begyndte at
+tage fat til Aftennumret og sendte sine uafladelige, hastigt klaprende
+Stød op gennem Huset. I Redaktionsstuerne rørte sig ingen. Gravesen
+blev ved at sidde bøjet, fyldende Side paa Side og læggende dem til
+Bunke: Han lignede en Skildpadde som han sad, rundrygget med opkrøben
+Frakkekrave og dukkede.
+
+Den eneste Afveksling i _den_ Mands Tilværelse var hans »Viser«. Han
+havde været Fører paa et af de første Studentertog, og han havde
+endnu en humoristisk Aare, som de tog til, ved Rusgilderne i
+»Studenterforeningen.« Ved særdeles festlige Lejligheder var han ogsaa
+Medlem af Studenterdeputationer, med en meget gammel og vejrbidt Hue,
+der Aar for Aar faldt ham længere ned i Ansigtet, som om Hjerneskallen
+skrumpede ind med det øvrige....
+
+Inde i det næste Kontor sad Krans. Han havde ikke løftet Hovedet fra
+Papiret saalænge Berg sad der. Han kom Klokken ni om Morgenen og satte
+sig paa Plads paa sin Luftpude; i tre Timer skrev han Bogstav til
+Bogstav. Klokken tolv var han saa færdig med Føljetonromanen og havde
+tjent til Huslejen. Og han spiste sin Frokost, det sammenlagte
+Smørrebrød, uden at rejse sig, siddende foran sit Bord, stirrende ud
+gennem Stuerne, der endnu var tomme. Berg plejede just at komme paa
+den Tid og satte sig i Sofaen med en Avis.
+
+-Berg--laaner De mig femhundrede Kroner? sagde Krans.
+
+-Saa vilde man ta' Ferie, sagde han og blev ved at sé ud i Stuerne,
+mens der kom noget som et Lys i Øjnene med de blodige Aarer.
+
+-Ja--lo Berg--om jeg kunde.
+
+Krans strakte Armene i Vejret: Aa--ja, sagde han og lagde igen de
+lange Papirer til Rette: Man maa være glad, at man kan tjene Føden.
+
+Der blev smækket med et Par Døre, saa det fo'r i Berg. Det var Hr.
+Stær, med Revision paa »Literatur«: Der var strøget otte Linjer, han
+kunde næppe tale--otte Linjer....
+
+-Der er strøget _halvtreds_, sagde Hr. Gravesen tørt.
+
+-Men otte Linjer, som _maatte_ ind ... Otte Linjer midt i Tankegangen.
+Hr. Stær satte sig, han begyndte at læse op af Revisionen, og
+korrigerede alt, som han læste, hidsigt, med en blaa Blyant, skønt han
+vidste, Maskinerne gik, og intet blev rettet.
+
+Hr. Stær led alle Helvedes Kvaler ved hver strøget Linje og hvert
+ombyttet Ord Paa tyvende Aar løb han i »journalistisk Virksomhed«
+Væddeløb omkap med Familiens Fornødenheder, Hurtigpressen og sin egen
+Tanke.
+
+-Netop Knudepunktet, sagde han--midt i Knudepunktet--men det er jo
+det, man aldrig sér, sagde Hr. Stær, forpint og fægende med den blaa
+Blyant.
+
+-De hører jo Maskinen, sagde Gravesen. Han gik uforstyrrelig over til
+et Par Depecher.
+
+Men Hr. Stær blev ved med sine otte Linjer, krammende med sine
+forskrevne Fingre i sit Skæg. Tilsidst sagde han: Hvorfor arbejder man
+her. Vil De sige mig--hvorfor slider man sig op i denne Anstalt? Her
+gælder det jo dog blot--at faa Numret fuldt.
+
+-Ja, sagde Gravesen.
+
+Stær faldt tilbage i Stolen med Revisionen over sine Knæ. Maskinen
+klaprede op gennem Huset, højere og højere, som om den blev betaget af
+et voksende Rasen under Fodringen. Faktoren mødte med sin Mappe: han
+havde ikke Manuskript nok til Morgennumret.
+
+Hr. Gravesen skød Skuffer op og i--Skufferne i de nye »Egetræsborde«
+gik aldrig op, Fyrretræet havde været fugtigt--og rodede efter
+»Indsendere«. Der maatte være Manuskript i Udlandet. Og Hr. Berg skrev
+jo »Bagstykke«.
+
+Berg krammede Papiret sammen og rejste sig: Nej, sagde han. Det blir
+ikke til no'et.
+
+Stær stod ogsaa op fra Stolen og sagde: Og naturligvis just naar man
+endelig en Gang har faaet noget sagt, sagde han og han gik ind i
+Læsestuen med Berg. Et Par af »d'Herrer« sad og stod med Dagens
+Aviser. Hr. Stær lod sin Forbitrelse gaa ud over Aktieselskabet: der
+var _Hø_ i de nye Sofaer og Skrivebordene faldt fra hinanden, saa de
+skrævede.
+
+Aktieselskabets ny Udstyr var Egetræsmøblement med Staalhængsler paa
+alle Skufferne og alvorlige Sofaer, hvis sténhaarde Sæder og Rygge var
+betrukket med brunt Klæde. Udstyret var leveret af Bygmester Martens
+første Leverandør.
+
+Stær var allerede borte og havde smækket Døren i, ind til sig selv.
+Han satte sig foran sit Bord, bestandig oprørt, tænkende paa sine otte
+Linjer: En Maskine er man, sagde han, en Maskine. Man maa en Gang
+_gaa_ fra denne Anstalt.
+
+Han faldt sammen, træt, som en slagen Mand: Hver Aften tænkte Stær paa
+»hellere _gaa_ fra denne Anstalt«; og hver Dag blev han, og skrev
+videre for at leve som en Mand, hvis Blod blev tappet draabevis.
+
+-Ja, ja, sagde han, ja, ja--det er ikke anderledes. Han stod op og tog
+Frakken paa for at gaa hjem. Hr. Stær gik saa tungt i Trapperne, som
+om han bar de Mile af Papir, han i tyve Aar havde skrevet fulde, i
+_en_ uhyre Victoriarulle paa sin Ryg.
+
+Berg gik hen ad Gangen, ind til sig selv, for at sé, om der var
+Korrektur. Hans Kontubernal, Arnoldsen--»en af Bergs Generation«, som
+Redaktøren sagde--sad ved det andet Skrivebord og de hilste paa
+hinanden med et Nik. Der laa paa Bergs Bord hverken Korrekturer eller
+Breve, og han drev frem og tilbage paa Gulvet uden Lyst til at tage
+sig noget til.
+
+-Den Maskine, sagde han irriteret.
+
+-Hvilket? Arnoldsen løftede Hovedet fra sit Papir: Ja ... sagde han og
+skrev videre. Berg saa', henne fra Døren, paa Arnoldsens sært hvide
+Ansigt og den kvindelige Mund, hvis Læber uafladeligt sitrede, naar
+han skrev.
+
+-Hvad skriver De? sagde han.
+
+-Aa--nogle Noter ... Arnoldsen blev siddende bøjet.
+
+Berg havde faaet Arnoldsen til »Bladet« efter at have læst et
+Manuskript af ham, som Arnoldsen havde smidt i Kakkelovnen samme Dag,
+som Berg havde sagt, der var Talent; og nu, da han var kommen i
+Virksomhed, naaede det Dag for Dag aldrig videre end til
+Generalforsamlings-Referaterne og »nogle Noter«.
+
+-Hvor var De iaftes, sagde Berg.
+
+-I Rømersgade--der var Gudsforhandling. Han havde en sløret Stemme,
+der altid sitrede, saa man næsten troede, han stammede, og han bed sig
+uafladelig med sine smaa Tænder i Læben, mens han talte.
+
+Han sad lidt, saa sagde han: Har De været der?--Nej, sagde Berg, ikke
+iaar.
+
+-Hvor de Folk kæmper--hvor de slider--med deres Uvidenhed. Han
+fortalte med Øjnene i Bordet, i sine besynderlige, hakkende Udbrud, om
+Mødet:
+
+-Det var om Verdens Skabelse--i de seks Dage--paa tiende Aften havde
+de talt om de seks Dage og om første Mosebog--_tiende_ Møde, sagde han
+og lod den knyttede Haand falde ned mod sit Bord.
+
+-De skulde hellere ikke gaa der, sagde Berg. Hvad nytter det?
+
+-Man lider med dem, sagde Arnoldsen med sin sitrende Stemme.
+
+Han bøjede sig over sit Papir og vendte tilbage til sine »Noter«. Det
+var Smaanotitser, han samlede, om Fattigforhold i London, om
+Elendigheden rundt i Verden, om de sociale Nødstilstande, Notitser,
+over hvilke han lod sine tre og tyve Aar ruge halve Dage, og som blev
+trykt i »Bladet« med Petit, ved Siden af Kulissenyhederne.
+
+Redaktøren kaldte Arnoldsen for »Bergs hvide Mand« og værnede
+»Noterne« mod Hr. Gravesen, der var forbitret: Man kunde vel i det
+mindste holde sig Nihilister fra Halsen--mente han.
+
+Redaktøren sagde: Naa--det er af de Nihilister, som ikke slaar ihjel;
+og »Noterne« blev staaende.
+
+»Nihilisten« kunde undertiden komme paa Kontoret, bleg som var han
+syg:
+
+-Hvad jeg har sét for Ansigter, sagde han med en Stemme, som om han
+frøs, hvad man sér for Elendighed--for magre, for gamle, elendige
+Ansigter ... han malte nervøst disse Ansigter for Berg; og han sad
+hen, stirrende paa sit Papir, bundet og knækket ved den blotte
+Erindring om disse Fattigansigter til Gaden, til han igen begravede
+sig i sit ørkesløse og skrivermæssige Arbejde--fortæret som af en
+Feber, af sin raadløse og stumme Fanatisme, af et stumpt og
+møjsommeligt undertrykt Raseri over sin egen Mangel paa Handleevne,
+Magtesløsheden overfor al den Verdenskummer, han saa'.
+
+-Han har s'gu Skt. Veitsdans, sagde Lille-Gerster, som afskyede ham.
+
+Hr. Gravesen kørte ham venskabeligt rundt til
+SporvognsselskabsGeneralforsamlinger og reducerede saa Referatet til
+ti Linjer, naar han endelig Klokken halv tolv naaede ind til Kontoret
+ude fra Smallegade.
+
+Berg havde staaet og sét paa ham. Nu gik han hen til Skrivebordet og
+tog et Par Manuskript-Konvoluter frem af en Skuffe. Men han kom ikke
+længere end til at spekulere over Skriften ... Alle Mennesker omkring
+Tyverne havde dog kun to Slags Skrift. Den ene Part en rund
+Barneskrift, der ikke var kommet bort fra Skønskriftbogen, kun var
+alle Bogstaver skrumpet sammen og rynkede som et overgemt Æble; de
+andre, hvis Bogstaver gav sig stramme nok, havde i Grunden blot strakt
+de samme tynde Jomfru-Tegn den gale Vej, som havde de rejst dem med en
+Stiver under hvert Bogstav....
+
+Der lød et rask Bank med to Knoer, der meldte Lange.
+
+-Da', Børn--kom han ind. Hvordan gaar 'et? Goddag, Hr. Arnoldsen. Han
+kom til Sæde.
+
+-Tak. Og dig? sagde Berg.
+
+-Tak--brillant. Brillant s'gu ... Sidder nede paa Boulevarden disse
+Formiddage, dejlige Formiddage, du--føler s'gu, hvordan det vokser for
+En ... Billeder faar man, med et Lys over--Lange fangede dette Lys med
+sin hule Haand og klaskede det paa sine »Billeder«--Har s'gu forresten
+et Par Smaastumper med, sagde han flottere, som jeg vilde læse for
+dig.
+
+Arnoldsen gjorde Mine til at ville rejse sig fra sit Arbejde: Bliv
+bare siddende, kære, sagde Lange. De forstyrrer ikke. Han havde faaet
+en Bunke Papirer op af sin Lomme af Format som Kancelliakter og rodede
+rundt--paa hvert Ark svømmede der kun et Par enkelte læselige
+Sætninger rundt mellem mange sære Tegn--: Besynderligt--jeg havde s'gu
+et Gulv, et brillant Gulv--kan s'gu ikke finde det ... han blev ved at
+rode....
+
+-Det var et Gulv. forstaar du--Lange viftede med Haanden--et Balsals
+Gulv, du, sét ind gennem Dørene--med Støv henover og en Stump
+Garnering helt inde og en »Sonne« paa en Væg, du, i forgyldt
+Ramme--hva? De Folk har altid Sonne, sagde han med et lille
+Forstaaelsens Nik, gamle Sonne, du....
+
+-Og saa kommer Snakken, indefra Dameværelset, hvor hun ta'er Tøjet paa
+... Lange læste et Par Linjer, stadig malende, bevægende den ene
+Haand--Forstaar du, _det_ skal jo nu _udføres_, forstaar du ... Saadan
+lidt søvnig Snak--som de er--med Støv i Øjnene....
+
+-Her er et brillant Sted i Kotillonen--i siste Tur, naar de er blevet
+saadan rigtig smidige i Livene ... Han læste igen....
+
+-Men--det var s'gu egenlig ikke det, jeg vilde læse--Jeg har faaet
+hende ned i Drosken (han søgte) hvor de siger Farvel--med en Arm ud
+over Vogndøren, i Lyset ... Brillant Lys paa den arm, sagde han, naar
+hun kører ... Storartet Lys over Handsken.
+
+Berg havde i et halvt Aar sét hver lille Skønhedsplet i Lyset paa den
+Arm. Du skulde sé at gøre det færdigt nu, sagde han. Han følte en
+Maskine dernede skar ham i Ørene.
+
+-Færdigt, sagde Lange. Det kan jo gøres færdigt paa et Par Dage ...
+Han rejste sig op og gik op og ned ad Gulvet med et meget misfornøjet
+og tvivlende Udtryk: Men jeg véd s'gu ikke, hvordan de Folk _sér_,
+sagde han. _Jeg sér_ Gulvet--som jeg sidder i Rygeværelset--ind gennem
+Dørene--med Væggene og et Par Stole ... Med et Par _Menneske_øjne ser
+jeg....
+
+-_Saadan maa det gøres,_ sagde han og standsede. Men jeg véd s'gu
+ikke, hvordan de andre _sér_, sagde han.
+
+-Og _præker_--De véd s'gu alt muligt ... Jeg vilde være glad du, om
+jeg bare fik én lille Følelse boret ud--det er, Fanden ta' mig,
+Kunsten: at finde det ene, lille Ord....
+
+-Ordet, der gi'er det, sagde Lange med overbevisning.
+
+-Ja, sagde Berg sukkende, det er det.
+
+-Men jeg véd s'gu ikke, hvordan de andre _sér_, sluttede Lange. Han
+begyndte at samle sine Akter sammen. Gaar du med ned ad Gaden, sagde
+han.
+
+-Nej--jeg har lidt at gøre endnu, sagde Berg, han fulgte ham ud. Da de
+var kommet udenfor, sagde Lange med en Forstaaelsens Gebærde: Spørg,
+hvordan han derinde har syntes om det ... Man maa s'gu vide, hvad
+Populus mener, sagde han. Berg vidste, Arnoldsen mente intet.
+
+-Hvad bliver det forresten til med ham, gade Lange med sit tvivlende
+Udtryk og sagtere.
+
+-Naa, sagde Berg og trak lidt paa Skuldrene.
+
+-Ikke til noget? sagde Lange med Lys over ansigtet; det er _det, jeg_
+altid har sagt. Farvel, du.
+
+Lange skred fløjtende ned ad Trappen, mens Berg gik ind i Redaktionen.
+
+Inde i Redaktionsstuerne var det allerede begyndt saa smaat at
+mørkne. Det var de halvt private Audiensers behagelige Time. Inde i
+»Læsestuen« havde en Skuespiller, der gik sin Direktørs Ærinde, med en
+Reklame i hver Lomme, i en Sofakrog fat i Bagstykke-Leverandøren, Hr.
+Isack, hvem han tiltroede betydelig Indflydelse.
+
+En betroet Embedsmand fra Konferensraad Heins Bank underholdt Krans,
+som ved en Pult sammentalte sine Linjer i Morgennumret:
+
+-Kapitalen burde naturligvis tage Sagen i sin Haand, sagde han, Stedet
+var jo henrivende, Stedet havde jo alle Betingelser--der var Tale om
+»Marienlyst«, som et Aktieselskab maatte kunne gøre til et evropæisk
+Bad--... Men Publikums Interesse maatte vækkes først.
+
+-Man maatte have Publikums Interesse vakt, sagde Bankherren.
+
+Inde i Redaktionssekretærens Værelse var Lampen allerede tændt paa
+Skrivebordet. Redaktøren havde ført Professor Gerster ind til Hr.
+Gravesen. Professoren talte i Familiens bløde Tone, siddende med
+Benene slaaet behageligt over Kors i sin Lænestol:
+
+-Der var ganske vist endnu længe til Kongressen--men den almægtige
+Presse--og Professoren gjorde en Haandbevægelse frem mod Hr. Gravesen,
+der altid blev ligesom lidt bredere i Stolen i Tiden fra fem til
+seks--kunde man aldrig gøre sig bevaagen for tidlig....
+
+Redaktøren stod ved Siden af og stirrede ud paa Himlen, der begyndte
+at farves rød over Slottet, som man saa' som en mørk Kolos helt nede
+for Enden af Holbergsgade. Redaktøren var en soigneret Mand, der mest
+hørte til, med et lidt træt Udtryk. Han var behagelig--med et let Skær
+af Ligegyldighed overfor alle Medarbejderne undtagen overfor Hr. Stær,
+der angreb hans Nerver. Han ønskede frem for alt ikke Støj i sin Avis
+og ansaa _»Le Figaro«_ for Mønstret af et Blad.
+
+-Ja. Kongressen skulde være skandinavisk--med Indbydelse til de finske
+Læger ... Og det var projekteret at forbinde den med en Udstilling--Af
+hygiejnisk Indhold....
+
+De Herrer talte halvhøjt ind gennem Stuerne, hvor det lidt efter lidt
+blev mørkt. Kun Gruppen om Hr. Gravesens Lampe--hvortil den militære
+Medarbejder, Kaptejn Petersen, falden for Aldersgrænsen, havde sluttet
+sig--var fuldt Lys. Efter den egentlige Kontortids Slutning var
+Yderdørene lukkede, og Maskinens Støj lod kun herind som et hyggeligt
+Akkompagnement af fjern Brusen. De Herrer blev ivrigere, og Bankherren
+sagde højt til Krans:
+
+-Ja--det er Maalet, min Ven, vi maa vække Publikum; og henne fra
+Sofahjørnet i Mørket sagde Skuespilleren med sin markerede Stemme:
+
+-Ganske vist--der var tænkt paa en fransk Ballet--men, oprigtig talt,
+vore egne gør det s'gu ligesaa godt ... og de to Herrer lo halvhøjt
+gennem Stuerne, mens Professoren, der støttede Hagen i sin Haand,
+sagde i sin alvorlige Tone: Ja--Hygiejnen er upaatvivlelig Samfundets
+første Livssag.
+
+Samtalen blev afbrudt af en lille Mand. der kom ind gennem Læsestuen
+og holdt sig tilbage i Halvmørket, da han saa', der var fremmede. Det
+var lille Hr. Canth, som forlegen sagde, at det var ingenting, han
+vilde blot sige Redaktionssekretæren et Ord....
+
+»Ordet« var et Par Fribilletter til Fru Canth, som han fik stukket i
+Lommen i en Krog. Fru Canth sendte saa jævnligt »Manse« i
+Billetmission til Redaktionssekretæren, som hun titulerede »Gamle
+Næstsødskendebarn« og lod give sig Kindkys, naar de mødtes.
+
+Berg havde faaet Tøjet paa, og mens han knappede sine Handsker, sagde
+han, irriteret ved dette glatragede Komediantansigt med de tykke
+Kæber--som et Udbrud af hele disse Par Timers Lede:
+
+-Naa--hvad er det saa for en Løgn, vi skal debitere, saa uformodet
+højt, at det hørtes gennem alle Stuer og der pludselig blev stille,
+mens Berg gik.
+
+En Sætter kom imod ham ude paa Gangen og sagde, at en tysk Herre var
+gaaet ind og ventede paa hans Værelse. Berg sagde, man kunde dog gerne
+havde sagt, han var gaaet ... Ja--men--det var en tysk Herre.
+
+Den tyske Herre var Impressario Hr. Theodor Franz. Hr. Theodor Franz
+svedte--det var den sjette Visit hos Pressen--men sagde, han var som
+genfødt.
+
+-Min Herre, sagde han, Skandinavien er en Lystrejse--det er en
+Rekreation.
+
+Berg spurgte, hvad Hr. Franz bragte iaar. Hr. Franz bragte en Buket
+--en Stjerne-Buket, desværre, det er det eneste....
+
+-Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz med et Suk, de Tider er forbi,
+hvor man bød paa et Program med seks Numre.
+
+Og han begyndte at trække et Par Reklamer frem, idet han talte om den
+københavnske Presse. Han kaldte den en Presse af Rang, og han kunde
+sige, han satte særlig Pris paa den københavnske Presse:
+
+Den københavnske Presse forstod _Sagen_, sagde han, og var
+_deltagende_.
+
+-Ja, min Herre, sagde han. Deres Presse har megen _Fantasi_.
+
+Han havde sat som et fedt Punktum og pustede, med Hænderne paa sine
+Knæ. Berg følte Forpligtelsen til at fylde Pavsen med en Kompliment og
+sagde:
+
+-Ja, min Herre, det er jo kun en Pligt at være imødekommende mod
+»Stormestren« blandt Impressarioer.
+
+-Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der modtog Komplimenter med bredt
+Bryst: Det er kun et Talent.
+
+Hr. Theodor Franz lod Øjnene falde i sin Notitsbog og blev pludselig
+oprørt. Han havde bemærket Fattigskattens ti Procent. Fattigskatten
+fornærmede ham, han kaldte de ti Procent en Krænkelse.
+
+-Min Herre, sagde han, jeg forstaar det ikke. Vi bringer Kunstnere
+--vi bringer Verdensberømtheder, og man brandskatter os som
+Menageriejere....
+
+Men Hr. Theodor Franz blev hurtigt formildet, og han talte om
+København. Han besang den, han fandt ikke Ord for at lovsynge den. Han
+gik hen til Vinduet og talte stadig højere og højere. Dette var
+utroligt; dette var endelig en By. Dette var Foretagelsesaand--en
+Storstad, her kunde man anlægge Kapitaler.
+
+-Min Herre, sagde han, jeg er forsigtig--forsigtig, jeg har femten
+Aars Erfaring. Men ti Stjerner, min Herre, ti Stjerner fører jeg til
+København--i en Sæson.
+
+Han vendte Ansigtet mod vinduet, og idet han saa' ud over den lyse
+Gade, sagde han:
+
+-Ja, min Herre, her er »Stemning«, her forstaar man at nyde efter at
+have arbejdet.
+
+Og han blev ved at tale i sin ophidsede Tone, med store
+Haandbevægelser, slaaende ud mod Byen foran sig. Han talte om de nye
+Staddele, om Victoriateatret--»Min Herre,« sagde han, »Tusinderne vil
+dryppe fra Væggene«--om Voldene, der var mejet bort, om »National«, om
+Strømmen allevegne:
+
+-Ja, min Herre, sagde han. Her er Jord for en Verdensstad.
+
+-Hvorpaa venter Skandinavien, raabte han, paa hvem venter man? Norden
+venter paa København, sagde han. Jeg afgør en Sukces med ti Depecher
+fra København.
+
+Berg hørte ikke mer. Han drømte med et Smil, med Hovedet støttet i sin
+Haand. Og uden selv at vide det traadte han hen til Vinduet, og han
+stirrede smilende ned ad den lyse Gade mod det store Slot.
+
+Hr. Theodor Franz var blevet meget varm og kunde næppe faa Vejret. Han
+holdt inde og tørrede den begejstrede Sved af Panden.
+
+-Ja vel, min Herre, sagde han, det er et lykkeligt Land.
+
+Berg vidste knap om sine egne Ord, da Hr. Theodor Franz brød op, og
+han fulgte ham tildørs med en Kompliment. Han var i Tankerne paany
+vendt tilbage til denne »Spøg« fra Restauranten; til den Plan, som
+ikke vilde vige fra ham: dette Teater, der fortryllede ham, saa fuldt
+af Liv; hvor alt virkede, som byggede de derinde en hel Stad; dette
+Teater, som blev ham et Symbol, det store Symbol paa denne ganske By,
+der begyndte at _leve_.
+
+Og han følte igen hele Leden fra de tungluftede Stuer dernede, hvor de
+udslidte Medarbejdere dukryggede skrev mekanisk omkap med den
+buldrende Maskine--Gravesen, Krans og Stær ... Og Arnoldsen og Lange,
+der evindelig sad, den ene mismodig og den anden selvglad, og befølte
+deres eget Talent og kom ikke videre--en evindelig Marsch paa Stedet
+af hele dette »skrivende« Kompagni.
+
+Og han selv?
+
+-Nej, nej--han havde heller intet Digtertalent--hele hans Talent, han
+vidste det nu, havde kun været _hans Samliv_ med denne By....
+
+Og gaaende frem og tilbage paa Gulvet, et Bytte for al den Bevægelse,
+denne Dag havde opsamlet hos ham, saa' han, som et Landskab, Solen
+pludselig belyser--hele sit Liv, det fjerne ganske nær.
+
+ * * * * *
+
+Erindringen om hans første Hjem i Skovridergaarden paa Als viste sig
+altid først for ham i _det_ Billede: den runde Dam med sin
+Grønsværkant, hvor Barnepigen sad med Benene op under sig og strikkede
+paa sin Hose, samt Lysthuset foran Dammen med de fire hvide Søjler og
+ved Siden af Gangbrædtet, hvor han listede sig frem skævende og bange
+for at kigge ind i »Lunden«, hvor der var ganske stille, og hvor
+Barnepigerne sagde, at _der_ boede »den store Mand«....
+
+Herluf legede rundt om Dammen, og ovre paa den anden Side krøb han op
+paa Stakittet og holdt sig fast: Ude paa Engen vadede Landsbydrengene
+i Aaen med deres bare Ben og langt borte laa »Fa'ers Skov«--til han
+faldt ned og skraalte, og Barnepigen satte i med et: Naa--saa ... og
+fik ham samlet op.
+
+Saa faldt de i Søvn, begge to, ved Siden af hinanden paa Grønsværet,
+mens Myggene stak dem, saa Herluf havde Buler over hele Kroppen.
+
+Til Moders Fødselsdag blev der bundet Kranse til Lysthuset, af
+Guldregn og Sirener, og »Thebordet« var dækket derinde om Morgenen.
+Fremmede Damer gik rundt om Dammen i stive Skørter og sad i Solen paa
+Bænkene og lo med deres Kopper i Hænderne, mens lille Herluf løb rundt
+i Fløjelsblusen og bød Kager om.
+
+Om Formiddagene legede Herluf i Gaarden: Mo'er holdt Udkig fra sit
+Vindu. Han jog--langt borte--efter Kalvene, saa de satte i Galop fra
+Vandtruget paa deres slatne Ben; Rugehønen laa med bredte Vinger over
+Kyllingerne i Solen ved Stalddøren--de rullede ligesom smaa gule Æg
+mellem Gaardstenene ... Og Lars kørte Hø ind, mens Moderen lukkede
+alle Vinduer op, for at Duften kunde trække ind i Stuen, og saa kom
+Ruglæssene med alle Ørentvistene....
+
+Lars fandt alle Mettes Killinger oppe i Høet over Toftene, det var en
+hel Kurv fuld af smaa, snøftende Blinddyr, som Herluf bragte ind i
+Køkkenet for at give dem Mælk ... Da de blev druknet i Dammen,
+allesammen i en Sæk, græd Herluf saa længe, til han tilsidst kom i det
+mørke Kammer....
+
+Og saa blev det koldt, og Havedøren blev til et Vindu, og Moder lo ad
+Fader, naar han gik i sine store Træskostøvler til Skoven og slog paa
+Ruden til Farvel.
+
+Moderen sad ved Vinduet om Eftermiddagen, Herluf stavede med Bogen i
+hendes Skød; siden saa' han Billeder, liggende paa Gulvet, paa Maven,
+mens Moderen syede--Plejlens Lyd hørte man gennem den stille Gaard.
+Lars og Daglejeren tærskede i Loen....
+
+-Mo'er, sagde Herluf paa én Gang, midt som han laa over sin Billedbog,
+er du lykkelig?
+
+Moderen lo. Hvad den Dreng har for Idéer, sagde hun.
+
+-Ja, sagde hun saa og lod Sytøjet synke: jeg er lykkelig.
+
+-Naa, sagde Herluf blot og laa igen stille paa sin kuglerunde Mave
+over Billedbogen--halve Timer. Vintersolen krøb ind til smalle Striber
+henover Gulvtæppet.
+
+Moderen rejste sig og de gik over i Loen; Lars og Daglejeren tog til
+Huen og tærskede videre, og Moderen satte sig paa en Bjælkekant med
+Fødderne højt op under sig og saa' til. Herluf krøb ogsaa op--han
+dukkede altid frem bag Moderens Skørter--og Søren tog Sæd op i den
+hule Haand og viste Fruen, hvor den skæppede.
+
+Naar det begyndte at skumre, gik de hen ad Poppelalléen forbi Haven
+til den lille Bænk. Der sad de, mens Solen gik ned bag Degnegaarden,
+og Klokkerne begyndte at ringe.
+
+Degnens tykke Tine kom med et Tørklæde over Hovedet. Munden stod ikke
+paa Degnens Tine, og altid havde hun travlt med at lægge sine Kjoler
+ud i Sømmene. I Skovriddergaarden var det, som alle maatte lé, bare de
+saa' hendes runde Ansigt.
+
+Paa »Mørkningsbænken« nikkede »Tine« til hver, der kom forbi paa
+Vejen, og kaldte ham ved Navn, og snakkede løs igen:
+
+-Nej, nej, sagde hun. Peer Nils kan hverken leve eller dø, stakkel ...
+Tine tumlede med de syge i det ganske Sogn. Hendes Kur var: Vinduer op
+og faa dem i Solen.
+
+-Ja, hun ka' løvte En, sagde den lamme Peer Nils, Degnens Tine ka'
+løvte En, og Taarerne løb det gamle »Mimredyr«--som Tine kaldte
+ham--ned ad Kinderne bare ved Tanken.
+
+De sad alle tre paa Mørkningsbænken, til Klokkerne hørte op at ringe,
+og der blev stille, i Genbogaarden kom Drengen frem og lukkede
+Gaardporten.
+
+-Der er Skovrideren, sagde Tine. Hun hørte ham altid først, naar han
+kom paa Vejen. Og snakkende gik de alle hjem ad Alléen.
+
+I Degnegaarden gik Moder og Herluf op for at drikke Kaffe om
+Eftermiddagen. Det var som alting skinnede i Degneboligen: Stuerne og
+den lille runde Degn og Tine og Madammen, og Solen, syntes man, stod
+altid ind i Stadsstuen over det sandstrøede Gulv.
+
+Ingen havde heller saa rask til Vaffeljernet, som Madam Bølling.
+
+Efter Kaffen sad Moderen og Tine i Stadsstuesofaen og sang. Med ét
+satte de op at danse og valsede over Gulvet, saa alle Madam Bøllings
+fine Sandstjerner fløj; Tine var Kavallér og svingede, saa Skørterne
+viftede:
+
+Smukke Pige med det sorte Haar, Se lidt paa mig. Hør hvor bankende mit
+Hjerte slaar, Jeg elsker dig. Nej, Hr. Jæger, nej.
+
+Lad mig gaa min Vej, Hvis Mama det saa', Vil jeg Utak faa. Paple,
+Paple, Paple. Paple Pap, Det tror jeg knap.
+
+Det var Tyrolervals. Tine slog Armen om Fru Berg, saa det kladskede,
+Madam Bølling nynnede med paa sin Stol.
+
+Smukke Pige med det sorte Haar, Sé lidt paa mig....
+
+Herluf gjorde ogsaa Spring, foran Spejlet, med Fingrene i Munden:
+_Han_ skulde danse--han skulde danse, raabte Tine. Hun og Fru Berg
+pustede i Sofaen med hinanden om Livet, mens Herluf skulde danse. Han
+hoppede som en Kakelak med Tungen stiv i Munden--gamle Bølling lo, saa
+hans Mave gyngede under Vesten.
+
+Saa satte Tine i igen og valsede og sang:
+
+I Kongelunden vort Bryllup skal staa Med Dans og klingende Spil
+Enhver, der har Lyst, kan se derpaa. Vi indbyde alle, store og smaa,
+Til Festen i Kongelunden. Trallera....
+
+De svingede, saa de ikke havde Vejr.
+
+-Syng, syng, raabte Tine aandeløs: De Gamle sang; gamle Bølling slog
+Takten med Foden som ved Psalmesangen i Kordøren, og Herluf blev helt
+vild og fór om i Rundkreds som Hesten »Zampa«, han havde set paa
+Markedet i Avgustenborg, mens han hylede:
+
+Til Festen I Kongelunden....
+
+-Skovrideren, sagde Tine, og standsede midt paa Gulvet. Berg stod i
+Døren, og de blev alle stille, ligesom halvflove i det, til Tine fik
+Berg budt op og valsede.
+
+Naar de kom hjem fra Degnens, sad Moderen i Mørkning til The. Hun
+sang ved Klaveret--det var Visen om »Lille Grete«--med en svag, dæmpet
+Stemme, der knap naaede frem i Stuen, Berg aabnede sin Dør paa Klem,
+Herluf sad ganske stille paa sin Skammel.
+
+Ak, kæreste Hr. Guldsmed, Jeg har kun Sorg og Savn, Min Grete rejser
+fra mig I Dag til København. Nu vil jeg gerne be' ham. Min gode Mester
+Vig, At gøre mig en Guldring Og skrive indeni: Farvel, farvel, lille
+Grete!
+
+--Det var de korte Dage. Slud og evig Regn. Fru Berg og Tine kom
+forfrosne i store Sjaler til Mørkningsbænken. Hjemme blev der slet
+ikke tændt Lys om Aftenen, Faderen og Moderen sad sammen i Sofaen i
+Mørket. Herluf krøb sammen ved Fødderne af Moderen. Talt blev der
+ikke.
+
+Stridregn var det, saa det slog mod Ruderne: De Satans Hunde, sagde
+Faderen. De to Jagthunde hylede jamrende oppe paa deres Loftskammer.
+
+-Det er mod ondt Vejr, sagde Moderen, sagte, som om hun frøs. De sad
+igen stille, mens Hundene blev ved at jamre: Det er ikke til at holde
+ud, sagde Berg. Han rejste sig for at gaa op til Hundene. Moderen og
+Herluf blev alene og hørte hans Skridt over Loftet.
+
+-Mo'er, sagde Herluf stille op imod hende i Mørket: Døer da Kongen?
+
+-Gud forbyde det, sagde Moderen. Herluf tog om hendes Knæ, hun havde
+saa underlig en Stemme.
+
+
+--Moderen og Herluf sad endnu med Tine paa Bænken, skønt det længst
+var blevet mørkt. En Gang imellem hvidskede de en Sætning--med de
+Stemmer, hvormed i de Dage alle talte, som om de havde en Kulde i
+sig--om det eneste, man talte og tænkte: om den syge paa Glücksborg.
+
+Man sagde, det var igaar blevet værre med Kongen.
+
+Vejen laa stille og øde. Kun Pilene paa Genbohegnet svajede i Mørket.
+
+-Mon han er ved Samling, sagde Tine.
+
+-De siger jo Nej, sagde Moderen.
+
+De hørte en Vogn, der arbejdede sig tungt gennem den opblødte Vej: Det
+er Posten, sagde Tine og rejste sig. De saa' ham komme frem i Mørket
+vandrende ved Siden af sit Øg.
+
+-Jakob Hans, raabte Tine, hvordan er 'et?
+
+-Jakob Hans standsede sit Køretøj og stod lidt. De sier, han er død,
+sagde han saa.
+
+-Iaftes.
+
+Moderen og Tine græd højt, Herluf trykkede sig ind imellem dem. Posten
+satte langsomt sit Øg i Gang igen gennem Mørket: Godnat, Jakob Hans,
+sagde Tine gennem Graaden.
+
+De blev ved at græde ved Siden af hinanden: Jeg tænkte det, sagde
+Tine. Uglerne var saa slemme iaftes.
+
+Berg kom bag ved dem: I véd det, sagde han. Moderen lænede sig til
+ham; lidt efter lidt hørte de op at græde og stod stille.
+
+-Nu skal Klokkerne gaa, sagde Tine.
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+-Hent Deres Forældre, Tine, sagde Moderen. Lad os være sammen.
+
+De gik hjemad, Berg holdt Herluf i Haanden. Da de kom ind, gik Herluf
+ud i Køkkenet og Borgestuen og sagde til hver:
+
+-Kongen er død, og saa' paa, hvordan hele Huset græd.
+
+ * * * * *
+
+--Man ventede Krigen hver Dag. Brød den ud, maatte Berg med som
+Reserveløjtenant, og han vilde have sin Kone og Herluf bort i alle
+Fald: i Skovridergaarden maatte der dog ansættes en Vikar. Og han
+vilde være roligere, naar han vidste Kone og Barn i Behold hos sin
+Fader og Søster i København.
+
+Hun gav efter; iaften skulde de, hun og Herluf, rejse med Dampskibet,
+som anløb Sønderborg ud paa Natten.
+
+Det var en fugtig og taaget Dag. Fru Berg gik sidste Gang om til hvert
+et Sted i Gaard og Have; Herluf stolprede hende i Hælene. Hun stod i
+Stalden hos den blissede Ko--det var Fanny, som havde givet Mælk til
+Herluf, da hun ikke længere taalte at amme ham--; hun stod og kløede
+Fanny kærtegnende mellem Hornene, den var saa kælen og vilde slikke
+hendes Haand:
+
+-Saa sørger Lars jo for hende, rigtig godt for hende, sagde hun.
+
+-Det ka' Fruen være tryg paa, sagde Lars, som ogsaa var paa Vej til at
+vande en Høne foran den blissede.
+
+Køerne vendte Hovederne i Baasene og brølte langtrukket og dæmpet,
+mens »Fruen« lukkede Stalddøren.
+
+De gik om langs Længen forbi Hønsehuset: Ja, den spættede var trofast
+... den lagde Æg til det sidste, og de bøjede ind bag Hækken ved
+Dammen. Herluf tog Moderens Haand, mens de gik. Ved Lysthuset
+standsede de. Der hang paa Slyngrosen om den ene Søjle en frisk lille
+Gren, da Moderen saa' den, begyndte hun at græde igen og brød den af.
+
+-Mo'er--kommer vi hjem til din Fødselsdag, sagde Herluf.
+
+-Jeg véd ikke, sagde Moderen, som græd.
+
+De gik ind gennem Lunden; i dens Udkant laa der en Høj. Henne over
+Landsbyen gik Solen ned. Det vor som en fjern Brand over Skyerne;
+foran dem laa Eng og Aa og Gaarde og »Fa'ers« Skov. Fru Berg saa' frem
+derover, længe, længe; græde gjorde hun ikke mer, stod kun bleg og
+stille.
+
+-Mo'er, sagde Herluf og trak i hende, men hvorfor maa vi rejse.
+
+Moderen rørte sig ikke: Fordi Fjenden er over os, sagde hun. Og Herluf
+stod stille, ligesom den Gang, han havde været i Kirke.
+
+Om Aftenen sad de i Stuen. Fader og Moder i Sofaen, Faderen sad hele
+Tiden og klappede Moders Hænder, Herluf havde han paa Skødet.
+
+-Ja, det er Tid, sagde Faderen. Moderen rejste sig og begyndte at tage
+tøjet paa, men hun lod det ligge og gik hen til Vinduet, hvor hun græd
+med Hovedet mod Stolpen.
+
+Da Vognen var forspændt, kom Tine som en Stormvind med sit Tørklæde
+over Hovedet.
+
+-Naa, naa, sagde hun og lo med Graaden op i Halsen. Vi skal nok muntre
+Skovrideren ... Det er fra Moders Urtepotter, sagde hun og stak et Par
+Blomster til Fru Berg; hun kunde ikke tale mere.
+
+Ude paa Gangen stod alle Folkene paa Hosesokker, der var en Snøften i
+hele Klyngen. Fru Berg rakte Haanden til hver: Mo'er, sagde Herluf,
+du har ikke givet Haanden til Hans Husmand, Mo'er, du har ikke givet
+Haanden til Hans Husmand, Mo'er ... Da Maren Malkepige fik Haanden,
+gav hun sig til at hyle, som om den Onde vilde tage hende, og slog
+Forklædet op om Hovedet.
+
+Tilsidst kom de da ind i Kalechen: Farvel, Hans Husmand, blev Herluf
+ved at raabe; og Vognlygtelyset faldt hen over Dagligstuevinduerne og
+»Kontoret« og saa over Poppeltræerne--de var ude af Gaarden.
+
+Oppe ved Mørkningsbænken stod Tine og vinkede med sit Tørklæde. Hun
+løb med Vognen og rakte Haanden ind over Forlæderet. Saa tog Herluf
+paa at græde.
+
+Da de kom til Sønderborg Havn, laa Dampskibet allerede der ude og
+stønnede med sine Lanterner. Baaden var klar. Baadfolkene løb rundt
+med Lygter; da Herluf kom ned i Baaden og følte det gyngende under sig
+og saa' det sorte Vand, græd han igen og vilde hjem. Faderen tog ham
+paa Skødet paa Toften.
+
+De var snart ude. Afskeden maatte gøres kort. Moderen og Herluf var
+oppe ad den lille Trappe ved Hjulhuset, og Styrmanden holdt sin Lygte
+op mod Bergs Ansigt, der stod paa det nederste Trin.
+
+-Nej, sagde Berg, jeg bliver.
+
+Og der blev pebet, og Skibet begyndte at ryste under Maskinen. Baaden
+saa' man knap mer, kun Lygterne inde ved Havnen.
+
+-Mo'er, sagde Herluf og tog hende i Kaaben, Mo'er, Fa'er græd.
+
+Moderen svarede ikke. Hun troede, hendes Øjne vilde kunne finde ham i
+Mørket endnu--hendes Mand.
+
+Skibet stødte saa tungt op mod Sønderborg Slot.
+
+
+De saa' ikke Mand og Fader mer. Berg faldt ved Dybbøl i Skanserne. Det
+var Fru Berg, som om det kun var noget, hun havde vidst og ventet, og
+som om det slet ikke gav nogen Forandring--uden Immortelkransen, hun
+bandt om hans Billede over Sofaen.
+
+Hun syntes, hun havde _altid_ siddet ørkesløs her i disse trykkende
+Stuer og stirret ud paa den træge Vester-Gade og hørt Svigerindens
+langsommelige Pløjen gennem »Napoleons Felttog«, som hun igen begyndte
+forfra for den Gamle. Ved hver Lyd fo'r Fru Berg sammen: Det var vel
+Herluf, der gjorde Ulykker igen. Den Dreng var blevet saa kejtet af
+lutter Forskræmthed, at han ikke rørte sig uden at gøre Skade.
+
+-Marie, skreg den Gamle fra den lille Stue, Marie....
+
+-Ja, ja, sagde Moderen, hun var allerede paa Vejen til Gerningsstedet.
+
+-Naar han blot la'er mine Piber hænge, skingrede Bedstefaderen. Er det
+mine _Piber?_ skreg han ud gennem Dørene. Ikke en Time lod han Marie i
+Ro med sine Piber: Naar han blot la'er mine Piber _hænge_, blev han
+ved.
+
+-Ja ja--ja--ja, sagde Marie.--Men kunde Bedstefader ikke flytte dem
+derind? Her kom Herluf saa sjældent....
+
+-Ja, ja, Marie, de blir nok flyttede, de blir nok snart flyttede ...
+Men min Tid blir de hængende, min Go'e, sagde han rystende, min Tid
+skal de ha' Lov at blive hængende, min Go'e, blev han stædigt ved, med
+sin halve Hoste, der aldrig blev til mér end til en Stønnen, og som
+dog fyldte hele Huset.
+
+-Skal jeg ikke læse for dig, sagde Marie.
+
+-Tak min Go'e, sagde Bedstefaderen, stadig stiv, hvis du vil....
+
+Marie læste et Par Sider, mens den Gamle stadig rømmede sig og
+flyttede sig i Stolen: Tak, sagde han saa, men du er vist træt nu ...
+Hvor er Minna? sagde han.
+
+-Hun kommer vist strax, sagde Marie og lagde Mærket i Bogen. Hun
+sukkede.
+
+-Ja--ja, du sukker min Pige ... ja, ja, det er ikke Skovridergaarden
+... Vi andre, vi har siddet her fem og tredive Aar ... tit baade
+_Sommer_ og Vinter, sagde han. »_Sommer_ og Vinter« glemte han aldrig,
+det refererede sig til et Par Somre, hvor han ikke havde været
+inviteret til Skovridergaarden.
+
+Marie svarede ikke; lidt efter kom Minna, og hun vendte tilbage til
+sit Vindu.
+
+-Hvordan er 'et, hun læser, sagde den Gamle. Jeg forstaar hende
+ikke--hvordan er 'et hun læser, sagde han. Minna tog fat paa
+Læsningen.
+
+Inde fra Spisestuen lød der et Rabalder: Marie, Marie, gik det løs.
+Fru Berg var allerede derinde. Det var en Urtepotte, der laa paa
+Spisestuegulvet med Jord og Skaar og det hele.
+
+-Men Herluf dog, sagde Moderen, saa inderlig træt bebrejdende, _kan_
+du dog ikke ta'e dig iagt?
+
+Herluf dukkede over Misgerningen--han var paa Veje til at blive rent
+ud skeløjet af evig ond Samvittighed--og fik lykkeligt Jorden smurt ud
+over endnu et Stykke Gulv.
+
+-Men Herluf dog, sagde Moderen og tog ham væk.
+
+Man maa jo huske, han er et Barn, sagde Tanten og holdt Hænderne mod
+Tindingerne med det glatkæmmede Haar. Sofie, sagde hun og aabnede den
+listeslaaede Dør til Køkkenet: Vil du bringe Fejeskuffen ... Herluf er
+kommet til at rive min Azalia ned....
+
+-_Kan_ du Tabellen? sagde Moderen.
+
+Herluf gryntede og gik sidelængs hjem i sin Krog ... Han gik i Skole
+ved »Frue Plads« hos to Frøkener, i Vejret skød han saa leddeløs og
+blegnæbbet som et Vinterskud.
+
+... Sofie var inde med Husholdningstavlen, det skete, naar Herluf var
+i Seng og den Gamle til Ro. Svigerinden borede Hænderne i Tindingerne.
+
+-Hva' skal man dog gi' Jer, sagde hun træt. I er jo vant til
+Afveksling ... Ja, ja, Sofie, tag saa et Stykke Bryst--et halvt Pund
+mere, véd du....
+
+-Men, Herre Gud, sagde Fru Berg fra den anden Side Lampen ... det
+behøves jo ikke, Minna....
+
+-Et Barn har dog Appetit, sagde Tanten gudhengivent. Sofie gik; Frøken
+Berg var altid saa anstrængt af Tavlen.
+
+-Ønsker du ellers noget? sagde hun, naar hun var færdig med
+»Berlingskes« Føljeton, som hun nød med Strikkepinden mod Overlæben
+for Gaben; hun behandlede endnu stadig Svigerinden som en Gæst.
+
+-Nej Tak, sagde Fru Berg og tændte Lyset, der ventede. De vexlede
+»Godnat«, og Fru Berg gik op til sig selv paa tredje Sal, med sit Lys.
+Hun gik saa slæbende som en gammel Kone opad Trappen: Det var
+Regnestykket, det evige Regnestykke, der lagde som Bly i hendes Bén.
+
+-Nej--hun naaede ikke videre, kunde ikke komme videre end til den
+Smule Klæder og Skolepengene--Skolepengene, som vilde stige--og
+Værelset her i Leje....
+
+-Sov dog, sagde hun og lagde Tæpperne om Herluf, som aldrig sov, før
+hun kom op, brændende hed som han laa i Sengen, af Angst ved at ligge
+alene i Mørket, alene i Etagen her ovenpaa.--Mo'er--gaa i Seng,
+hvidskede Herluf fra Tæpperne. Fru Berg sad paa Sengekanten og
+stirrede ind i sit Lys med Hænderne i sit Skød.
+
+-Sov dog, sagde hun igen. Hun stod op og lagde Bordtæppet sammen til
+Natten--det var det gamle Bord derhjemmefra--og trak Hylstrene over
+Sophapuderne: det var hendes Brudegaver endnu....
+
+Naar hun var kommet i Seng, græd hun i Puden ganske stille. Herluf
+stod op og listede sig ud af sin Seng: Mo'er hviskede han ved hendes
+Hovedgærde.
+
+-Mo'er, du skulde ikke græde sagde han. Og han begyndte selv at græde
+stille som hun, mens hun tog ham ind under Tæppet, og de laa i Mørket
+tæt ind til hinanden.
+
+-Mo'er, hvidskede han, hvem boer nu hjemme?
+
+-Fjenderne, sagde hun.
+
+-Og har Bøllings Fanny? sagde han.
+
+-Ja--Bøllings har Fanny.
+
+Herluf faldt hen og drog Vejret dybt i Søvne. Saa løftede hun varsomt
+sin lange tynde Dreng og bar ham over Gulvet, i Armene, paa de bare
+Fødder, hen i hans egen Seng.
+
+... Frøken Minna havde tændt sin Lampe paa mælkehvid Fod og var gaaet
+ind til sig selv. Hendes Værelse var et lidet Rum med meget
+pertentligt hvidt, lagt over Krusejern; »Hjortens Flugt«, »den lille
+Hornblæser« og »Stjerneskud« i Pragtbind om Sykurven; og »Marie og
+Magdelena«, i en bleg Udgave over Sengen.
+
+Naar Frøken Berg var kommet i Nattøjet, slukkede hun Lampen og listede
+ud for at lukke Dørene paa Klem.
+
+Hun sov jo som en Hare for at høre efter den Gamle.
+
+
+Tiden gik. Tre Aar efter at de var kommet til København, døde Fru
+Berg. Herluf blev hentet hjem fra Skole, Bestyreren kom selv ind og
+klappede ham paa Hovedet, mens han begyndte at hulke højt, i Klassen.
+
+Tanten stod ved Trappegelænderet hjemme og tog imod ham og græd. Alle
+Døre stod aabne; han greb om Tanten og vilde ikke ind: Kom, sagde hun.
+
+-Er det min Dreng? det var Moderens Stemme, hun sad op i Sengen, men
+hendes Øjne kunde ikke sé mere.
+
+-Min Dreng, sagde hun, hun følte hans Haar med sin Haand: min lille
+Dreng.
+
+... De græd alle, og Tanten tog ham op, hvor han laa. Der var saa
+stille i Kammeret.
+
+Det var en travrig Begravelse fra Kapellet ude paa Kirkegaarden, faa
+Folk og ikke mange Kranse. Herluf gik med Præsten bagved Kisten.
+
+Da de kom hjem, var Stuerne fine, med rene Gardiner som til Jul og
+Pintse. Men da de kom tilbords, med Vin paa Bordet, Damerne i deres
+sorte Kjoler, begyndte Herluf at hulke, saa de maatte bringe ham fra
+Bordet.
+
+Han sad og borede sig ind i Krogen under Pibebrædtet, mens han
+græd--til én af Piberne faldt ned, og der blev et helt Oprør. Inde fra
+Lillestuen skreg Bedstefaderen, og alle stod fra Bordet.
+
+Herluf løb op i deres egen Stue og gemte sig. Dér sad han i en Krog
+til om Aftenen, da Tanten kom op og sagde: Nu skulde han komme ned,
+Bedstefa'er var ikke mere vred. Men Herluf tog paa at hulke igen: han
+syntes, nu var først hans Moder rigtig død.
+
+Nede i Stuen sad de sorte Damer og hæklede om Lampen.
+
+ * * * * *
+
+Og Tiden løb. Herluf var længst i Latinklasserne.
+
+Det var Lørdagens sidste Time. Tredje »Fælleds« havde Gymnastik. Solen
+stod ind ad Vinduerne paa Kalkvæggen, og Støvet slog i store Skyer af
+de gamle Hømadratser under Realisternes Længdespring. De Studerende
+stod og skød Ryg i Geled langs Væggen som en Rad Flagermus, der er
+kommet i Dagen.
+
+Hr. Atterbom, der udenfor Gymnastikken tilhørte Toldboden, var
+begejstret og gned sit Lugteorgan, som om han gav sig selv
+»Skrabnæse«.
+
+-Godt Jensen, godt Jensen--det er Appel. Realistfuksen Jensen satte i
+Skjorteærmer ind paa Høpuden. Godt, godt! Hr. Atterbom gav
+Guldrandskasketten et Fur. Saa vore Bænkebidere, raabte han.
+
+Vore Bænkebidere var de Studerende: Madratsen ind, sagde Hr. Atterbom;
+Madratsen blev flyttet nærmere til Kridtstregen. De studerende tog
+Tilløb med nogle smaa, skrutryggede jomfrunalske Hop og krænkede
+Ansigter: Naa, naa, bli'r 'et til no'et? naa, naa, kommer man afsted?
+Bænkebiderne faldt ned ved Siden af Madratsen, som Oldenborrer fra et
+rystet Træ.
+
+-Naa, for Satan--_om igen_. Hr. Atterbom raste. Herluf Berg hoppede
+om: Jomfrubuks, skreg han. Herluf bad om Lov til at gaa ud at drikke
+Vand, han havde Trykken for sit Bryst.
+
+-Naa, Appel, Hesten frem....
+
+Det gav et Ryk i de syv syge, som pyldrede rundt i Krogene, med nogle
+ynkværdige Ansigter--i Mangel af Attester. De syv Blegsotskandidater
+krøb ud i Solen for at slæbe Hesten og vendte saa tilbage til
+Mandagslektierne, med Hænderne paa Panden.
+
+Realisterne lagde for, mens de studerende regnede smaa Mandags-Opgaver
+i den hule Haand. Den rødhaarede Duks sluttede Censuren: han førte
+Privatbog over alle tre hundrede syv og firs Disciples Flid og
+Opførsel.
+
+Der blev en stærk Bevægelse. Det var Ole Martens, der trampede ind og
+smækkede med Døren. Han havde været hos Rektor for at hente
+Karakterbog med Anmærkning for »at sove lydeligt og gentagende«, og
+var tykskindet, som havde han Faaresyge. Selv de syge listede frem af
+deres Kroge for at syne ham:
+
+-Ja, vrængede han til alle Forespørgsler ta' 'en, Mariane....
+
+-Godt, godt, Guldrandskasketten gik bagad af Extase, der har vi
+Jensen--godt, godt--han ta'er som en _Danser_ ... Naa--frisk, Hr.
+Atterbom klappede: Saa løfter vi Enderne....
+
+Tilraabet var til de studerende. Hr. Atterbom blev altid »raa«, naar
+han stod ved Hesten mellem Realisterne, der tog imod i Skjorteærmer og
+spyttede i Hænderne.
+
+-Naa, naa, saa sætter vi i; Hr. Atterbom talte som en Kusk, der driver
+et gammelt Øg, mens den rødhaarede lagde for som en skræmt Kapellan
+for Bispen. De andre fulgte efter gennem Salen som forblæste Høns.
+
+-Hva', hva'? Hr. Atterbom blev ved: er 'et Mandfolk--hva' si'er jeg,
+er' et ikke Kællinger--hva', hva'? de springer som lamme Lopper....
+
+Latinerne faldt baade paa to og paa fire: Dyrplageri, vrissede Duksen
+og børstede sine Knæ; han havde Ansigts Skt.-Veitsdans af rødhaaret
+Arrigskab og Forlæsthed.
+
+-Nej, sagde Hr. Atterbom sørgmodig og forskød sin Paryk, det er s'gu
+Kællinger. Han kommanderede de blegsotttige frem igen for at flytte
+Hesten. Nu skulde de have Skraastangsøvelser til Slut.
+
+Herluf Berg præsenterede en daarlig Finger og blev dimitteret.
+
+Han lagde sine Bøger sammen for at gaa--under arrige Hvislelyd fra
+Væggen--og Ole Martens slog ham Følge.
+
+De gik op ad Gaardtrappen i Hovedbygningen ind i den lange Klassegang.
+Luften var tung og noget blandet. Det bornholmske Uhr ligeoverfor
+Sokrates's Buste dikkede gnavent gennem den søvnige Summen, der stod
+ud gennem Dørene. En Gang imellem hørte man en Skraben, som om Heste
+rørte sig i Baasen.
+
+-Ja-a, sagde Ole og slyngede Bogremmen med et Knald ind mod Væggen ved
+Siden af Sokrates, saa Vismanden rystede:
+
+-Den ganske Bule skulde han straffe gentagende.
+
+Det rungede i hele Gangen, mens de røg ned ad Trappen.
+
+Da Herluf naaede Vestergade, stak han næsten i Løb i en pludselig glad
+Lørdagsfornemmelse, og den snævre, gamle Trappe tog han i to Spring,
+saa den knirkede--alting var snævert, og alting knirkede hjemme i
+Vestergade:
+
+-Om du vilde tænke det _mindste_ paa din Bedstefader, sagde Tanten, da
+han stormede ind.
+
+Efter Bordet læste han Lektier oppe paa sit eget Værelse. En Gang
+imellem sprang han op og raabte Remserne, mens han trampede op og ned
+ad Gulvet, med Hænderne i Lommen.
+
+Der blev dunket i Gulvet nedefra--det var Bedstefaderen, som nu mest
+laa i Sengen, der mindede ham med en Stok mod Loftet--Herluf krøb til
+Krogs og fortsatte sine Remser uden Legemsøvelser. Nu var han vant til
+det snævre Hus.
+
+Klokken otte skulde han til Dans. Han klædte sig paa og gik ned:
+
+-Nu gaar jeg, sagde han.
+
+-Naa. Tanten skulde til at tage fat paa »Tavlen«. Hvis du saa vilde
+huske iaften at lukke Gadedøren _lidt_ sagtere.
+
+Herluf mumlede og kom afsted.
+
+Han dansede paa Hr. Bonnesens Kursus ved Holmens Kanal. Ynglingene tog
+Dansesko paa i Forstuen: God Aften, Hr. Bonnesen--God Aften, Hr.
+Bonnesen, traadte hver ind og skrabede ud.
+
+-Bonnes_o_n, Bonnes_o_n, rettede Hr. Bonnesen hver og bukkede. Han var
+en lille Mand med graanet Kunstnerhaar og knækkede Ledemod, der bar
+blød Krave som Malerne i »Mesterens« Pontemolle.
+
+-Bonnes_o_n, Bonnes_o_n, rettede Hr. Bonnesen; han talte i Polkatakt.
+Holdning, Holdning--mine Damer--Damerne var kommet ud fra Toilettet
+og gik i Gulvet i Klump: Runde Albuer, mine Damer--runde Albuer....
+
+Undervisningen begyndte. Damerne og »min Laura« kom paa Plads til
+Polonæse. »Min Laura« var en barhalset og strygebrædtsformet Niece,
+som dansede for i fodfri Kjole og hæleløse Laksko. Damerne travede
+afsted efter Laura, Salen rundt, som Gæs over en Stubmark, mens Hr.
+Bonnesen rettede:
+
+-Mine Damer, pas paa Ryggen--Gratie, Gratie--Frøken Hilda, Maven ind
+... Smaa Trin--tænk Dem, det er paa Østergade ... bedre, strax bedre
+... lille Frøken Hilda, nu bøjer vi ind i Vimmelskaftet....
+
+-Altsaa _nu_, Hr. Bonnes_o_n klappede: Hilsen til »den mødende Herre«
+... Altsaa nu en sart Hilsen ... Hænderne i Muffen: Jeg er Herren ...
+Mine Damer: Hilsenen er Indledningen til Bekendtskabet.
+
+Ved Herrevæggen bag Hr. Bonnesen blev der fniset, mens Damerne
+trippede forbi Dansemestren med fremskudt Mave og hilste med
+Øjenbrynene. Man var meget sejgt anlagt ved Herrevæggen, og hele
+Damekorpser regaleredes med Fællesbetegnelsen »Hønsehuset«.
+
+-Mine Damer, mine Damer, tror De det er _indtagende?_ ... Mine Damer,
+mine Damer, De _afviser_ jo Herrerne (Hr. Bonnesen gjorde en
+veltalende Gestus over mod Herrevæggen) ... Min Laura--du, sagde han.
+Laura traadte frem og hilste ved at bøje den bare Hals som en Svane,
+der bliver fodret med Tvebak.
+
+-Godt, godt, Hr. Bonnesen holdt de udspilede Hænder frem i Luften som
+en Orkesterdirigent, der fremtryller et Pianissimo:
+
+-Ja--sagde han, en Hilsen maa have den kyske Gratie! Ikke for lidt og
+ikke for meget.
+
+Derpaa var der pavse.
+
+-Ja, mine Fruer, sagde Hr. Bonnesen foran de »Paarørende« ved
+Vinduerne: Man underviser for Livet.
+
+Naar Damerne gik, »peb Herrerne dem ud« ned ad Trapperne: Aanden
+blandt Ynglingene var yderlig skeptisk,--naar de gik i Flok.
+
+Men henne i en Port eller paa et Hjørne ventede hver enkelt i Skjul,
+til _hun_ kom forbi.
+
+Herlufs Flamme var et Aar ældre end han. Han kom »hjemme«, og de
+spillede Filippine, hvor han vandt en lille Kniv, som han gemte i
+lyserødt Silkepapir, og som foraarsagde ham Hjertebanken, naar han tog
+den frem.
+
+Men efter at Kursus'et var endt, gik han en Dag op til Stadsgraven
+ved Skt. Pederstræde og kastede Kniven i Vandet--»fordi det var dog
+ingenting«.
+
+Foraaret gik. Om Aftenen, naar han var færdig med Lektierne, sad
+Herluf i Stuen nedenunder; Tanten læste Berlingskes Roman med den
+diskrete Strikkepind, mens Herluf slugte Jordans Bind med Haaret
+strittende til alle Sider.
+
+-Hvad er det, du læser? sagde Tanten, som vendte Berlingske.
+
+Herluf mumlede.
+
+-Gud véd, om det passer for din Alder, sagde Tanten.
+
+Herluf mumlede igen og slugte videre.
+
+Tanten gabede stærkt over de sidste Spalter med en lang Lyd bag
+Strikkepinden som en Vinds sørgmodige Klagen i en Kakkelovn. Saa gik
+de i Seng.
+
+Sommeren kom. Hele Familien havde abonneret i Tivoli, og lune Aftener
+blev Bedstefaderen transporteret ind til Koncertsalen, hvor Tanten
+Klokken seks gik over og »belagde« en Krog.
+
+Hen paa Sommeren talte alle Mennesker kun om Krigen, der trak op,
+mellem Frankrig og Tyskland. Lærerne lod Lektierne være og holdt i
+Timerne lange Foredrag, udviklende Situationen--især Geografilæreren,
+som havde været med ved Dybbøl. Hjemme ventede Herluf om Aftenen paa
+Konen med Berlingske udenfor Gadedøren, og han læste op af det fugtige
+Blad midt i Stuen, saa Stemmen gik fra ham, højrød i Hovedet, mens
+Bedstefaderen rejste sig halvt op i sin Stol og strakte de rystende
+Arme frem; Tanten havde knuget de foldede Hænder fast ind mod mit
+Bryst: Krigen var brudt ud.
+
+Om Faderens Billede hængte Tanten en Krans af friske Forglemmigejer.
+
+--Det var i Tivoli, hvor efter en julihed Dag den halve By var
+strømmet ind. Fra Rummet ved Koncertsalen slog Støj og Stemmer op--i
+en lummer Luft--som fra en Kedel i Kog. Inde i Salen var der tomt,
+Numer efter Numer. Alle maatte ud, røre sig og føle sig sammen. Talte
+blot om ét og det samme: _det_, man ventede nu, hvor Kejseren var
+rejst fra Compiegne og stødt til Hæren.
+
+Selv Frøken Minna var ude med Herluf, saa den gamle sad alene i sin
+Krog og skreg paa Opvarterne, hvoraf ingen hørte; de stod bare i
+Stimmel ved Indgangen, saa hede som alle andre.
+
+Ude tog Støjen til, og Opvarterne satte op paa Borde, Ryg over Ryg,
+for at se.
+
+-Hva' er' et? skreg den gamle, hva' er' et? Det lød som en Explosion,
+saa Salen rystede, et Skrig, mens alle Hatte blev svinget. Den gamle
+stod op, Stokkene tabte han....
+
+-Sejr, Sejr! raabte de fra Bordene. Og som Væggene var aabnede Sluser,
+hvor man brød ind over Borde og Bænke, mens alle skreg af Jubel, saa
+Rummet drønede--var Salen fyldt i et Nu af rasende, der raabte, Hoved
+ved Hoved, paa Marseillaisen:
+
+-Marseillaisen!
+
+Frøken Minna og Herluf støttede den gamle og fik ham ud: Jeg vil _sé_
+det, sagde han. Jeg vil sé det. Han blev ved at tale, med rystende og
+ophidset Stemme, om Isted og Dybbøl og Sønnen, mens de ventede i
+Flokken foran Tavlen.
+
+-Læs 'et, sagde han til Herluf. Og Herluf læste Depechen fra
+Saarbrücken:
+
+I Formiddags Kl. 11 tog Franskmændene Offensiven. Efter en alvorlig
+Fægtning jagede de Preusserne ud af Saarbrücken. Kejseren og den
+kejserlige Prins vare tilstede ved Operationerne: Kl. 4 Eftermiddag
+vendte de tilbage til Metz. Franskmændenes Tab var ubetydeligt.
+
+Bagved og rundt om dem raabte de Hurra igen. Den gamle blev længe ved
+at staa foran Tavlen og førte de knugede foldede Hænder op og ned, for
+de gik. Han begyndte at snakke igen og vilde ikke støttes, mens de gik
+frem gennem Horderne, der sang. En Gang imellem standsede han og
+nikkede.
+
+Da de kom hjem, vilde han sé Sønnens gamle Sabel, som Frøken Minna
+gemte. Hun hentede den--hun var ganske højtidelig og bleg--og den
+gamle tog den:
+
+-Ja, ja, sagde han. Der er en Gud over os; og han sad med Sablen paa
+sit Skød, med rokkende Hoved.
+
+Tilsidst kom han til Ro, men han blev ved at snakke inde fra Sengen,
+ind til Tanten, der sad ved Vinduet i Stuen, bleg i Sommernatslyset.
+
+-Ja, Fa'er, sagde hun. Ja--Faer. Men sov nu....
+
+Lidt efter lidt blev han stille, og Tanten og Herluf sad tavse i den
+halvlyse Stue--ovre fra Tivoli naaende Sangen herind.
+
+Herluf saa' hen paa Tanten. Hun havde taget Faderens Billede ned af
+Karmen og sad og stirrede paa det, mens hun holdt det i begge Hænder.
+Herluf var ellers aldrig »kærlig« mod Tanten, men nu listede han hen
+og tog hendes Haand.
+
+-Hvor de synger, sagde han sagte.
+
+Hun nikkede og blev ved at beholde hans Haand:
+
+-Husker du din Fader? sagde hun.
+
+-Ja, sagde Herluf. Godt.
+
+Hun begyndte at tale om hans Fader, mens hun holdt sin Haand paa
+Herlufs Hoved, sagte for ikke at vække den gamle: om den Tid, han var
+paa Akademiet--Akademiet var det jo den Gang--og hun kom paa Bal
+derude, og herhjemme kom Kammeraterne--om Søndagen--naar de havde fri
+... hele Klassen. Henrik var jo saa godt lidt.
+
+Frøken Minna blev ved at fortælle med en mild lykkelig Stemme--om
+Broderen, om Kusinerne, om Ungdomslivet ... da Henrik var hjemme.
+
+-Ja--saa blev Kusinerne forlovet ... Tante Jette og Tante Ida ... og
+kom til Jylland.
+
+-Det var to Gange Brudepige i ét Aar....
+
+Hun blev ved at fortælle med sin dæmpede Stemme for ikke at vække den
+gamle; Herluf satte sig paa Forhøjningen: ovre fra Tivoli lød Sangen
+endnu.
+
+-Ja, det var Tider, sagde hun. Hun tav lidt, og Herluf skottede op i
+hendes Ansigt. Men saa blev din Fa'er forlovet--og tog Afsked af
+Etaten, sagde hun og lod de foldede Hænder falde ned i Skødet.
+
+Hun tav en Tid, til hun lo igen af et gammelt Minde.
+
+-Herluf, sagde hun. Er du ikke sulten? Herluf var meget sulten. Jeg
+ogsaa, sagde hun. Kom. De listede op og gik paa Tæerne gennem Stuen.
+Det var Tanten, der lo, naar Dørene knirkede.
+
+Ude i Spisekamret tog hun alt ned fra Hylderne. Herluf maatte hjælpe:
+
+-Du bliver stor, sagde Tanten--du er snart saa høj som din Fa'er.
+
+De spiste og lo og gnavede af alting. Men dog, sagde Tanten, det er
+snart Dag. Det begyndte at blive lyst, og de spiste endnu. Herluf fik
+Rødvin i et Vandglas, og de drak og klinkede, mens Tanten fortalte:
+
+-Saadan havde de spist, i gamle Dage, herinde, med lukket Dør, naar
+de kom hjem fra Bal, Henrik og hun; og de havde snakket, mens hun sad
+her op paa Bordet i sin hvide Kjole--lige til det blev Dag ... den
+lyse Dag....
+
+Tanten begyndte at sætte Tingene ind igen: Ja, sagde hun og saa' ud i
+Luften. Det var den Gang. Og hun faldt hen i Tanker, mens hun dækkede
+for Smørkrukken.
+
+Herluf sagde »Godnat«. Det var, som han var helt beruset, da han kom
+op og stod ved Vinduet, hvor den stærke Morgenluft slog ind imod ham.
+
+Dernede gik endnu et Par og sang:
+
+Allons enfants de la patrie....
+
+Han faldt knap i Søvn, før han maatte op igen og i Skole.
+
+Og saa kom de _sande_ Efterretninger. Og blev ikke troet. Og da de
+_maatte_ troes, førtes der i Skolen lange Debatter, hvor pludseligt de
+mest ustridbare fo'r op og slog løs; og i et Nu laa den hele Klasse i
+ét meningsløst vildt Prygleri--paa Livet løs, til ingen kunde mer....
+
+Men Tiden løb, og ogsaa de Indtryk viskedes ud og syntes saa glemte
+
+ * * * * *
+
+Det var Foraar. Den franske Lærer havde ladet Vinduerne lukke op, og
+den lune Luft fra Gaarden, hvor Lindetræsrækken stod i Knop, gjorde
+Gymnasiasterne døsige. Læreren gennemgik Stilen med den røde Duks ved
+Siden af sig ved Katedret, mens Eleverne hang med døde Øjne over
+Bøgerne, kun Benene gik langs alle Bænkene uroligt som hidsige
+Perpendikler.
+
+Læreren faldt hen og glemte Teksten, stirrende ud i den lyse Gaard, og
+mens han tav, og Duksen--som evindeligt--befølte, frem og tilbage, det
+tætte Udslet paa sin Pande, hørte man ikke andet end Bænkenes stadige
+Smaaknirken under de urolige Ben.
+
+-Naa--hvor var vi, Læreren vendte sig mod Duksen, der fik Hænderne ned
+med et Ryk. De skulde gaa til en Læge med _det_, Sonne, sagde han og
+førte Penneskaftet hen mod den megen Blomstring.
+
+Den røde Duks bøjede Hovedet væk fra Lyset, og langs Bænkene holdt
+Benene inde og blev stille med ét, som gik der en Engel gennem
+Klassen.
+
+-Hvor var vi saa? sagde Læreren igen. Han gik videre....
+
+Herluf og Hein gik hjem fra Skolen sammen. Herluf kom meget hos
+Etatsraadens og i det hele--sammen med Hein--meget ud. De var kønne og
+velvoksne begge to og blev bedt til net Fyld paa handelsaristokratiske
+Baller. De valsede godt og var grumme sikre i Væsen. I Stilhed levede
+de alligevel i evig Mistro til, om man tog dem ret alvorligt:
+
+-Men--Frøken--det var mig. Hein demonstrerede med sin Klaphat
+(Klaphatten forlod ham aldrig) for Frøken Kornerup, der gik ved Armen
+af en Kandidat.
+
+-Men, Gud, var det Dem, Hein--som jeg studerede for at tyde Deres
+Navn! Og Frøkenen gik med sin Kandidat.
+
+Hein fløjtede sagte bag sin Klaphat. Det hændte oftere, at Damerne
+resultatløst studerede for at tyde deres Navnechiffer. Han vendte sig
+til Herluf--de holdt sig altid sammen--der konverserede en fregnet
+syttenaarig i fodfri Kjole om Udstillingen:
+
+-Nej--han kunde ikke finde det--det gjorde ham ondt: Der var intet
+_Foredrag_ i det Billede ... Baade Herluf og Hein talte vægtigt om
+hvad det var, benyttende alle Slags Kunstord--med en stadig hemmelig
+Fornemmelse, som gik de frem paa tynd Is, indtil det blev dem en Vane,
+der ikke mere generede.
+
+-Ja, det nyttede ikke ... Den fregnede vidste, det var en »landlig«
+Smag: Men hun elskede nu én Gang Carl Helsted....
+
+-Han har Hjerte, sagde hun og saa' sværmerisk ud. Hun havde Underbid.
+
+Hein blev ved at fløjte svagt, mens han saa' ud mod Kandidaten og
+Frøken Kornerup, der fløj under Lysekronen saa taktfast i Mazurkaen
+som et Par Traner paa gloende Tallerkener.
+
+-Det er os, sagde »den landlige Smag«....
+
+Da Herluf og Hein gik hjem, skældte de Damerne ud og raillerede over
+deres Klæder som et Par Kommis'er fra en Modebutik. De blev forsorne
+og brugte højst »indgaaende« Ord om alting--ligesom paa Danseskolen:
+
+-Gæs, sagde Hein endnu en Gang og borede Hænderne i Frakkelommerne.
+
+Om Søndagen efter Middag sad de i Heins Stue, der var udstafferet med
+nogle gamle Møbler fra et forhenværende Rygeværelse. De talte kun
+lidt, sad mest og røg og døsede.
+
+-Du, sagde Hein langsomt. Ja--hvad mon det egenlig bli'r til?
+
+-Hvilket?
+
+-Med _En_, sagde Hein og stirrede ud i Luften.
+
+-Ja, sagde Herluf og stirrede ud i Rummet, han ogsaa ... Hvad mon?
+
+Ud paa Foraaret, da Examen nærmede sig, fik de Extratimer om Aftenen.
+Det trak ofte ud til Klokken ti, før de kom hjemad. De gik i Flok hen
+gennem Stræderne mod Frederiksberggade.
+
+En ældre »Dame« fra Kvarteret stod sædvanlig Forpost paa et af
+Hjørnerne med sin Silkeparaply som Gevær ved Fod. Hun lod til
+Ynglingene falde nogle stille Kæleord, der besvaredes med Skældsnavne.
+Det blev til Raaheder, som regnede over Pigen. Viceduksen puffede
+hende i Rendestenen, saa Damen hvinte, og det gik løs med Skældsord
+igen.
+
+-_Sludder_, sagde Ole Martens, der kom til og skød de andre væk--han
+drev altid afsted sine halvhundrede Skridt bag de andre--God Aften,
+Marie, sagde han og rakte Damen Haanden som en Veteran en gammel
+Vaabenbroder.
+
+-Man véd s'gu nok, hvorfor I kvidrer, sagde han med sin Bas, idet han
+gik videre bag de andre.
+
+-_Rønnebær_, sagde han og spyttede ud mellem Fortænderne.
+
+Klassen gik videre i Tavshed med sande Dobbelthager af noget, de
+troede var sædelig Indignation. I deres Klub var der holdt Foredrag
+mod Prostitutionen.
+
+ * * * * *
+
+Seks-otte Uger før Eksamen døde Herlufs Bedstefader. Tanten vilde
+straks veksle Hus, og de flyttede ind i en ledig Lejlighed paa Hjørnet
+af Nørregade og Volden. Herluf repeterede om Natten oppe paa sit
+Kvistværelse, Tanten bragte selv Spirituslampen og Kaffen op, før hun
+gik tilsengs: nu var Herluf den eneste, Frøken Minna havde at sysle
+om.
+
+Og hun lukkede Døren for Herluf bag sin Bogbunke med et varsomt »God
+Nat«.
+
+Læst blev der egenlig ikke saa meget. Dertil tog »Arrangementet« for
+megen Tid: det hele med at indrette sig som en Mand, der læste til
+Eksamen. Huen var ogsaa købt efter den skriftlige Prøve og skulde
+frem foran Spejlet; og saa faldt han i Tanker med Øjnene ud paa
+Himlen, der lidt efter lidt blev bleg og graa og saa atter rødmede mod
+Morgen.
+
+Han lukkede Døren op til den lille Altan. Luften var sval og fuld af
+den natlige Fugtighed. Arbejdet laa forladt over det hele store
+Vold-Terrain. De halvrejste Husmure med deres store Stilladser; paa
+Byggepladsene Voldene af de røde Mursten; og langs Boulevarden
+Graastenene og Børene, som Brolæggerne havde ladet staa midt i den
+opgravede Jord--alt laa det stille, en Stund, i Dagen.
+
+Herluf blev siddende--med Huen paa--ved Gelænderet og saa', naar de
+kom til Arbejde.
+
+De første var Daglønnerne, som sendrægtigt fik aabnet Laagerne i
+Plankeværkerne og fik alle Redskaber sanket sammen. Men snart kom der
+fler, hele Flokke, der vekslede muntre Hilsener; Murerne skiftede Tøj
+og kom til Vejrs--op ad alle Stiger; og Brolæggerne tog fat, paa den
+bare Jord, og hamrede....
+
+Den hele Luft blev fuld af klingre Hammerslag og Sang, mens Tridser
+gik og Trillebørene skurrede: De byggede det nye København.
+
+Herluf stod op, med Huen bagaf; uden Stemme i Livet, ud i den dejlige
+Luft sendte han nogle Indianerskrig, han troede var Sang--som vilde
+han overdøve alle de klingende Hamre:
+
+Nu var det forbi--Vestergadeliv og Tranghed. Nu begyndte _han_ at
+leve--med det nye København.
+
+Og han saa', mens han blev ved at synge, langt op i den sommerlyse
+Himmel, som han stod _der_, paa sin Kvistaltan, over sit store
+København, med sin flunkende Hue.
+
+... Saa blev han Student.
+
+Om Aftenen var de alle i Tivoli--drev under Træerne, Arm i Arm, sang,
+blev vejede og drak, hele Flokken med de nye Huer.
+
+Det rigtige Sold blev holdt i Divanen. Paa Verandaen blev Bollen
+brygget. Og midt som de sad og det var talt og sunget, og mens Musiken
+lød dernede, sprang Herluf op paa Bordet; midt imellem Bolle og
+Flasker og Glas, skreg han, svingende sin nye Hue, ud i Vrimlen om den
+lyse Koncertsal et:
+
+-Leve København!
+
+Og Folk dernede blev staaende og saa' ham, Russen paa sit Bord, og
+viftede og hilste og lo, mens Studenterne skreg i Jubel deres lange
+Hurra....
+
+ * * * * *
+
+Herluf Berg stod endnu ved Vinduet i sit Kontor. Himlen brændte over
+Slot og Kirke, mens det var, som hørte han hint gamle Rus-Jubelraab
+igen--glide sammen med Lyden af alle Victoria-Teatrets triumferende
+Hamre.
+
+-Ja--det var Virksomhed, sagde han og, stirrende ud paa Himlen,
+tilføjede han sagtere i en Tone, som vidste han ikke selv om sine egne
+Ord:
+
+-Og man kom løs, sagde han.
+
+Han gik ned. Det var blevet sent. Budet, Hr. Sørensen, var allerede
+kommet igen efter Middag og læste sine Psalmer ved sin Pult i
+Forværelset. Man saa' hans Ansigt i Profil med den evig aabne Mund
+(Hr. Sørensen var Gendøber og henlevede sit Liv med evindelig aabnede
+Læber, enten i berettiget Forbavselse over, at det efter ti Aars
+Tjeneste endnu ikke nogensinde var lykkedes ham at sortere
+Provinsaviserne i de rette Rum i Reolerne, eller fordi han bestandig
+sang uhørlige Psalmer; den fromme Indskrift over Pulten straalte imod
+Lampen:
+
+HERRE, FORLAD DEM, THI DE VIDE IKKE, HVAD DE GØRE
+
+Herluf gik ind og hængte Nøglen til sin Dør op paa Nøglebrædtet, mens
+Hr. Sørensen lagde de foldede Hænder ned paa Psalmebogen og hilste.
+Hr. Sørensen hilste visse af Medarbejderne som en grundtvigsk Degn en
+højkirkelig Foresat....
+
+Ude paa Trappen blev Herluf Berg et Øjeblik staaende. Maskinen
+arbejdede endnu, og inde fra Budestuen lød en langtrukken Bas. Hr.
+Sørensen troede sig ene og stemte op. Herluf gik ned ad Trappen, mens
+Hr. Sørensens Psalmer klang klagende over den travle »Victorias«
+sidste hundrede.
+
+I Porten løb han paa den kommercielle Medarbejder, Hr. Meyer, der stod
+og stirrede paa det røde Himmelskær over Slottet.
+
+-Mærkværdigt, sagde han.
+
+-Det maa være en Slags Nordlys, sagde Berg og gav Haanden.
+
+-Ja ... I Berlingske iaften profeterer en Pastor emeritus, at det er
+Varsel om store Ting, sagde Meyer.
+
+De lo begge og skiltes.
+
+
+
+
+III
+
+-_Kan_ han no'et?
+
+-Véd s'gu ikke.
+
+Talen var om unge Adolf, mens Gerster tog »Ess Bouquet« ud af
+Skrivebordet og rakte Berg. Erhards Essentser var lukket inde af
+Hensyn til Professoren, der hadede den »Moskuspest« i Stuerne.
+(Professorinden kom, naar hun skulde ud, og fik en Draabe paa
+Handsken: Det mærker din Fa´er ikke, sagde hun; i det ægteskabelige
+Sovekammer herskede kun Køllnervand).
+
+-Véd s'gu ikke--men Penge har han--si'er de, og nu aabner han jo den
+nye Forretning--paa Købmagergade.
+
+-Ja--hvad er det for en Forretning? sagde Gerster, som tændte en
+Cigaret.
+
+-Ja--det vil han jo ikke ud med--det er naturligvis en
+Kunsthandel--han vil revolutionere Smagen herhjemme, siger han. Men
+Penge maa han ha', sagde Berg ... Den Gamle har tjent dem paa
+»Husholdningsbøger«....
+
+-Jo. Tak, Adolfs »Den lille Bogholder i fem Størrelser«, opremsede
+Gerster efter det bekendte Avertissement.
+
+-Men de skal være gaaet svært i Fyrrerne, sagde Berg og begyndte at
+lé: ... Foreløbig er de Gamle rykket ud fra Pilestræde med alle de
+fine Mahognitræsmøbler og er flyttet ned i Tordenskjoldsgade.
+
+-Hm, sagde Gerster. Kønne Ruder har han lavet sig.
+
+-Og han gaar ind paa Ens Idéer, sér du, sagde Berg. Han _forstaar_,
+sagde han. Men kan _udrette_ noget med Adolf. Han rejste sig og gik
+hen over Gulvet: Og véd du, sagde han og slog ud med Haanden: her
+trængte til at udrettes noget. Her trænger forbandet til, at der blev
+handlet i dette land.
+
+Han blev ved at gaa frem og tilbage over Gulvet og talte om Adolf og
+Martens: De havde ligefrem tilbudt ham Kompagniskab--ja,
+alvorligt--helt Kompagniskab--hvor de stillede den fornødne
+Kapital....
+
+-Og nu var et Teater noget værd, nu--hvor Staden voksede for hver Dag
+til at blive Nordens Hovedstad.
+
+-Ja, ja, det blir den, sagde han.
+
+Nu var Tiden for Folk med Kapital til at benytte Konjunkturerne, Tiden
+for dem, der havde Idéer og Øjne at sé med--nu, hvor Norden kun
+ventede paa Stedet, hvor man kunstnerisk kunde samles--»kun ventede«
+gentog Herluf Berg to Gange og nikkede ud i Luften--paa _Pladsen_ til
+at samles. Teatret var Stedet, hvor Banen var brudt, _der_ var
+Sam-Interessen vakt: Ibsen og Bjørnson var ikke Nordmænd mer, de var
+blevet Skandinaver, de spilledes lige op til Haparanda, lige over til
+Wiborg, Wiborg i Finland ... allevegne.
+
+-Sér du, fortsatte han og standsede ved Vinduet: Det er Konjunkturer.
+Og idet han ligesom oversaa en lang Felttogsplan, tilføjede han med
+Hovedet lænet mod Vinduessprossen: Og Teatret giver ogsaa Plads for
+Reklamen, du--
+
+Han vendte sig lidt efter og begyndte igen at gaa, mens han talte i en
+anden Tone: Man maa sé Tingene, som de er, du, og være praktisk,
+Kunstnerne er ogsaa blevet Mennesker, som vil _leve_--og sidde blødt.
+Forfatterne vil komme, naar man rækker dem blot den lille Finger: de
+venter jo ligefrem paa Skandinavien, der skal honorere dem....
+
+Herluf satte sig og udviklede Planen for Driften. Der skulde spilles
+hele Aaret, Eneret, skandinaviske Værker, sat i Scene af Forfatterne
+selv, om Vinteren her og om Sommeren rundt om, i Stockholm, Gøteborg,
+Kristiania og Bergen ... mens Stockholmernes Opera sang her eller
+Skuespillerne fra Kristiania spillede; saa udvekslede man Kunst....
+
+-Man lærer hinanden at kende, sagde han. Og man har tillige
+Lejeindtægten i den døde Tid.
+
+Han begyndte atter at tale om »den ene Kunst«, om Malerne og
+Musikerne, der vilde følge Eksemplet, Forfatterne gav, og søge til
+København: Hvortil har man Jernbanerne? sagde han og lo. Eller
+Dampskibene. Vi skal nok røre Trommerne, til de kommer til København
+--til os.
+
+Gerster havde lagt Cigaren og skottede hen til Herluf. I al
+Hemmelighed holdt han svært af at sé paa Berg, naar han saadan var
+rigtig »oppe« i en Plan.
+
+-Og Provinsbyerne, sagde han, ta'er vi med Strejfkorps. De har faaet
+den rette Aand. Jeg gi'er Adolf Ret: der er kommen Stemning i
+Provinserne og--der er Penge at tjene. Hvad er Afstandene nu? Er det
+Afstande at tale om? Aarhus og Odense er rene Forstæder til det nye
+København.
+
+Han gik lidt, hen til Gerster, og lagde Haanden paa hans Skulder: Ja
+--du, der var noget at gøre nu, sagde han. Og Gerster sagde:
+
+-Men saa grib til, du. (Det var en af Gersters Yndlingstalemaader »at
+gribe til«--selv greb han aldrig til).
+
+-Naa, sagde han halvt misfornøjet. Det bankede med en flot Kno paa
+Døren til Entréen. _Der_ har vi Lange.
+
+-Kom ind, sagde han.
+
+Lange sejlede ind med Stokken i den fremskudte Haand og løftede
+Skuldre:
+
+-Goddag--saa man er hjemme, sagde han og satte sig. Hvad tygger I Drøv
+paa?
+
+-Paa din Fremtidsberømmelse, sagde Gerster og tog Plads igen.
+
+-Tak--det maa smage af mere, sagde Lange.
+
+Samtalen slæbte sig mat afsted. Inde i Spisestuen blev der slaaet med
+en Dør, saa Døren ind til Erhard sprang op. Det var Professoren, som
+kom hjem fra Kliniken og vilde have »frisk Luft i Stuerne«.
+
+Erhard rejste sig for at lukke: Vil Gerster ha' Koteletten strax,
+hørte man Professorinden. Og der blev stille.
+
+-Hvad har I ellers bedrevet, sagde Erhard til Lange og satte sig igen.
+
+-Hvad man har bedrevet, sagde Lange i sit betænkelige Tonefald. Hvad
+man bedriver--gamle. Drak et Glas hos Paula iaftes--af Kedsomhed.
+
+Det lod ikke til, at Berg og lille Gerster interesserede sig saa meget
+for Paula: Hun fortalte forresten en Historie, sagde Lange, en aldeles
+glimrende Historie ... om blonde Krause--I véd, ham med Haarene i
+Panden. Men du maa ved Gud ikke sige det til nogen--Lange efterlignede
+Frøken Paulas Stemme ved at tage nogle ejendommelige fede Nasallyde--I
+kender hende, naar hun er »diskret« med Haanden op for Munden:
+
+-_Du_--han er »Susse«, sagde hun; (sér I hende? sagde Lange og blev
+ved med Paulas Stemme)--han lagde sig her ned paa Gulvet, forsikrer
+jeg dig--detvar, som han _sank_, siger jeg dig, og lagde Hovedet ind
+til mig--ganske stille, ligesom han var helt henne (og han havde
+lukket Øjnene, sagde Lange med et af Paulas forklarende Nik) og saa
+sagde han--ganske sagte, du: Er det at elske? sagde han.
+
+-Jeg havde ved Gud Taarer i Øjnene, sluttede Lange med Paulas Røst.
+
+-Hva' si'r I til det? sagde han og viftede henrykt med Hænderne.
+
+-Det kan jeg s'gu ikke finde noget latterligt i, sagde Erhard
+langsomt. Vi bliver jo alle gjort nysgerrige, fra vi er syv Aar uden
+nogensinde at faa noget rigtigt at vide ... _Jeg_ spørger endnu nogle
+Gange, sagde han, om »_det_« er at elske?
+
+-Saa spørger du vist ikke paa de rigtige Steder, sagde Lange kynisk og
+viftede.
+
+-Saa? sagde Gerster--du siger mig maaske nogle bedre ... Jeg har
+ellers (Gerster vendte sig om mod Vinduet og saa' et Øjeblik ud af
+Øjnene omtrent som Bergs Hund, da den en Gang havde brækket sin Pote)
+saadan omtrent søgt overalt....
+
+-Men Paula er forresten en ækel snakkesalig Pige, sagde han i en anden
+Tone.
+
+-Ja, det er hun, sagde Berg og kom til at le sagte. Paula sladrede om
+alt; Lille-Gerster selv var ét af hendes Yndlingsæmner:
+
+-Du, Herluf, sagde hun en Gang: Erhard er ikke, som han giver sig ud
+for?
+
+-Hvad mener du med det? havde Herluf sagt.
+
+-Han græder tit, du, sagde hun fortroligt.
+
+-Ja saa. Saa græder du vel ogsaa, Paula? spurgte Herluf.
+
+-Ja. Jeg græder da tit.
+
+-Hvorover?
+
+-Man _har_ da Følelse, havde hun sagt, halvt fornærmet.
+
+Herluf kom til at le ganske højt ved at tænke sig de to travrige
+Grædepile paa Paulas røde Sofa--ved Siden af hinanden.
+
+-Hvad ler du af? sagde Lange.
+
+-Af noget meget sørgeligt, svarede Berg.
+
+-Ja--jeg synes ogsaa, Humøret staar paa Frost, sagde Lange, der var
+halvkrænket over Optagelsen af sin Historie og lettede paa sig. Det
+har vel ingen Hast, sagde Gerster. Det var jo kun et Løb herop, sagde
+Lange, for at sé, om du levede. Han tog Afsked og gik.
+
+De to andre blev siddende tavse.
+
+-Vi var i »Konstantia« igaar, sagde saa Gerster. Blom og Brodersen og
+Damerne....
+
+-Hm, sagde Herluf blot.
+
+-Vi drak Kaffe paa Balkonen--du, og saa skød vi til Skive efter
+Flagstangen med Underkopperne ... Du skulde ha' set Buffetjomfruen og
+Kellnerne hvor de »spjættede« ... Erhard spilede Fingrene ud
+Sprællemand--for at vise, hvor Kellnerne havde »spjættet«: De var
+ganske blege, du, sagde han.
+
+Det var i det Hele en Forlystelse i Kredsen Blom at faa Folk til »at
+spjætte«. Man eksperimenterer, Gamle, sagde Blom. Eksperimenterne var
+mangeartede. Det siste Eksperiment igaar--eller imorges tidligt--havde
+været _det_ højst uskyldige: at de havde stukket Cigarerne med den
+brændende Ende i Munden paa et Par sovende Medborgere--hvad der dog
+havde foranlediget dem til at forlade Lokalet og forlægge
+»Eksperimenterne« hjem til Damerne. Et Par Timer efter gik Blom og
+Lille-Gerster hjemad.
+
+Gerster tog Portnøglen op: Du, sagde Blom. Vi er et Par Bæster.
+
+-Ja, sagde Gerster. Det er vi.
+
+-God Nat.
+
+-God Nat.
+
+Gerster gik op. Inde i sit Værelse gik han hen til det aabne
+Vindu--han stod og rakte tre Gange Tungen ud i Luften, for han lukkede
+det.
+
+Ude i Gangen knirkede en Dør. Det var Professorinden, der ikke kunde
+vænne sig af med at ligge søvnløs, til hun havde hørt Erhard komme
+hjem.
+
+... Herluf og Gerster sad tavse igen. Saa sagde Gerster,--da de atter
+havde talt lidt om ligegyldige Ting--lidt dybt, med Øjnene i sit Skød:
+
+-Du--tror du nogensinde, jeg bliver forelsket? sagde han langsomt.
+
+Herluf saa'hen paa ham: Jeg véd ikke, sagde han sagte.
+
+De sad igen stille en lille Tid, til Gerster rejste sig: Jeg har gjort
+et Bekendtskab, sagde han, tøvende og med Ansigtet mod Vinduet ... Jeg
+tror egenlig, jeg kunde komme til at holde af hende ... Hun er meget
+sød....
+
+-Gift, sagde han.
+
+Gerster stod lidt og i den samme--tovende eller ubestemt misfornøjede
+--Tone som før sagde han:
+
+-Og du? Naar bli'r det til noget i Vimmelskaftet?
+
+I Vimmelskaftet laa den Heltzske Gaard, Frøken Asta Heltz' Hjem: Man
+»talte« jo nu i Aarevis om Asta og Herluf.
+
+Herluf trak træt paa Skuldrene og saa' i Gulvet.
+
+-Nej, sagde Gerster med et Suk--det er det: man har s'gu mistet
+Tilliden, du, til det, man selv gaar rundt og føler.
+
+-Ja, sagde Herluf.
+
+-Skal vi gaa ind til Mo'er? Gerster vendte sig.
+
+-Ja--jeg vilde just sige det. Jeg skal gaa. Der var ingen Døre mellem
+de tre Dagligværelser, det samme brunlige Tæppe gik over alle Gulve.
+Alt var polstret, men i dæmpede Kulører. Professorinden stod op fra
+Skrivebordet, da de kom ind.
+
+-Vi forstyrrer Professorinden, sagde Berg.
+
+-Aldeles ikke, smilte Fruen (i Virkeligheden havde man altid en
+Følelse, som om Professorinden kun fordrev et Kvarterstid i sin Stue
+som en Værtinde, der sidder og venter paa de Fremmede til Middag) ...
+Vel har man travlt, sagde hun og pegede: Det er Kongressen, tilføjede
+hun og smilte, mens hun tog Plads i »Visithjørnet« bag et mindre
+Marmorbord med en lille Standhylde, der indeholdt Professorindens
+privateste Haandbibliotek: et Par Bind af Topsøe, Martensens Ethik og
+Meyers Fremmed-Ordbog.
+
+-Mo'er bespiser allerede den medicinske Videnskab, forklarede Erhard.
+
+-Aa, det er kun nogle Sektionsmøder ... Sektionerne, der skal dannes,
+sagde Fruen, og saa spiser de her hos os ... Gerster finder, disse
+tørre Komitémøder passer ikke mere for vor Tid, smilte hun.
+
+-Maa jeg spørge Mo'er, sagde Erhard. Skal saa Fruerne med?
+
+-Ja--vi ta'er dem dog med, Erhard ... Det er det mildnende Element,
+mener Gerster, sagde hun. Erhard gav et Par halvmumlede
+Ondskabsfuldheder tilbedste om de medicinske Fruer og Professorinden
+sagde: Erhard--vi hører selv med til Lavet, og satte sig tilbage i
+Sofaen (hun havde en egen bred Maade at sætte sig tilrette paa under
+Smaasladder, der mindede lidt om de tyve Aar i Provinserne).
+
+-Naa, sagde Gerster, de taler vel ikke bedre om os.
+
+-Nej, sagde Fruen og sukkede: du har Ret i det, og hun gav selv i en
+vis hyggelig Tone, en lille Historie om en Kollega tilbedste. Man
+talte i det hele frit hos Gersters--selv om de nærmeste Venner: Man
+kan jo sé de smaa Svagheder, sagde Fruen, som havde hele
+ProvinsSelskabets Skarpsyn for Smaating. Frisproget gjorde meget til,
+at hver strax følte sig vel i Huset, som optaget i den nære Kreds.
+
+-Naar Erhard blot ikke siger det ved Middagsbordet, sagde Fruen.
+Erhard kender sin Fa'er ... Gerster har saa megen Korpsaand,
+forklarede hun Berg.
+
+Der blev talt om Spisestuen: om man virkelig ogsaa turde lade dem
+spise tyve. Naar Mo'er vil ta' Skammekrogen bort, kan man spise fire
+og tyve, sagde Erhard.
+
+-Det er Erhards Syndebuk, sagde Fruen. »Skammekrogen« var et
+Privat-Hjørne af Spisestuen med et Divanbord og den gamle Sofa fra
+Provinsdagligstuen. Erhard paastod, at hans Moder flyttede derind og
+strikkede, naar der ingen var hjemme.
+
+-Ja--sagde Fruen--naar Vinden staar paa her, sidder jeg derinde.
+Sandheden var, at »Skammekrogen«, var hendes kæreste Plads. Naar hun
+skulde være alene hjemme, flyttede hun derind med en lille lavfodet
+Sparelampe, der næppe nok oplyste selve Krogen: Erhard kom ind og
+sagde Farvel--i Kjole og med det hvide Slips--før han gik.
+
+Hun holdt af at sé ham saa soigneret og fin (ogsaa Dametoiletter var
+ét af de stadige Emner, Erhard og hun debatterede ved deres
+Yndlingsmaaltid, Frokosten, naar de var ene; og det morede hende
+stille, naar Erhard vidste saa »detailleret« Besked); og naar han var
+gaaet, blev hun siddende, smilende ved Tanken om den Tid, da de endnu
+boede i Provinserne, og hun og Erhard, der var Gymnasiast, sammen
+læste det lille københavnske Dagblad med Billeder, som Erhard holdt
+bag Professorens Ryg, og hvis Kvartalspenge hun betalte--for at det
+kunde bringe dem Bud »derovrefra«.
+
+Og Professorinden kunde blive siddende i sin Krog, fortabt i gamle
+Erindringer, uden at tage sig noget til--lige til Jomfruen bragte
+hende Theen paa en lille Bakke med en lukket Porcellænssukkerskaal:
+naar Professorinden var ene, tilfredsstillede hun en lille hemmelig
+Svaghed, hun havde for mørkt Puddersukker i sin The....
+
+ * * * * *
+
+Et Par Uger efter skulde Berg spise til Middag hos Konferentsraadinde
+Heltz.
+
+En af Husets to stille Stuepiger hjalp ham Frakken af nede i
+Stueetagen--der var altid en egen ren Luft af de mange Planter paa
+Trappegangen--og allerede i den første Stue lød det som Mudret af et
+helt Fuglebjerg: Alle blev straks højstemte i Vimmelskaftet.
+Konferentsraadinden snakkede og lo højt--med begge Hænder strakt frem
+mod hver, der kom--saa man saa' hendes to Rader Tænder, saa hvide og
+sunde, som prøvede de hver Dag Kræfter med tykt Rugbrød.
+
+Herluf undskyldte, at han kom for silde:
+
+-Ja--det véd Gud, De gør, lo Konferentsraadinden og rystede hans
+Hænder.
+
+Der var tolv, femten Mennesker i Stuen: Ægteparret Jürgens, Professor
+Jürgens fra Landbohøjskolen, Fruen var fra Nakskov, en Ungdomsveninde
+af Konferentsraadinden; Hr. og Fru Ekberg, der ikke havde regnet paa
+Daglys før Bordet og var lidt for pudret; Etatsraadinde Knudsen--ogsaa
+fra Nakskov--med Datter, Sundt: en lille ung Fru Stern, som Berg ikke
+kendte, og som han skulde have tilbords; Frøken Asta og Frøken Julie;
+og Huslægen med Kone, der nu kom med Tungen ud af Halsen og erklærede,
+han havde en Ulvehunger.
+
+Alle snakkede i Munden paa hinanden, siddende og staaende rundtom i
+Stuen, hvor de store svære Møbler--de var ikke fornyet siden
+Konferentsraadens Død for ti Aar siden--var spredt over Gulvet:
+
+-Det er Asta, sagde Konferentsraadinden. Jeg holder ikke af det. Jeg
+vil helst sidde fast opad Væggene.
+
+Berg var gaaet hen til Frøken Asta--hendes Smil var slaaet frem imod
+ham lige strax ved Døren--og han talte med en halv sky, halv øm
+Stemme, mens hun blev ved at se ham glad ind i Ansigtet og smilte.
+Frøken Julie demonstrerede foran Huslægen: Tyvende Bal, Dr. Friis,
+tyvende Bal--i _November_, sagde hun og spilede fingrene ud foran hans
+Ansigt; Frøken Julie var i lyserødt og mindede i Gestus lidt om en
+Ingénue paa Teatret.
+
+De stilfærdige Stuepiger havde Døren op, og man gik ind i Spisestuen i
+Lyset. Konferentsraadinden øste selv op, og Sundt sagde--med
+Servietten stukket ind under Vesten, saa den skærmede et Stykke af
+Skjorten--og slog ud med de kønne Hænder over Bordet:
+
+-Er det nu ikke rart? sagde han og smilte som en Bisp i en Gaaserede.
+Ja, Frøken Asta, sagde han og saa' mildt til det første Glas Sherry:
+Fyrre--det er Zenith ... man forstaar et godt Bord, man har gjort
+Erfaringerne, Damerne forkæler En ... Sundt svælgede i Herlighederne
+ved at være fyrre.
+
+-Ja, ja, raabte Fru Jürgens leende. Sundt kender Fadene. Fru Jürgens
+brugte Talemaader som en holbergsk Pernille, var i Selskab udskaaret,
+saa hun regelmæssig i sidste Nu, før de tog afsted, maatte hjælpe
+efter med et Kniplingslommetørklæde, og var en Mønstermoder for syv
+»Drenge«, hvoraf den ældste var Rus iaar.
+
+-Maaske er det Zenith for Herrerne, sagde Fru Ekberg.
+
+-Naa, mine Damer, sagde Dr. Friis. De har saamæn ogsaa lært at
+konservere Dem.
+
+De lo igen, og Konferentsraadinden, der var færdig med Suppen, sagde
+betænksomt: Ja det _er_ mærkeligt ... Naar jeg tænker paa _min_
+Moder....
+
+-Hm, sagde Julie, der delte Berg med den lille Fru Stern: jeg vilde
+dog finde det rart, om Bedstemødrene blev ved at gaa med Kappe.
+
+Man fik en Fisk med Hummer, og Konferentsraadinden, der havde Vinsmag,
+lod særlige Mærker gaa, støvede, rundt i Kurve:
+
+-God? ... Ikke? nikkede hun fornøjet rundt til Herrerne.
+
+-En Vin, kære, sagde Ekberg op imod hende. Han nænnede slet ikke at
+sluge den.
+
+Lille Fru Stern havde ikke sagt et Ord, hun glemte endogsaa at spise
+og sad blot og stirrede med et Par store lyksalige Øjne, og bevægede
+undertiden pludselig Skuldrene--opad som en lille Fugl under
+Æggeheden.
+
+-Mathilde, sagde Asta over Bordet og lo til Berg.
+
+-Der flyver dig en stegt Due i Munden.
+
+-Ja, sagde den lille frue og fo'r sammen. De drak med hinanden. Rundt
+om, over Bordet, blev der talt om Pigebørn og Opdragelse.
+
+-Ja, jeg, sagde Fru Ekberg, der stadig havde Ansigtet i Bevægelse
+(naar det var i Ro, begyndte det at markere »Zenith«)--ligefrem
+_studere_ min Datter.
+
+(Denne langbenede elleveaarige var udstyret med Hoftepuder og
+Fingerringe, saa hun var ikke ulig en hellig Krokodille.)
+
+-Ja, ja, Fru Friis sukkede. Opdragelsen var en Kunst ... Hvem kendte
+nu tildags sine egne Børn? sagde hun, mens Fru Ekberg gentog at det
+var et Studium, og Fru Jürgens sagde: Fortrolighed--bare Fortrolighed,
+kære; og Konferentsraadinden saa' med sit glade Ansigt henover sine
+Døtre og sagde:
+
+-Man kender da vel sit eget Kød og Blod....
+
+-Ja, Gud hjælpe os, sagde Frøken Julie i en halvhøj Parenthes og slog
+Viften ud: Vi er ikke fra Nakskov.
+
+Men Hr. Ekberg var enig med Fru Friis ... Det var en Revolution--en
+sand Revolution i de unge Gemytter ... Hr. Ekberg tilskrev den
+Symaskinen....
+
+-Ja--kære Frue, Symaskinen sagde han overbevist ... De køber
+ude--køber de ikke alting ude? De køber »færdigt«--man køber færdigt
+... Hvad skal man saa gi' de unge Døtre at bestille ... Vil De _sige_
+mig, hvad man skal give dem at bestille?
+
+Hr. Ekberg tav og ventede med aaben Mund paa, hvad Fru Friis vilde
+give dem at bestille.
+
+Etatsraadinde Knudsen, der var lidt døv, og som først nu var kommet
+rigtig paa det klare med Samtalen--hidtil havde hun indskrænket sig
+til at nikke glad ned til Konferentsraadinden hver femte Minut--sagde,
+at de hørte, de læste--de fik for meget at vide....
+
+-Og danser for meget, sagde Professor Jürgens ned over sin Tallerken.
+
+Man serverede en Oksetunge i Madeirasauce med Trøfler og Hr. Ekberg
+forlod Symaskinen; hans Frue var blevet mere højrøstet (Fru Ekberg
+blev altid et Øjeblik højrøstet, naar hendes Mand fortabte sig i
+dybsindige Materier) og talte om Skolerne: Ja--hos Frøken Zachrisson
+havde hver Elev et Apparat paa sin Plads, saa de rettede Ryggene....
+
+-Ja--den Sidden bukket sagde Konferentsraadinden, nede fra sin
+Bordende. Den er en Ulidelighed ... Den er det, der gi'er den megen
+Blegsot....
+
+-Nej, sagde Fru Jürgens, vi Nakskovere--Emma, hun løftede Glasset mod
+Husfruen. Paa Nakskov, Anna, raabte Konferentsraadinden ned til Fru
+Knudsen: Paa den gamle Tid, Anna.
+
+-Ja--paa den Tid, sagde Fru Knudsen og nikkede. De drak alle tre: Jo,
+sagde Fru Jürgens og satte Glasset resolut ned, vi kunde tumle
+Springfyrene. Hun slog en Brødkugle over paa Professoren: _Han_ husker
+Skovballerne, sagde hun og lo.
+
+Hun blev ved at tale om Nakskovtiden, Etatsraadinden hørte kun det
+halve, men sad og smilte: Ja, ja, Frederikke, du var nu altid det
+muntre Blod, sagde hun. Konferentsraadinden sad med Taarer i Øjnene
+over sit Glas--hun tænkte paa Konferentsraaden.
+
+-Mo'er, hviskede Asta op.
+
+-Lille Børn, sagde Fru Heltz og saa' fra den ene Datter til den
+anden. Hun løftede Glasset og Døtrene svarede. Asta holdt Glasset op
+med Øjnene paa Herluf--de straalende Øjne--og han hævede ogsaa sit
+Glas, og de drak, med Blikket paa hinanden, mens hele Bordet summede
+af al den glade Forelskelse i Nakskov.
+
+-Slyngel, sagde han til sig selv, mens han drak og blev blussende rød,
+idet han satte Glasset ned paa Dugen.
+
+Alle lo og snakkede; selv Frøken Knudsen vaagnede ved det pludselige
+Ord »Ramløsa« og gav sig til at forfølge en Familie »Beck-Friis« op
+gennem Aarhundrederne; Fru Jürgens sluttede af med Nakskov og slog ud
+mod Sundt.
+
+-Nej, nej,--der var ingen gamle Ungkarle _der_.... Da vidste Folk,
+hvad de vilde--min Kære, og kunde bestemme sig.
+
+Hr. Ekberg slog paa sit Glas, men Herluf hørte ikke efter, hvad han
+sagde. Han stirrede kun paa Asta, der smilte frem over Bordet, ved
+Siden af Sundt. Lyset fra Kronen lod Atlasklivet skinne som et Pantser
+om hendes Bryst: Hvor er hun smuk, tænkte han.
+
+-De kender vist--Berg fo'r sammen, det var virkelig den lille Fru
+Stern, der havde talt, og to Gange havde maattet sige: »De kender
+vist«, og var blevet saa rød som en Pæon. De kender vist en ... Hr.
+Gerster, Erhard Gerster, sagde hun og hun tabte fuldkommen Fatningen
+ved at nævne Fornavnet....
+
+-Ja, sagde Berg ... ja ... Han tog ikke Øjnene fra Asta: Og hende
+skulde du ikke elske, sagde han til sig selv ... Ja, Fruen kender
+Gerster? sagde han.
+
+-Ja--sagde den lille Frue--det er en Ven af min Svoger; hvorpaa hun
+blev helt borte i Forvirring og ikke mere oplod sin Mund, til de
+rejste sig fra Bordet.
+
+Kaffen blev baaret om i Dagligstuen under »Tak for Mad« og Støjen. Fru
+Jürgens blev staaende hos Konferentsraadinden, lænet til sin Mand:
+
+-Ja, sagde hun, _jeg_ har faaet Lov til at beholde ham. Og de to
+Veninder blev staaende Haand i Haand, mens Professoren gik hen til
+Herrerne, der var overvættes varme og rødho'dede og talte om Adolfs
+nye Forretning: »Ja, det er nye Spisesedler, han vil lave«, sagde
+Ekberg--og om Gersters Klinik: Det skulde særlig være med døvstumme,
+han eksperimenterede:
+
+-Ja, sagde Dr. Friis,_de_ klager ikke.
+
+Alle snakkede, og ingen hørte, hvad den anden sagde. Fru Ekberg havde
+fanget Sundt ind i en Hjørnesofa og talte om, »hvad man da egentlig
+antog var Kvindens Bestemmelse«, mens hun saa' ham lige ind i Ansigtet
+gennem sin Stang-Lorgnette.
+
+Ekberg kom til--i et Par Buer over Gulvet--: Kære, sagde han til
+Sundt, hun forfærder Dem ... Ikke? hun forfærder Dem ... Ja, sagde han
+og slog beundrende ud med Haanden, _hun_ er radikal....
+
+Ovre i det andet Hjørne stod Asta, Berg og lille Fru Stern i en
+Klynge: Ikke? sagde Asta og næsten »rullede« den lille Frue: hun
+ligner en Fugleunge?
+
+-Nej, nej, rør mig ikke, raabte den lille Frue, hun var purpurrød og
+skubbede Skuldrene op, saa kilden som et Kid: Rør mig ikke, siger
+jeg....
+
+Lidt efter lidt trak Herrerne ind i Rygeværelset, hvor Hr. Ekberg
+talte om Ægteskabet: Ægteskabet, sagde han, kære Ven--_vort_ Ægteskab
+er et Kammeratskab.
+
+De andre Herrer sank hen i Tavshed, tyggende paa Cigarerne; de kendte
+det Ekbergske Ægteskab ud og ind fra Rygeværelserne.
+
+Inde i Dagligstuen var Damerne faldet lidt til Ro, mens Fru Knudsen og
+Fru Ekberg talte om nye Lejligheder og Eskilstuna-Ovne:
+
+-Ja, ja, sagde Etatsraadinden, ja, ja ... men de varmer ikke, de
+varmer ikke....
+
+Ud paa Aftenen spillede de Lotteri, Damerne og Sundt, der sad og
+glædede sig over alle de kønne Hænder, der løb saa travlt over paa
+Bordet. Fru Jürgens raabte op, og Konferentsraadinden og Fru Knudsen
+var saa ivrige som Børn: Hva' for et Numer? hvad sagde hun for at
+Numer? sagde Etatsraadinden.
+
+-Aa, de har ingen Øjne i Hovedet, sagde Konferentsraadinden, som satte
+paa baade tilhøjre og venstre, hos Frøken Knudsen og den lille Fru
+Stern, der bare sad og smilte ud i Luften og kildrede sin lille
+Barnehage med Spidsen af sin sammenfoldede Vifte.
+
+Asta kom imod Berg i Spisestuedøren: Spiller De ikke? sagde hun. Jeg
+ikke heller--Stemmen lød paa én Gang saa besynderlig fraværende og
+modløs--kom--inde i »Fa'ers Stue« er der stille. De gik gennem
+Spisestuen ind i Konferentsraadens Værelse, hvor de store Møbler, med
+Kæmpesofaerne i Nicher, stod urørte, som da han levede. Asta satte
+sig.
+
+-Hvad blir det saa til, sagde hun. Med Teatret.
+
+-Véd ikke, sagde han. Men pint af Usikkerheden, næsten Frygten, der
+altid sneg sig ind over ham, naar de var ene, begyndte han--blot for
+overhovedet at tale, kun for at de ikke skulde sidde tause--at
+fortælle hende alt. Han talte om den store Opgave, om Arbejdet, om
+Anstrengelserne, om alle Planerne, om alt det som endelig, _endelig_
+skulde fylde hans Liv; han talte, blev ved at tale; som drevet frem af
+en hidsig Utaalmodighed, for hvilken han ikke selv gjorde sig
+Regnskab, oprullede han som et Fremtidskort over hele sit Liv--til han
+tav, aandeløs som efter et langt Løb, og pludselig paany følte sig
+forvirret foran hendes stirrende Blik, næsten angst:
+
+-_Og jeg da?_ sagde hun:
+
+Herluf bøjede uvilkaarlig sit Hoved, næsten som En, der dukker sig for
+Slag, mens Asta blev ved at stirre paa ham:
+
+-Jeg kan gaa her som en gammel jomfru og ryste mine Krøller--og som
+fortvivlet rystede hun de tænkte Krøller--gaa her--alle de Aar, sagde
+hun.
+
+Hun hulkede, med Ansigtet ned mod Bordet, kort og stille.
+
+Herluf havde rejst sig, han fandt ingen Ord, mens han krammede om
+Bordet--det var som _i et_ ulideligt Nu al den ganske Afmagt skulde
+samles af disse fire Aars Forsøg paa at føle Kærlighed:
+
+-Asta, sagde han.
+
+Og i samme Nu holdt han inde: Men det er jo derfor, du har anstillet
+det hele--for at _komme løs_, sagde han til sig selv; og han tav og
+følte sig blodrød som en Desertør, fejg og elendig som en Falskner,
+der gribes.
+
+Asta løftede Hovedet og forsøgte at tvinge Graaden tilbage: Der sér
+man, hvor man bliver følsom imellemstunder, sagde hun og vilde smile.
+
+-Ja--De har vist ganske Ret, sagde hun: Vi skulde alle søge
+Virksomhed, sagde hun. Hun rejste sig, nikkede til ham og gik.
+
+Herluf stod endnu nogle Øjeblikke, da hun var gaaet.
+
+Han vidste ikke selv, hvad Paaskud han for Konferentsraadinden fandt
+til at gaa--hvor Synet af hendes gode Ansigt smertede ham, som en
+hemmelig Tyv--; ude i Gangen stod den lille Fru Stern:
+
+-_De_ gaar ogsaa, sagde hun, helt forfjamsket.
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+-Ja--Jeg ogsaa, sagde hun og gav sig til at knappe Handsken op igen.
+Nede paa Hjørnet løb Berg paa Lille-Gerster under en Lygtepæl:
+Ja--Godnat, sagde han blot, han hørte ikke, hvad han sagde, og gik
+videre.
+
+--Gæsterne var gaaet, og Konferentsraadinden vandrede rundt i sine
+Stuer og smaasnakkede. Kokkepigen kom ind og blev takket, glorød endnu
+efter Anstrengelserne:
+
+-Rigtig nydeligt, Sofie, altsammen rigtig tilpas ... Ogsaa Suppen,
+netop tilpas....
+
+-Naar Etatsraadinden kun er tilfreds, nejede Sofie--Sofie Kokkepige
+kom aldrig længer i Rangforordningen end til Etatsraadinden, det havde
+hun nu kaldt Fruen i tyve Aar.
+
+-Ja, rigtig tilpas, Sofie, sagde Fruen.
+
+Gamle Sofie gik, og Konferentsraadinden satte sig, lidt træt, og saa'
+ind gennem sine kønne, stille Stuer. Det var Astas Hoved, som hun
+følte ind til sin Skulder.
+
+-Ja, vi har det godt, Børn, sagde hun ... Vi maa være Gud
+taknemmelige.
+
+-Asta trykkede hendes Hænder og rejste sig. Hun gik ind i Faderens
+Stue. Julie havde slaaet sig ned ved Klaveret i Kabinettet og kvidrede
+sin Livvise.
+
+-Sidder Frøkenen her, sagde en af de stille Stuepiger, der kom med
+Pusteren for at slukke.
+
+-Stine kan godt slukke, sagde Asta.
+
+Pigen slukkede. Inde i Kabinettet jodlede Julie, mens Asta sad i
+Mørket.
+
+Det var nær ved Midnatsstunden, da Babette og Benoit gik fra Gilde
+gennem Lunden: Der var mørkt og fælt--hu, ha! Stakkels Knøs han gøs
+med Rette. Faldri faldrala fari lari lette. Aa jeg ryster, sa' Benoit.
+Aa din Kryster, sa' Babette.
+
+Saa holdt hun op og slog Klaveret i.
+
+-Asta, kaldte Moderen ind gennem Stuerne.
+
+-Ja, Mo'er. Asta gik ind til de andre.
+
+-Gud forbarme sig, hvor dog Mathilde Stern er kedelig, sagde Julie,
+som sad paa Sengekanten i Søstrenes Sovekammer.
+
+-Er _det_ en ung Frue, sagde hun og slog de fremstrakte Ben kækt mod
+hinanden under Natkjolen. Man gifter sig vel da, for at _dette_ skal
+høre op....
+
+-Hvilket?
+
+-Pyh, sagde Julie blot og krøb i Seng.
+
+ * * * * *
+
+Herluf Berg gik op og ned, op og ned, i sin Stue og førte lange
+Samtaler med sig selv:
+
+Det var altsaa forbi: han var løbet infamt derfra. Og han havde
+_kun_--han eller denne hr. X, der sad i den mørke Bagstue i hans
+Hjerne og regerede i Smug--fra den første Dag taget Haand i dette,
+filtret sig ind i dette: Virksomhed, Planer, Teater, for at slippe og
+»komme løs«.
+
+Det var _det_, der havde ligget bag Ordene--strax, den Gang oppe i
+Redaktionsværelset, da han første Gang sagde (og blev forbavset, som
+havde en fremmed talt, en anden Mand, der stod ved Siden af ham): »Og
+man kom løs« ... oh han havde vidst det lige strax, hvad det betød, og
+havde dog handlet videre i Skjul af alt det andet--det om »Virksomhed«
+og »Planer«.
+
+Og nu var det sket. Nu var alt forbi og rigtig dødt.
+
+Hvor han huskede den første Aften, da denne Kærligheds-Kamp begyndte:
+da han kom hjem fra Bal, saa sikker, hed og munter, med hele Fanget
+fuldt af Smil og Minder. Og saa, midt som han sad--_da_ havde hun
+smilet og _der_ havde de vexlet Blik, tænkte han--havde han sagt, selv
+sagt, pludselig ud i Luften (just saadan som hint første: Og man kom
+løs):
+
+-Ja--elske hende, gør du jo ikke ... Og han havde _selv_ hørt Ordene
+med en Angst, saa han sprang op som for at værge sig eller som for at
+løbe fra dem, men Stemmen blev blot ved.
+
+-Men det véd du jo godt, at du ikke elsker hende ... Det har du jo
+aldrig troet, at du elskede hende, blev den ved med sin standhaftige
+Ro som en Mand, der slog ham venligt paa Skuldren:
+
+-Det har du jo hele Tiden vidst, sagde Stemmen venligt--denne nye
+»Sokrates-Røst«: at det ikke er Kærlighed. Pust det bare ikke op til
+Kærlighed.
+
+Fra den Dag var Kampen begyndt--Forsøgene paa at føle Kærlighed: hvor
+han tvang sig i Hede, og hvor han lunede med Stemninger; hvor han sad
+med Pulsen af hver en Følelse, og hvor han rugede hver Fornemmelse hed
+i sin Fantasi--for at spørge: Hvorfor skulde det ikke være Kærlighed?
+Er _det_ ikke Kærlighed? Og denne »anden«, denne Hr. Sokrates, smilte
+kun og spurgte igen: Hvis du troer det?
+
+Og alligevel han saa' hendes Skønhed, og han begærede hende. Han kunde
+have ofret hende alt ... ti ofre kunde han, kun ikke elske....
+
+-Og _hun_.
+
+Hvor han havde gættet hende--hvor han havde forstaaet hende.
+
+Som idag mødte hun ham hver Dag med et Smil, sikker og tillidsfuld
+--et Smil, som naar Solen gik gennem Skyer, strax naar de saaes. For
+under Fraværelsen sugede hun Tillid af Erindringerne, som hendes
+Tanker pudsede op, og hun troede, naar de ikke saaes.
+
+Men naar de saa mødtes, og de sad overfor hinanden--og hun lyttede med
+sit ganske Væsen paa blot én Lyd, én Tone, som Lidenskaben har
+dem--saa sneg Uvirkeligheden sig langsomt ind over hende, og de følte
+begge hjælpeløst den samme uhyre Modløshed, under hvilken de sank
+sammen....
+
+Og der var ingen Mulighed for et Samliv til at klare det. Kun Sæsonens
+og Konveniensens Møder, mens Tvivlene afstumpede hver Følelse, Dag for
+Dag. Og alt blev vagt imellem dem, og man som levede kun i omskrivende
+Ord og Talemaader: Forholdet blev som Bruddet var--nu idag....
+
+Herluf stod ved Vinduet, halvafklædt allerede, da det fløjtede nede
+paa Fortovet. Det var Gerster. Kan jeg komme op? sagde han.
+
+-Ja--men jeg gaar i Seng. Herluf smed Nøglerne ned.
+
+Lille Gerster sad ved Sengen med Overfrakken aaben og rød i Kinderne.
+
+-_Hvor_ kommer _du_ fra, sagde Herluf, som laa i Sengen.
+
+-Du--sagde Gerster--du, jeg tror, jeg elsker, brast det ud af ham.
+
+Han fortalte om hende: Hun er det sødeste, du, sagde han. Hans Stemme
+havde endnu over sig som en Klang af alle Stævnemødets Kælenavne, som
+han kom fra.
+
+-Det er hende--den Gifte, sagde han og smilte. Han saa' ud som en Rus
+ved sit første Sold, som han sad.
+
+Herluf havde ikke sagt et Ord. Men som var den en Stén, han løftede
+for fysisk at dulme en stor Smerte, tog han om Hovedpuden og skød den
+bort:
+
+-Og _jeg_ tror, jeg imorgen bliver Victoria-Teatrets Direktør, sagde
+han.
+
+Gerster hørte knap: Naa--endelig, sagde han. Og han blev ved at tale,
+med sin sært vibrerende Stemme, mens Herluf Berg--virksomhedens Mand
+fra imorgen--med Hovedet paa Armen blev ved at stirre paa dette
+Menneske, der _elskede_.
+
+ * * * * *
+
+Næste Dag underskrev han Kontrakten.
+
+Victoria-Teatret skulde, under Konsortiet: Martens, Adolf junior og
+Herluf Berg, aabnes om tre Maaneder.
+
+Et Par første Kræfter havde Martens eller Spenner allerede sikret sig:
+En Primadonna, som var blevet uklar med sin gamle Direktør, og en
+Elsker, der et Par Aar havde givet sig af med at spille med tre
+Stjerner som Gæst, Resten af Personalet tog man fra en Trup, der havde
+rejst i Norge.
+
+Sæsonen vilde jo være langt henne, naar man fik aabnet, og man kunde
+sagtens spille de Par Maaneder »paa Huset«.
+
+
+
+
+IV
+
+Adolf og Berg var saa tidligt paa Benene for at træffe Martens hjemme
+og lægge Beslag paa ham, før han gik til sine Bygninger, at
+»Bygmesteren« sov endnu, da de kom--Martens snuede i det hele noget
+længere, efter at Victoria-Restauranten var aabnet.
+
+Fru Martens lukkede Døren op til Stuerne (hun talte som en lavmælt
+»Gaardkone« og tog ikke Øjnene fra dem), hvor Hædersgaverne paraderede
+med Flor om, og Bordtæpperne var bøjet sammen med Vrangen opad.
+
+Fru Martens listede et Par Gange ind over Løbestykkerne gennem Stuen,
+mens de ventede, til Martens arriverede syngende. Han sang den ganske
+Dag nu i Travlheden, da Aabningsdagen nærmede sig.
+
+Konsortiet kom afsted, og ude paa Trappen stødte de paa lille Hr.
+Canth, der gik ned: God Morgen, hr. Fuldmægtig, sagde Martens, der
+altid hilste paa lille Canth i en godmodig-opmuntrende Tone, som slog
+han ham paa Skuldren med et: Naa--frisk Mod, mens man læste hele den
+ubetalte Husleje paa den lille Fuldmægtigs Fysiognomi.
+
+-God Morgen, Hr. fuldmægtig, sagde Martens igen og rystede paa Hovedet
+hen til Berg--bag Canths Ryg, der gik foran dem ud af Porten med
+»Putte«, sin yngste Pode. Lille Canth traskede hver Dag med Putte til
+Skole, før han gik i Retten.
+
+De tre Kompagnoner styrede ned mod Teatret, Martens i Forvejen,
+febrilsk som han altid blev, naar han bare nærmede sig »Bygningerne«.
+Forgylderne sang i Forhallen paa de høje Standstiger, mens de lagde
+sidste Haand paa de blomstrende Friser; paa Trapperne slog Arbejderne
+Bræddestykkerne over Trinene bort, og de traadte for første Gang paa
+de blanke Fliser; Martens gik omkring, trippende om de andre, helt
+»borte« foran de pompejanske Vægge, der straalede nye imod ham--man
+havde borttaget Lærredet om Morgenen.
+
+I den runde Logegang kom de ikke frem; en Flok Arbejdere
+transporterede et tilhyllet noget og spærrede Vejen:
+
+-Hvad er det? sagde Adolf, som aldrig gav Tid, men vilde frem.
+
+Det var den gyldne Victoria til Foyeren. Lad os se hende, sagde Adolf
+og slog Lærredet bort med sin Stok, saa man saa' Gudindens slanke,
+forgyldte Ben.
+
+-Satans, som det rene Bronce, sagde Adolf.
+
+-Ja, svært ægte ser hun ud, sagde Formanden. Arbejderne gik videre med
+Sejrsgudinden. Inde fra Tilskuerrummet, hvis Logedøre stod aabne,
+hørte man Dekoratørernes travle Hamre, der slog Guldsøm i Brystningen,
+og Dampmaskinens Støj fra Varmeapparatet, der tørrede Huset. Bag dem
+lød høje Ohøj fra Arbejderne, der bragte »Nike« paa Plads paa
+Piedestalen.
+
+-Hr. Spenner ventede, meldte et Bud fra Kontoret; og de gik ned i
+Stueetagen mod Gaarden. Det var blot »de smaa blaa« for Dagen, sagde
+Hr. Spenner muntert og præsenterede en Række Blaat-Papir paa Pulten.
+Adolf konfererede og skrev under, Martens skulde ogsaa give sin
+Underskrift et Steds.
+
+-Ja, det er snart sket, Hr. Berg, lo Hr. Spenner hen til Herluf: Naar
+Navnene gør det--Han tog kælent henover Papirerne, mens han lagde dem
+sammen i Bankbudets Mappe med det gyldne »Victoria« paa Bindet.
+
+-Ja-a, sagde Martens, som blev ved at sidde og stirre forundret ud i
+Luften, efter at han havde skrevet under.
+
+-Naa, De vil altsaa ikke have nogen Mønt ud fra Forretningen, sagde
+Adolf og slog et Par Afskedsslag til Pengeskabet med sin Stok.
+
+-Nej--vi sørger for os selv herude, sagde Spenner.
+
+-Vel. Adjø--de Herrer. Adolf satte Hatten paa, og ogsaa de andre brød
+op. Hr. Spenner blev alene og sad foran sit store Pengeskab med de
+forgyldte »Sfinxer« paa Hjørnerne, bøjet over Pulten. Han drev ganske
+tankeløs sin Yndlingssport at skrive Navne efter paa Klatpapiret:
+Martens's »s« endte altid med saadan en hjælpeløs, lille, strittende
+Streg ligeud, som en afhugget Hale.
+
+Herluf gik op i sit eget Kontor, Dørene lod han staa aabne, han holdt
+af at høre Husets Støj, mens han arbejdede: Dekoratørernes Hamre gik i
+Takt, og Skuespillerne, der kredsede i Teatret hvileløse den ganske
+Dag, lo i Garderoberne. I Kælderen pustede den nye Dampmaskine som et
+ungt Dyr, der utaalmodigt pruster i Tøjet, og hvert minut sendte en
+Skuespiller fra Scenen en Prøvejodlen ud i det tomme Rum.
+
+-Godmorgen, Frue, raabte Herluf fra Døren. Han havde genkendt
+Primadonnaens Stemme.
+
+-God Morgen, svarede hun--ud i Tilskuerrummet, saa det klang.
+
+-Spar paa Røsten, raabte Berg: Imorgen er der Prøve.
+
+-Vel, svarte hun igen. Og Programmet?
+
+-Bliver ved de to Enaktere og Prologen.
+
+-Hm. Det ene svenske? raabte hun.
+
+-Ja.
+
+Der blev banket paa den modsatte Dør, og der begyndte et sandt Kørind.
+Det var først Teatermaleren--i Baret og Bluse--med Favnen fuld af
+Udkast, som han i mindre end fem Minuter havde bredt ud over alle
+Stole, mens han talte i ét væk; og Hr. Stær--med aaben Overfrakke og
+halvt i Knæ af Foraselse--der haabede, i Teatrets Interesse, at kunne
+se Etablissementet to Dage før den øvrige Presse--af Hensyn til sin
+skandinaviske Korrespondance.
+
+Et par Skuespillere, der havde »lugtet Journalist« i Huset, bankede
+ogsaa paa og kom ind, og man hørte ikke Ørenlyd for den halvtyske
+Teatermaler, som forklarede Berg sine Udkast, hvis Farver skreg i
+Dagen, og de to Skuespillere, der lod Munden løbe foran Stær, som sad
+op paa Skrivebordet--Hr. Stær sagde altid Nej Tak til en Stol og,
+faldt saa hen paa et Bord, hvor han blev--og saa' træt ud, mens han i
+Tankerne udparcelerede Sladderen mellem Stjerner à en Krone i Bladenes
+Petitrubriker.
+
+Berg, der var ganske ør i Hovedet af Teatermalerens Forklaringer,
+hvoraf han intet forstod, vendte sig til de andre og sagde med Haanden
+paa Hovedet:
+
+-Ja, sagde han (Hr. Stær talte om indleverede Stykker) jeg har i en
+Maaned læst syv og firs.
+
+Telefonen begyndte at ringe, mens Hr. Stær spurgte ud om Titler, og
+den ene Skuespiller, der ikke lod sig overdøve--han havde i fem Aar
+spillet ældre Helte i Broderrigerne, med Hovedstation i Trondhjem, og
+havde faaet en bred Diktion--blev ved paa sit halvnorsk:
+
+-Lad os først have kompletteret vort Personale ... Og man skal høre
+fra os, _høre_ fra os....
+
+Telefonen blev ved at ringe; det var fra Adolf: Hr. Berg maatte komme
+strax. Berg opløste Konsiliet; den ældre Helt maatte han lempeligt
+skubbe ud af Døren, og endnu paa Tærskelen blev han greben af
+Overlampisten, der skulde have Oplysninger om Belysningsprøven for
+Pressen.
+
+Paa Trappen til Direktionsværelset havde der--til Ære for Hr. Stær
+--samlet sig en liden Flok Skuespillere, der hilste; Primadonnaen
+talte, bøjet frem, højt til en Kammerat paa Afsatsen nedenunder og
+stak sine højvristede Fødder frem mellem Tremmerne i Gelænderet....
+
+Ved Porten skiltes man ... »Ørnulf«, den ældre Helt, skulde samme Vej
+som Hr. Stær, og Berg naaede op i en Droske.
+
+Udenfor Forretningen paa Købmagergade var der formeligt Opløb foran en
+Silkepapirs-Mandarin og -Mandarinfrue i naturlig Størrelse, der
+valsede i Udhængsskabet. Herluf gik ad Bagvejen ind i Kontoret, hvor
+han hilste paa et Par unge spanskskæggede Malere, der dovnede med
+Cigaretter i Munden i en Sofa, og nikkede ind til gamle Hr. Adolf, der
+sad bag en Tapetdør i et lille halvmørkt Rum fuldt af gamle
+Kotillonsrester, og talte Kontrolmærker fra Forretningen.
+
+Adolf junior rev Døren til Butikken op og raabte noget ind:
+Ja--Goddag, nikkede han til Berg og var væk igen.
+
+Har De sét det? sagde en af de sløve Malere og pegede paa Døren.
+
+-Hvilket?
+
+-Arrangementet, sagde han ... Vi har s'gu arbejdet hele Natten.
+
+Herluf trak Døren til Butiken til Side for at gaa ud paa Trappen, der
+var høj som en Altan, og sendte i det samme en Ed ind til Malerne:
+hele Rummet var paa én Nat blevet et lille Kina.
+
+Den store Disk var rykket ud, og midt i Rummet stod der en
+Kæmpe-Mandarin og nikkede under sin Parasol; foran Hjørnespejlene
+prangede et Par udstoppede Paafugle over Guldpapirsskærmbrædtet, med
+Halerne bredte ud over smaa Sofaer; og foran Langvæggen, der blev helt
+borte under Marokkotæpper og Majsstraabuketter og Palmeblade var der
+bygget en Grotte af Vifter og udspilede Parasoller og Lampeskærme,
+hvor inderst inde en stor Kineserfrue sad og nikkede mellem to Lamper
+... To skæve Taarne af Mozart og Beethoven i Pap--»Medailloner til
+Pryd over Pianoforter«, der var Forretningens sidste Nyhed--bøjede sig
+halvvejs sammen over Grotten.
+
+Hele Rummet var én Forvirring af Viftedekorationer, eftergjorte
+Skjolde og opspændte Papirparasoller, som stod og som hang.
+
+Og midt i det hele havde Adolf i sidste Øjeblik, i det fulde Lys fra
+Vinduerne, paa en Piedestal lige ved Døren, stillet en Prins Karneval
+i skrigende gult Silke--en Rest fra et Maskebals-Arrangement--der
+ragede op over alt med sin sejrrige Brix i Haanden.
+
+Døren stod ikke for Folk, der kom og gik. Det var én Beundring:
+
+Hvad han havde for Idéer--Naar blev _han udtømt?_--Ja, man maatte
+forbavses ... Alle snakkede.
+
+-_Mig maa_ De hjælpe med noget fixt til en Kotillon, sagde en lille
+Dame og rejste sig paa Tæerne.
+
+Alle Damerne vilde kun handle med Adolf, og de trængtes sammen om
+ham--under Kineseren--som Konfirmandinder, der vil have skrevet Navn i
+Psalmebogen, om Præsten:
+
+-_Bedste_ Hr. Adolf--_mig_, sagde lille Fru Canth, der var her med Fru
+Strøm. Men Adolf hørte ikke, han blev ved at gestikulere foran
+Professor Gerster og en Kollega fra Fakultetet, som gjorde
+Bestillinger til den hygiejniske Kongres:
+
+-Men Hr. Professoren vil blive aldeles tilfreds--aldeles tilfreds,
+forsikrede Adolf.
+
+Fru Canth og Fru Strøm opgav det og slog sig til Ro under Paafuglene:
+Fru Canth skulde have en »net« lille Spiseseddel--»til selv at skrive
+paa--men noget net«....
+
+Travlheden blev ved. De to Professorer, som ventede paa et Overslag,
+gik rundt og saa' paa Kunstblade. Lige under Trappen hørte Berg
+Professor Gersters behagelige Stemme sige til Kollegaen, der saa' i en
+Mappe:
+
+-Bedste Ven--Frederiks Hospital--Frederiks Hospital erklærer vi, er
+under Restavration under Kongressen.
+
+Og Adolf, der var færdig med Overslaget og kom hen til de to Herrer,
+sagde pegende paa Kunstbladene:
+
+-Ja--det er Fotogravurer, ganske nye ... Ikke til at skelne fra
+Kobberstik....
+
+Herluf gik tilbage i Kontoret; de to Malere var allerede gaaet. Den
+gamle Adolf, der altid gik hjemløs om med en medtaget Filthat paa
+Hovedet og ikke vidste, hvor han skulde gøre af sig selv, og hvor han
+skulde være, men trippede rundt og lagde et fortygget Penneskaft i
+hver Krog, var idag helt forskræmt og havde allerede lavet sig til at
+traske hjemad ad Bagdøren ... Gamle Fru Adolf vovede sig sjældent
+stort længere end til lige indenfor Døren i den nye Butik, hvor hun
+stod lidt, i sin Regnkaabe, og smilte til »Frøkenerne i Forretningen«,
+til hun havde set Sønnen:
+
+-Hvad er det, Mo'er? sagde han i Skyndingen.
+
+-Det er ingen Ting, Konstantin, sagde hun og gik saa igen.
+
+Lidt efter lidt blev det stille i Butikken. Adolf kom op og satte sig
+tungt i Sofaen: _Det_ var en Dag, sagde han.
+
+Herluf lo: Naa--hvor mange Dusiner Papirs-Tallerkener er der saa solgt
+til Væggepryd, sagde han.
+
+-Gud forbarme sig, sagde Adolf, mange desværre--dem sælger vi jo med
+Tab ... Man maa jo skaffe Folk indenfor sine Døre.
+
+Han rejste sig igen og tændte Gassen for at vise Berg
+Indbydelseskortene til Teatrets Belysningsprøve for Pressen.
+
+I Butiken var der blevet tomt, og det skumrede lidt efter lidt. De tre
+»Frøkener« sad trætte foran den store Grotte, hvis Lamper var gaaet
+ud. Og kun den store Mandarins hvide Skaldepande lyste, op og ned, i
+Skumringen, mens han nikkede.
+
+-Tænder vi saa? sagde Adolf fra Trappen.
+
+ * * * * *
+
+Berg gik hjem og spiste hos gamle Adolfs. De to gamle ventede allerede
+i Spisestuen, hvor en ny Buffet med Spejle stod paa Langvæggen, prydet
+med en stor pletteret Opsats, hvor paa en Spejlglasbakke tre Svaner
+svømmede under en Aakande--en Fødselsdagsgave fra Konstantin til sin
+Moder.
+
+-Jeg holder jo ikke af det, sagde Fru Adolf--hun havde den Vane at
+trække Folk hen i Krogene for at lette sit Hjerte lidt, naar
+Konstantin gik ud af Stuen--jeg holder ikke af det ... det »Elektro«
+... Vi spiste med Jern. Hr. Berg, til den Dag, vi havde »ægte« ...
+Adolf gav mig tre Gafler hver Jul, til vi havde atten....
+
+-Naa, min Pige, du har saamæn forstaaet at samle godt med Sølvtøj,
+sagde gamle Adolf og pegede over mod Skabene, hvor Husskattene blev
+opbevaret, indpakket i defekte Lagener og Tarlatan.
+
+-Ja, ja, Adolf, sagde hun, naar man siden kan det, Mand.
+
+Konstantin kom ind igen, og de satte sig tilbords. De fik ingen Suppe,
+men i Stedet for en Mellemret med mange fine Ting i Krustader. Siden
+Konstantin havde været de to Aar i Frankrig, spiste de hos Adolfs
+efter en fransk Kogebog, Konstantin havde bragt med fra Paris. Fru
+Adolf fik det oversat af en Niece og havde snart gennemstukket alle
+Bladene med sine Strikkepinde for at indprænte sig Ordene. Men det var
+og blev hende en svær Ting--»de putter saa meget sammen«, sagde hun
+til Berg--og hun sad med Livet i Hænderne over Krustaderne.
+
+-Hvordan er de, Adolf? sagde hun og flyttede sig paa Stolen.
+Konstantin turde hun ikke spørge.
+
+-Udmærkede, min Pige, udmærkede, sagde den gamle, der pustede med
+Ganen helt forbrændt af alt det stærke Stads.
+
+-Udmærkede, sagde han.
+
+-Ja--de er ganske gode, Mo'er, sagde Adolf junior.
+
+-Den unge Herre siger, vi har været heldige idag, Marie, sagde Fru
+Adolf til den gamle Pige, der tog Tallerkenerne ud--helt nervøs af
+Glæde.
+
+Da de var færdige med at spise, drak de Kaffen i Dagligstuen, før
+Konstantin og Herluf gik igen. Gamle Fru Adolf stod og saa' til i
+Gangen, mens de tog Overfrakkerne paa.
+
+Da de var gaaet, vendte hun tilbage til Stuen--gamle Adolf sov inde i
+Spisestuen med »Dagbladet« i Skødet i sin Hvilestol--og kaldte den
+gamle Pige ind for at faa lettet sit Hjerte og fortælle om »Drengen«.
+
+Til daglig fik Fru Adolf jo ikke meget at vide, og spørge turde hun
+ikke--For han har jo naturligvis altid saa mange Ting i sit Hoved,
+sagde hun--; men naar Herluf spiste der om Middagen, talte de om alle
+deres Planer og Projekter, mens hun sad og spillede Øren og Øjne op:
+
+-Ja--de har Idéer, de har Idéer, blev Fru Adolf ved til den gamle,
+Marie.
+
+Gamle Adolfs havde aldrig haft mer end den ene Søn.
+
+ * * * * *
+
+Der skulde første Gang »tændes« i Viktoriateatret, og alle
+Skuespillerne var der. Gamle Fru Adolf var gemt i en Krog i Logen oppe
+over Kongelogen, hvor hun var arriveret en Time før Tiden, og hvor hun
+blev helt forskrækket, da Døren sagte gik op bagved hende, og en anden
+»Kvindeperson« listede sig ind og satte sig i det andet Hjørne i
+Mørket.
+
+Man hørte Skuespillerne hviske nede i det mørke Hus, og oppe bag
+Tæppet Skridt og Kommandoraab, indtil Rampen med ét blev lys, og der
+lød et langt »Aah!« fra Parkettet: man saa' Tæppet for første Gang.
+Engle trak et Fløjelsforhæng bort fra en Søjlegang, hvorfra man en
+Foraarsmorgenstund saa' gennem Ørstedspark ud mod det ny København.
+Frem gennem en Sidegade lyste Palmehusets Kuppel i Solen.
+
+Skuespillerne blev ved at raabe, mens den store Lysekrone langsomt
+begyndte at sænke sig--den bredte Lys over Loftet, hvor Kunstens og
+Vaarens Genier i forgyldte Felter dængede hinanden med Roser, de
+plyndrede fra Overflødighedshorn; og kastede Skær ind mod Logernes
+Baggrund, hvor gyldne Smaastjerner lyste paa Graat; alle Balkonrandens
+Engle dansede, mens de blæste paa deres luende Tuber.
+
+Der var blevet ganske stille, mens Kronen sank. Oppe i Logen bøjede
+fru Adolf sig frem og fulgte aandeløs det straalende Monstrum, der
+dalede majestætisk; den anden Kvindeperson i krogen stirrede kun mod
+Loftet--Hænderne havde hun foldet, inde under Logekanten, hvor der var
+mørkt.
+
+De tre Kompagnoner stod og ventede oppe i Scenerummet bag den yderste
+Kulisse. Da de hørte den første tunge Gliden af Tæppet, der hævede sig
+første Gang, greb Adolf Herluf krampagtigt om Haandleddet og gik bort,
+i Angst, ned i Kælderrummet.
+
+Dekorationen, man saa, var en gammeldags Sal med store, aabnede
+Glasdøre i Fonden. Baggrundstæppet skælnede man endnu ikke ret. Men nu
+gik Maanen op, og alle Skuespillerne skreg Bravo i Salen; det var
+»Fader Holbergs« Kongens Nytorv med Tage og Karnaper og det gamle
+danske Skuespilhus, der laa i Maaneskæret.
+
+Nede i Salen blev der raabt og applauderet, som var hele Huset fuldt;
+oppe i Logen rykkede de to ud af Krogene for at strække Hals og se.
+Saa faldt det hvide, guldbroderede Mellemaktstæppe, og Adolf, der var
+kommet op af Kælderen igen ved Lyden af Bifaldet, traadte frem for
+Rampen.
+
+-Om vi saa drak et Glas, sagde han, paa Husets Held.
+
+Skuespillerne brød larmende op, under Hurra, og man hørte dem jage ud
+gennem Gangene. Der var stille lidt, i det store Rum, til Tæppet igen
+gik op, og de alle stod i Flok paa Scenen, mens Victoria-Tjenerne
+fyldte Glassene:
+
+-Saa et Huset leve, raabte Berg højt, ud i den lyse Sal.
+
+-Ja, et Huset leve, skreg de andre med løftede Glas.
+
+... Ja, jeg er Madam Martens, nikkede den fremmede paa én Gang oppe i
+Logen glædesstraalende til Fru Adolf--de var i Ivren rykket hinanden
+ganske nær, midt paa Bænken, uden at vide det--:
+
+-Og mit Navn er Adolf, sagde Fru Adolf ganske forpustet af Bevægelse.
+
+-_Hans Moder_, sagde hun og nikkede til Fru Martens.
+
+Hurraerne døde hen, mens de drak ud dernede, og Propperne knaldede
+igen.
+
+-Og saa et »Leve Konsortiet«, raabte Regissøren: Det leve højt.
+
+Det elektriske Lys faldt pludselig fra Kulissen ud paa Flokken, mens
+de sang. Herrer og Damer, med Glassene i Hænderne:
+
+Og dette skal være Konsortiet til Ære: Hurra. Og Skam faa den, som
+ikke Konsortiets Skaal vil drikke, Hurra--Hurra, Den Skaal var bra'
+Hurra.
+
+-Hva'--Børn--det kalder man Akustik, raabte Ørnulf fra Trondhjem, da
+det sidste Hurra klang, og alle lo, mens de klinkede, og Martens
+svingede det fyldte Glas op mod sin Kone.
+
+-Bliv ikke forskrækket, mine Damer og Herrer, sagde paa én Gang en
+fremmed Stemme, og alle vendte sig: Spenner var med en Herre dukket
+frem i en Kulissedør: Det er kun mig, sagde Konferentsraad Hein og
+traadte frem; lad Dem ikke forstyrre.
+
+De veg alle tilbage og hilste, mens Adolf, der blev helt varm og
+febrilsk af Overraskelsen, sendte Bud efter mer Champagne, og
+Konferentsraaden af Herluf blev præsenteret for Selskabet, der bukkede
+og nejede, af Respekt for Kapitalen.
+
+-Ja, mine Damer, det var Hr. Spenner, der førte mig paa Lur,
+smilte Konferentsraaden. Den nye Champagne kom, og Herluf bad
+Konferentsraaden drikke et Glas: Det var dog en Art Fest--i Familiens
+Skød--det var iaften første Gang Lys i Huset, sagde han.
+
+Konferensraaden tog Glasset, og Kredsen ventede stille rundt om ham.
+Ja, mine Damer og Herrer, sagde han, det er vel mindst den selvbudne
+Gæsts Sag at trænge sig frem med en Tale--men takke Dem maa jeg dog,
+fordi De tager saa venligt imod mig. Jeg kan forsikre Dem, at det er
+med Glæde--og Konferentsraaden vendte sig halvt mod Salen--at jeg
+tømmer dette Glas med Dem for første gang i Deres nye, skønne Hus ...
+Skal vi tømme det paa Foretagendets Held--de foretagsomme til Lykke!
+
+Han rakte Glasset halvt frem mod Martens og holdt inde et Øjeblik: Og
+--mine Damer og Herrer, sagde han saa, i Begyndelsen søgende om Ordene
+--nu, mens jeg vandrede gennem Deres Hus--jeg kan vel sige med noget
+af _dens_ Glæde, der ser, begynder at se en Livsdrøm gjort til
+Virkelighed--slog Tanken ned i mig: skal vi, mine Damer og Herrer,
+hilse dette Deres store og straalende Hjem, det sidste Værk og ligesom
+Kulminationen af hele den rige Foretagsomhedens Aand, der har sat sig
+Mærke paa Mærke i vort Samfund, der har omskabt vor By; der er trængt
+ind i vore Huse, ja, som har omdannet hele vort Liv ... skal vi hilse
+dette Hus, hvor Kunstens og Vaarens Genier--med løftet Glas vendte han
+sig helt mod Salen, og hans Stemme havde, mens han samlede det hele
+Rum som i ét Blik og saa lod Øjnene hvile paa Balkonrandens legende
+Engle, noget af den halvdæmpede og hemmelighedsfulde Klang, der
+beruste Generalforsamlingerne--udstrør deres nye Rigdomme, skal vi
+hilse det som et Billede paa selve vort rige, store Fremtidens
+København, det _vort_ København, der brød Voldene ned for at bygge paa
+ny Jord: et Leve for Byen, der er rejst paa den Grund, hvor vi nu
+staar.
+
+-Et Leve for et stort, et Leve for det nye København.
+
+Ingen vidste, hvem der kastede det først, men som et Lyn fo'r Glassene
+klirrende i Gulvet, mens de hævede Hænderne og raabte, næsten ligesom
+om de vilde sværge:
+
+-Leve--leve København.
+
+Oppe i Logen græd de to Fruer, som var de til Højmesse.
+
+Paa Scenen dannede man Tog for at gaa endnu en Gang helt gennem Huset.
+Ogsaa de to Fruer listede ud af deres Krog og sneg sig ned gennem
+Gangene.
+
+De kom ned i Foyeren, Latteren og Støjen af Skuespillerflokken døde
+bort henne i Korridoren. Fru Adolf og Fru Martens blev staaende i den
+store Sal, de begyndte saa smaat at vande Høns igen, hver paa sin Side
+af den gyldne »Victoria« ... Og dumpt lød helt herud Lyden af
+Jerntæppet, der rullede sig ud som en truende Væg og faldt tungt i
+Gulvet, for første Gang.
+
+Alle var gaaet, og »Konsortiet« sad, lidt mat, i Kontoret.
+
+-Nydelig Dag, nydelig Dag, sagde Martens til Hr. Spenner, der kom
+ind.
+
+-Ja, ja, Hr. Spenner stangede og bugtede sig som en glat Aal: Og den
+første Prioritet bliver tolvhundredetusind i Centralbanken.
+
+-Hva'?--Satan, Adolf forsøgte at rejse sig, men faldt igen tilbage i
+Sædet, med Hænderne ned mod sine Laar.
+
+-Ja ... Konferentsraaden havde netop Lejlighed iaften ... Og man skal
+vel ikke købe Katten i Mørke, Hr. Spenner gned Hænderne og lo: Satan,
+sagde Adolf blot igen. Der var Øjeblikke, hvor Adolf, der i det Hele
+taget var anlagt til at beundre, var helt »borte« over Spenners Geni
+for Forretninger.
+
+Konsortiet havde i Stilhed trængt til en stor Prioritet.
+
+ * * * * *
+
+-Asta--du blir forkølet ved at sidde ved det Vindu. Det var Fru Heltz,
+der raabte fra Dagligstuen, hvor hun arbejdede ved Lampen med Fru
+Jürgens, ind i det mørke Kabinet til Asta, der sad ved et aabent
+Vindu.
+
+Asta svarede ikke, hun havde bøjet sig frem bag Gardinet: nede i
+Frederiksberggade hørte hun nu Støjen af Stemmer og mange Vogne.
+
+-Ja--det var dem--hun slog Gardinet for, som om nogen skulde kunne se
+hende fra Gaden, og hun lyttede i Mørket, anspændt, til Stemmerne
+dernedefra.
+
+-Det er Teatervogene, sagde Konferentsraadinden inde i Dagligstuen ...
+Fra Vitoriateatret....
+
+-Naa, saa er da ogsaa _den_ Fest forbi, sagde hun.
+
+-Der er saamæn ogsaa snakket nok om det, sagde Fru Jürgens. Asta sad
+stille bag Gardinet. Strømmen gød sig forbi--Trin og Stemmer og Latter
+... Hun bøjede sig frem, fangede de enkelte Ord og nu Herlufs
+Navn--Gang paa Gang hans Navn.
+
+-Ja--det var gaaet godt ... det var gaaet godt; hendes Hoved sank ned
+mod Karmen.
+
+Strømmen var forbi, og Støjen tabte sig langsomt. Asta mærkede ikke,
+at Vinden fra det aabnede Vindu tog unænsomt i de lange Gardiner, med
+Hovedet støttet mod Karmen stirrede hun frem for sig.
+
+-Asta--men det _trækker_, raabte Konferentsraadinden fra Dagligstuen.
+
+-Ja, Mo'er, sagde Asta og fo'r sammen. Hun lukkede Vinduet.
+
+-Skal vi saa drikke The? sagde hun og traadte frem i Døren.
+
+-Ja--der ser man, Asta, du har forkølet dig ved det Vindu, sagde
+Konferentsraadinden ved Thebordet. Du er jo ganske bleg....
+
+-Jeg, sagde Asta og lo: hun gned sig Rødme i Kinderne med de flade
+Hænder, mens Frøken Julie gav sig til at nynne ganske højt ved
+Bordet.--
+
+Kredsen Canth rullede op i Farimagsgade i tre Drosker efter
+Indvielsen. Der skulde spises hos Canths. Man diskuterede højrøstet
+»Aftenen«, mens man gik op ad Trappen, og kom noget mat til Sæde i
+Stuerne, hvor lamperne havde oset, for at vente paa Aftensmaden. Det
+varede altid længe hos Canths, før man naaede tilbords, mens
+Assessoren trippede ulykkelig frem og tilbage foran den lukkede
+Spisestudør og fo'r sammen hver Gang, en Dør fløj haardt i ude i de
+ydre Gemakker--Fru Canth havde den Skæbne altid at faa særdeles
+»heftige« Tjenestepiger, der iøvrigt tilbragte Tiden i en Tilstand af
+evig Tilbundethed paa Grund af Tandpine--og »Tante« Strøm blev kaldt
+ud i Køkkenet for at bistaa i Skyndingen.
+
+Stemningen var mat og forsulten. Familien Mølbom var i det hele
+krænket; de havde siddet i anden Etage og havde haft Plads bag en
+Pille, saa de intet kunde sé; og Bastrup havde i Garderoben faaet
+forvexlet sin Paraply.
+
+Fru Dunker holdt bag en Lampe nervøst Øje med Scheele, der var altfor
+optaget af Strøms franske Guvernante,--en Genferinde med Haaret i
+Slangekrøller og et Par ængstende Øjne, for hvem Scheele i den siste
+Tid havde interesseret sig--som var her i Aften med sin Elev Agathe,
+en sværlemmet fjortenaarig, der, opvakt, iagttog Situationen fra en
+Krog og ilsomt »telegraferede« til Moderen, som aabnede Døren og nu
+ogsaa kaldte Sundt ud til Salaterne.
+
+Agathe besad sin Moders fulde Fortrolighed: Det er utroligt, sagde Fru
+Strøm, alt, hvad det Pigebarn ser.
+
+Sine paalideligste Oplysninger skyldte hun Agathe. der havde en Maade
+at kunne komme uventet tilstede paa, som var uforlignelig.
+
+-Man tror det ikke, sagde Fru Strøm, hvad min Agathe har for Øjne.
+
+Endelig kom man ind i Spisestuen, og Parrene begyndte at skyde sig
+frem foran Buffeten for at finde deres Navne over Kuverterne: Her,
+lille Ven, her, lille Ven, raabte Fru Strøm op til Obersten, der havde
+Fru Dunker (Oberstinden havde i sidste Øjeblik venlig placeret
+Guvernanten tilvenstre hos Scheele og rykket sin Mand og Fru Dunker
+over vis-à-vis) her, lille Ven, sagde hun til Fru Dunker med sit rare
+og hjælpsomme Smil, saa man saa' alle hendes velbevarede Tænder.
+
+-Naa--saa Gud være lovet, lille Edvard, sagde Fru Canth: Saa fik vi da
+Maden paa Bordet. Hun præsiderede med Sundt midt for Døren til
+Sovekammeret, der saa' indbydende ud med en mat Loftslampe ved
+Fodenden af lille Fru Canths store Mahogniseng med Himmel af meget
+blomstret Kretonne. Mitte--den tiaarige ældre Udgave Canth--og Putte
+sov i to smaa Senge bag et Skærmbrædt. Til den lille Assessor blev der
+om Aftenen redt paa Sofaen i hans Værelse.
+
+Stemningen hævede sig, saa det summede i Stuen. Lille Canth hilste
+rundt paa sine Gæster med smaa forknytte, hjertelige Nik, mens Mølbom
+drak »Mo'er« til med mange Vidner for at opmuntre hende. Man talte
+igen om Teatret og kom ind paa Primadonnaens Kjoler, hvad der vækkede
+Fru Mølbom.
+
+-Primadonnaen havde været uanstændigt klædt paa, erklærede hun
+afgørende.
+
+-Naa, Herre Gud, sagde Fru Canth og løftede veltalende Armene i
+Vejret, naar man _skal_ være bararmet ... Skaal, »de Smaa«, sagde hun
+og drak Ungkarlene til.
+
+-Det var _uanstændigt_, sagde Fru Mølbom oprørt. Arthur, sagde hun
+over Bordet--_gav_ jeg Dem ikke Kikkerten?
+
+Arthur bevidnede det: Men De saa' jo ingenting, sagde Sundt, for
+Pillen.
+
+-Lidt saa' man vel, sagde Fru Mølbom krænket.
+
+Alle lo og talte højt, glade og mætte. Fru Strøm sad og smilte
+ligeoverfor Fru Dunker, der havde store røde Pletter paa Kinderne og
+ikke tog Blikket fra Scheele og Genferinden, der hele Tiden
+manøvrerede med sine Slangelokker, saa de var lige ved at strejfe
+Redaktøren i Ansigtet.
+
+-Skaal, lille Frue, sagde Mølbom, med fremrakt Glas og tog »Vidne«.
+
+Man brød op fra Bordet og spredte sig i Stuerne, hvor de fire
+Ægtemænd sad tavse over Toddyerne i Hr. Canths Værelse, og den
+franske Guvernante, der drev »Chiromanti«, læste Skæbnen af Hænderne i
+Dagligstuen.
+
+Der blev hvidsket rundtom i Krogene, mens Guvernanten blev ved at
+kærtegne Sundts Haandled for at raade Fremtiden, og Fru Strøm sad paa
+en Sofa midt i Stuen med sit brede Smil, som en Provinskaffesøster,
+der endelig hører Maskinen i Kog.
+
+Agathe drev rundt i Spisestuen i Nærheden af Portieren til Sovekamret,
+hvor Fru Mølbom, der stadig var fornærmet, havde trukket sig tilbage
+for at hviske med Bastrup.
+
+Der blev et stort Staahej, da Fru Canth skulde spaas og paastod, at
+Guvernanten bare kildede. Alle strømmede sammen, da Turen kom til
+Scheele, og Genferinden tog hans Haand.
+
+-_Scheele_, sagde Fru Dunker næsten skrigende og gik et Par Skridt
+frem, hun havde ikke taget Øjnene fra den »Chiromantiske« Lærerinde
+fra det Øjeblik, hun begyndte sine Kunster:
+
+Scheele tog sin Haand løs, og der var et kort Øjeblik stille i Stuen,
+til Fru Canth sagde: Ja, jeg siger det jo--hun kildrer, og fik Sundt
+praktiseret hen til Klaveret for at spille en Vals.
+
+Hun bød Bastrup op, og de begyndte at valse paa Tæppet, rundt om
+Møblerne. De andre fulgte efter og selv Mølbom stod op fra Toddyen og
+kom frem i Døren: Vi to, Mo'er, sagde han og bød Fru Mølbom op, der
+drejede i Valsen som et svært Taarn midt paa Gulvet. Fru Strøm hentede
+Obersten, og de dansede alle, aandeløse og stødende mod Møblerne, mens
+Sundt spillede, og Fru Canth sang til, i Armene paa Bastrup.
+
+Agathe sneg sig forbi sin Moder og blinkede: De er i Sovekamret,
+hviskede hun og begav sig tilbage paa sin Post med nogle ranglede
+Legemsbevægelser, der skulde udtrykke Ligegyldighed.
+
+Inde i Sovekamret talte Fru Dunker heftigt og sagte, siddende foran
+Scheele med Ryggen til Døren, holdende ham fast i en Krog, mens hun
+hviskede en Strøm af Ord, og han svarede, halvhøjt, i korte opbragte
+Sætninger, og hun atter hviskede, bevæget og næsten, som hun hulkede.
+
+Mitte var vaagnet ved Lyden af Stemmerne, og hun var krøben ned ved
+Fodenden af sin Seng, hvor hun sad ubevægelig og stirrede paa de
+stridende med store Øjne.
+
+Agathe gik helt hen til Portieren. Nu hørte hun, at Fru Dunker græd,
+og Scheele gik op og ned foran Spejlet, mens Fru Dunker talte
+klagende.
+
+Putte var ogsaa vaagnet og var krøben ned til Søsteren, angst ved at
+høre nogen græde, tæt ind til Mitte, der stadig sad ubevægelig og
+lyttede, stirrende paa den grædende Fru Dunker....
+
+Det var Fru Strøm, der ude i Spisestuen højt bad Agathe om et Glas
+Vand, idet Scheele slog ud med Haanden mod Fru Dunker og gik.
+
+Fru Dunker blev ved at græde, mens Børnene hørte Valsen og Trinene
+inde fra Stuen. Tilsidst rejste hun sig og gik hen til Vaskebordet for
+at vaske sine Øjne. Men saa begyndte hun at græde igen og rakte Armene
+op i Luften: Aa--Gud nej--aa Gud nej ... sagde hun.
+
+-Hvad er det? hvidskede Putte. Hvad er det? Men Mitte svarede ikke,
+blev bare ved at sidde og stirre ud i Luften, efter at Fru Dunker var
+gaaet.
+
+Inde i Dagligstuen dundrede Guvernanten en Galop, og Gulvet rystede
+under de dansende, saa Børnene mærkede det helt ind under deres Senge
+som et rent Jordskælv.
+
+-Det er Mo'r, sagde Putte--der lød en høj Latter derind.
+
+Begge Pigebørnene listede ud af deres Senge, frem fra Skærmbrædtet hen
+til Døren, i deres Natkjoler. Inde i Stuen var alle Møbler skubbet til
+Side, og det ene Vindugardin flagrede for Vinduet, der var lukket op
+for at skaffe frisk Luft, mens de alle dansede ... Moderen forrest med
+Sundt.
+
+-Gud--Ungerne, raabte Fru Canth pludselig og lo himmelhøjt ved at sé
+de to natkjoleklædte, der retirerede tilbage ind i Sovekamret.
+
+Men Sundt løb efter dem og bar Putte ind paa Armene; han løftede hende
+højt op, midt i Dagligstuen, mens de alle raabte, og Guvernanten blev
+ved at spille, saa Strængene dansede.
+
+Lange Bastrup havde hentet Mitte og svingede hende i Polkaen, saa
+Natkjolen fløj, og Fru Canth raabte, halvkvalt af Latter: Nej--se dog
+Barnet--se dog Barnet....
+
+Der lød en stor Støj nede paa Gaden, og alle styrtede til Vinduet.
+Hele Fortovet foran Huset var sort af Folk, der raabte Hurra og
+jublede:
+
+-De følger Martens hjem, raabte Fru Canth. Alle Vinduer kom op, og
+man hørte Martens Stemme, der takkede, og nye Hurra. Fru Canth og de
+andre begyndte at vifte med Lommetørklæderne: Gratulerer, gratulerer;
+og nede svarede de, saa Støjen lød helt hen over Parken i Natten.
+
+-Er det lille Herluf, raabte Fru Canth ned i Sværmen.
+
+-Ja, svarede Herluf.
+
+-Kom herop, raabte hun.
+
+De blev ved at vifte, den ene over den anden for at komme til, leende
+og jublende ud i Natten. Mitte og Putte stod bagved i Trækken paa de
+bare Bén og vilde ogsaa sé.
+
+Saa ringede Herluf, og Fru Canth vilde have et Bæger tømt paa »Dagen«;
+lille Canth maatte give sig, og alle blev samlet i Dagligstuen.
+
+-Skal saa vort Hof- og Liv-Teater leve--raabte Fru Canth: Med ni
+hurraer ... en, to, tre....
+
+-Lille Edvard--ta'e mig, ta'e mig, Fru Canth sprang ned igen i Armene
+paa Sundt.
+
+Herluf tog imod Skaalen: Ja, sagde Fru Canth, jeg skal nok tage
+Billetter--hos Fætter Grevesen.
+
+Lidt efter gik man. Den indbundne Pige stod ret op og ned og sov med
+Løbelampen i Haanden, mens Selskabet defilerede forbi hende ud ad
+Porten.
+
+De fleste tog Drosker paa Halmtorvet. Men Familien Mølbom gik.
+Toldassistent Bastrup begyndte at gnave igen: det nye Paraplyhaandtag
+faldt ham ikke i Haanden.
+
+Lille Canth sad forknyt og »regnede«, med den ene Strømpe i Haanden,
+paa Kanten af sin opredte Sofa....
+
+Martens spadserede om nede i sin Stue, lidt usikker paa Benene, i
+Kjole med det nye Dannebrogskors og sang.
+
+-Nu skulde du lægge dig, Martens, sagde Fru Martens.
+
+-Ja, sagde Martens og blev gaaende.
+
+Tilsidst fik Fru Martens ham dog i Seng, hvor han straks sov ind, mens
+hun gik stille om og lagde de sorte Klæder sammen. Hun bredte Kjolen
+ud og løste Korset, mens hendes Hænder rystede.
+
+Det nye Kors straalte i Lampelyset ... Fru Martens tog det hastigt op
+mod sit Ansigt og kyssede sin Mands Kors.
+
+
+
+
+V
+
+Det var paa Hældningen af Maj. I Bredgade straalte Russerkirkens
+Kupler i Solen, og Kongresfanerne vajede stadseligt paa det kirurgiske
+Akademi. Langs Fortovet skinnede alle Damernes mangefarvede Parasoller
+som et broget Tag over de Spadserendes Strøm. Ude i Grønningen var
+Løvet allerede tæt, og paa Langelinje slog Brisen muntert ind fra
+Sundet.
+
+-Hvad du?--det er Luft, sagde Lange til Berg og aandede dybt.
+
+Himlen var høj og lys, og der laa som et perlende Sølv over Sundet:
+Ja, sagde Berg, idag er det Foraar.
+
+Man kom ikke frem i Sværmen for glade Grupper, der standsede foran
+Vandet eller saa' over mod Kastellets grønne Vold--de første Sirener
+stod i Knop langs dens Gange--som havde de aldrig sét den før. Og alle
+Munde var paa Gled, saa det lød som et eneste Kor.
+
+-Goddag, Goddag, raabte Brodersen og Blom, der var tilhest paa
+Kørebanen, hvor de aabne Vogne rullede frem mellem de lysegrønne Hække
+under de unge Træer: Sés iaften.
+
+-Vel.
+
+-Halløj, raabte det bag dem. Det var Adolf, der skød paa dem som en
+Raket gennem Sværmen--Time-Drosken ventede ved Porten:
+
+-Depecher, raabte han. Alt i Orden. Svenskerne kommer. Han fik
+Depechen op og læste midt paa Vejen, saa han standsede Stimlen som en
+Bom: Tredive Forestillinger--à tusind Kroner ... Saa spiller vi lige
+til Juli.
+
+Svenskerne var en Trup med en tragisk Stockholmer-Stjerne, der skulde
+spille her, mens »vore Egne« gik paa Tourné med Aabningsforestillingen
+i Provinserne.
+
+Adolf forklarede det højrøstet, mens han hilste til højre og venstre:
+Genial Idé, sagde han: Aabningsforestillingen forstaar De--Fordrer kun
+ni Personer _med_ Regissør ... Gi'er jo ingen Omkostninger.
+
+-Jylland og Øerne, sagde han. Adolfs Udtryksmaade blev efterhaanden
+mere og mere feltherremæssig kort, hvad der maaske ogsaa kom af, at
+han ikke kendte noget andet Meddelelsesmiddel i Forretningen end
+Telegrafen.
+
+-Under Spenners Ledelse, sagde han.
+
+Sværmen blev alt tættere, man kom kun langsomt frem. Iltre skar
+Dampbaadspiberne ind i Støjen, og fra Refshaleøen, hvor Dampskibene
+rejste deres store Skrog paa Værfterne, lød Maskinernes Larm og
+Smedenes Hamren ud over Rheden.
+
+-Og hvad si'er De til Vejret? sagde Lange.
+
+-Vejret, sagde Adolf Nu har vi faaet Sommer.
+
+-Ja, sagde Lange i sin betænkelige Tone:--og Tivoli aabent paa den
+anden Side af Gaden.
+
+-Tivoli, sagde Adolf og han saa' frem over den foraarsklædte Strøm, ud
+mod Værfterne, Sundet og Rheden med de hundrede Master op i den lyse
+Luft.
+
+-Tivoli, sagde han. Himlen har s'gu Manna nok for os alle.
+
+Og de lo alle tre, seende lykkeligt frem mod det samme Billede, højt
+og længe:
+
+-Saagu, sagde Lange glad.
+
+Sværmen smilte og hilste, langsomt drev man bag hinanden;
+Hornblæserdrengenes muntre Signaler lød ned fra Volden over Bredden og
+Vandet.
+
+Saa hørtes mange Vognes Rullen paa Kørebanen: Kongresmedlemmer trak
+frisk Luft efter Frokost, med glade Ansigter og de hvide Slips paa
+Sned De rakte sig i Vognen, mens de hilste, for i Farten at fange en
+Kvist af de unge Træer; alle Damer fløj til Vejkanten og viftede til
+de gamle Herrer:
+
+-Naa, naa, giv Tid, sagde Lange. De unge Piger løb kaade afsted for at
+følge med Vognene.
+
+-Ja--Gud ske Lov, imorgen er det forbi, sagde Adolf, der fortalte om
+sit Slid; han havde ikke sovet otte Dage og Nætter for at lave
+skandinaviske Dekorationer til Spisestuer og tegne Æskulaper til
+Menuer:
+
+-Nogle Snese Spisesedler, sluttede han, og syv Kotilloner. Lange lo:
+Naa ja, sagde Adolf. Dans maa der jo til, naar man er mange sammen.
+
+Men af Arrangementet idag var han stolt--til Kommunens Middag. Det var
+en Gruppe, til midt paa Bordet: København, der strækker Kransen ud
+mod Videnskaben, mens Æskulap lægger sin Stav for hendes Fødder.
+
+-Brillant--i vældig Størelse, sagde Adolf; Skoustrup har kladsket det
+op paa en Nat.
+
+Lange havde sét Festflgurerne og nikkede: Ja--s'gu flot gjort, sagde
+han. I vaadt Leer, forstaar du, forklarede han Berg.
+
+-Ja, sagde Adolf, naar vi nu var over iaften. Det skal være Lønnen for
+vor Møje.
+
+-Ja, sagde Berg, der ikke tænkte paa andet end paa Aftenen og sin
+»Prinsesse af Bagdad«.
+
+-Men, de kommer jo til anden Akt?
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+Et Par skarpe Piber lød, og de saa' op: som en hel Flotille stod tre
+Dampere bag hinanden langsomt ind mod Havnen, forrest en Bordeauxfarer
+med sit mægtige, vejrbidte Skrog ... De mødte en Øresundsdamper, og
+alle Damppiber lød.
+
+Sværmen blev staaende; helt henne ved omdrejningen havde Lægerne
+standset deres Vogne og stod op for at sé: stille gled de store Skibe
+forbi i den lyse Luft. Da hørtes pludselig Dronningens Klokkespand paa
+Vejen, og Lægernes Kuske vendte Vognene med et Ryk: Prinsessen hilste
+glad, med sine store Øjne--Hornblæserdrengenes Signaler lød muntert
+fra Volden--og Skibene drog forbi paa det solbestraalte Vand som en
+Flotille til Revue, til de røde Livréer forsvandt mellem Træerne.
+
+-Naa, men min Droske, sagde Adolf. De talte lidt om Arrangementet af
+Scenen om Aftenen--»Ja, ja, sagde han, saa henter vi min Corot og et
+Par Krøyer'e«--før han gik.
+
+Berg og Lange vendte tilbage endnu en Gang. Spadserevejen begyndte at
+tømmes. Himlen var uden Skyer, Vandet gik smult til Værfternes muntre
+Hammerslag. Og langs den hele Kyst laa Villa ved Villa mellem
+Grønt--vinkende som med hundrede Løfter om Sommer--hélt op til
+»Hvidøres« slanke Taarn.
+
+De stod nogle Øjeblikke: Hva? sagde Lange, der skulde skrives en Bog
+om dette--en Bog, du--og han førte Haanden gennem Luften, som vilde
+han indfange det alt ligefra Værfterne til Hvidøre--med _Sol_ over--
+
+-Lys ned over Siderne, sagde han.
+
+-Men de har ingen Øjne, de andre, føjede han til i sin misfornøjede
+Tone, de har ingen Øjne--du ... Naa, sagde han og nikkede: Det kommer.
+
+Da de vendte sig for at gaa, rullede en Vogn frem paa Kørebanen. De
+saa' Lille-Gersters Ansigt derinde. Han trak en lille behandsket
+Damehaand frem og lod den vifte ud af Vinduet med en Bøgegren, mens
+der blev lét i Vognen.
+
+-Vi ses, raabte han ud, mens Vognen kørte, og Grenen blev ved at
+vifte.
+
+-Han saa' svært lykkelig ud, sagde Lange. _Hva'_er 'et, blinkede han.
+
+Berg trak paa Skuldren: Hvem véd. sagde han: de gik hjemad gennem
+Grønningen.
+
+ * * * * *
+
+Mellemaktsmusiken var forbi, og alle Hoveder i Parkettet spejdede
+ventende op mod den tomme Balkonetage. Ude i Foyeren gik det hvidt
+behandskede Konsortium og drejede uroligt paa Hælene.
+
+-Ja--men ... hvad skal man saadan sige? sagde Martens, der altid
+svedte, naar han var i Kjole--der har sin Interesse, sagde han.
+
+-Naar De blot tier stille, sagde Adolf grovt, der selv var saa nervøs,
+at han rev Knapperne af sine Handsker. Og Martens begyndte igen at
+trippe rundt, med Sveden paa Panden bagefter Berg, som vilde han holde
+ham i Skøderne.
+
+I den runde Gang saas kun tre Frøkener Gravesen og en Niece af Hr.
+Stær, der benyttedes til en Slags journalistisk Blænkertjeneste i
+Tilfælde, hvor Diskretionen forbød »de Herrer« selv at være tilstede.
+
+De hørte Vognene rulle frem foran Façaden, og de Herrer Læger
+standsende paa hvert andet Trappetrin og diskuterende--nogle kun med
+én Arm i Overfrakken over de daskende Kjolehaler.
+
+Konsortiet bankede de paa Skuldrene og lo dem venligt ind i Ansigtet
+ad ingenting, mens de bakkede løs paa Fest-Havaneserne--hvad der lod
+Bygmesteren begynde at trippe igen ved Tanken om Brandfare og
+Branddirektørens nye Reglement.
+
+Kun Professor Gerster bevarede hele sin Præsidentværdighed, rank, med
+det nye Kommandørkors om Halsen, mens han sagde et Par takkende Ord
+med sin sonore Stemme og i Stilhed urolig tænkte paa et Par Landlæger
+af den gamle Skole, der havde været særdeles livlige ved Kaffen.
+
+De var snart alle samlede: Svenskerne plejede med smaa Børster Skæg og
+Haarrester foran Spejlene, mens andre stirrede paa Loftsforgyldningen
+med strakte Halse, og de to Landlæger--gamle Studenterkammerater med
+svære Halskæder over de sorte Silkeveste--satte sig til Borgerlade paa
+en Sofa og sagde: Ja, ja, det gør godt at sidde, du gamle, og slog
+hinanden paa Laarene ... De vidste ikke mer, hvad de var her for.
+
+I den ene Dør til Gangen hoppede de tre Frøkener Gravesen og den
+Stæhrske Niece som forsultne Spurve om samme Tvebak, den ene bag den
+anden, indtil Professor Gerster, der nu stod i en Kreds af bestjernede
+Honoratiores, klappede i Hænderne og sagde, at Publikum ventede.
+
+Kongresherrerne strammede sig op i Knæerne, idet de gik ind ad de
+aabnede Logedøre, og Kontrollørerne holdt Midtlogens Fløjdør paa vid
+Gab for Spidserne, der førtes ind af Professoren.
+
+Saa hørte de, idet Dørene lukkedes, Legationsraad Sténs festvante
+Stemme med et »Leve den hygiejniske Kongres«, og Larmen, da alle
+rejste sig, og Hurraerne under Orkestrets Touche.
+
+-Saa--nu er de der, sagde Adolf.
+
+Og Berg gik urolig ned for at give Tæppet Tegn.
+
+De to Landlæger var blevet enige om: at først kunde man vel styrke sig
+med noget »Vand«, og saa blev de siddende og nikkede lidt, med
+Cigaraske ned over Knæerne....
+
+Kronen hævede sig derinde, og der blev stille i Huset.
+
+Men da Tæppet rullede op, gik der et sagte Udraab gennem Salen: en
+saadan Scene havde man aldrig set--som denne Nourvadys Tryllevilla.
+
+Alt var matblaat: Silkeforhængene, Vægfelternes Grund, hvor blege
+røde Roser var malt i Buketter, Tæpperne og de mangfoldige
+Polstre--allevegne. Over Hvilepladserne med deres mange Puder, hvor
+store tropiske Fugle farverigt var broderet paa Atlask, strakte høje
+Fønixpalmer deres buede Ribber, og rundtom fortonede store Vaser af
+Alebast, sart, Stoffernes matte Blaa.
+
+En Faun holdt med oprakt Haand Vinterhavens Forhæng tilside, hvor
+Palmer og tunge Rosentræer tegnede sig utydelig. Over alt laa--fra
+elektriske lamper, dæmpet gennem blaaligt Glas--det samme Skær næsten
+som af Midnatssol--Landets daglyse Nat.
+
+Midt i Rummet straalte, i sin blegblaa Ramme, vendt mod Salen,
+udfordrende Corots badende Nymfe, med løftet Arm, som hilste hun
+vinkende.
+
+Berg hørte Salens Mumlen paa sin Regissørplads og greb haardt om
+Signal-Haandtaget: det var Begyndelsen til Sejren.
+
+Saa blev der ganske stille i Salen. Nourvady kom med Lionette.
+
+Lyset fra Lampen faldt vifteformigt frem over Parkettet, saa man saa'
+dets hundrede Ansigter--Kritikerne langs Flanken: Dr. Markus med sit
+rokkende imbecile Hoved, som hørte han endnu paa sit Kateder en
+Oversættelse af »De officiis«, Kars med sine foldede Hænder og Stæhr,
+sammenbøjet og foraset, allerede i Tankerne forfølgende en filosofisk
+Idé til Anmeldelsen af det Stykke, han endnu ikke havde sét til Ende;
+Lyset faldt helt frem mod Parterret, hvor der blev mørkt, op mod
+Etagerne, hvor kun Kongressens hvide Skjortebryster skinnede frem
+langs Balkonen.
+
+Professorinde Gerster havde lænet sig frem paa sin Plads i første
+Etage. Hun hørte ikke Lionettes og Nourvadys Ord, mens hun betragtede
+den fyldte Sal. Denne Dag var som Maalet i hendes Liv. Og hun tænkte,
+mens hun sad, paa de lange uendelige Aar i Provinsen, hvor hun--med
+Øjnene bestandig, bestandig mod København--Sten paa Steen havde bygget
+deres Existens.
+
+Langsomt havde hun skubbet denne smukke Mand med sit Høreapparat ind i
+Stillinger og frem i Lyset. Fra Stiftsmøder til Landsdélsmøder; fra
+Landsdélsmøder til Kongresser--bestandig med dette Apparat, som han
+forklarede med altid de samme Ord. Mens _hun_ samlede Penge, knyttede
+Venskaber, rykkede sine Hanefjed fremad--altid spejdende efter
+Øjeblikket, naar der skulde gribes til, Øjeblikket, hvor _her_ var
+_Plads_.
+
+Og imens var Erhard vokset op i dette Hjem, som næret af alle hendes
+hemmelige Ønsker, indsugende alle hendes forborgne Lyster, tavst
+forstaaende hele dette Felttog for at réussere, som her stille førtes
+fra Dag til Dag.
+
+Indtil nu.
+
+Fru Gerster havde lukket Øjnene. Nu slog hun dem op, og fra Balkonen,
+hvor hun i Halvmørket skimtede sin Mand rank, med det tænksomme
+Ansigt og Kommandørkorset om Halsen, sagde hun Erhard i Parkettet og
+blev siddende med et Smil.
+
+Stykket skred frem. Oppe fra sin Loge fulgte gamle Fru Adolf
+Spændingen i Parkettets fremrakte Ansigter, mens Lionette drog
+Nourvady til Ansvar, stolt, ubønhørlig, Kongedatteren, som hun var,
+Ordene steg og dog talte de hviskende, holdt som i Ban af
+Tryllerummets Dæmring omkring dem talte de dæmpet og hæst:
+
+-Hvorfor har De fornærmet mig? hvorfor har De vanæret mig?
+
+-Fordi jeg elskede Dem.
+
+-Og derfor har De vanæret mig?
+
+-Jeg elsker Dem, Lionette.
+
+Det var som hele Salen blev kun ét Øre under denne Kærlighedshistorie
+til Klang af Guld--et Program flagrede ned fra en Loge, og man hørte
+dets lette Knitren gennem hele Rummet--: Fru Dunker der sad mellem Fru
+Strøm og Scheele, strakte Hovedet frem som et lyttende Vildt med store
+Øjne, mens lille Fru Stern, med Profilen vendt mod Erhard, sad og bed
+i sin egen Læbe med et Udtryk som et Barn, der gotter sig ved stjaalet
+Knas.
+
+Der blev pludselig Uro oppe i Balkonen; det var de to Landlæger, der
+ogsaa vilde ind og sé paa Komedie, og det regnede med Hyssen; Fru
+Martens, der intet forstod af Stykket, men altid var halvt forskrækket
+og halvt andægtig, naar hun var i »Martens Teater«, rykkede angst helt
+hen til Fru Adolf, før der blev Ro igen.
+
+Men der blev atter stille i Salen; og Scenen med Ægtemanden kom.
+
+Lionette lyttede til Larmen foran Døren, og hun hørte Tjenernes og
+Kommissærens Stemmer og Mandens--og kendte den. Hun havde forstaaet
+alt. Og slaaende Armene sammen over sit Bryst som for at dække en
+pludselig Vunde, skreg hun og løb frem, som vilde hun værge Døren.
+
+Men da--man saa' det knap og ingen gjorde sig Rede derfor--før hun
+havde løst sit Haar, det lange rødlige Haar, og blottet sit Bryst og
+flænget Kniplingerne løs fra sine Arme:
+
+-Guldet, Guldet, skreg hun: Her! og rev Døren op.
+
+Man tænkte ikke paa Handlingen, man brød sig ikke om Dramaet.
+
+Man saa' kun aandeløs og forvirret, denne halvnøgne og ustyrlige
+Kvinde, der ligesom badede de dejlige blottede Arme i Nourvadys
+prægede Guld.
+
+Og som blev hun elektriseret ved Kulden, som blev hun berust ved
+Synet af dette Guld i Guld, løftede hun med et Skrig af Triumf den
+blottede Arm med en Haandfuld af de blinkende Mønter--der faldt som en
+gylden Regn over Nourvadys Gulv, mens Tæpper hastigt sank.
+
+Det var ikke Bifald, der lød. Det var Rasen. Paa Galleriet skreg de,
+bøjende sig frem over Jernstængerne saa langt, som skulde de styrte
+ned fra den svimlende Højde; Lægerne strakte Armene frem over
+Balkonens Engle og raabte høje Bravoer ud over det bevægede Parket. Og
+som et Legeme, der mister sin Støtte, faldt Fru Duncker, mens alle
+klappede, langsomt ned mod Scheeles Skulder--som en Gren, et sidste
+Vindstød bryder helt.
+
+Tæppet gik op og atter ned; atter op: Primadonnaen stod der ene. Da
+hun løftede Ansigtet fra sin Buket med de skandinaviske Farver--Kronen
+var allerede nede i Salen--blev det elektriske Lys pludselig drejet,
+saa det faldt ud over Salen, og hun fo'r sammen, som havde hun
+pludselig, i Parkettet og Loger, sét hundrede grønlige Lig, der gjorde
+Grimacer imod hende i det skærende Lys.
+
+-Hvad er det, hvad er det, raabte de i Kulissen; hun næsten vaklede.
+
+-Det var Lyset, sagde hun og støttede sig, da Tæppet var nede: Lyset
+faldt ud over Salen.
+
+Da sidste Akt var forbi, raabte Redaktør Isachsen, staaende op paa sit
+Sæde i Parkettet, et nyt »Leve for Københavns Gæster--Samfundets
+Helbredere«. Og efter at de sidste Hurraer var døde hen, udbragte
+Vicepræsidenten, mens alle Læger rejste sig--Professor Gerster stod i
+Midten mellem Pladslogens bestjernede Koryfæer--et: Leve Storstaden
+København....
+
+-Ja, sagde han, et Leve Verdensbyen København!
+
+Lange Hurraer, oppefra og nedefra, fik »Viktoria-Teatrets« Mure til at
+ryste.
+
+Herluf Berg var gennem Orkestret løbet ned i Parkettet i
+Kritikerhjørnet, hvor alle komplimenterede ham.
+
+-Ikke--ikke? det gik? sagde han og rystede endnu af Sindsbevægelse.
+
+-Dygtigt, dygtigt, forbandet dygtigt, sagde Viggo Hastrup, der aldrig
+fandt Ord undtagen ved sit Skrivebord, og nikkede med sit smukke
+Hoved, som om han sagde en stor Dybsindighed.
+
+Hurraerne lød endnu.
+
+-Lille Herluf, raabte en Damestemme bag Berg. Lille Herluf!
+
+Det var Fru Canth, der raabte ham an ude fra Garderoben: hun maatte
+endelig laane en af de blaa Puder--dem med Fuglene, hjem at lave
+efter:
+
+-Vist, Tante Strøm, maa det kunne gøres paa Cachemir, sagde hun.
+
+Folk strømmede ud gennem Gangen, snakkende ned ad Trapperne, ind i
+Restauranten, der var fyldt i et Nu. Kellnerne værgede de bestilte
+Borde, og Damerne, med deres Kniplingstørklæder om Hovederne, lo i
+Stimlen, der skubbede dem viljeløst frem mellem Stolene, som Herrerne
+sloges om.
+
+Fru Martens og Fru Adolf var gaaet ned i Buffetrummet og kiggede ind i
+Salen gennem det store Glas. Efterhaanden kom alle derude til Sæde, og
+Kellnerne skreg deres Bestillinger, mens Buffetjomfruens Klokke gik.
+Op fra Trappen til Kælderen hørte de Kokkenes Støj fra det store
+Køkken og Kyperens Stemme, der raabte Vinsorternes mange Navne gennem
+Talerøret.
+
+Emmen fra Køkkenet slog imod dem, da de gik ned ad Trappen.
+
+Bag de store, aabne Døre til Anretterværelset, hvor Jomfruerne travlt
+rangerede Fadene under de høje Varmelaag, saa' de det store Køkken saa
+oplyst som til Fest. Alle Gasblus var tændte over Bordene, hvor
+Jomfruer med bare Arme trancherede vældige Stege, over Ovnene og over
+det mægtige Komfur, hvor midt i Rummet den krydrede Damp slog op fra
+hundrede Kasseroller og skjulte de hvide Kokkes Ansigter.
+
+Alt var i Virksomhed Ovndørene, der blev slaaet op og i, raslede i
+Hængslerne, og hedho'dede Piger førte Piskejernene til Omeletterne,
+saa det klang.
+
+Gamle Fru Adolf ligesom smagte--med aaben Mund--paa Dampen, der slog
+hen imod dem, mens Fru Martens blev ved at stirre helt frem i
+Køkkenet, hvor en bred Mandsperson haandterede et svært Jern over
+Ilden, mens han raabte og kommanderede i et fremmed Maal.
+
+Det var Hr. Desgrais, Chefen, en Berømthed fra fransk Savoyen, der
+førte Chateaubriand-Jernet til en Stamgæst med højst-egne Hænder. Fru
+Martens blev ved at se paa ham, som han stod bred og svær med Jernet i
+sine Hænder. Nu slap han det og kastede det halvforkullede
+»Stegestykker« ned i Asken, mens en Kokkedreng bar Chateau-brianden
+bort; og den store Hr. Desgrais vendte sig om mod et Kødtrug, hvor de
+skære Kødflader laa Side om Side som flængede, blodige Tunger, og
+klaskede to nye Stykker skært om den ene Kødflade, han skulde riste.
+
+-Se, raabte Fru Martens, som ikke tog Øjnene fra ham og de Kødstykker,
+han lod forkulle i Asken: Se, raabte hun igen. Irriteret havde Hr.
+Desgrais sluppet det hele Spid, saa det faldt ned i Ilden, mens han
+fo'r smældende frem mod Komfuret og en af Kokkene.
+
+Fru Martens var blevet ganske bleg, men Fru Adolf sagde:
+
+-Det er det franske Køkken, sagde hun og lo.
+
+Fru Martens blev ved at se frem mod Kokken: hun havde aldrig tjent i
+Huse, hvor man brugte det franske Køkken.
+
+De gik op ad Trappen igen. Inde fra Salen lod Proppers Knald og
+Klirren af Glas, som lystig Musik til Samtalernes høje Kor.
+
+Fru Martens saa' paa hele Hjemvejen for sine Øjne den store Kok, der
+lod det gode Kød falde unyttigt ned i Asken.
+
+ * * * * *
+
+Det hele var forbi. Adolf, Lange og et Par andre spiste i et Kabinet i
+»Victoria-Restauranten«. Men Berg vilde ned paa »Bladet« og »fyre« i
+med et Par særlige Notitser først.
+
+Alle Medarbejderne sad kjoleklædte ved Bordene gennem Stuerne, hvor
+Hr. Gravesen i Feststemning--Hr. Gravesen havde selv været Referent
+ved Kommunens Middag--havde tændt alle Gaskroner, og nikkede og hilste
+gennem Rummene til Berg. _Der_ blev læst Korrektur, og _der_ blev
+skrevet Referater--alle var i Virksomhed.
+
+Stæhr læste en Festtale højt, og inde i Læsestuen pludrede Frøknerne
+Gravesen, Fru Stæhr og Niecen, der ventede paa de Herrer, hede og
+festklædte. Alle Damerne faldt over Berg med Lykønskninger, og
+Frøknerne Gravesen vilde have hans Knaphulsbuket at presse til
+Erindring--mens Hr. Stær stadig blev ved at foredrage den svenske
+Festtale med en patetisk Røst, og Hr. Gravesen tyssede paa sine Døtre.
+
+Der skulde findes en Oplysning i et gammelt Numer af »Bladet«, og
+Herluf slap endelig løs fra Damekredsen for med Handelsmedlemmet Meyer
+at komme ud i Budestuen og søge Numeret.
+
+De rodede i Bladbunken ved Lys af en Vokssvovlstik og fandt tilsidst
+Avisen.
+
+Meyer holdt Svovlstikken højt op over Pulten, saa Lyset faldt paa Hr.
+Sørensens Indskrift. Og de lo begge to, mens de saa' de sorte
+Lakbogstaver:
+
+HERRE FORLAD DEM. THI DE VIDE IKKE HVAD DE GØRE.
+
+til Svovlstikken slukkedes.
+
+Berg gik ind for at hilse paa Redaktøren, der sad ved sit Skrivebord,
+i Selskabsdragt med Æreslegionens Kors. Berg bukkede, og de rakte
+hinanden Haanden.
+
+-Ja, Berg--sagde Redaktøren med sit lidt trætte Smil og drejede sin
+Stol, mens han saa' ned gennem Stuerne med den megen Belysning og de
+hvidbrystede Herrer Medarbejdere:
+
+-De forstaar det, sagde han; De giver os, Hvad vi vil have i denne By:
+_Circenses et--Circenses._
+
+-Han sagde, raabte Meyer hidsigt fra den anden Stue: Leve Samfundets
+Helbredere ... Hr. Meyer kaldte Damerne til Vidne, som svarede i Kor.
+
+ * * * * *
+
+Da Berg kom tilbage i »Victoria-Restauranten«, var man ved Champagnen.
+Der var stødt et Par fler til Selskabet--deriblandt en ung Skuespiller
+fra Teatret, der gjorde sig behagelig for en Ugebladskritiker med
+mange smaa geskæftige Venligheder, ikke ulig en Han, der fordriver
+Tiden for sin Hun, som ruger--og man havde lettet sit Hjerte ved
+adskillige smaa »siddende Glas« med gensidige Behageligheder.
+
+Efter at Berg havde faaet lidt Mad i Livet, vilde man »ende Dagen« og
+sendte Bud efter to Drosker, hvor man kom til Sæde hulter til bulter.
+
+Natten var mild som en Nat i Juni, og »Nationals« Musik lød vidt frem
+forbi Frihedsstøtten.
+
+Ligeoverfor Danselokalet, foran hvilket Droskekuskene holdt en Art
+Æresvagt, drivende op ad Nabohusene, straalte en HalvtredsØre-Butik i
+fuld Belysning midt i den mørke Husrække. Ser I, ser I, raabte Adolf:
+Begyndelsen til »Nathandelen«.
+
+Indefra Lokalet hørte de allerede Valsen og Dansetrinene.
+
+De fik en Loge, men Berg blev staaende paa Balkonen over
+Hovedindgangen og saa' paa Salen. Der var ganske fuldt, paa Gulv og i
+Loger; Kongres-Marskallerne med deres store, danebrogsfarvede
+Silkeskærf drak hinanden til, fra Loge til Loge, over Salen. Rundtom
+langs Logerandende saa' man søvnige eller forvildede Frøkener, der fra
+Tid til anden opmuntrede sig ved at sende nogle umotiverede, høje Hvin
+ud over Salen, hvor de professionelle Dansere drejede til Musiken i
+sære Ringe, mens de elektriske Apparaters Prr-Prr skar hastigt gennem
+Rummet.
+
+Fra Logen blev der raabt paa Berg, og han gik gennem Gangen. Glade
+Frøkner fløj forbi ham, og indenfor knaldede Propper. En Dør til en
+Loge blev revet op, og ud lød Stemmer, Støj og Musik som én Tummel.
+
+-Herluf Berg, Herluf Berg, raabte blonde Krause--der i den sidste Tid
+bestandig saa' ud som et gennemforkølet Barn--og Herluf maatte ind at
+drikke med Selskabet.
+
+Musiken begyndte paany.
+
+Det var »Kyssenes Vals«. Man kendte den og klappede i Logerne. Dørene
+blev revet op, og man fløj gennem Gangene--Lange i Spidsen--ned for at
+valse.
+
+Krause havde travlt og styrtede fra Loge til Loge. Nede jog Frøknerne
+fra Arm til Arm, og Marskallernes Dannebrogs-Skærf flagrede i Valsen.
+
+Oppe i Logen sang de, hilsende med Glassene; de valsede mellem Stolene
+og stødte mod Væggene--inde fra Bergs Selskab lød et »Victoria« ud
+gennem Larmen.
+
+Musiken holdt op, men den maatte begynde paany. Som af en Hvirvel blev
+Parrene fejede frem over Gulvet i store Buer. Og pludselig hørte man
+fra en Loge en skrattende Musik: det var Krause med et Orkester, ti
+Mand høj, op paa Borde og Stole, med Trommer og Barnetrompeter
+(hentede i »Nathandelen«)--der faldt ind i »Kyssenes Vals«.
+
+Alle holdt op at danse. Det var som en Rabies. Paa Gulvet strømmede
+man sammen og klappede; ud af alle Loger strakte Damer sig for at se;
+alle skreg og applauderede og lo--til Gulvet paany gyngede i Storm
+under de valsende, mens Barnetrompeterne tudede, og Trommerne gik, og
+Frøknerne med løftede Glas hvinte »Kyssenes Vals«.
+
+Ingen hørte; Ørenhinderne nægtede deres Tjeneste; som Rusens egne
+Pulsslag dirrede de elektriske Klokker.
+
+Og ud fra Logen--over de hvirvlende Par, der saa' hverken Væg eller
+Gulv, over Marskallerne med de flagrende Skærf--holdt Krause, mens alt
+gik under i samme Malstrøm af Larm, den revnede Barnetromme som en
+Trofæ.
+
+ * * * * *
+
+Berg og Adolf kørte hjem i Droske. Det første graa Skær af Morgen
+meldte allerede Dagen. Men da de kom til Kongens Nytorv, vilde de
+alligevel »gaa lidt« og røre Benene, før de vendte hjem.
+
+-Ja, sagde Adolf, da Drosken var kørt, Gud véd, hvad nu egenlig den
+Kongres har kostet os.
+
+-Kostet? sagde Berg.
+
+-Ja, det er s'gu ikke paa den Slags Forretninger, man tjener ... De
+hører til Driftsomkostningerne, sagde han.
+
+De vandrede forbi »Hesten« ud ad Bredgade. Hele Torvet laa forladt og
+stille. Ikke var det Nat og ikke var det Dag om de slukkede Lygter.
+
+Kun paa Bænkene om »Hesten« drev et Par Vagabonder i Halvsøvne; de
+vaagnede op ved Fodtrinene og rettede sig, mens de saa' efter de to.
+Saa lagde de sig atter til Hvile, med Hovederne i deres Hænder og
+halvt udstrakte--som Dyr paa Lur inde i Skyggen.
+
+-Men nu skal vi _høste_, sagde Adolf, inde i sin forrige Tankegang.
+
+De gik tavse frem mod Bredgade, og paa Torvet blev der ganske stille.
+Man hørte intet uden det jævne Fodtrin af Natbetjenten, der mekanisk
+gik frem og tilbage--vogtende den slumrende Bys Fred og Sæder.
+
+Lidt efter lidt blev det ganske Dag.
+
+Og hundrede travle Damppiber og titusinders ilsomme Fodtrin meldte,
+den var vaagnet--Storstaden København.
+
+Berg og Adolf stod paa Charlottenborg-Hjørnet: Plakatmanden klistrede
+op en Victoria-Kæmpeplakat, der meldte »den tragiske Stjerne« i
+skandinaviske Farver.
+
+
+
+
+ANDEN DEL
+
+
+Regn af Aske
+
+
+
+
+
+I
+
+Konferentsraad Hein havde endt sine fortrolige Meddelelser til
+Centralbankens Raad og lukkede sin Mappe sammen.
+
+-Iøvrigt, sluttede han, er det naturligvis min Overtydning--som jeg er
+overbevist om, at Bankraadet tilfulde deler--at denne øjeblikkelige
+Stilstand, rent forbigaaende Stilstand, ikke for os kan indeholde
+nogensomhelst Anledning til større Foruroligelse. Banken er Hjærtet i
+den Række store Foretagender, som i det sidste Tiaar har omskabt hele
+vort Forretningsliv og--jeg tør sige det--hele vor økonomiske
+Situation. En række Foretagender, som vi alle véd ikke blot
+repræsenterer en stor Del af vort Samfunds Kapitaler, men som fremfor
+alt er udsprungne nødvendige af Udviklingens Trang. Under saadanne
+Omstændigheder gælder det for os sikkerlig kun om at vise Fasthed og
+Udholdenhed.
+
+Konferensraaden skubbede den tunge Egestol tilbage og gjorde et let
+Buk mod Bankraadets Formand, der forstod, at det var sluttet--Hans
+Excellence Lehnsgreven var meget døv--og rejste sig. Alle de svære
+Stole (Konferentsraad Hein hadede personlig alt, hvad der hed
+»Imitation«, og Bankraadssalen var udstyret med Møbler af næsten
+middelalderlig Soliditet) blev skubbet til Side, og de Herrer
+konverserede i Vindusfordybningerne. Etatsraad Blom forsøgte at raabe
+Hans Excellence op--Kolleger som de var, begge kongevalgte Medlemmer
+af Landstinget:
+
+-Excellencen har naturligvis hørt hende, sagde Hr. Blom.
+
+-_Hvem?_ raabte Excellencen.
+
+-Miss Tea, svarede hr. Blom med Haanden for Munden. Hun spillede jo
+igaar hos Majestæterne.
+
+-Ja, ja, sagde Excellencen. Jeg gaar nu altid strax til Whistbordet
+paa Slottet, betroede han, saa lydt, som meddelte han sig i Taagehorn
+... Hva' si'er De? sagde han.
+
+-At Deres Excellence har ganske Ret, raabte Hr. Blom.
+
+Emnet Miss Tea forplantede sig videre langs Vinduerne. Alle de Herrer
+talte om Hofsoiréen og »Violin-Feen«, der satte Byen paa den anden
+Ende af Henrykkelse.
+
+-Men det var ogsaa et overordenligt Talent--et ganske overordenligt
+Talent....
+
+-Ganske vist: et mærkeligt Talent ... Tre og tyve tusind er der taget
+ind, siger man, af Victoriateatret i tre Koncerter....
+
+Alle diskuterede de tre og tyve tusind. Generalkonsul Brodersen, der
+altid saa' ud, som holdt han Næsen over en for syrlig Bordeaux, sagde:
+Æ--æ--Røverhistorier; men Etatsraad Henrik Hansen havde selv set Folk
+staa i Queue, saa hans Vogn kom ikke frem paa Købmagergade udenfor
+Kunsthandelen.
+
+Violin-Feen Miss Téa var en »Første-Pris« fra Pariserkonservatoriet,
+som i ti Aar under Hr. Theodor Franz' Auspicier havde været femten Aar
+i to Verdensdele. Ved Ankomsten til København fyldte hun sytten.
+
+Hr. Theodor Franz satte megen Pris paa Miss Téa: Min Herre--sagde
+han--hun har ingen Skrupler. Impressario'en havde ikke Uret. Miss Tea
+lod gøre med sig, ganske hvad Hr. Theodor Franz vilde, og tilbragte
+iøvrigt Tiden med at sætte Gevinsten i Sparekassen i Livorno (denne
+Amerikanerinde var født i Livorno); i store Øjeblikkes Anfald af
+Rørelse, sagde Hr. Theodor Franz undertiden:
+
+-Min Herre--jeg tør sige, jeg betragter hende som mit eget Barn....
+
+Den store Impressario var ankommen til København tre Dage før Feen:
+Mine Herrer, sagde han. Jeg véd det, København er et Terræn, hvor der
+kan arbejdes.
+
+Hans første Arbejde var at lukke Victoriateatrets just aabnede Kontor
+for Billetsalget. Det var Hr. Theodor Franz's Princip at sælge
+Billetterne i »Byernes Hjerte«. _Han_ vidste ikke, sagde han, hvad
+Udbytte man vilde have af en »Tilstrømning« i _denne_ Gade....
+
+Billetterne blev solgt paa Købmagergade....
+
+-Ja ... vi _kom_ ikke frem, det var Etatsraad Henrik Hansen, der blev
+ved at udmale »Queuen« paa Købmagergade--der var sort, siger jeg, sort
+af Mennesker.
+
+Man talte endnu nogen Tid om Miss Téa.--Ja, sagde Højesteretsadvokat
+Exner, jeg véd det fra Kabinetssekretæren, Hans Majestæt vil dekorere
+hende--; og talende om det hele Victoriaetablissement, sagde
+Konferensraad Hein, afsluttende, og med Øjnene ud paa Pladsen foran
+dem:
+
+-Ja--et lykkeligt Foretagende--et lykkeligt Foretagende.
+
+Bankraadet opløste sig for at gaa hen at spise Frokost.
+
+Konferentsraad Hein var blevet et Øjeblik tilbage i Bankraads-Salen.
+Nu gik han ad Vindeltrappen ned i det store Forretningslokale i Stuen.
+Bankraadsmødet og hans egen Veltalenhed havde spredt hans Ærgrelser
+fra om Morgenen, hvor et Par Aktieselskaber til Tørlægning af jydske
+Fjorde havde meldt Fortrædeligheder om nødvendig Forøgelse af
+Aktiekapitalerne, og han blev staaende et Nu paa Trappens nederste
+Trin og smilte.
+
+I det store Rum, hvis hvælvede Loft var baaret af Stenpiller som en
+Kirke, stod og sad Kontoristerne ved deres Pulte, bøjede over det
+stille Arbejde; og selv foran Skranken, hvor Indgangsdørene faldt
+sagte til, skærmede af Gummirande, gik Kunderne ligesom varsomt paa
+Tæpperne og talte kun halvhøjt med Ekspeditørerne, der optalte
+Sedlerne mumlende--som om der i den store Sal celebreredes en evig
+stille Messe.
+
+Konferentsraaden blev ved at smile, mens han gik frem gennem
+Salen--det var ham ogsaa idag en egen Glæde at se dette tavse og høje
+Rum, hvor man som bestandig hørte Millionstrømmens umærkelige
+Gliden--forbi Pultene, hvor ingen hilste, skønt alle saa' ham: det var
+i Centralbanken forbudt at spilde Tid med Hilsener.
+
+Han havde endt sin Runde og gik ind i sit private Kontor, hvor store
+Kort over Danmark og Skandinavien hang paa Væggene. Han var fordybet i
+sit Arbejde, saa han ikke mærkede Banktjeneren, der bragte ham et
+Kort.
+
+Det var Herluf Berg, som ønskede at tale med Konferentsraaden.
+
+Konferentsraaden vendte sig i Stolen, da han kom ind: _Dem_, sagde
+han, ja, Dem ser man jo altid gerne ... Hr. Adolf, han lo lidt, kan
+undertiden komme til Ulejlighed....
+
+-Ja ... idag, sagde Berg, kommer vi vist saa nogenledes om ... det
+samme ... Hr. Konferentsraad.
+
+-Jeg vilde gerne, sagde han og satte sig paa den budte Stol, søge at
+interessere Konferentsraaden lidt virksomt for os.
+
+-Jeg interesserer mig meget for Dem, sagde Konferentsraaden, som
+legede med en Lineal og ikke mere saa' paa ham.
+
+-Men denne Interesse, Hr. Konferentsraad, maatte gerne--og Herluf
+Berg lo lidt--give sig noget tydeligt Udslag.
+
+-Bedste Hr. Berg, sagde Konferentsraaden og slap Linealen, Folk, der
+tager tyvetusinder ind, kan saa vist leve uden anden Prioriteter....
+
+-Ikke naar Driften fordrer de tyvetusind, sagde Berg.
+
+Konferentsraaden svarede ikke og Herluf begyndte at tale, benyttende
+Konferentsraadens Tavshed, udviklende endnu en Gang alle sine Planer.
+Han talte om alt det, der var udrettet i disse halvandet Aar: de tre,
+fire store skandinaviske Værker, de med Eneret til Opførelse havde
+ført gennem hele Norden; Gæstespillet af den Stockholmske Opera--de
+betydningsfulde Fremstillinger af Ibsenske og Bjørnsonske Værker, der
+nu til Sommer forberedtes af Nordmændene....
+
+Og fra alle de kunstneriske Synspunkter gik han over til de mere
+materielle Fordele. Han gjorde opmærksom paa alle Besparelserne ved
+Eneretsopførelserne, der lod den danske Trup høste i hele Norden, mens
+Overskuddet tilhørte København; og han satte Konferentsraaden ind i
+visse direktoriale Hemmeligheder, som forøgede Victoria-Scenens
+Chancer: Disse Stockholmere og Folk fra Kristiania modtog jo i
+Virkeligheden ikke stort mer end Halvdelen af det Aften-Honorar, om
+hvilket Bladene skreg (Konferentsraaden smilte muntert ved Ordene om
+Bladene) Kunstnerne vilde jo fremfor alt »Indvielsen«, Seglet i
+København; og de spillede derfor billigt, naar kun ingen erfarede
+det--
+
+Konferentsraaden sagde endnu bestandig intet, og Berg ventede nogle
+Øjeblikke. Og da han atter talte, var det i en anden Tone, pludseligt
+indtrængende og med en Varme, der vilde overbevise:
+
+-Men alt dette var intet, sagde han, kun de hemmelige smaa Midler til
+at faa noget stort til at lykkes: En gammel Tanke maatte faa ny Form.
+
+-Vi vil fra Scenen give Norden en Kunst og _vænne det til ét Sprog,_
+sagde han.
+
+Og som om han fik en egen Veltalenhed ved Samværet med denne Mand, der
+fra dette Rum og Hus skabte saa store Ting, gav Berg sig ganske hen:
+Ja--vi vil lære dem at _forstaa_, at _tænke_ videre i, at _føle_ i et
+andet, det beslægtede Sprog, i hvilken vi spiller--_vi_ rundt i Sverig
+og Norge--og vore Gæster her ... Og Sprogene vil komme til at synes
+_Dialekter_ overfor Følelsen af den store Enhed ... Det er Sagen for
+hver, der forstaar, hvad Sprogs Enhed betyder.
+
+-Og saa er det _Deres_ Tur, sagde han pludseligt, naar Sindene er
+blevet modtagelige, Deres Tur: Lovgivningens og Kapitalens.
+
+Han havde maaske ventet et Ord, men det kom ikke. Konferensraaden
+betragtede Klatpapiret i sin Mappe. Og hidsigt, muligvis irriteret ved
+denne Tavshed, sagde Berg:
+
+-Og det _maa_ lykkes: _Ti uden Skandinavien er København en By uden
+Opland._
+
+Og da Konferentsraaden pludselig saa' op, som med et Ryk, sagde Berg
+og slog Armene ned mod Kanten af sin Stol:
+
+-Ja--vil De sige mig--hvad er der vel Plads til i dette Land?
+
+Konferentsraaden havde løftet Hovedet, og Berg fulgte instinktmæssig
+Retningen af hans Blik, der hvilede paa Skandinaviens Kort paa Væggen.
+Med Øjnene paa Kortet, hvis hundrede Skibsruter bøjede sig ind mod
+København, sagde Konferentsraaden med sit ejendommelige Smil:
+
+-Jeg har fundet Plads til en Havn.
+
+Og i en anden Tone, bestandig betragtende Kortet, som hans Geni havde
+aflæst dets Hemmeligheder, sagde han:
+
+-Fire og treds amputerede os for Land ved Hofterne ... Nu har vi kun
+Vandene tilbage, de _levende_ Vande, sagde han.
+
+Der var nogle Øjeblikke stille i Kontoret, til Konferentsraaden vendte
+sig om mod Berg og sagde muntert:
+
+-Naa--og hvad er det saa, De vil?
+
+-Kunne arbejde i Ro, hr. Konferentsraad, sagde Berg i samme Tone.
+
+-Jeg vil være ganske oprigtig, sagde han og saa' paa sine egne Hænder,
+mens han talte,--der maa arbejdes meget, meget alvorligt: Nye
+Ideer--nye Foretagender fordrer Tid--og naar den første Nysgerrighed
+hos Publikum, Nyheds-Rusen har fortaget sig--og den er maaske paa Veje
+til at foretage sig--maa man støtte sig til--til ordnede Forhold for
+at komme videre, sagde han.
+
+Konferentsraaden havde atter hastigt set hen paa hans Ansigt:
+
+-Ja--jeg har troet at se _det_, sagde han, at Publikum er blevet mere
+»nøgternt«....
+
+Berg gjorde en ivrig Bevægelse som for at falde ham i Talen: Naa, jeg
+mener kun, sagde Konferentsraaden ... Vi mærker alle denne ... (det
+var som om han søgte om et Ord og saa igen tog det alt brugte)
+Nøgternhed ... Og det er netop Grunden, hvorfor jeg virkelig i dette
+Øjeblik har haft Betænkeligheder ved at engagere Banken i denne
+Sag....
+
+-Men, sagde han, lad Hr. Adolf komme herop--iovermorgen ... Man kunde
+Jo ordne Sagen--en Kassekredit kan man jo altid foreløbig aabne Dem
+... til det hele ordner sig.
+
+-Ikke sandt, saa siger De hr. Adolf, han kan se herop? sagde
+Konferentsraaden. Berg rejste sig og takkede, og Konferentsraaden, der
+stod op ved Skrivebordet, slog ham paa Skuldren og lo:
+
+-Adieu, sagde han, De--Ridder af det skandinaviske Opland.
+
+Berg gik. Ovre paa Nabohjørnet ventede Adolf i en Kafé paa, hvad det
+blev til. Spenner var ogsaa kommet til, han, som ellers aldrig kom ind
+i det Indre af Byen paa den Tid.
+
+Adolf var helt rødplettet paa Kinderne: Gik det? sagde han.
+
+-Han giver en Kassekredit, sagde Berg, naar De kommer til ham
+iovermorgen.
+
+-Hvor stor? sagde Adolf.
+
+-Det sagde han ikke ... Han ménte kun, at saadan kunde man, lettest,
+foreløbig ordne Sagen.
+
+-Hva'--sagde Adolf og slog Berg paa Kinderne med et Par hede
+Hænder--er _det_ en Karl--hva? Adolf var altid rede til at beundre de
+andre, mens han selv i Stilhed trak det værste Læs.
+
+Spenner bare lo og dukkede: Nu skal han ha' Mad--han har fortjent den,
+sagde Adolf.
+
+Berg fik Frokost, mens Adolf snakkede løs (Berg blev næsten ganske
+urolig over hans Lystighed) og da de var færdig med Kaffen, gik de ned
+paa Købmagergade: Hr. Theodor Franz havde Klokken ét aabnet
+Billetsalget til Miss Teas »første og eneste populære Koncert«.
+Billettagende Bybude garnerede Trappen og hele Entréen var fuld af
+Folk. Hr. Theodor Franz havde personlig indrettet Butiken, saa der
+ikke var Plads til tyve Mennesker ad Gangen.
+
+-Mine Herrer, sagde Hr. Theodor Franz, Klokken elleve saa' jeg mig
+nødsaget til at rekvirere Politi....
+
+Det rekvirerede Ordenspoliti var en venlig Betjent, der tømte et Bæger
+inde hos gamle Adolf i Pulterkamret under den aflægse Kineser.
+
+Berg affattede »Tilstrømnings-Notitser« til Aftenbladene.
+
+-Ja, min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der læste dem--Reklamer
+syntes Impressarien at forstaa i alle Sprog ved en Slags sjette
+Sands--:
+
+-Ja, sagde han: Her bør man skatte Pressen....
+
+-Mine Herrer, sagde han og lagde Haanden med udspilede Fingre ned paa
+Bordet: De har en Presse, der gaar i Spidsen for Bevægelserne.
+
+Klokken halvtre var der udsolgt til Miss Teas eneste populære Koncert.
+
+Féen lod sig bevæge til at give endnu en allersidste Koncert, som
+sluttede med »egne Kompositioner«. »Vi spiller dem _kun_ i sidste
+Koncert«, sagde Hr. Theodor Franz.
+
+Ingen i Verden havde endnu hittet Rede i dette Kvidder paa en Violin
+... Jublen var ubeskrivelig.
+
+--Centralbanken aabnede foreløbig »Victoria-Etablissementet« en større
+Kasse-Kredit.
+
+ * * * * *
+
+Det ringede endelig, og Erhard slog Tæppet fra Døren for at lade Fru
+Stern svippe ind.
+
+-Pyh, hvor har jeg løbet--Fru Stern rystede sit Fuglehoved og lod
+Hænderne synke i Skødet, mens hun satte sig--vi kom aldrig fra Bordet
+idag for den Snak ... Nu--Erhard fik et Tjat med den aftrukne Handske,
+alt var i bestandig Bevægelse hos Mathilde, Hoved og Hænder, mens hun
+talte: Nu er han rejst, sagde hun og rystede Sølvarmbaandene ned paa
+sin Arm.
+
+_Han_ var Hr. Godsejer Stern, en Ægtemand, som tilbragte meste Delen
+af sit Liv med at afrejse til Jagter, hvortil der i Stilhed sluttede
+sig høje L'hombrer. Mathilde kaldte ham aldrig andet end »han«,
+pludrende om ham, løst og fast, med en egen Skadefryd, som en
+Skolepige, der endelig en Gang faar udøst sit Hjærte om en
+Klasselærerinde....
+
+-Mus, sagde Erhard og holdt Munden frem.
+
+-Is, sagde hun og satte Trutmund som et Barn, mens de kyssedes.
+
+-_Der,_ sagde hun og lagde et Par gule Bind, som hun havde gemt under
+Overstykket paa Bordet, har du dine stygge Bøger.
+
+Det var franske Romaner, Erhard laante hende, og som hun læste
+hjemme, krøbet sammen paa sin Sofa, med smaa tøsede Udbrud af
+indvendig Munterhed; noget nær med en Glæde som den, hvormed et Barn
+genhilser Gaardhanens Kontrafej paa Abc'ens første Blad.
+
+I Marginen skrev hun bemærkninger og Karakterer med Blyant.
+
+Erhard aabnede Bøgerne og begyndte at læse: Fy, fy, fy, sagde hun, og
+holdt ham med Haanden for Munden, men han blev ved. Saa læste hun
+selv, i sit Pensionsfransk, med sine smaa Anfald af Fnisen, og de sled
+i Bogen og holdt hinanden Haanden for Munden, til hun rev sig løs:
+
+-Uh--du, sagde hun og satte sig paa den anden Side af Bordet foran
+Konfekten: Har du et Par andre, sagde hun og pegede paa Romanerne.
+
+Erhard gemte Bøgerne for at blade i dem hjemme. Intet voldte ham
+større Glæde end Mathildes Anmærkninger i Roman-Marginerne--med denne
+lille Krimskrams-Haandskrift, han var uforskammet nok til at sige
+lignede hendes Næse, der ogsaa havde en saadan kæk lille Drejning
+opad.
+
+Brevene, som hun skrev til ham--hun skrev otte Sider fulde for at sige
+ham, naar »han« var hjemme eller hun ikke kunde komme--lignede saa
+ganske Noterne. De var saa fulde af gesvindte Parentheser, den ene i
+den anden; og Linjerne gik over i hinanden (hun skrev uden Øjemaal og
+begyndte midt paa Papiret Ordene med nogle store Drabantbogstaver, der
+saa blev ganske smaa og »sammenknirkede« mod Enden af Linjen og slog
+en lille Hale op- eller nedefter)--saa han hittede næppe Rede i dem.
+Alt blev kaldt med Øgenavne, saa det var som ét hebraisk af »deres
+Ord«, det hele. Erhard kom lidt efter lidt til at skrive næsten
+ligedan.
+
+-Mus, sagde han.
+
+-Hm, hun pustede blot frem over Bordet imod ham....
+
+Det var en Aften i det kongelige Teater, han havde bemærket hende
+første Gang. Og siden havde han set hende en tre, fire Tirsdage paa
+den samme Plads, hvor hun sad som en lille sammenkrøben Fugleunge
+mellem Damerne. Hun havde ogsaa set ham, fin og køn, nede i Parkettet.
+Efter Forestillingen blev hun hentet af en Pige og gik forresten
+gennem Forsalen uden at skænke ham saameget som et Blik. Med Pigen
+pludrede hun over Torvet.
+
+Saa en Aften kom det tjenende Væsen ikke, og Fru Stern blev staaende
+i Forsalen, ganske forskrækket, til der blev næsten helt tomt.
+Sporvogne var der nu ingen af mere, og hun løb over Torvet ned ad
+Bredgade, trykket helt ind mod Husene, i sin Kaabe.
+
+-Véd du, hvad jeg tænkte? sagde hun til Erhard. Han følger nok efter,
+tænkte jeg, sagde hun siden.
+
+Han var gaaet hen til hende og havde tilbudt hende en Droske--og var
+ogsaa steget ind. Hun sagde nogle ligegyldige Ord og morede sig,
+morede sig inderligt over den hele Situation med Drosken og _ham_ i
+Drosken--og saa sagde han:
+
+-At nu havde Pigen naturligvis heller ingen The derhjemme.
+
+-Jo, sagde hun blot i sin Krog og lo.
+
+-Hun skulde meget hellere spise ude, sagde han.
+
+Hun svarede ikke.
+
+-Intet menneske saa' dem--ikke et Menneske--og saa kørte Drosken hende
+hjem....
+
+Det blev til, at de holdt foran en Restauration nede i Nærheden af
+Østergade, og hun kom op og sad med Kaaben paa i Kabinettet paa den
+røde Plyds-Stol, som en lille Pige paa Kanten af et Badekar og saa'
+paa alting--Bordet og Servicet og Gardinerne og Spejlet med sine
+Tøjplanter paa Jardinièren--med et Par nysgerrige og skræmte Øjne,
+mens Opvarteren svansede rundt med Bagdelen for stadig diskret at
+vende Agterspejl mod »Damen«.
+
+Men lidt efter lidt, ved Bordet, begyndte hun at gotte sig, da hun
+saa, der var ingen Fare; Erhard behandlede hende ganske som Dame, og
+de morede sig kun som et muntert Kotillons-Par, der har det rart med
+hinanden i Krogen af en Balsal.
+
+Lige med ét sagde hun rask og tømte sit Glas:
+
+-Aa--jeg si'er, jeg tog hjem at drikke The med Owans; og hun lyttede
+efter Stemmerne i Nabokabinettet. hvor der nu blev livligt, og hun
+listede paa Tæerne--Hys, sagde hun og slog med Haanden hen imod ham;
+hvad hun havde for smaa geskæftige Hænder--hen til Døren og lagde Øret
+til: Hys; hun holdt Fingeren op.
+
+Hun morede sig over alting, over alle de fyldte Fade paa Bordet, over
+Kellneren og over dem i SideKabinettet ... Erhard aabnede Døren til
+Balkonen, og hun sneg sig med derud, stadig tyssende. De stod og saa'
+ned i den stille mørke Gade:
+
+-Der boer min Svoger, sagde hun og pegede over paa Hotel d'Angleterres
+lange Vinduesrække--hun havde en egen Maade at skyde de smaa Skuldre
+op, Erhard vidste ikke, om han nogen Tid havde set noget saa sødt:
+
+-Han sover nu, sagde han.
+
+-Ja, nikkede hun og lo sagte.
+
+Og saa var hun kørt hjem, havde ikke sovet hele Natten af Fornøjelse.
+
+Mathilde Stern var saamæn ellers kommen til den fulde Erkendelse, at
+der ikke var det allermindste morsomme ved Livet.
+
+Først havde hun gaaet i Skole hos Frøken Ricard, og saa havde hun
+gaaet i Skole hos »Søstrene« nede i Genf; og saa var hun kommet hjem,
+hvor hendes Moder altid havde et Øje paa hver Finger og et Par i
+Nakken: Det var bare alt det gamle--stadig, skønt hun nu var fulde
+nitten Aar: Ikke at sidde med Fødderne over hinanden under Stolen; og
+rette Ryggen, og ligge lige ud i Sengen; og »holde sit Fransk godt
+vedlige«....
+
+Om Sommeren, naar de laa paa Landet, gik Generalinden selv--lige som
+et Lys i Ryggen--med sine to Døtre, én paa hver Side, til Bad. Hun
+stod med Uhret paa Badebroen for at tælle Minuterne, mens Døtrene var
+i Vandet. Mathilde, der elskede at pladske i Bassinet, naar Solen
+skinnede, blev raabt an de Snese Gange:
+
+-Din Teint, raabte Generalinden, om du vilde tænke lidt paa din Teint.
+
+... Og det blev saamæn heller ikke anderledes, da hun blev gift ...
+Bare, at hun havde »ham« over sig ogsaa--naar han var hjemme da--og
+forresten som sædvanlig Generalinden, der spiste hos dem hver Søndag,
+og Marie Kokkepige, Moderen havde givet hende med hjemmefra, da hun
+blev gift....
+
+Marie Kokkepige havde været hendes Barnepige, fra hun ikke var mere
+end seks, syv Aar: Mathilde blev fint klædt paa i broderet hvid Kjole
+til Middag og bagefter spadserede de paa »Anstalten« med Marie Pige,
+der altid skændte med sit: Naa--Mathilde--det skal jeg sige til
+Oberstinden.
+
+Mathilde havde én Fornøjelse: at løbe hen til Skovkilden--bag Maries
+Ryg--og sætte sig i det vaade Bassin og lade sig gennembløde, den fine
+Kjole og Mamelukkerne, saa hun blev _gennemvaad_ lige ind til
+Popoen....
+
+Der sad hun saa, med sammenknebne Læber, og strittede, til Pigen kom
+og rev hende væk....
+
+Hjemme betog siden Generalinden hende den Slags abnorme Lyster....
+
+-Gud være lovet, sagde Generalinden om Søndagen ved Kaffen: vi er en
+_normal_ Familie--
+
+... Dagen efter Restaurationbesøget kom der et lille Brev fra Erhard,
+den næste Dag endnu et; og et Par Uger efter svippede hun for første
+Gang herind ad Døren til de to Stuer ved Volden--halvt forskræmt og
+halvt nysgerrig som en Kanariefugl, der har faaet et nyt Bur.
+
+Lidt efter lidt kom han ogsaa hjemme--i Begyndelsen, naar »han« var
+forrejst, og begge Piger var sendt ud:
+
+-Marie Pige, sagde hun, stiv af Skræk, ved hver Lyd af en Dør. Marie
+Pige var hendes evige Angst--Provsten, som de kaldte hende.
+
+Det var fra en Aften hjemme hos Mathilde, da Pigerne var sendt bort,
+og Mathilde krøb sammen i sit Hjørne med det lille Hviletæppe over
+Fødderne, mens Erhard fortalte Skolehistorier--Skolehistorier var
+Mathildes største Fornøjelse, og selv var hun evig fuld af
+Fortællinger om Skolen og »Søstrene«--:
+
+Det var en Sommer i Jylland, hvor Erhard havde bygget Løvhytte i
+Byskoven (det havde iøvrig været hans eneste og sære Anfald af
+saadanne umiddelbare og naive Drengepassioner) med Stedets
+Højærværdigheds to Sønner, hvor de saa havde røget og brygget Punsch
+for Indtægten af solgte Ordbøger, saa de kom snurrende hjem, indtil de
+en Dag blev opdagede af den forfærdede Provst....
+
+Erhard skildrede Provstens Forfærdelse, og Mathilde lo, saa det
+klukkede--da de med ét hørte Marie Piges Trin i Spisestuen, og
+Mathilde fo'r op:
+
+-Hys--Provsten, sagde hun.
+
+Og Erhard maatte listes ud--Mathilde gik i Forvejen--gennem den mørke
+Gang, han kneb hende i Armene, mens hun blev ved at hviske: Men
+Provsten--men Provsten, til han var vel ude.
+
+Saa løb Mathilde lige paa Marie Pige i Gangen:
+
+-Men er Fru Mathilde her? Marie Pige kaldte aldrig sit Herskab andet
+end Fru Mathilde.
+
+-Ja-a, sagde Mathilde, der saa, naar hun blev greben, strax blev
+aldeles forfjamsket--jeg vilde kun føle, om min Kaabe ... var vaad
+endnu efter Regnen.
+
+Erhard paastod »Fru Mathilde«, var aldrig saa sød, som naar hun løj:
+hun saa' først saa ganske hjælpeløs ud, til hun gjorde en lille
+resolut Grimasse og fik Usandheden sagt. Erhard sagde, hun var hver
+Gang saa stolt over Bedriften som en Kylling ved et Vindæg:
+
+-Pyh, sagde hun og slog henimod ham med Findrene i Luften: det er vel
+det første, man faar lært....
+
+Efterhaanden blev de kækkere, og der var en sand Legen Skjul i hele
+Huset, hvor Erhard var gemt i alle Kroge. Da Mathilde fik en daarlig
+Fod og ikke kunde gaa ud, kom Erhard hver Formiddag. De havde
+Hovedkvarter i Badekamret med Bord af et Brædt over Karret.
+
+En Gang imellem spillede de Kort, ved højlys Dag. Det var en af
+Mathildes Glæder:
+
+-Du, sagde hun og spillede ud paa Brædtet: Stik. »Hjemme« havde hun og
+Søster Berta i Ferierne haft Kortene gemt under Hovedpuden:
+
+-Saa spillede vi i Sengene, sagde hun og lo, skønt Døren stod paa Klem
+til Mo'r.
+
+Hvert tiende Minut humpede hun geskæftig ud paa den syge Fod og gik
+nynnende frem og tilbage mellem Spisestuen og Køkkenet, tjattende paa
+den laasede Badekammerdør.
+
+Stern kom hjem, mens hun endnu havde den daarlige Fod, og hun kvidrede
+om ham og passede hans Vaner og gjorde Fagter som den, der i »Tampen
+brænder« har gemt Tampen.
+
+-_Han_, sagde hun og lo, mens hun humpede om med hans Middagskaffe,
+paa sin syge Fod. Stern »begreb s'gu ikke, hvad der var kommet for en
+Støj over Konen«.
+
+Men nu var Foden rask, og »han« rejst igen over til Gaarden i
+Blekingen.
+
+... De sad og gyngede hver i sin Stol, og Erhard saa' paa Mathildes
+Fødder, som hun strakte som en Danserinde, naar hun stødte fra Gulvet.
+Han maatte ned paa Gulvet og kæle for Fødderne--»de smaa Kid«,
+som han kaldte dem. Men hun rev sig løs og flygtede op paa sin
+Yndlingsplads--i Vindueskarmen, med Benene op og Hagen støttet mod
+Knæene. Der sad hun saa og kiggede ind i »Hytten«--som de kaldte
+Stuen--:
+
+-Ja, sagde hun til Erhard, som vilde sidde paa en Stol ved Siden af
+hende, naar du sidder pænt....
+
+Erhard sad saa nogenlunde »pænt«, og de saa' begge, ved Siden af
+hinanden, ind paa »Hytten«.
+
+-Du, sagde hun pludselig og saa' ned paa ham næsten som et Barn, der
+første Gang siger noget som Severostotchnij i Geografien:
+
+-Elsker du mig? sagde hun og lo ham halvt ind i Ansigtet.
+
+Det gav næsten som et Ryk i Erhard, og Blodet skød ham som en Strøm op
+i Ansigtet--de plejede ikke at benytte det Verbum at elske--:
+
+-Ja, sagde han; og begyndte at kysse hendes Hænder....
+
+--Det maa være en sen Labansalder, der er kommet over Erhard, sagde
+Professorinden ved Frokostbordet, hvor Herluf Berg drak en Kop Kaffe
+og blev bombarderet med Brødkugler af Lille-Gerster.
+
+-Du ser s'gu ud som en Palmesøndags-Konfirmand, sagde Lange, der mødte
+Gerster ved Volden.
+
+-Saa? sagde Gerster og svippede ham med sin Stok mellem de stærkt
+hjulede Ben.
+
+-Det manglede sgu blot, du skulde faa røde Kinder, sagde Lange. Dem
+fik Lille-Gerster dog ikke.
+
+ * * * * *
+
+Det var en Formiddag hen paa Vinteren. Frøknerne i Forretningen
+støvede af i Mangel af andet at tage Vare. Der vilde ikke komme rigtig
+Vind i Sejlene iaar, skønt det var midt i Sæsonen.
+
+-Billighed vil de ha' ... Billighed raaber de paa ... Forretning er
+der nok af, sagde Adolf, der havde en vidunderlig Evne til at fylde
+det hele Lokale med Støj, naar der var blot saa meget som to enlige
+Kunder i Butiken:
+
+-Men bare billigt, billigt, billigt, sagde han og søgte hidsigt paa
+Pulten.
+
+-Der lagde De Pennen, sagde Frøken Hansen, Højrehaanden i
+Forretningen, en sagtegaaende, slank og køn Dame, der gerne dvælede et
+Minut ved Pulten, naar hun afleverede Kontrolmærkerne. Adolf var saa
+distræt, at han aldrig fandt det ene for det andet.
+
+Gamle Fru Adolf var bange, Konstantin »havde taget sig for meget paa«:
+Paa ham hviler det, sagde hun, stakkels Dreng.
+
+-Hvad mener _du_, Adolf? spurgte hun Manden.
+
+-Ja, ja, min Pige, man maa lade dem skalte, sagde gamle Adolf. Han
+blev mest inde i sit Rum hos Kineseren og talte Mærker. Og naar
+Konstantin ikke var der--for han holdt jo ikke af, at man blandede sig
+i hans Ting--listede han Journalen ind i sit Hul og gik den igennem:
+_den_ stemte. Og de andre Bøger førte jo nu allesammen Spenner.
+
+-Ja, ja--sagde gamle Fru Adolf. Der er kun saa mange Slags Mennesker,
+Adolf ... Gamle Fru Adolf gav ingen nærmere Oplysninger om, hvad hun
+mente, og de drak Kaffen i Tavshed. De drak nu tidt Eftermiddagskaffen
+alene; Konstantin spiste ude i »Victoria« for Nemheds Skyld.
+
+Fru Adolf gik sjældent op i Butiken mere undtagen om Aftenen eller
+straks om Formiddagen, naar hun vidste, Konstantin var ude paa
+Teatret.
+
+Hun sad paa en Stol ved Disken hos Frøken Hansen--de to var blevet
+gode Venner--og sagde med sin Lille-Pige-Stemme: Jeg synes ikke, her
+er saa godt »besøgt« mere, sagde hun og saa' ængsteligt op paa hende.
+
+-Naar Sæsonen først kommer rigtig i Flor, sagde Frøken Hansen.
+
+-Ja--naar den bare kommer i Flor, sagde den gamle Frue, og der blev
+Tavshed, til hun gik.
+
+Lidt efter kom Berg for at spørge efter Adolf. Han var allerede gaaet
+ud paa Victoria, sagde Frøken Hansen; straks imorges gik han.
+
+Hun gik med Herluf op i Kontoret--Dørene blev altid trukket til i den
+sidste Tid ude paa »Victoria« og i Forretningen--: Han er der ikke,
+sagde hun om gamle Adolf, da Berg saa' hen mod Tapetdøren.
+
+-Hr. Spenner fik saa Bøgerne ud igaar, sagde hun.
+
+-Hm, ja, naar _det_ hjalp, sagde Berg og kradsede paa Klatpapiret med
+en tør Pen. Konsortiet adresserede i Krogene rigeligt smaa tvivlrige
+Venligheder til hinanden--Adolf undtagen, som fo'r op mod hvert Ord,
+man vovede mod »Kompagnonerne«.
+
+-Og hvad nyt ellers? sagde Berg.
+
+-Penge blev her hentet igen igaar, sagde Frøken Hansen.
+
+-Hm--og vi havde selv en god Kasse, sagde Berg, der blev ved at kradse
+med Pennen.
+
+Der blev ringet paa Telefonen, om Berg var der. Han maatte komme
+strax, blev der sagt. Theodor Franz var paa »Victoria«.
+
+-Naa, sagde Berg, frisk Mod. Det var, som om de alle var blevet
+ligesom tungere i Benene, naar de skulde rejse sig.
+
+-Farvel, Frøken, sagde han.
+
+-Farvel, Frøkenen fulgte ham til Dørs. Man vekslede med Frøken
+Hansen--og i det hele i Victoria-Kredsen--ejendommelige
+forstaaelsesfulde Haandtryk i den sidste Tid.
+
+Berg hørte Hr. Theodor Franz's Røst helt ud paa Trappen, og da han
+aabnede Døren, saa' han Impressarioen, der under afgørende
+Forhandlinger fik nogle pludselige og højst besynderlige
+Ghetto-bevægelser, der lod Hatten ryge bagaf og lod Næsen blive
+betænkelig som til Opbrud:
+
+-Mine Herrer, sagde han med genvunden Værdighed, en Patti synger ikke
+paa Kredit.
+
+Hr. Theodor Franz knappede sin Pels: Ja, mine Herrer, sagde han
+krænket: Koncertsalenes Patti....
+
+»Koncerttribunernes Patti« var en halt »belgisk Nattergal«, Hr.
+Theodor Franz vilde føre til Skandinavien. Men Hr. Franz vilde have
+Garantier: det var hans Princip, at Honoraret forlods deponeredes i
+Banken.
+
+Og Adolf mente, at han kunde dele Risikoen....
+
+Hr. Theodor Franz havde knappet sin Pels og givet Opbruds-Signal til
+sin Ledsager, en langhalset Pianist af et særdeles »polsk« Ydre, som
+Berg først nu blev vaer i en Krog.
+
+Berg spurgte beroligende om Tidspunkt og Repertoire, da Martens rev
+Døren op og sagde helt forpustet af Alteration: At »Hein« ventede
+dernede. Og Adolf og Berg sagde paa én Gang:
+
+-Hvad?--Hvor? og var ude, før man fik set sig om, mens Adolf hastig
+havde raabt noget til Spenner, der blev ene med Hr. Theodor Franz og
+Pianisten.
+
+Impressarioen saa´sig indigneret om: Ja--saa gaar vi vel, sagde han
+med Værdighed.
+
+Hr. Spenner forklarede ham, at en nødvendig Samtale--at en meget
+afgørende Samtale havde bortkaldt de Herrer, og Hr. Theodor Franz
+rejste dog sikkert ikke idag....
+
+-Iaften, min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der i de sidste to tre
+Minuter lidt efter lidt blev mer og mer aandeligt borte, som en
+Skildpadde, der trækker sig i Skal.
+
+Han gik med Pianisten.
+
+Udenfor Facaden blev han staaende foran de store Plakattavler, hvor
+der var mange brogede Underlags-Rester af Programmer--Hr. Theodor
+Franz var ikke ulig en Hund, der orienterer sig angaaende et
+Plankeværk, mens han betragtede disse mange Rester af kønne
+Plakater--:
+
+-Min bedste, sagde Impressarioen og vendte sig til sin langhalsede
+Pylades: Her gives for mange »populære Koncerter«, sagde han og vendte
+sig.
+
+Portier'en havde vist Konferensraaden ind i Konversationssalen, hvor
+han havde glemt ham for et saare muntert Selskab--med Brodersen og
+Blom i Spidsen--der havde spist en god Frokost, og som nu her vilde
+spise godt til Middag.
+
+Konferensraaden var kommen saa halvt om halvt for Prioriteten, den
+anden Prioritet i »Victoria« og alt dets Iventarium. Hein undte gerne
+Konsortiet Hjælpen: det var og blev dog noget som en Benjamin blandt
+Centralbankens Foretagender, Victoriaetablissementet. Men paa den
+anden Side tøvede han dog og kunde ikke beslutte sig: Foreløbig vilde
+han nu lade Filialdirektørerne fra Provinserne, som kom sammen til
+Halvaarsmøde her i næste Uge, spise til Middag herude.
+
+Saa kunde man altid sé, hvordan det videre vilde udvikle sig.
+
+Han gik frem og tilbage, til han standsede ved Glasdøren og saa' over
+Gangen ind gennem Restaurationssalene. De var tomme endnu, og de
+opdækkede Borde ventede pretentiøse og stive med de vifteformede
+Servietter i Glassene og de pletterede Opsatser fyldte med Tøjroser.
+De to fede Kellnere stod ved Midtdøren, ørkesløse og ubevægelige, hver
+paa sin Side, som et Par moderniserede Satyrer, med Benene over Kors i
+deres Brunelsstøvler. Portièren over Døren hang allerede slatten i
+Folderne, og Guldet i Brokaden var blevet mat af Røgen af
+Allemands-Tobak. Martssolen var slem: allevegne saa' man var der slidt
+paa Møbler og Inventar et Par Kanter hist og her og et Par Kanter her.
+
+Konferensraaden maatte undre sig--saa hurtigt det gik. Men Publikum
+sled.
+
+Der blev kun spist ved et enkelt Bord, bag en Halvvæg. Nu stak der et
+Ansigt frem bag Skillerummet: Det var Martens. Han spiste ene, tagende
+godt til sig--Kellneren bragte Vin og lukkede Fade.
+
+Konferensraaden maatte finde det underholdende, for han blev ved at
+staa ved Glasdøren og se ind, hvor »Bygmesteren« sad og gjorde sig
+til gode alene midt i sin tomme Sal. Først en Hilsen af Brodersen
+udenfor vækkede ham, og han begyndte at maale Gulvet igen.
+
+Herinde havde alting holdt sig bedre; kun paa Sofaerne og Lænestolene
+saa' man forvitrede Pletter paa Betrækket dér, hvor Folk havde siddet.
+Konferensraaden var saa interesseret, at han begyndte at føle rundt
+paa det Brokadestof. Det var en Imitation med Guldtraade, som
+flossede. Men i Portièrerne havde Stoffet holdt sig--de var foret med
+dobbelt Shirting, for Foldernes Skyld.
+
+Konferensraaden blev ved at gaa op og ned, fra Døren til Spejlet, til
+han gik et pludseligt Slag over mod Krogen til venstre: et Par Borde
+var stillet ovenpaa hinanden og glemt. De fire sorte Ibentræsben stak
+op i Vejret. Men under de sorte, guldforsirede Bordben var Pladens
+opadvendte Bagside graahvid--det upolerede Fyr.
+
+Konferensraaden blev staaende, perplex, foran de to Borde med de
+opadvendte lakerte Ben: Alle Bordene var saadan. Konferensraaden gik
+fra det ene til det andet og løftede de kønne--shirtingforede--Bordtæpper
+og slog paa de smukke sorte Plader med Knoen, heftigt og heftigere:
+
+-Dette var _for_ usolidt gjort.
+
+Pludselig havde Martens set ham gennem Glasdørene og var løbet op i
+Kontoret. Da Berg og Adolf kom ned, sad Konferensraaden paa den runde
+Midtsofa, med Hat og Stok ved Siden af sig: de følte strax, der var
+noget ramt i Luften.
+
+-Det gjorde intet, at han havde ventet, aldeles intet, sagde
+Konferensraaden.
+
+-Han var blot kommet for at tale om en lille Middag--for de
+Bank-Delegerede--man agtede at spise herude....
+
+Martens kom ind, forvirret og lidt blussende; men der vilde ingen ret
+Samtale komme i Gang, mens Konferensraaden blev ved kun at tale om
+Middagen: I al Tarvelighed--i al Tarvelighed, sagde han, Tiderne er
+saavidt ikke til andet, og Adolf var lidt for urolig-underdanig.
+
+Indtil Konferentsraaden rejste sig--han havde nu anslaaet en helt
+spøgende Tone og talte om Martens's Frokost--:
+
+-Jeg saa' til, sagde han og lo. Og helt i forbigaaende, mens han kom
+hen foran de to glemte Borde, sagde han i en leende Tone, idet han
+berørte Fyrrepladen med Knappen af sin Stok:
+
+-De _der_, bedste Bygmester, er forhaabenlig ikke mellem de
+»Ibentræsborde«, der repræsenterer 43 Kroner pr. Styk paa vor
+Inventarieliste....
+
+De tre havde alle i samme Nu, endnu før han talte, set den ulykkelige
+Bagside--Adolf kunde have knust samtlige de forbandede Ben; Martens
+talte først, forvirret som en Dreng, der er grebet i at snyde i
+Lektien:
+
+-Jo--jo, sagde han ... De er betalt med 43, sagde han.
+
+-Ja, Leverandører benytter sig af Omstændighederne, sagde
+Konferensraaden. Og idet han gav sig til at halvlé igen, sagde han:
+Det er kun et Gode, at saadanne Folk har godt af at vente en Tid paa
+deres Penge....
+
+Konferensraaden traadte gennem Glasdøren ud paa Gangen. Inde bag de
+modsatte Spejlruder saa' de Restavrationssalen: der var blevet fuldt
+ved Bordene; Fade, Glas og Kølere blinkede allevegne--og Solen stod
+ikke paa mere. De graa Stuk-Søjler løftede sig stilfuldt og fornemt,
+bærende Loftets pompøse Ornamentur.
+
+Og med et virkeligt Smil--i en Følelse af Beroligelse--sagde
+Konferensraaden:
+
+-Dog et smukt Billede.
+
+Han blev staaende lidt, og i den samme Følelse, paa samme Tid af
+Beroligelse og Samhørighed, vekslede de alle Haandtryk her foran Salen
+og skiltes.
+
+Om Aftenen sad Adolf og Spenner hver paa sin Side af Pulten, efter at
+Dagskassen var gjort op.
+
+-Men noget _maa_ der gøres, sagde Adolf Men hvad? ... Satan, han
+holder Øje med hele Driften ... Ja, naar vi kunde spille et Par
+Maaneder med fuldt Hus, saa fik vi vel Prioriteten....
+
+-Vi maa ... lade, som vi havde fuldt, sagde Spenner.
+
+-Ja, sagde Adolf utaalmodigt, Fribilletter feder s'gu ikke
+Fattiglisten.
+
+-Nej, sagde Spenner: ikke--saa længe vi _stempler_ dem.
+
+Adolf saa' op: Det vilde komme ud, Spenner, sagde han hurtigt.
+
+Spenner svarede ikke, og Adolf saa' igen ned i Hovedbogen: han stirrede,
+uden at tænke paa det, paa Spenners mange Navne-Efterskrivninger paa
+Klatpapiret.
+
+... Et Par Dage efter lod Adolf Billetkasserer Jespersen kalde op paa
+Kontoret.
+
+Han sad genért og kradsede med Pennen paa sit Klatpapir, mens han
+talte med Kassereren. Det var ikke nødvendigt, sagde han, at stemple
+alle Fribilletterne--foreløbig.
+
+-Vi maa s'gu ha'e »ægte« Hus, Jespersen, sluttede Adolf og lo.
+
+Berg mødte Billetkassereren i Døren: Hvad gaar her for sig? sagde han.
+
+-Vi har haft en hemmelig Konference, vi to, spøgte Adolf. Farvel,
+Jespersen.
+
+Berg var gaaet hen til Pulten:
+
+-Saa, sagde han; han havde sét ned paa Adolfs Klatpapir: Nu maler han
+saagu ogsaa Autografer.
+
+Hele Klatpapiret var kradset fuldt med gamle Adolfs sære sitrende
+Navnetræk....
+
+Fra den Dag blev det store Gros af Fribilletter ikke længer stemplet
+med det lejdegivende »Fri«. Victoriateatret betalte i Stilhed
+Fattigskat af sine Fribilletter.
+
+
+
+
+II
+
+Familien Gravesen skulde have Bal. Der var Oprør i Familien.
+
+Hr. Gravesen var blevet overrumplet efter Studenterforeningsballet,
+hvor han havde holdt fem og trediveaarigt Jubilæum som Vicedigter, og
+ved Souperen var blevet baaret i Guldstol Salen rundt, mens Damerne
+applauderede og viftede. Efter Bordet havde han danset Tyrolervals med
+Fru Gravesen, der saa' ud som en tyndslidt Degnekone ved en landlig
+Barsel.
+
+-Tak, sagde Frøken Frederikke Gravesen--der var tre Frøkener Gravesen
+tilstede; i blaa Atlaskesliv og hvide Tarlatansnederdele--: nu blir
+det mig dog for hedt med de gamle. Frøken Frederikke trak sin
+teologiske Student ud paa Trappen til Afkøling....
+
+Da Familien kom hjem, vilde Hr. Gravesen endnu have Toddy. De tre
+hjemmeblevne Frøkener kom tilsyne i Natnet og Sengetæpper for at høre
+Beretning og faa et Glas med. Hr. Gravesen var saa bevæget, at han
+kaldte sin Kone for »Lise-Mo'r«, og Fru Gravesen havde Taarer i
+Øjnene. Hun sad og saa' paa sine seks:
+
+Ved saadanne højtidelige Lejligheder kælede Fru Gravesen jo dog for
+det stille Haab, om »en brav Mand« ikke alligevel skulde finde et af
+hendes Pigebørn.
+
+»Pigebørnene« satte »den gamle« Studenterhuen paa, og Frøken Amalie
+sad paa Skødet hos »Støderen«:
+
+Det blev til »en lille Dans«, før Hr. Gravesen vidste af det.
+
+De næste Dage skulde Indbydelserne bestemmes; hver af Frøknerne havde
+_sin_ Liste i Notebøger og paa Nodehefter; op og ned ad Trappen gik
+det, mens Dørene smækkede. Der var aldrig Fred ved Gelænderne.
+
+-Gud, naar Amalie bare faar alle sine med, skingrede det fra anden
+Sal.
+
+-Hm, vi skal maaske ha' alle dine »Kirkesangere«, sekunderede Frøken
+Frederikke.
+
+-_Du_ maatte vist være glad til, Frederikke, haanede Frøken Amalie fra
+Stuen.
+
+Dørene smækkede. Fru Gravesen sad i Spisestuen i Stue-Etagen. Hun
+vidste allerede hverken ud eller ind:
+
+-Det værste bli'r Opvartningen, sagde hun.
+
+-Theodora bli'r i Køkkenet, afgjorde Frederikke Spørgsmaalet om
+Serveringen. Fru Canth kan vel nok laane os sin Stuepige--som hun
+bli'r fodret med Billetter paa »Bladet« ... Og saa ta'er vi forresten
+en Lejetjener, sluttede Frøken Frederikke.
+
+-Ja, ja, sukkede Fru Gravesen. Hun tænkte kun paa »alle de fremmede
+Øjne« paa sine Ting. Der bliver noget ruineret i et Hus i otte og tyve
+Aar, og svært er det at faa fornyet: Ja, ja, sagde hun. Fru Canth véd
+vel ogsaa, hvad det vil sige--og hvad der gaar i Løbet i Aarene ...
+
+Hvad Theodora angik, indsaa' Fru Gravesen nok, at hun _var_ ikke
+rigtig egnet til Festiviteter.
+
+Familien Gravesen skiftede gennemsnitlig Pige fire Gange om Aaret. Men
+det var og blev trods al Skiften den samme Race af smaa pandekrøllede
+og uvaskede »Underjordiske«, som de stadig fik i Huset og hvortil
+ogsaa Theodora hørte.
+
+Theodora, der altid var i Slæber, glemte en Spildevandsspand paa hver
+Trappe og havde altid ubeskrivelige Privatejendele til Tørring paa
+Køkkentrappegelænderet i Gaarden, hvor hun holdt Stævnemøder med
+vandkæmmede Kærester, der snedigt fralokkede hende hendes otte Kroners
+Løn om Maaneden.
+
+Theodora var den eneste i Huset, der var fuldstændig uberørt af
+»Ballet«, og ubekymret sang videre i sin Kælder, saa hun undertiden
+overdøvede alle Frøknerne.
+
+Indbydelserne var sendt ud, og Frøken Frederikke skulde indrette
+Værelserne.
+
+-Dagligstuen bliver som den er, sagde hun, mens hun begyndte at
+inspicere Huset. Dagligstuen var allerede et modent Værk af Frøknernes
+Arrangementstalent: med Sofaen ud paa Gulvet foran en fantastisk
+Dekoration af hjemmegjorte Makartbuketter og tre
+Skillings-Kineserparasoller--omslynget af to kække Chenilletørklæder,
+der en Sommersæson havde draperet Frøknerne, naar de gik til Bad.
+Iøvrigt var der mange trebenede Smaaborde i Krogene med Genstande,
+indleverede »Bladet« til Anmeldelse, som Hr. Gravesen havde for Skik
+at »reservere sig« og samle. Paa Væggene strakte sig »Vifter« af
+rammeløse Fotografier; og det Hele henlaa i en klædelig Dunkelhed, da
+de to Lag Gardiner var trukket for, saa man knap kendte hinanden for
+Mørke.
+
+-Dagligstuen bli'r, som den er, sagde Frederikke ret fornøjet. Men
+værre var det i Stueetagen, hvor der skulde danses: De grønne Gardiner
+er umulige, naar Møblerne bliver flyttede ud sagde Frøkenen.
+
+-Ja, sagde Fru Gravesen--de synede begge de grønne Gardiner, der havde
+holdt ud fra hendes Bryllup--: de er jo slemme.
+
+-_Umulige_, sagde Frøken Frederikke afgørende.
+
+Der maatte købes Sækkelærred og broderes en Kant med Uldgarn, raadede
+Vilhelmine,--det saa' udmærket ud til Gardiner. To Symaskiner klaprede
+allerede i Huset med Balstadsen. Fru Gravesen gik uafladelig til og
+fra Kontoret med Posen:
+
+-Jeg spørger dig, sagde hun mat: tror du, det er for min Fornøjelse,
+Gravesen? (man saa' det paa Fru Gravesen, at det vel strengt taget
+ikke var »til hendes Fornøjelse«).
+
+To Dage før Ballet begyndte Frederikke at omkalfatre hele Huset. Alle
+Stuer--undtagen Balsalen--skulde indrettes i Dagligstuens Billede med
+Møblementet ud over Gulvene. Det var ikke saa let, for de Gravesenske
+Møbler trængte nok til lidt Støtte af Væggene, man turde heller
+sjældent se dem fra alle Sider:
+
+-Jeg tror ikke, her er et helt Stykke i Huset, sagde Frøken Frederikke
+rasende; Bagfyldingen faldt af en Sofa, hun og Vilhelmine slæbte.
+
+-Ja, ja--Børn, sagde Fru Gravesen tyssende, hun saa' hjælpeløs til.
+Frederikke dækkede opfindsomt Smaaskaderne med smaa, let henkastede
+Kretonnestumper--Rester, hun havde tilhandlet sig pundevis--og hun var
+ret tilfreds med sit Arrangement. Gud du--hvad sér man ved Lys, sagde
+hun til Vilhelmine, der assisterede.
+
+-Kandelabrer laaner vi hos Fru Dunker, siden hun skal med for at
+træffe sin Scheele, sagde Frøken Vilhelmine, som i det hele taget
+laante rundt i Gaden, som om hele Kvarteret ikke havde større
+Fornøjelse end at udlaane deres Indbo til Gravesens Bal. Om
+Formiddagen paa selve Baldagen maatte Theodora hente Urtepotter hos
+alle Naboer til en Blomsteropstilling paa Trappen:
+
+-Bevar' os vel for Riskoste, sagde Frøken Amalie, der kom hjem fra
+Sang ved en Begravelse.
+
+-Saa--mener du? vrissede Vilhelmine.
+
+-Gud fri os for Stank--det var Amalie, der var gaaet videre og havde
+aabnet Døren til Balsalen, hvor Frøken Frederikke og Frøken Sofie
+draperede de Sækkelærreds; selv Frøken Frederikke kunde ikke paastaa,
+at de just duftede--: Naa--saa vi skal forgives, skingrede Frøken
+Amalie og pustede.
+
+Der blev et Spektakel, hvor Frederikke hylede af fuld Hals, og alle
+seks kom til og skændtes. Man tog Parti for Frederikke:
+
+-Hm, det var nemt nok for Amalie, sagde Frøken Ida....
+
+-Amalie har ikke syet et Sting, hvinede Vilhelmine.
+
+-Hun har ikke rørt en Finger....
+
+-Jeg har bare betalt Kotillonen, sagde Amalie og svajede op ad
+trappen. Amalie havde hos Adolf bestilt Kotillonsarrangementet: Til
+_Redaktionssekretær_ Gravesen, ved »Bladet«, havde hun sagt.
+
+-Børn dog, Børn, sagde Fru Gravesen beroligende op fra Køkkentrappen.
+Hun havde Kogekone og gik og skammede sig nede i Køkkenet for hvert
+nyt »Kar«, der manglede.
+
+Striden hørte pludselig op, da det ringede. Det var Frøken Michelsen,
+Damefrisørinde, der skulde tage Frøknerne i Arbejde og som blev
+installeret i Kælderen i en Slags Strygestue, hvor alle Balkjolerne
+laa udbredte paa Sengene. Det gik efter Alder og begyndte med Frøken
+Ida, den yngste.
+
+De færdige Frøkener gik hvileløse rundt i Huset i Frisérkaaber,
+stivho'dede for ikke at skade Frisurerne.
+
+-Den evige Ringning her er, sagde Frøken Amalie, som stadig flygtede
+fra Gangen ind i Balsalen.
+
+Det var et Bybud. Theodora havde hentet til Fru Gravesen, som ringede.
+
+-Tak, sagde Fru Gravesen: Vil De gaa herind? hun aabnede Døren til
+Værelset bag Balsalen og lukkede den efter dem igen.
+
+-Det var, sagde hun--det var (og hun tog hastig et Etui op af
+Kjolelommen), om De maaske vilde være saa god ... at bringe denne hen
+--et Sted (hun aabnede Etuiet og viste en mat Guldbroche med en hvid
+Perle) ... Men, sagde hun, et _sikkert_ Sted ...
+
+-Strax, hviskede Bybudet forstaaelsesfuld: i Løbet af et lille
+Kvarter, Frue.
+
+-Hvormeget? sagde han og blinkede diskret, idet han stak Etuiet til
+sig.
+
+-Ja ... jeg véd ikke, sagde Fru Gravesen helt ulykkelig.
+
+-Ta'r saa meget, vi kan faa.... Er besørget Frue, _er_ besørget,
+opmuntrede Bybudet. Han havde saadan en egen Maade at gøre sig halvt
+usynlig paa--henad Gangen; og Forstuedøren lukkede han sagte med et
+nyt Nik.
+
+Det var Fru Gravesens »Hædersgave«, Brochen med Perlen; hun havde
+faaet den til Sølvbryllupet af Redaktionspersonalet Men det var det
+eneste, hun kunde tænke sig at skaffe Penge paa:
+
+Og der forslog jo ingenting til den Kogekone; det var, som
+Tikrone-Sedlerne rentud kunde smelte i hendes Fingre. Ja, ja, det er
+ingen Sag, naar man kan ta' til fremmedes Ting, tænkte Fru Gravesen.
+
+-Nu kommer jeg, nu kommer jeg, raabte hun ind i Strygestuen, hvor
+Døtrene allerede begyndte at klæde sig paa.
+
+-Og der var ogsaa Lejetjeneren at betale endnu, og Drikkepenge til
+Stuepige og Frisørinden ... Fru Gravesen regnede, mens hun gik.
+
+-Hvad fik De? sagde hun til Bybudet, da han kom tilbage (hun var faret
+sammen, hver Gang det ringede): Tre Tiere, hviskede han fortroligt med
+Haanden op for Munden.
+
+Fru Gravesen sukkede lettet, hun var i det mindste glad, at hun ikke
+behøvede strax imorgen at gaa til Gravesen: Naar det blot er et
+sikkert Sted, sagde hun igen og betalte Budet. Hun gik op og gemte
+Laaneseddelen i sin hemmeligste Chiffonière-Skuffe under Gravesens
+Breve fra Forlovelsestiden, som laa dèr i Bunker, omvundne med blaa
+Baand.
+
+Klokken halvsyv kom Hr. Gravesen hjem, han havde i tre Døgn holdt sig
+udenfor Skudvidde og kun været hjemme om Nætterne.
+
+-Maa jeg spørge, sagde han til Fru Gravesen, hvor der er et Sted, hvor
+man kan tage en Kjole paa?
+
+-Ovenpaa, Gravesen, sagde Fru Gravesen. Ovepaa betød et lidet Hul tæt
+under Taget, hvor Theodora plejede at opbevare skident Vasketøj, men
+hvor idag de ægteskabelige Senge var opstillet for Natten.
+
+Hr. Gravesen brummede. _Der_, sagde han i en meget fornærmet Tone og
+rakte barsk en Pakke til Fruen, idet han gik op ad Trappen. Det var
+den humoristiske Vise til Bordet.
+
+-Den gamle! raabte Frøken Ida, og to paaklædte Frøkener Gravesen, der
+hørte Faderens Trin paa Trappen, retirerede hastigt tilbage til
+Dagligstuen. De ønskede helst ikke, at Hr. Gravesen saa dem i den
+megen ødsle Stads, for der var kommet et Par Gæster.
+
+Hr. Gravesen kom atter ned i Kjole, da det ringede. Det var et Bud med
+Vin: Ja, ja--det er rigtigt, raabte han fra Trappen: Ja, ja, ja ...
+det er seks Flasker bedre Vin (Hr. Gravesen var saa nervøs som de
+andre) ... Redaktøren sagde, han saa' herud en Timestid, sagde han.
+
+-_Du_ skulde vel ha' din Broche paa, sagde han og mønstrede sin Kone.
+
+-Gud, Gravesen, hvem véd, hvor den er gemt ned sagde Fruen, der
+forskrækket løb ind til Døtrene og sagde:
+
+-Redaktøren, Børn ... Redaktøren kommer herud. Fru Gravesen maatte
+sætte sig ned, ved Tanken, inde i »Balsalen«.
+
+-Naa--vrippede Frøken Amalie--gør han os den _Ære_? Det var svært! hun
+drejede paa Hælen og forsøgte at fløjte.
+
+Fru Gravesen var allerede paa Vejen til Kælderen igen for at sørge
+for, at det _store_ Fad med Mayonaise blev sat til en Side.
+
+De øvrige Familiemedlemmer blev ved at trippe rundt i de to Værelser
+paa første Sal med forskellige mærkelige Underlivssymptomer, ikke
+ulige Begyndelsen til Søsyge--til det ringede.
+
+Gæsterne begyndte at arrivere, og man kom hverken frem eller tilbage i
+den smalle Gang, hvor Herrerne skulde tage Tøjet af og spærrede for
+Damerne, der hang fast med Kjolerne i Vilhelmines Blomsterarrangement,
+naar de gik op ad Trappen. Inde i Stuerne var der en jævn
+Højtidelighed til Klirren af Thekopper (Fru Canths Stuepige bød Sukker
+og Fløde rundt saa stram, som om hvert Knips med Sukkertangen betød en
+Krænkelse af hendes Værdighed) mens Frøkenerne Gravesen standsede al
+Passage ved stadig alle seks at slaa ned om samme Indtrædende for at
+overøse ham med en indholdsløs Henrykkelse--højlydt som Skader for at
+hæve Stemningen.
+
+Herrerne havde allerede maattet rømme Stuerne og rykke ud paa Gangen
+for at give Plads for Damerne, der ikke vilde sætte sig før Dansen,
+men stod op rundt om Møblerne, lidt generte af de moderne Silkekjoler,
+der var syede hjemme med Dessiner erobrede i Butiks-Udstillingerne, og
+som ubekvemt stramte og pinte baade hist og her som alt hjemmegjort.
+Og der blev stadig ved at komme fler Gæster, mens Døtrene trak i Fru
+Gravesen for at præsentere:
+
+-Ja, her er saa snævert, sagde hun undskyldende, saa meget snævert.
+
+Hun tænkte stadig paa Maden, regnende med Fadene, angst for at der
+ikke skulde være nok, og to Gange kaldte hun Amalie ud paa Gangen:
+
+-Men, hvor mange er der nu? sagde hun ængstelig. Er de ikke snart
+kommen alle?
+
+-Du véd jo, der kommer atten Par, Mo'er....
+
+-Ja, ja--atten Par--og saa dem, din Fa'er har bedt, sagde Fru
+Gravesen resigneret og nikkede halvforstyrret til Herrerne, som
+garnerede Vilhelmines Blomsterpotter, mens hun gentog sit:
+
+-Ja--her er saa snævert, mine Herrer, sagde hun.
+
+-Hed bli'r den, tilstod en af Herrerne halvhøjt; Kavalererne, der mest
+var yngre Fordansere fra Foreningen, pustede allerede i den stærke
+Varme, der var gennemtrukket af en let Duft af Benzin fra de mange
+Handsker.
+
+Nede i Stueetagen gik Hr. Gravesen og drejede uroligt foran
+Balsalsdøren ventende paa Pianisten.
+
+ * * * * *
+
+Da Herluf ringede paa Klokken henimod elleve, blev der lukket op af en
+hed Danser. Nedenunder blev der polkeret i begge Stuer; det var
+Amalie, der »snart havde faaet de Genstande ryddet til Side« i
+Kabinettet, og de dansede i begge Rum, saa hele »Æsken« rystede. Alle
+Kakkelovnene flyttede Fødderne helt op paa anden Sal, hvor Herrerne
+drak Toddyer, opvartede af Theodora, som dog i sidste Øjeblik havde
+maattet rykke ud af Kælderen til Undsætning, og som viste sig med
+Barmen fuld af mystiske Kniplinger og krøllede Baandsløjfer, der
+syntes at have oplevet adskillige bevægede Øjeblikke.
+
+De Herrer politiserede.
+
+Hr. Gravesen selv sagde kun en Gang imellem nogle fraværende Ord:
+Ganske vist, ganske vist, og nikkede, mens han stadig lyttede efter
+Dørklokken, om Redaktøren ikke kom. Men Kaptajn Petersen, der med
+Kjolesnipperne over Armen varmede sin Bagdel foran Kakkelovnen (det
+var en Yndlingsbeskæftigelse hos Kaptajnen og hensatte ham i den
+Illusion, at han varmede sig ved en Vagtild) udviklede hidsigt, at det
+var en Levebrødsinstitution--én eneste Levebrødsinstitution hele
+Venstre....
+
+Stæhr, der hidtil intet havde sagt, men ligget som en brudt Mand i sin
+Lænestol, sagde nu:
+
+-Og jeg skal sige Dem, Kaptajn--det er netop _det_, der mangler _os_
+... Højre mangler Mænd, der lever af det.
+
+-Hvad siger De, Mand? raabte Kaptajnen. Hvad siger De?
+
+-Jeg siger, Højre mangler Mænd, der lever af det, sagde Stæhr.
+Politiken er os en Biting: vi skulde ha' ti-tolv Stykker, der levede
+af den....
+
+Kaptajnen fo'r indigneret frem fra Kakkelovnen og lod Kjoleskøderne
+falde tilbage paa deres Plads, mens Stæhr arrigt sagde:
+
+-Ja--før er Partiet ikke lige. Han tav igen og lod Kaptajnen raabe.
+
+Krans, der havde undersøgt Aftennumret, sagde: Ja--hvad er vi
+Mennesker? De _har_ skaaret sig nogle nette Levebrød; og Gravesen
+gentog sig: Ganske vist, mens han saa' paa sit Uhr under Bordkanten.
+
+Der blev nogle Øjeblikke stille, og Kaptajnen, der fra Toddyglasset
+vendte tilbage til Kakkelovnen, sagde:
+
+-Nej--vor Svaghed er _den_, at vi stoler for meget paa vor retfærdige
+Sag.
+
+Berg havde kun kigget ind ad Døren til Herrerne og gik ned ad Trappen
+igen, da han mødte Fru Gravesen, der smilte over hele Ansigtet, saa
+inderlig lettet ved: at det nu »gik«:
+
+-De vil nok sætte lidt Humør derinde, sagde hun fortroligt og pegede
+paa Døren til Daglistuen; selv gik hun videre.
+
+Berg gik ind og saa' seks-syv Medarbejder-Fruer, der sad i en noget
+trykkende Luft, tavse og som levende Billeder paa Folks stille
+Krænkelse, der har taget deres bedste Tøj frem for at sidde i Krogene.
+
+Fru Kaptajn Petersen havde talt om Indtægter og om to Veninder, gifte
+i Handelsstanden, som for anden Gang i fire Aar skiftede Møblement og
+»tog nyt«--og hun sluttede med sin forbitrede Stemme:
+
+-Ja--der er Folk, der tjener Penge. Og alle Damerne sad nu tavse, i
+Lyset fra Lamperne, med det samme stramme og anstrengte Udtryk i
+Ansigterne. Fru Petersen bar med Ostentation bestandig samme
+ubeskrivelige skotske Silkekjole med sorte Kniplingsgarninger: Vi,
+sagde hun med et Blik paa de andre, saa Berg undertiden tænkte, den
+Kone river dem en Gang Silken fra Livet: Vi, som er faldne for
+Aldersgrænsen, maa klæde os derefter, sagde Fru Petersen.
+
+De andre var ungdommeligt paaklædte, halvt som Teaterdamer, i farvede
+Silkekjoler, men syede af underlig tyndtraadede, strammede Stoffer,
+der uvilkaarligt mindede om Linjebetalingen. Fru Arnesen fra
+Landbrugstidende havde Ansigtet fuldt af blaa-hvidt Rispudder, der
+lugtede som Kongerøgelse.
+
+De havde alle tiet, og Fru Petersen gentog: Ja--de tjener deres Penge
+let ... Men ingen véd vel endnu, hvordan det ender, sagde hun.
+
+-Min Broder Etatsraaden, siger, _han_ skulde ikke sætte sine Penge i
+Centralbanken.
+
+Konversationen blussede lidt op, da de begyndte at tale om
+Konferentsraad Hein: Han havde jo i Sommer paa Journalisternes Tur
+bedt dem alle ind paa sit Landsted i Rungsted:
+
+-Ja, sagde Fru Petersen stramt: vi var ikke med.
+
+De andre talte om Landstedet, Haven og Pragten i Værelserne: der var
+en Stue for hver Tidsalder ... Og Fru Petersen sagde:
+
+-Ja, _han_ begyndte--i Nibe--bag en Disk.
+
+Det var Fru Kaptajn Petersens Specialitet at vide, hvor hver réusseret
+Mand havde begyndt.
+
+Nu tav alle igen, da Herluf Berg kom ind og hilste og gav et Par
+Kulissehistorier tilbedste for at opmuntre Selskabet. Nedenunder blev
+der valset, saa Frøken Frederikkes Makartbuketter gyngede, og gennem
+Dansetrinene og Musiken--Pianisten slog i Klaveret, saa det
+hvæsede--hørte man den opfarende Herres Skratten:
+
+-Damen--fem Damer, Damen--fem Damer.
+
+Frøken Vilhelmine med fire Damer i Hælene kiggede ind ad Døren og fik
+Fru Arnesen af Landbruget til »den femte Finger«:
+
+-Fru Arnesen, Fru Arnesen, raabte hun, og hele Flokken fo'r afsted.
+
+Det var Hr. Andersen, som førte op. Hr. Andersen var en lille
+sortsmudset Herre, hvis Specialitet det var som opførende Kavalér
+rundt paa Familieballerne at jage Livet af Folk til tvetydige
+Melodier, indtil de faldt som matte Fluer langs Væggene.
+
+Herluf blev ved at fortælle, mens Damerne lo.
+
+-Ja, sagde Fru Petersen, da han havde rejst sig og var gaaet ind i den
+anden Stue, de Mennesker lever lystigt....
+
+Herluf fo'r sammen, da han hørte en Stemme bag sig, han troede ikke,
+der var nogen i Kabinettet.
+
+-Jo, det er mig, sagde Fru Duncker.
+
+-Er De her? sagde Herluf forbavset.
+
+-Ja, jeg kommer her i Huset, sagde hun, ved højtidelige Lejligheder.
+Herluf satte sig, og hun sagde: Hvor det ogsaa er længe siden, vi har
+set hinanden; og hun begyndte at tale og spørge og le ad en hel Del
+Ting, hun slet ikke tænkte paa, med en stakaandet Stemme næsten som en
+brystsyg, til hun tav med ét. De sad noget tavse ligeoverfor hinanden,
+mens Herluf tænkte: Hvor hun dog har tabt sig. Det var, som om Øjnene
+havde brændt sig dybere ind i Hulerne, og hendes Kinder var faldet
+sammen, saa Kindbenene stod frem.
+
+Pludselig sagde hun: Mon alle er kommet? og uden at vente paa noget
+Svar tilføjede hun:
+
+-De véd vel, at Scheele ikke kommer mere hos os?
+
+Herluf vidste det. Hele Kredsen havde ikke talt om andet den ganske
+Vinter end om Rivningerne hos Dunckers: saa kom Scheele der, og saa
+kom han der ikke. Saadan er det, naar det bliver for hedt, lille
+Herluf, tilføjede Fru Canth.
+
+Berg nikkede kun, og Fru Duncker sagde sagte: Nej--vi har ikke set
+hinanden i to Maaneder.
+
+Berg svarede intet og de tav igen. Neden under hørte man Hr. Andersens
+kommanderende Røst; han var naaet til sit store Numer, Kæde gennem
+Huset, og man hørte allerede Parrene som et vildt galopperende
+Dragonregiment trampe op ad Trapperne. Damerne hvinte, mens Hr.
+Andersen fo'r forrest hen forbi Førstesalsdørene, videre, opad
+Trappen, med den hele Række.
+
+Toddyherrerne kom ud for at se til--Damerne gispede, og Herrerne
+sled--Rækken fløj videre:
+
+-Nej--ikke dér, skreg Frøken Frederikke; Andersen havde aabnet Døren
+til det lille Rum med de ægteskabelige Senge, der blev belyst af en
+enlig Løbelampe, som stod ved Siden af de seks Flasker bedre Vin,
+hvilke Hr. Gravesen havde bragt i Sikkerhed herop.
+
+Døren blev staaende aaben, mens de suste videre ned igen.
+
+De kom just i Gangen paa første Sal, da det ringede. Hr. Gravesen, der
+havde holdt sig i Stueetagen i det sidste Kvarter, lukkede op. Og da
+»Redaktøren« kom ind med Redaktør Scheele fra »Dagen«, saa' han den
+hele Kæde, Damer og Herrer, med strakte Arme, aandeløse, flyve nedad
+Trappen; inde i Salen begyndte Valsen:
+
+-Naa, sagde Redaktøren, det er det glade København.
+
+Fru Duncker havde hørt Dørklokken, som med en utrolig Sans, selv
+gennem Larmen:
+
+-Der er de, sagde hun og rejste sig. Men hun satte sig igen, og de
+hørte Stemmerne paa Trappen.
+
+-Ja, sagde Herluf blot, han var lidt pint af denne Feber, som hun slet
+ikke forsøgte at skjule.
+
+-Ja, sagde han igen og rejste sig: det er Redaktørernes Stemmer.
+
+Han var kommet frem midt i Stuen, da Scheele stod i Døren; og før han
+naaede ud, hørte han Fru Duncker, der havde rejst sig, da hun saa'
+Scheele, sige med en ubeskrivelig Stemme, ubeskrivelig ydmyg og mild,
+saa Herluf vilde have givet meget til, han havde turdet vende sig og
+se hendes Ansigt:
+
+-Er De virkelig _der_, sagde hun. Det er længe siden.
+
+Anden Dans var forbi, og der blev klappet tilbords. Man skulde spise
+ved smaa Borde, som var stillet op i alle Stuer mellem de skraa
+Møbler, lige for Dørene, saa ingen kunde komme ind eller frem, mens
+alle raabte og lo: der var ingen Stole--og der var ingen Tallerkener.
+
+Tre, fire Herrer tog en Stabel Tallerkener af Armen paa Lejetjeneren
+og løb med Brød og Servietter og Gafler, de ranede allevegne, ud paa
+Gangen for at slaa sig ned paa Trappen med deres Damer.
+
+Og i et Nu var hele Gangen fuld af en leende Karavane, der brød op med
+Glas og Tallerkener og Fade og slog sig ned paa Trappen, fra øverst
+til nederst. Herrerne sprang, og Damerne fik Slæbene flænget, til man
+kom til Ro.
+
+-Brød, Brød her, raabte Andersen helt oppe, svingende med sin Serviet,
+som paa en Restauration.
+
+-Brød _her_, lød det nedefra. Og Fadene blev løftet frem over
+Hovederne i oprakte Arme, mens de lo og klinkede og spiste med
+Tallerkenerne i Skødet. Højst af alle kvidrede Frøknerne Gravesen,
+ellevilde af Sukces'en og Dansen: Ida var saa kaad, at hun kildede
+Andersen i Nakken med Spidsen af sin Sko:
+
+-Andersen, Andersen, raabte hun (han sad paa Trinet under hende) Vin,
+Vin....
+
+Ragoutfadene blev plyndrede, som havde Herrerne aldrig set Mad.
+
+-Pys, om de aad lidt mere, sagde Theodora, der bragte et nyt tømt Fad
+ned i Køkkenet til Fru Gravesen. Fru Gravsen var helt forstyrret: hun
+fyldte de sidste Snitter paa et Fad med fem Andegumpe.
+
+-Men der _er_ ikke mer, sagde hun fortvivlet. Det var Amalie, der
+raabte paa endnu mere Ragout i Køkkendøren.
+
+-Hva'? ... Ikke mere? sagde hun og lod Øjnene rask gaa hen over de
+rensede Fade:
+
+-Saa maa vi synge Sangen, sagde hun resolut, og løb op for at finde
+Sangbunken.
+
+-Vin reddet, raabte Andersen, der havde beholdt de seks Flasker Vin
+oppe ved Sengen i Kikkerten og paa en Rekognoscering endnu havde
+fundet de to; Hr. Gravesen vilde først forsøge med fire flasker. Vin
+reddet, raabte Andersen og arbejdede sig frem oppe fra, mens han holdt
+to Flasker op over Frøken Idas Ansigt.
+
+-Gud, sagde hun, Redaktør-Vinen. Gem den--gem den, sagde hun og skød
+Skuldrene op. Den ene Flaske blev gemt ind til Væggen bag et
+Kjoleslæb.
+
+Mens Redaktørvinen blev trukket op, kastede Amalie fra Afsatsen Sangen
+ud over Hovederne; og der blev et stort Hurlumhej, mens alle rejste
+sig og greb efter de flagrende Blade og raabte:
+
+-Melodien? Melodien?
+
+-Vi kys-ses, blev der svaret: »Her kysses vi, som har Jour--her kysses
+vi--og gør Kur«.
+
+-Vi kysses, lød det Trappen op, vi kysses--her kysses vi....
+
+Amalie løb gennem Balsalen, hvor »de Gamle« spiste, ind i den anden
+Stue for at spille Melodien igennem paa Klaveret.
+
+Scheele og Fru Dunker sad ved Væggen derinde--Fru Dunker sad lænet
+frem mod hans Ansigt, med de foldede Hænder paa hans Knæ--og Scheele
+rejste sig:
+
+-Undskyld, sagde Froken Amalie med sit mest medvidende Smil og satte
+sig til Klaveret. Ude paa Gangen nynnede de paa Prøve, mens hun
+spillede.
+
+»De Gamle« rejste sig fra Bordet og traadte hen til Døren, mens de
+Unge sang. Paa Afsatsen stod Amalie og to anden Tenorer fra
+Kirkekoret--langstrakte og tynde Gestalter med vel fremarbejdede
+Adamsæbler--og dirigerede.
+
+Opad hele Trappen, frem bag Gelænderet, saa' man Hoved ved Hoved,
+Damernes brogede Liv og Herrernes hvide Bryst--ved Enden af Versene lo
+de og applauderede.
+
+Andersen svingede Glasset med den gode ranede Vin:
+
+-Dacapo--dacapo, raabte han.
+
+-Et ægte Stykke København, Frue, sagde Redaktøren, som stod forrest i
+Døren, komplimenterende til Fru Gravesen.
+
+Da Sangen var forbi, og der var raabt »leve« for Forfatteren og Hr.
+Gravesen havde takket, gik »de Gamle« ind, og Kaptajn Petersen lukkede
+Døren til Gangen:
+
+-Han vilde, sagde han, gribe Lejligheden til at sige et Par Ord--et
+Øjeblik ... med Udelukkelse af de glade Unge--et Par Ord, som han
+_trængte_ til at faa sagt--Kaptajnen udtalte Ordet »trængte« saa
+inderligt som havde det været selve »gamle Dannebrog«, og tav saa
+lidt, før han gik videre og sagde:
+
+-Det kunde ikke her være upassende at tømme et Glas ... at tømme et
+Glas, med et Par alvorlig følte Ord--for den danske Presse.
+
+-Jeg har endnu kun kort Tid, sagde Kaptajnen, arbejdet blandt Dem,
+mine Herrer, men jeg regner det for en Ære, en gammel Soldat til
+Ære--at tjene, mine Herrer, i Deres ... i dette Blænkerkorps for det
+aandelige Arbejde i Fædrelandet.
+
+-Ja--sagde han og hans Stemme blev endnu bredere under Fylden af hans
+Overbevisning--Pressen har sandelig gjort _sit_ Arbejde i disse sidste
+Aar. Den har været som en Herold--eller--nej, mine Damer og Herrer ...
+De vil forstaa mit Billede--som en Tyrtæus har Pressen været for vort
+Samfund--mens det gik fremad og fremad, mod nye Maal, ad nye
+Baner--disse sidste Aar ... De har, mine Herrer, sat alle Deres bedste
+Kræfter ind paa dette Førerskab mod et stort Maal. Og Deres Del i
+Arbejdet, det Arbejde, der er fuldbragt og endnu fuldbringes i denne
+By og i dette Land, er _saa_ stor, at--ja, man tør sige det--det hele
+danske Folk bør vide Dem Taknemlighed for Deres Værk.
+
+Selskabet sad tavst, med Ansigterne mod Taleren, der holdt inde et
+Øjeblik (Krans, der var placeret lidt afsides, førte langsomt højre
+Tommelfinger op til Næsebenet. som om han tog en lille Snus) før han
+vedblev i en noget anden Tone:
+
+-Der siges undertiden, sagde han, som et Bevis paa Hæderligheden hos
+vor Presse, at den er ubestikkelig. Men det er en mager Ros,
+denne--og--jeg kan sige det--den er _ufortjent_ ringe. Der er et andet
+og større Bevis paa vor Presses moralske Modstandsevne, mine Damer og
+Herrer, paa dens sædelige Lødighed: det er dens Holdning i
+_Konkurrencens daglige Fægtning_--dér staar den sande, den svære Prøve
+for en Presses Moral.
+
+De Herrer raabte Bravo, og med stigende Røst sagde Kaptejnen:
+
+-Og her har vor Presse, mine Venner, Samvittigheden ren. _Derfor_
+fortjener den sin umistelige Del af Æren for Udviklingen i vort Land.
+
+-Et Leve--ja, mine Damer og Herrer, et taknemmeligt Leve for vor
+danske Presse.
+
+Kaptajnen havde forladt sin Plads og aabnede Døren til Gangen. Vendt
+ud mod Trappen, udbragte han--med et Par Ord--»Levet« endnu en Gang,
+og alle rejste sig, raabte Hurra og viftede.
+
+Fru Petersen, der sad til venstre for Redaktøren, var ved sin Mands
+Tale blevet afbrudt i nogle Bemærkninger om Krigsbestyrelsen, men tog
+nu Emnet op igen:
+
+-Kære Frue, sagde Redaktøren, det vil være Kaptajnens største Lykke,
+at han har forladt den aktive Tjeneste....
+
+Fru Petersen saa' paa ham.
+
+-Kaptajnen er en Mand med Begejstring, sagde han, og nu vil han
+--Redaktøren bøjede Spidsen af sit brune Overskæg om sin Finger--nu
+vil han have Tid til at gøre den gældende....
+
+Han drak en Smule Vin og smilte--Hr. Gravesen holdt aldrig af dét Smil
+og var ganske hed i Hovedet; han havde maattet skænke i i sin
+Overordnedes Glas af den ringere Vin, som Redaktøren nu lige smagte
+paa--:
+
+-Han vil gøre Nytte, Frue, sagde Redaktøren, stor Nytte. Vær vis paa
+det.
+
+... Berg kørte hjem med Scheele. De første ti Minuters Tid talte de om
+ligegyldige Ting, til Konversationen døde hen, og de sad tavse, hver i
+sit Hjørne.
+
+Saa sagde Scheele pludselig i en Tone, der skulde være satirisk:
+
+-Hm--Tror De egenlig, at Kvinderne hertillands er saadan rigtig anlagt
+paa at elske?
+
+-Ja, sagde Berg og vendte Hovedet imod ham; han hørte igen Fru
+Dunckers Stemme, da hun hilste paa Scheele, og følte den samme Lyst,
+at han dog havde set hendes Ansigt: det tror jeg, sagde han.
+
+Og lidt efter, idet han strakte sig i Sædet, tilføjede han--og i den
+samme halv satiriske Tone som Scheele--:
+
+-Jeg véd meget mindre, hvad jeg skal sige om Mændene, sagde han.
+
+Scheele drejede hastigt Ansigtet og saa' frem mod ham i Mørket:
+
+-Nej--saagu, sagde han saa, og de faldt atter hen i Tavshed, til
+Drosken standsede ved »Axelhus«, hvor Scheele boede, og de stod ud.
+
+... Frøknerne Gravesen var forsamlede i Køkkenet; de havde en
+Ulvehunger: siddende op paa Køkkenbordene, gik de de tømte Ragoutfade
+efter med Brødskorper--det Gravesenske Køkken var ganske udtømt.
+
+Hr. Gravesen kom omsider ned i Køkkendøren med et Lys og spurgte: om
+vi ikke endelig skulde se at komme i Seng: Ja, ja, Gravesen, sagde Fru
+Gravesen, men Børnene var sultne.
+
+-Det er vi vel _alle_, sagde Hr. Gravesen just ikke blidt og gik op ad
+Trappen med Lyset Rundtom i alle Stuer stillede den søvndrukne
+Theodora Senge op til Frøkenerne.
+
+Fru Gravesen ventede længe nedenunder; hun haabede, Gravesen nu var
+faldet i Søvn. Men han var vaagen og var _meget_ veltalende. Endelig
+blev han lidt efter lidt stille, og Fru Gravesen troede allerede, han
+var ved at sove ind, da han vendte sig om i Sengen endnu en Gang og
+sagde: Du véd vel, at der er taget Forskud, saa du indretter dig
+derefter....
+
+Fru Gravesen, der saa' ud som en plukket Fugl, naar hun var i Nattøj,
+havde ladet ham tale. Hun havde blot én Gang vendt Hovedet om fra
+Spejlet, hvor hun flettede Haaret i to halvgraa Fletninger, tynde som
+Musehaler:
+
+-Ja, ja. Gravesen, sagde hun, Pigebørnene har jo dog haft en
+Fornøjelse.
+
+... Frøknerne Gravesen sov nedenunder rundtom paa Valpladsen. Theodora
+havde set prøvende paa sit Sengeleje: der var sat skidne Tallerkener
+til Side paa Dynerne i Skyndingen....
+
+Hun foretrak at sove paa Køkkenstolen ved Siden af Komfuret.
+
+ * * * * *
+
+Livet i »Victoriaetablissementet« var længst døet ud, og alt var
+slukket undtagen i Kontoret, hvor Adolf blev siddende, ørkesløs,
+Kvarter efter Kvarter, bøjet over en Bog, uden at bekvemme sig til at
+bryde op--med Spenner ligeoverfor sig ved Pulten: søvnig skrev
+Bogholderen Regninger ud. Regning efter Regning.
+
+Det var blevet Adolfs Vane at hænge her i Kontoret til ud paa Natten
+kun med Selskab af den halvsovende Spenner, der tavs kradsede i sine
+Bøger. Og naar det var blevet for koldt og snart hen paa Morgenen,
+maatte Spenner følge ham hjem, gennem hele Byen, lige til hans Dør;
+skønt al deres Samtale var et Par Tal, Spørgsmaal og Svar, Summen paa
+en Veksel eller paa en Regning--mens de gik.
+
+Adolf strøg Snese Vokssvovlstikker af, før han hjemme kom op ad
+Trappen og ind i sin Stue ved Siden af Forældrenes Sovekammer. Fru
+Adolf syntes, han gav sig derinde, og hun stod op af sin Seng. Men
+hans Dør var drejet i Laas, og hun kunde ikke komme derind.
+
+-Ja, sagde han om Morgenen. Man maa vel have Lov at være ene, naar man
+sover.
+
+Straks efter Morgentheen gik Konstantin, og de to gamle blev alene i
+Stuerne, der var blevet saa underlig ubeboede og forladte at se
+til--som var »Herskabet« forrejst, saa stille var der, mens de to
+gamle sad modløse, hver i sin Krog.
+
+-Aa ja, aa ja, sukkede gamle Adolf halvsagte mellemstunder.
+
+-Gaar du i Forretningen, Adolf? sagde hun.
+
+-Ja, min Pige, sagde han og gned sig over Panden ... Ja--min Pige,
+strax. Og han blev siddende igen, med Hagen ned mod Brystet, og gentog
+sit sukkende og tankeløse: Aa--ja, aa--ja--til han endelig kom op og
+fik Tøjet paa.
+
+-Ja--saa gik vi vel, min Pige, sagde han og kyssede hende.
+
+Men det varede en rum Tid, før han naaede op i forretningen; og tit
+kom han slet ikke længer end paa Vejen, fordi han faldt i Prat den
+halve By paa Gaden og gik snakkesalig op og ned, _saa_ med _den_ og
+_saa_ med _den_--timevis; det var gamle Anekdoter, han fortalte; fra
+det ene kom han i det andet, uden Ende. Man talte om, han begyndte
+vist at gaa lidt i Barndom, gamle Adolf.
+
+Efter Middag gik gamle Fru Adolf op til Frøken Hansen. Der var ingen
+Kunder i Butiken, og de tre Frøkener færdedes ørkesløse i det
+udstafferede Rum. Fru Adolf gik op med Frøken Hansen, og de sad begge
+to tavse i det mørke Kontor.
+
+-Ja. Frøken, sagde den gamle, inde i sin evigt samme Tanke. I Teatret
+er der fuldt.
+
+-Ja, sagde Frøken Hansen.
+
+De tav igen, fortsættende hver sine Betragtninger til Fru Adolf sagde
+sagtere:
+
+-Men--Frøken, sagde hun--hvor blev Pengene af?
+
+Frøken Hansen fo'r sig med Haanden over Øjnene i Mørket: Aa--der skal
+jo meget til, sagde hun beroligende.
+
+-Ja--ja, der skal meget til, svarede den gamle. Og paa Konstantin
+hviler det--paa ham hviler det.
+
+-Ja, naar blot Kapitalen maa slaa til, sagde hun og rejste sig.
+
+Hun gik hjemad, begyndende forfra paa den samme Tankegang. der endte
+med samme Spørgsmaa--Dag og Nat. Om Formiddagen, naar hun vidste,
+Konstantin ikke var der, gik hun ud paa Victoriaetablissementet under
+Paaskud af at søge ham; og hun gik gennem Salene, op ad Trapperne og
+langs ad Gangene, som maatte hun kunne finde i Murene selv de
+hemmelige Porer, hvor Guldet rislede bort i dette Hus.
+
+En Dag gik hun under et Paaskud ned i Køkkenet, og gennem et Par Døre
+saa' hun Fru Martens, der sad i Konservesrummet, uden Overtøj, med
+Ansigtet vendt ud mod det store Køkken. Det gav et Ryk i gamle Fru
+Adolf; de lod, som de ikke saa' hinanden, og hilste ikke; men gamle
+Fru Adolf forblev ganske ophidset hele Dagen, og da Konstantin kom
+hjem, sagde hun:
+
+-Jeg var ude paa Victoria idag ... Saamæn helt nede i Køkkenet ... for
+at spørge Kokken om et Raa, sagde hun hastigt.
+
+-Fru Martens saa'jeg derude ... Hun havde slaaet sig til Ro, tror jeg.
+
+-Ja, sagde Konstantin utaalmodigt; det er ogsaa en Fruentimmer-Idé:
+hun sidder bag Døren til Bagtrappen og inspicerer....
+
+-Det er maaske meget fornuftigt af _hende_, sagde Fru Adolf og smilte.
+
+Om Eftermiddagen fortalte hun Frøken Hansen om sit Besøg i Køkkenet:
+
+-Fru Martens har nok taget Plads derude, sagde hun--som
+Køkkentrappe-Inspicient.
+
+-Hun tænker vel, Affaldet er ogsaa godt paa saadant et stort Sted ...
+Der er jo mange Børn hos Martens, sluttede hun.
+
+... Martens selv saa' man ikke meget til i Konsortiet: han kneb mest
+ud af Kontoret ned i Konversationssalen, hvor han bredte de farvede
+Planer til sit Sommerhotel ud paa Bordene, forklarende for hvem der
+vilde høre det: byggende Broer over Strandvejen med Armene i Luften,
+farveblændet foran den tænkte Spisesal i mavrisk Stil med blaat og
+Guld.
+
+Desuden havde han nok at gøre i sine Huse: Lejerne skreg paa
+Reparationer og Reparationer--saa lang Ugen var, i ét Kor.
+
+Om Søndag Eftermiddagen, naar han sad hjemme i Stuen med
+Hædersgaverne, kunde han pludselig blive som rasende, slaa i Bordet og
+bryde ud i lange, hidsige Forbandelser af Leverandørerne, af Spenner,
+af Adolf--det hele Slæng; og han svor og bandte som i Svendedagene og
+skældede dem baade for Tyve og Røvere.
+
+Fru Martens gik stille rundt paa Løbetæpperne og vendte tilbage til
+sit Børnekammer. I sin bestandige Angst, som skulde Taget styrte over
+dem, rugede ogsaa hun kun over den samme Tanke: At man bestjal dem. Og
+Tanken gled efterhaanden i hendes Hjerne bestandig sammen med hint ene
+Billede fra Festaftenen: af det store Køkken og den fremmede Kok med
+hans Hjælpere. Det blev en fiks Idé hos hende, at det var her, de blev
+bestjaalet, af denne fede Kok, som smed det gode Kød ned at forkulle i
+Asken.
+
+Og ogsaa hun begyndte at færdes ude i Etablissementet, først under
+Paaskud--eller paa Lur om Aftenen, naar hun kiggede ned fra Fortovet,
+gennem Kælderristene, i det lyse Køkken, fra Vindu til Vindu--til hun
+en Dag, da Fadebursjomfruen blev jaget væk for Tyveri, aabent tog
+hendes Plads. Hun installerede sig i Forraadskamret bag et Glasøje i
+Døren og holdt Øje med Køkkenet og Trappen.
+
+Hun saa' hele Personalet og Hr. Desgrais selv, der skaltede dobbelt
+højrøstet i sit Savoyard-Maal, saa det lød hen gennem hele Rummet: han
+vragede hidsigt mellem de mægtige, røde Kødstykker og slog det ævrede
+Smør op i Kasserollerne med de bare Hænder.
+
+Det var efterhaanden Madam Martens, som om det store Komfur med de
+hundrede Kar, hvori de rødho'dede Medhjælpere rørte, og som de
+flyttede og vekslede; som om dette store, gloende Uhyre kun lod det
+altsammen. Smørret, den dyre Vin, Champignoner, Oliven og
+Trøfler--Kokken _gød_ de dyre Sager ud med sine travle Hænder, som
+fo'r fra det ene i det andet, _saa_ var de i Melet, og _saa_ blev de
+skyllet i Vandbækkenet--gaa op i en eneste Røg, en Damp, som stod om
+Kokkene, mens alting snærrede sammen til elendige Smaaportioner,
+Kellnerne bar bort paa Fade, store som Tallerkener.
+
+... Madam Martens sad bag sit Glas, forarget og raadløs.
+
+Personalet begyndte at knurre af Misfornøjelse; for _den_ blev jaget
+bort og _den_ blev sagt op; de var grebne i Hustyverier: _den_ havde
+fyldt en Lomme med skaaret Sukker, og _den_ havde slæbt skært Kød ud
+af Huset i en Skindtaske, skjult under sine Skørter.
+
+Oldfruen maatte gaa fra sin Plads, fordi hun havde syet sig to
+Uldklokker af Flonel, indkøbt til Kaffeposer; Kellnerne maatte skifte,
+fordi de stjal af Fadene paa Trappen foran Anretterværelset.
+
+Men Hr. Desgrais selv blev, som en uundværlig Støtte for Huset, med
+sine fem Procent af alle Indkøbene--valtende foran Madam Martens, der
+blev bleg og hulkindet af Kælderluften i sit Kammer ved Trappen....
+
+... Da Herluf Berg skiltes fra Scheele, gik han ned forbi
+Victoria-Etablissementet og saa' Porten stod aaben. Han gik ind i
+Gaarden; der var virkelig Lys i Kontoret endnu.
+
+Da han aabnede Døren, fo'r Adolf forskrækket op fra Stolen--han var i
+det hele saa nervøs, saa han skræmtes ved hver Lyd i denne Tid--:
+
+-Naa--man kommer da ikke ind paa denne Tid, sagde han vredt, uden at
+banke paa.
+
+-Jo--Tyve og Røvere, sagde Berg og lo.
+
+Hr. Spenner pakkede sine Sager sammen og sagde: Ja--saa ser jeg vel at
+komme hjemad, og de to andre blev ene, siddende ligeoverfor hinanden
+ved Pulten; Berg lod Benene dingle ned fra Kontorstolen:
+
+-Naa--hvad sagde de saa om os derude? sagde Adolf.
+
+-Lykønskede os til vort fulde Hus, svarede Berg.
+
+-Hm, smilte Adolf og slog Slanger med Pennen hen over Klatpapiret.
+
+De tav lidt. Der hørtes ikke en Lyd i hele det store Hus. Foran sig
+saa' Berg Adolfs blege Ansigt over Pulten:
+
+-Adolf? sagde han pludselig, og det var, som skød han en Sten fra sit
+Bryst ved Spørgsmaalet, der havde pint ham i Stilhed saa længe:
+
+-Hvor bliver vore Penge af? sagde han.
+
+Adolf saa' op: Nogle gaar til Fattigskatten, sagde han.
+
+-Fattigskatte?--hvad vil det sige?
+
+-Har De virkelig _troet_ paa vort »fulde Hus«? sagde Adolf og slog en
+ny Slange hen over Papiret.
+
+-Hvad vil det sige? sagde Berg igen og lagde Hænderne frem over
+Pulten: De mener vel ikke, vi har betalt Skat af usolgte Billetter?
+sagde han heftigt.
+
+-Jo, svarede Adolf blot.
+
+De tav lidt: Og hvorfor? sagde saa Berg med en Stemme, der rystede
+lidt.
+
+-En Gang _maa_ vil vel ha' den anden Prioritet, sagde Adolf
+utaalmodigt.
+
+-Vi _maa_ gøre Penge, sagde han hidsigt og kastede Pennen.
+
+-De kunde da gerne have sagt mig, at Sagen var saa alvorlig, sagde
+Berg.
+
+De tav lidt igen, mens Berg stadig saa' over paa Adolf, som blev ved
+at holde Ansigtet ned over Pulten:
+
+-Alvorlig?--alvorlig? sagde han. Men jeg kan ikke i al Evighed blive
+ved at tage til, hvad Fa'er ejer ... Naa, sagde han i en anden Tone og
+stod op: saa gaar det vel hjemad; det er vist paa Tiden.
+
+De gik ned ad Trappen ved en Haandlygte, som Adolf slukkede igen og
+stillede indenfor Døren i Stuen. Nede paa Gaden blev Adolf munter
+paany, talte om Sommerfelttoget og om sin Idé at danne et
+Koncertbureau:
+
+-Skilt ud fra os, sagde han; som kunde tage alting med--uden at genere
+_os_--Trawlfiskeri gennem Provinserne.
+
+-Spenner var god til det, sagde han.
+
+Berg svarede ikke. Da de havde gaaet noget--Berg fulgte Adolf uden at
+tænke derover--sagde Adolf:
+
+-Tingen er, Terrænet er _dog_ lille.
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+Før de tænkte paa det, var de paa Kongens Nytorv, og Berg vilde
+endelig hjem.
+
+-Aa--nu kunde han ogsaa gaa det Stykke, sagde Adolf og tog hans Arm.
+
+De kom forbi en Plakattavle og blev et Øjeblik staaende:
+
+-Hm, sagde Berg og sukkede uden at vide det--her gik vi ogsaa den Gang
+efter »Prinsessen af Bagdad«.
+
+-Ja, sagde Adolf.
+
+Da de kom ned til Adolfs Hus i Tordenskjoldsgade, standsede de paa det
+modsatte Fortov: hele Huset var mørkt. Vinduerne sad saa besynderlig
+dybt i Muren, syntes det, nu i Natten.
+
+-Herluf, sagde Adolf pludselig; og midt paa Gaden, mens han saa op mod
+Forældrenes Vinduer, slog han Armene knugende om Bergs Hals.
+
+Berg blev ganske angst; og i samme Øjeblik, mens Adolfs Ansigt laa tæt
+ind til hans, tænkte han: Hvor han ligner Gerster. Han havde ganske
+det samme Udtryk som Gerster--i Øjnene.
+
+-Hvad er der dog, Adolf? sagde han ængstelig.
+
+-Aa, man er overanstrengt, sagde Adolf og løsnede Armene fra Bergs
+Hals for at gaa over mod Gadedøren, hvor han begyndte at søge efter
+Vokssvovlstikker i alle Lommer.
+
+-Naa, sagde han. Godt er det, at den gamle har samlet en Formue ...
+Der kommer vel bedre Tider igen....
+
+De skiltes, og Berg gik endelig hjemad Han blev ved at sige til sig
+selv: Ja, ja--ja, ja--den gamle har jo Formue--og fo'r sammen hvert
+andet Minut ved Lyden af sine egne Skridt, saa urolig var han.
+
+--Ud paa foraaret blev der dannet et Koncertbureau, som havde Spenner
+til Chef og alle Nordens umuligste Provinsbyer til Slagmark. Alle
+Aviser bragte daglig Depecher om udsolgt Hus og Begejstring. Navnlig i
+Sverig var Concert-Bureau--og Spenner-Veksler hele Sommeren ikke
+vanskelige at anbringe.
+
+
+
+
+III
+
+Havde De _anet_ det? sagde Hr. Mølbom--han var knap kommen indenfor
+Døren i Canths Entré--: _Anede_ De det?
+
+Han blev staaende foran Sundt med udstrakte Hænder:
+
+-Det er jo, som Ven Bastrup vilde rende bort med Mo'er, sagde han.
+
+Hr. Mølbom stod midt i Gangen med udbredte Arme; Tankeeksperimentet
+slog ham som et Brædt gennem Hovedet.
+
+Fru Mølbom tog sine Galosker af i Tavshed.
+
+-Og ingen vidste det, sagde Hr. Mølbom og rystede paa Hovedet, som om
+det var det forunderligste ved Sagen og Bortførelser vanligt
+anonceredes paa Gadetavlerne. Jeg forstaar det ikke, sagde han.
+
+-Der laa et Brev til Duncker, sagde Sundt, da han kom hjem, som sagde,
+hun var rejst og ... forklarede ham.
+
+Mølboms Ærme-Elastiker i Forvaring, foran Spejlet.
+
+-Og _han?_ sagde Fru Mølbom. Det var hendes første Ord; hun havde kun
+hilst Goddag med et majestætisk Nik.
+
+-Scheele rejste nok allerede iforgaars, sagde Sundt. Selskabet havde
+Tøjet af, og Bastrup lukkede Dagligstuedøren op for Fru Mølbom og de
+andre.
+
+Inde i Stuen var den øvrige Kreds allerede samlet, med Tilvækst af Fru
+Legationsraadinde Sten. En Slags »Aflægger« af Kredsen, der var stødt
+til den i Aften i Anledning af Begivenheden, og som fik Detailler af
+Oberstinde Strøm, der sad i Hjørnesofaen med sine store stikkende
+Glasøjne frittende paa hver, der kom.
+
+-Børn--Børn, slog Fru Canth Allarm strax ved Døren: Børn--hvad siger
+»Menigheden«?
+
+Men den højlydte Stemning vilde ikke rigtig slaa an, og man blev ved
+at hviske i Krogene, mens Mitte og Putte, der var blevet oppe, gik fra
+Skød til Skød hos Damerne og blev kærtegnede.
+
+-Putte--Putte, kaldte Fru Sten over Gulvet og tog Putte op, der blev
+helt kælen af al den Ømhed og laa tæt ind til Legationsraadinden, som
+klappede Barnets Haar, mens hun blev ved at tale med Fru Strøm om
+Dunckers to stakkels Drenge:
+
+-Ja, sagde hun og sukkede, de stakkels Smaa--de smaa Stakler.
+
+De sagde alle en beklagende, distræt Sætning om Børnene Kredsen
+rundt--undtagen Fru Mølbom, der udtrykte hele sin Indignation ved en
+stram Taushed--til der blev en ny Pavse, og Fru Canth sagde
+(Stemningen blev ved at være lidt tung):
+
+-Agathe spiller vist et Stykke; og Agathe, der havde arbejdet stille
+ved Siden af Fru Mølbom, rejste sig og gik hen til Klaveret, just som
+Herluf kom.
+
+Frøken Agathe, der var konfirmeret i Efteraaret og havde udviklet sig
+til en unærmelig ung Dame af engelsk Tilsnit med yderlig rank Ryg og
+opskudte Skuldre, satte sig med et velopdraget Ansigt til at spille en
+lettere »Sonate«, mens alle sagde Goddag til Herluf: Hvad si'er
+De?--hvad si'er De? sagde Hr. Mølbom ophidset og holdt ham fast i
+Frakkekraven. Herluf kom til Sæde hos Fru Strøm, der altid modtog ham
+med et ejendommeligt Nik som en Slags hemmelig »Medvider« og gjorde
+Plads i Sofaen.
+
+Rundtom i Stuen talte man to og to i Ly af Musiken, mens lille Hr.
+Canth gik nervøs frem og tilbage, uden at høre og se, frem og tilbage,
+og Frøken Agathe blev ved at afhaspe sin Sonate, der var énsformig som
+et Sæt Fingerøvelser.
+
+Ved Vinduet, halvt skjult bag Gardinerne, stod Fru Canth og Sundt.
+Samtalen ude i Stuen blev højere og højere, kun Fru Mølbom sad
+uforanderlig tavs under Lampen, flettende Fryndser, assisteret af
+Bastrup.
+
+-Tante Strøm, Tante Strøm, raabte Fru Canth fra Vinduet i en underlig
+høj Tone, der lød, som den vilde slaa over, er det ikke ogsaa sandt,
+at jeg faldt i Krampegraad, da jeg hørte det?
+
+Fru Strøm vendte sig og bevidnede det.
+
+-Ja, sagde Fru Canth, lille Edvard vilde ikke tro det; og hun vendte
+sig igen til Vinduet.
+
+-Jo--det var saamæn sandt, bevidnede Oberstinden, og hun begyndte at
+fortælle meget levende, hvordan hun kom herhen imorges--hun havde jo
+hørt det strax ... og Anna sad dèr ved Sybordet....
+
+De to ved Vinduet var blevet ganske stille, stod kun tæt ved Siden af
+hinanden, mens de ude i Stuen lo og talte højt:
+
+-At De tog Dem det saa nær, sagde Sundt saa langsomt og sagte.
+
+-Ja, sagde hun og vilde se op og kunde ikke--de Stakler, sagde hun.
+
+-_Mon?_ hvidskede Sundt. Og forvirrede, i samme Nu begge overmandede
+af den hemmelige Misundelse, der pinte dem, eller af Leden, der brød
+frem i dem, eller af en pludselig Skam--ønskede de sig i samme Tanke
+endelig ganske _nær_ hinanden eller endelig _løs_....
+
+Mens Oberstinden blev ved med Krampegraaden, saa Sundt kunde have
+kvalt den gamle Sladdertaske med sine Hænder:
+
+-Anna, Anna,--blev hun ved--skriger jeg, men hun blir bare ved at
+hulke og hulke, til vi maatte bade hende og lukke alting op paa
+hende....
+
+-Spil dog mér--spil dog mer, Agathe, raabte nu Fru Canth og traadte
+frem paa Gulvet. Jeg maa se til Bordet, sagde hun og gik.
+
+Agathe havde gjort sin Pligt og vendte tilbage til sin Plads.
+Konversationen var nu blevet meget højrøstet, og hver berettede sine
+Enkeltheder.
+
+-Men hvordan tog Manden det? raabte Fru Sten fra sin Puf. Oberst--De
+var der jo?
+
+Oberstindcn tog Ordet fra Obersten: Duncker havde selv lukket op for
+Obersten i Entréen og sagt, da de kom ind i Stuen: »at _dette_ var ham
+kærere«....
+
+-_Kærere_. Alle var forargede. Fru Sten maatte høre det endnu en Gang
+af Obersten selv, ganske nøje--han maatte komme hen til hendes Puf.
+
+-Men hvordan _saa' han ud?_ sagde hun. Obersten kunde ikke nærmere
+tydeliggjøre, hvordan Hr. Duncker havde set ud: Saadan--som altid,
+sagde han.
+
+Man var paa Veje til at oprøres igen. Fru Sten skreg indigneret paa
+sin Plads. Hr. Mølbom, der under større Sindsbevægelser var
+uimodtagelig for fremmede Idéer, sagde kun igen til Herluf:
+
+-Forstaar De det? forstaar De det? Fem Aar er han kommet i Huset--fem
+Aar, tidlig og sildig ... Jeg forstaar det ikke, sagde han og gik til
+den næste.
+
+Lille Hr. Canth, der bestandig vandrede frem og tilbage, og som var
+saa nervøs, at han havde Trækninger i Ansigtet og rystede paa
+Hænderne, han strakte frem mod Berg, sagde hastigt og halvhvidskende:
+
+-Jo--_de_ to forstaar man--ikke sandt? _dette_ forstaar man, sagde den
+lille Mand og trykkede Bergs Haand, saa det næsten gjorde ondt i hans
+fingre.
+
+Fru Canth kom tilbage, meget optagen af Mitte og Putte, der havde bedt
+om at maatte blive oppe til Bordet, hvis da »Fa'er« gav Lov, hvad
+Lille Assessor saa vist aldrig havde tænkt paa at nægte; og lidt efter
+blev der lukket op til Spisestuen, hvor Børnene fik Plads ved det
+store Bord. Alle Damerne vilde skære for til dem, og Poderne talte
+højrøstet med, mens alle lo ad hver af Puttes Bemærkninger.
+
+Fru Sten havde blandet Salaten i den store Kumme og séende paa de
+Canthske to, der spiste med Servietterne halvt op til Ørene, sagde hun
+igen:
+
+-Ja--de stakkels smaa hos Dunkers.
+
+Alle talte om Børnene, og Stemningen var let sentimental, mens de to
+Canther pludrede med, og man tog til sig af Retterne med god Appetit,
+i Kredsen af de vante Ansigter.
+
+-Men man sidder dog rart, sagde Mølbom og saa' sig rundt med løftet
+Glas: Rigtig rart.
+
+-Vidne, Sundt--Vidne, lange Arthur....
+
+Det var, som Hr. Mølbom havde brudt Isen. Der lagde sig lidt efter
+lidt en egen hjemlig fornøjet og hyggelig Stemning over Bordet, som
+ved et Familiebord, hvor alle de nærmeste er kommet vel sammen.
+
+Obersten talte om Tiderne, der maaske ikke var saa glimrende, som det
+saa' ud til, og de andre hørte til. Ogsaa Hr. Mølbom førte Ordet; og
+man rejste sig fra Bordet under en stille, tilfreds Munterhed, hvor
+man trykkede hinanden i begge Hænder, med lange velménte »Velbekomme«
+og saa gladmætte ud.
+
+-Pyh--her er varmt, sagde Fru Canth, og slog Døren til det kønne
+Sovekammer op; hun havde lukket den før Bordet, da hun badede sit
+Ansigt med _Eau de Cologne_.
+
+Man gik ind i Dagligstuen, og, mætte, siddende to og to rundt om i
+Krogene, blev de Herrer og Damer filosofiske, lettende deres Hjærter
+ved mere dybsindige Sentenser og dømmende »Begivenheden« objektivt,
+under Udvikling af megen Levevisdom.
+
+Der laa et eget Præg af Velvære over Stuen, hvor Herrerne og Damerne
+passiarede rundt om, mens Agathe, den unge Pige, stille syede ved
+Lampen; og Hr. Mølbom en Gang imellem maatte følge sit Hjertes Trang
+og gaa over Gulvet for at »Mo'er«, der vendte Kinden til, med et
+stramt Udtryk; Fru Mølbom saa' bestandig potenseret krænket ud, naar
+hun fordøjede.
+
+Lille Fru Canth, som selv havde brygget Toddyerne til Herrerne,
+sad nu ligeoverfor Berg paa Chaiselongen, med Puderne efter
+»Bagdad-Modellerne« i Ryggen. Samtalen imellem dem var gaaet istaa, og
+hver sad i sine Tanker, mens Stemmerne lod halvhvidskende i Stuen:
+
+-Nej--lille Herluf--sagde hun og satte pludselig Fødderne energisk i
+Gulvet for at rejse sig: man kan jo more sig uden at »synde«, sagde
+hun og gik fra ham.
+
+Man brød op lidt tidligere end sædvanlig; Berg og Sundt fulgtes ad og
+talte naturligvis igen om Dunckers:
+
+-Det havde selvfølgelig været _meget_ »hedt« længe, sagde Sundt.
+
+-Sandsynligt, sagde Berg.
+
+-Og med _det_ kom saa naturlig alle Kvalerne ... Scenerne,
+Fjortendags-Bruddene--sagde Sundt i en ejendommelig misfornøjet
+Tone--hun havde stadig Samvittighedsnag, Skrupler--overfor Mand og
+Børn--og ... den Historie, sluttede Sundt.
+
+De gik lidt i Tavshed. Saa sagde Sundt, lige under en Lygte i en
+langsom Tone:
+
+-Nej--Gud ske Lov, Berg, man kan gaa i sin Grav som en hæderlig Mand
+og vide, man er aldrig traadt nogens Ret for nær....
+
+-Ja, ja, sagde han og gik videre: det er det bedste....
+
+De gik lidt igen i Tavshed, før de skiltes ovre ved Jernbanen: Ser De,
+sagde Sundt, som dog stadig ikke havde faaet talt rigtig ud: Man kan
+jo ogsaa ... uden--ha'e det rart.
+
+-I vort Klima, sagde Berg.
+
+Sundt saa' paa ham og lo lidt usikkert, idet han gik.
+
+... Familien Mølbom travede over Halmtorvet ned mod den gamle By. Fru
+Mølbom var pludselig blevet veltalende; hendes Krænkelse gik ud over
+Legationsraadinde Sten og en blottet Split paa hendes Ryg. Det var Fru
+Mølboms Specialitet at maale hver Kvarttomme af kvindelig Nøgenhed hos
+Næsten. Og hun vidste, sagde hun, i det hele taget ikke, hvordan det
+kunde være, at »saadanne Personer« evigt sneg sig ind i deres
+Kreds....
+
+Bastrup vidste det heller ikke. De gik hjemad.
+
+--Frøken Agathe Strøm sad op i sin Seng og aflagde Stuepigen
+
+Beretning. Efter at Frøken Agathe var blevet voksen, var det blevet
+Stuepigen, hun betroede sine fortroligere Iagttagelser. Nu fortalte
+hun om Sundt og »Konen« bag Gardinerne.
+
+-Hm--om de tror, man ikke har Øjne, sagde hun og fortalte videre, mens
+de fniste sammen, hun og Pigen. Det blev ud paa Natten, før Frøken
+Agathe sov i sin jomfruelige Seng med Omhænget med de lyserøde
+Rosenknopper.
+
+ * * * * *
+
+-Naa--Hjertet op i Livet.
+
+Adolf sagde i Centralbankens Port Farvel til Berg, der havde fulgt
+ham--Alverden maatte »følge« Adolf nu, naar han blot skulde gaa ti
+Skridt ned ad en Gade.
+
+Berg holdt Tommelfingeren i Vejret for at ønske Lykke, og de sagde
+endnu et Par Brandere, som de ligesom glemte at le ad, da Adolf brød
+af med ét:
+
+Naa--saa venter De i Forretningen, sagde han og løb op ad Trappen:
+Konferensraad Hein havde ønsket en privat Samtale med Hr. Adolf.
+
+Han kom forbi Glasdørene ind til den store Hal, hvor Expedienter og
+Kunder bevægede sig lydløst ved Disken, mens Assistenterne arbejdede
+Pult ved Pult, og han gik ind i en Slags Forhal, en høj flisebelagt og
+kold Sal, hvor Bankpersonalet hængte sit Tøj, og som desuden agerede
+Ventesal for dem, der privat skulde tale med Chefen.
+
+Adolf gav sit Kort til et af Budene, som bragte det ind ad den store
+Egetræsdør til Privatkontoret, der lukkede sig sagte paa blødt Filt,
+og derpaa vendte tilbage til Budestuen, bag hvis Glasdør de lande
+uniformerede Banktjenere, der drev langs Væggene med dinglende Ben,
+debatterede deres med de »halve Øl« staaende under Bænken.
+
+Adolf satte sig for at vente. Der var adskillige, som skulde ind før
+ham, Haandværksmestre og Provinskøbmænd, der søgte Laan paa tvivlsomme
+Sikkerheder, og som derfor maatte gaa lige til Chefen. De sad, den ene
+uden at se den anden, med Hovedet i Hænderne, evig skiftende Stilling
+som søvnløse, der kaster sig. Adolf blev mer og mer nervøs af at se
+paa disse levende Avtomater, der rejste sig og gik op og ned og atter
+satte sig; alle gik de rundt med samme Udtryk af Aandsfraværelse, som
+om den ene smittede den anden. Og saa denne Dør, der gik op og i
+hvert femte, tiende Minut, lydløst, paa sit Filt ... selv troede Adolf
+stadig han passede paa _sit_ Ansigt, saa det forblev ligegyldigt og
+roligt.
+
+Han gav sig i Snak med en sværlemmet Provinsgrosserer, der halvsov i
+en Krog, træt af det meget Løberi i »Byen«. Buddene talte saa højt
+inde i deres Rum, saa man hørte Stemmerne ud i Stilheden: Nu var der
+kun to før ham. Han blev ved at snakke uden selv at vide, hvad han
+sagde: Bankembedsmændenes Overfrakker hang med deres fine Silkefoer
+langs Knagerne, og Adolf begyndte paa én Gang at værdsætte dette kønne
+Stof i Tankerne og tænkte:
+
+Hvor mange af _dem_ har mon Underskud i Kasserne?
+
+Nu kom hans Formand ud. Adolf aabnede Døren, og Konferentsraaden
+hævede Ansigtet fra Papirerne og saa´ hen paa ham: Strax, sagde han og
+gav sig til at arbejde igen, mens han lod Adolf staa midt paa Gulvet.
+
+Adolf fik paa én Gang som hundrede Sanser og saa´ Værelset,
+Vægkortene, det store Kronometer, Konferentsraadens Profil med det
+samme Blik, mens han tænkte:
+
+-Hm--hm--mér Venten, og han drejede sig mod et Vægkort med Ryggen mod
+Konferentsraaden.
+
+Konferentsraaden skrev en Tid, mens Adolf, der holdt Hænderne
+nonchalent paa Ryggen, følte sin egen Puls til Lyden af det dikkende
+Kronometer.
+
+-Ja--saa er jeg til Deres Disposition, sagde Konferentsraaden og saa'
+hastigt hen paa ham, før han atter dukkede sig over sine Papirer.
+
+-Eller--jeg til Deres, Hr. Konferentsraad, sagde Adolf med et let Buk
+og satte sig.
+
+-Ja--det er ganske vist mig, sagde Konferentsraaden langsomt, der har
+ønsket at tale med Dem. Vi maa--han søgte noget om Ordene--en Gang
+tale ud med hinanden; han tav lidt.
+
+-De spænder Deres Kredit meget stærkt, Hr. Adolf, sagde han saa og
+saa' paa ham: Deres og Deres Fa'ers.
+
+-Ja--sagde Adolf smilende, uden at tage Blikket bort (og tænkte:
+»Hm--hvad jeg ventede«), det staar vel til at antage, at en
+Forretningsmand som min Fa'er véd, hvad han gør.
+
+Konferentsraaden legede med sin store Lineal og svarede ikke.
+
+Og Adolf sagde i en Tone, der blev endnu en Kende brøsigere ved Synet
+af denne Lineal, der gik irriterende frem og tilbage som en
+Perpendikel: Det er vel kun naturligt, Hr. Konferensraad, naar en
+Fader sætter sin Formue i sin Søns Forretning.
+
+-Sin _Kredit_, rettede Konferentsraaden og legede igen lidt med
+Linealen, før han lagde til:
+
+-Ja, ja--Deres Fader er jo et godt Navn. Direktør Hein lagde et lille
+Eftertryk paa det sidste Ord og saa' hen paa Adolf, der, som smittet
+af Lineallegen, var begyndte at dreje sin høje Hat som en Mølle mellem
+sine Ben. Konferentsraaden betragtede interesseret denne Mølle, før
+han lagde Linealen ned og sagde:
+
+-Jeg har imidlertid som _Ven_ villet gøre Dem, _Dem_ personlig, sagde
+han og vendte Ansigtet helt bort mod Vinduet--der dog sikkert er bedst
+inde i Forretningerne--i hele Forretnings_gangen_ (udtrykte han
+præcisere sin Tanke og saa' ned paa Møllen, der blev ved at dreje)
+opmærksom paa, at Bankdirektørerne er blevet enige om at vise megen
+Forsigtighed overfor Deres Foretagender.
+
+-Ja--jeg vil endogsaa sige Dem, sagde han bestemt, en ganske særlig
+Forsigtighed, Hr. Adolf.
+
+Adolf holdt Hatten mod sit Knæ: Ja, sagde han ironisk, men Ordene kom
+lidt hastigt efter hinanden; Bankerne maa jo vide, hvad de gør.
+
+-De _tror_ det, sagde Konferentsraaden skarpere. Der blev en lille
+Pavse: Det er i Virkeligheden en _meget_ betydelig Vekselmasse, der er
+i Omløb paa Deres og Deres Fa'ers Navn, sagde Hr. Hein roligere.
+
+Adolf syntes, at Timetallene paa Kronometret gik rundt som et Hjul,
+men han smilte og sagde:
+
+-Ja, det vil jo altsammen være ændret, naar først Prioriteten er
+ordnet, Hr. Konferentsraad.
+
+Det syntes at more Konferentsraaden, for han begyndte at lé lystigt og
+lo en rum Tid: Ja, sagde han--den Dag vil jeg gratulere Dem. _Os_
+staar nu Victoria-Etablissementet i halvanden tinglæste Million.
+
+-Vi _er_ tilfreds, sagde han. Konferentsraaden var vedblivende meget
+munter, mens han rejste sig, og ogsaa Adolf stod op:
+
+-Men Centralbanken har holdt os længe hen, Hr. Konferentsraad, sagde
+han og tilføjede: Paa en Tid, hvor man kunde have sluttet andre
+Engagementer.
+
+Konferentsraaden havde vist slet ikke hørt det, for han vedblev kun at
+smile en lille Stund og sagde saa, bestandig muntert og uden
+tilsyneladende Sammenhæng med noget af det foregaaende:
+
+-De er en forfængelig Mand, Hr. Adolf--en meget forfængelig Mand, det
+har jeg altid sagt.
+
+Han gik et Par Skridt frem fra Skrivebordet: Naa--sagde han--saa vil
+De jo betragte denne Samtale ... der bli'r mellem os--som det, den
+er--som: et Venskabsbevis ... Farvel, han bukkede kort.
+
+-Farvel.
+
+Der var ikke mer. Haanden gav Konferentsraaden ikke. Adolf naaede
+Døren og fik den ogsaa lukket: rank gik han, som balancerede han paa
+et Brædt. Han saa' alt, Buddene og Kunderne og Assistenterne og
+Trappen, med en urimelig Tydelighed og vidste slet ikke, hvad han
+saa'.
+
+Han gik over Gaden, hvor Spenner ventede i Kaféens Vindu: Hvad? har du
+nu Tandpine igen? raabte han (de var Dus nu) og greb ham i Armen.
+Adolfs Ansigt var fortrukket og hvidt som Kalk, og der stod Kellnere
+rundtomkring.
+
+-Ja, sagde han blot og satte sig.
+
+Der blev bragt Direktøren Kognak at holde ved Tænderne.
+
+... Den provinsielle Grosserer maatte slaa Konferentsraaden
+opmuntrende paa Skuldren, før han vendte sig fra Vinduet, hvor han
+havde sét Adolf skraa over Pladsen som var han en Søvngænger, der
+listede frem langs et Tag.--I Forretningen ventede Herluf.
+
+Han havde først siddet oppe i Kontoret, hvor Papirerne flød støvede
+paa Pultene, Adolf kom her jo næsten aldrig mer. Saa var han vandret
+rundt nede i Lokalet: Butiken saa' ud som plyndret efter det sidste
+Salg--et »Kronesalg«, Adolfs nyeste Idé, en Konkurrence med
+Halvtreds-Øre-Boderne, hvor man strøg de allersidste Kroner ind for
+Sæson-Resterne. Der hang kun rundt over Montrerne under Loftet nogle
+medtagne udstoppede Duer, der fløj ligesom skræmte med deres udspændte
+Vinger.
+
+Berg drev rundt fra Væg til Væg og spøgte med Frøknerne og slog paa de
+tomme Cartoner, der var stillet op paa Montrerne i Figurer. Han hørte
+efter en Kunde og holdt det ikke mere ud i Butiken, saa de begge gik
+op igen, i det forladte Kontor, Frøken Hansen og han; og de ventede,
+staaende eller gaaende rundt:
+
+-At det kan vare saa længe, sagde hun.
+
+-Ja, sagde han. Og de tog atter Uhret frem--heroppe var Væg-uhret
+gaaet istaa--: Halv fem, sagde Herluf.
+
+-Og han gik Klokken tre?
+
+-Ja, sagde han.
+
+De gik atter ned, begge to--de maatte være sammen--og de talte, mens
+de spejdede ud af Vinduerne, til de vendte tilbage igen til Kontoret:
+
+-Maaske er han gaaet hjem, sagde Herluf og troede det ikke selv.
+
+Telefonen ringede: Det var en Depeche fra »Spenner-Bureauets« Tourné,
+der var ankommet til »Victoria«; Bernhard-Schmidt-Tournéen i Ribe:
+Udsolgt Hus og utallige Fremkaldelser.
+
+-Og en Kasse paa sytten Kroner, sagde Berg og lod utaalmodig
+Høreapparatet falde haardt ned i sin Gaffel.
+
+De sad atter tavse: Hvor han dog bliver af, sagde Frøken Hansen igen.
+
+Hun begyndte tankeløs at gaa rundt og støve af paa Pulten og inde i
+det lille Rum, hvor gamle Adolfs Kontrolmærker hang glemte og gulnede
+paa deres Pinde.
+
+Herluf fulgte hende derind, hun tog Pindene op: Ja, sagde hun, naar
+den Gamle blot ikke faar dem at sé.
+
+-Den Gamle--hvad? sagde Berg.
+
+-Vekslerne, sagde hun, og hele hendes Ansigt blev hvidt: de to derude
+skriver jo Navnet.
+
+-Men--for Guds Skyld, sagde hun og holdt Haanden hastigt og angst op
+for Munden. Herluf var blevet lige saa bleg som hun og greb hen mod
+hende. Det varede lidt, for han spurgte--og der var slet ingen Lyd i
+hans Stemme--:
+
+-Hvorlænge har det været saadan?
+
+-Længe, sagde hun.
+
+De traadte ud af Rummet, og Frøken Hansen gik ned i Butiken. Lidt
+efter rev Herluf Døren op dernedtil:
+
+-Jeg gaar ham imøde, raabte han. Han kunde ikke blive, ikke længer
+holde det ud; og han gik ud ad Bagdøren. Han saa' slet ikke den Dame,
+han strejfede i Gangen.
+
+-Vil De ikke se mig, Berg, sagde en Stemme. Det er vel ikke nødigt
+--og han stod foran Asta Heltz tæt ved Døren--at vi undgaar hinanden,
+sagde hun.
+
+Han sagde intet og hilste knap: At vi dog aldrig sés. sagde hun med en
+let Anstrængelse, og vilde holde ham et Øjeblik fast, trods hans
+Forvirring, som hun troede skyldtes hende:
+
+-Vi var jo dog altid gode Venner.
+
+Berg bøjede kun stille Hovedet.
+
+Saa sagde Asta, idet hun førte Armen frem, som vilde hun indramme hele
+hans nye Existens her inde og derude paa »Victoria«, i en Tone, der
+skulde spøge, men lod lidt brudt:
+
+-Og _her_ har De altsaa _Troen?_ sagde hun.
+
+Og misforstaaende ham paany (det var, som Sted og Jord skulde glide
+bort under hans Fødder, og han blev saa bleg som et Lig) angst, for at
+han skulde tage det som blot Skyggen af Bebrejdelse, sagde hun mildt
+og bedrøvet:
+
+-Aa--Berg--desværre--vi var vel Tvivlere begge.
+
+Hun drejede Hovedet ud mod den ventende Vogn: Jeg skal ind at købe hos
+Dem, sagde hun. Det er Fru Stern, der venter derude--den lille
+Stakkel.
+
+Berg blev som vækket ved det fremmede Navn og saa' ud: Ja--var det Fru
+Stern--det lille syge, skræmte Ansigt. Han kunde slet ikke have kendt
+hende igen, som hun saa' ud....
+
+-De saa' hende vist en Aften hos os, sagde Asta--for et Par Aar siden
+... Den Aften, sagde hun sagtere.
+
+Asta Heltz var gaaet ind i Butiken efter at have rakt ham Haanden.
+Herluf følte sig kun som bedøvet og saa ganske uskikket til at tænke,
+mens han, idet han gik ned mod Østergade, vendte sig mekanisk Gang paa
+Gang for at stirre forbavset tilbage paa lille Fru Sterns forandrede
+Ansigt.
+
+Paa Østergade kom Adolf imod ham. Arm i Arm med Blom, stortalende og
+rødkindet: De maatte i »National« i Aften, sagde han, alle i
+»National«, i Aften--der var Debut i Aften ... Adolf havde en høj,
+støjende Stemme og store Bevægelser, mens han blev ved at snakke om
+National, og om at _han_ inviterede Selskabet til »Victoria«....
+
+-Men hvordan gik det? hvordan gik det? sagde Berg halvhøjt og tog ham
+i Armen.
+
+-Alt i Orden--naturligvis, sagde han brøsigt og begyndte igen at tale
+om »National«: de maatte have Brodersen med...
+
+De hørte en Stemme bag sig. Det var gamle Adolf, der snakkesalig havde
+fulgt et Medlem af »Athenæum« op og ned ad Ruten, og som vrøvlede
+Art--mens ogsaa Konstantin blev mere og mere højrøstet (mens han
+idelig kneb Herluf i Armen) og Fader og Søn stod paa Fortovet
+ligeoverfor hinanden og pratede med underlige Diskantstemmer, saa det
+skar gennem Berg.
+
+Endelig blev der en Pavse, og den gamle sagde med et hurtigt og sky
+Blik hen paa Sønnen:
+
+-Ja--du gaar vel ikke hjem til Middag--Konstantin?
+
+-Nej--jeg maa være paa »Victoria« sagde Adolf.
+
+-Ja--Farvel da, sagde den gamle, og lo paa sin umotiverede Maade.
+
+-Jeg gaar med, Hr. Adolf, sagde Berg. Han følte en angstfuld
+Medlidenhed med den gamle Mand, der blev ved at snakke uophørligt lige
+til sin Gadedør hjemme.
+
+Konstantin skiltes fra Blom oppe paa Købmagergades Hjørne. Da han løb
+forbi Glasdøren til Forretningen, slog han stort ud med Armen ind til
+Frøknerne. Frøken Hansen vaklede i Knæene, da hun saa' hans Ansigt, og
+hun løb op ad Kontortrappen og slog Døren til.
+
+-Hvordan er det? hvordan er det? sagde hun og kunde næppe tale.
+
+Han stod kun lidt med fortrukket Ansigt, for han faldt ned over Pulten
+som et livløst Noget og hulkede højt.
+
+-For Guds Skyld, for Guds Skyld--der kan komme nogen, sagde hun i den
+yderste Angest og tog ham om Skuldrene: Hvad er der skét--hvad er der
+skét? sagde hun. Sig det--sig det....
+
+Han løftede Ansigtet og saa' kun paa hende med Øjne, der var stive og
+som forvaagede, idet han begyndte at hulke igen.
+
+-Véd han det? sagde hun: véd han det? hendes Tænder klaprede i Munden,
+og hendes Arme faldt slapt ned langs Siderne.
+
+Han svarede ikke strax--hulkede kun. Men saa begyndte han at tale;
+afbrudt af Stønnen, med ludende Hoved fortalte han alt, spækkende det
+med Forbandelser, anklagende dem alle: Martens med sine kalkede Rønner
+og Spenner, som han kaldte »en Forbryder« og Berg, den Stymper--dem
+alle: _Ham--ham_ lod de bære det, raabte han fortvivlet, til han som
+et Kadaver faldt ned over Pulten.
+
+Frøken Hansen gik op og ned, talte ikke, tog hans Hænder og slap dem
+raadløs igen.
+
+-Om nogen kom--om nogen kom, blev hun ved at sige og vred Hænderne.
+
+-Hr. Adolf--Hr. Adolf--hun havde bragt Vand og dyppede sine Fingre for
+at væde hans Tindinger. Der kan komme nogen, der kan komme nogen,
+sagde hun og vidste ikke selv, hvad hun talte.
+
+Han løftede Hovedet og saa' forvildet paa hende. Sit Forhaar havde
+hun halvt revet op, og hendes Kinder brændte i Angstfeber. Adolf greb
+hendes Hænder og trykkede hendes Fingre, saa de smertede:
+
+-Hr. Adolf, sagde hun og trak sig en Kende bort. Men de forblev dog
+med Ansigterne tæt indmod hinanden, begge blege, aandeløse, pludselig
+Blik i Blik--mens hun mumlede hans Navn endnu en Gang, lænet ind mod
+hans Skulder.
+
+Og i et fortvivlet, dyrisk, desperat Begær, greb han hende om
+Haandledene og førte hende ind i den gamles Rum, hvis Dør han slog
+til, saa den store Kinesers Hoved faldt forover, og Tungen af det røde
+Træ raktes dinglende langt ud af Munden.
+
+ * * * * *
+
+Marie Pige havde allerede nogle Gange været ved Dørene for at se efter
+Fru Mathilde, som hun sad der igen, timevis, sammenkrøben med Fødderne
+op paa Sofaen under Tæppet, og hverken hørte eller saa', men bare
+stirrede og stirrede frem for sig, som var der en Ulykke sket.
+
+Marie Pige var igen ved Dørene, da det ringede. Det var Asta Heltz,
+der var her med Vognen.
+
+-Det er kun mig, sagde hun straks i den første Stue, lille Fru
+Mathilde fo'r sammen: Saa kører vi, sagde Asta muntert.
+
+-Ja--Vejret er vist smukt, sagde Mathilde og nikkede mat ud imod
+hende.
+
+-Hvad er der dog med dig, Mathilde? sagde Asta og tog hendes Hænder,
+som var ganske kolde: hvad er der dog med dig? hun saa' bekymret ned i
+Venindens Ansigt, hvor Øjnene, syntes hun, blev større og større hver
+Dag, med saadant et ængstende skræmt Blik, næsten som hos et sygt
+lille Barn.
+
+-Hvad er der dog. Mathilde? sagde hun mildt.
+
+-Ingenting--ingenting, sagde Fru Stern og slog med Hovedet.
+
+-Vist saa, sagde Asta og tog hende næsten paa Skødet: noget er der,
+noget maa der være, sagde hun og klappede hendes Haar. Hun talte til
+hende som til et Barn og brugte de gamle Kælenavne fra den Gang i
+Pensionen, naar Mathilde kom i Mørkningen (da faldt Hjemveen altid
+strengest over de unge Pigebørn) og krøb saa tæt, tæt ind til Asta:
+Mathildes Hjemve havde været som en hel stum Forstenelse, og saa
+havde Asta altid været den, der maatte trøste og hjælpe.
+
+-Det bli'r jo godt igen, det bli'r jo godt igen, sagde Asta nu som den
+Gang: Lille Mus--lille Mus.
+
+Mathilde næsten stønnede og rev sit Hoved bort: det gamle Kælenavn
+pinte hende nu: Nej, nej, sagde hun heftigt.
+
+-Mathilde dog--men Mathilde dog.
+
+-Jeg tager Tøjet paa, sagde Mathilde hastigt og gik ud.
+
+Asta blev siddende og ventede: hun vidste virkelig slet ingen Raad
+mer. Hun havde forsøgt alt, hvad hun kunde tænke--lige fra den Dag,
+Mathilde, der var i Visit hos dem, inde i hendes Stue med ét, midt som
+de stod, havde kastet sig ind til hende og havde grædt og grædt, uden
+at svare og uden at tale, blot grædt og grædt...
+
+Ord havde hun ikke faaet ud af hende. Da Graaden var stilnet, sad
+Mathilde kun tavs og forknyt paa Sofaen hos hende--længe.
+
+-Jeg maa jo nok komme igen til dig, sagde hun saa, da hun gik, det
+var, som Graaden vilde komme op igen.
+
+Næste Dag havde Asta hentet hende med Vognen. Hun tænkte, det vilde
+maaske opmuntre hende, nu Vejret var smukt, og Foraaret rigtig kom.
+Men Mathilde sad mest som hjemme, stille forknyt i sit Hjørne, og
+viste kun en egen ydmyg Taknemlighed, der næsten pinte Asta... .
+
+... Mathilde kom tilbage med Tøjet paa, og de gik ned til Vognen. Hun
+blev meget snaksom idag, mens de kørte--en hastig og broget
+Snakkesalighed, der undertiden kom over hende, som vilde hun pludselig
+plapre sig fra det, der pinte hende, snakke og snakke, mens hun stadig
+sad med de samme stive og stirrende Øjne og talte, talte om løst og
+fast:
+
+-I Morgen rejser jeg, sagde hun pludselig.
+
+-Rejser? sagde Asta.
+
+-Men hvorhen?
+
+-Over til Gaarden ... Stern har skrevet ... Det kom alt med den samme
+ynksomme Hast, som legede hun »Hund og Hare« med sine egne Tanker ...
+Han er der ... Og der er saa smukt nu ... nu det bli'r Foraar, har han
+skrevet, sagde hun.
+
+-Men hvorfor vil du rejse netop nu--nu, da du ikke er rask, sagde
+Asta.
+
+-For--jo, sagde Mathilde og nikkede. Hun tav, med de stirrende Øjne ud
+i Luften, til de vendte hjem.
+
+... Hun blev borte otte-ti Dage. Asta syntes, hendes Væsen var næsten
+endnu mere ængstende og forskræmt, da hun kom tilbage.
+
+Til Erhard havde hun kun skrevet to Gange, mens hun var borte: et Par
+korte, stumpede Breve, der havde gjort ham ganske beklemt og
+forvirret, saa han gik urolig rundt--tilsidst rent forpint--og ikke
+vidste, hvad han skulde tænke: Hvad mon der var i Vejen?
+
+For der maatte jo dog være noget i Vejen....
+
+Mathildes mange Bud og Afbud i den allersidste Tid og hendes Flagren
+og Støjen, naar hun endelig kom, havde han ikke regnet for noget
+videre; han havde taget det for Luner eller »Følger af Foraaret«, som
+gik over.
+
+Men Brevene nu forstod han ikke. De var saa besynderlige, helt
+anderledes end før: et Par regelrette Sætninger med en Haand saa
+omhyggelig som Bogstaverne i en Skønskriftbog uden saa meget som et
+eneste af deres »egne« Ord--kun de nøgne Par Sætninger.
+
+Og Erhard blev kun endnu uroligere, da hun var vendt tilbage. Tiden,
+naar hun kom, havde hun ikke skrevet. Men Lange havde tilfældigvis
+været ombord paa det samme Malmøskib og fortalte det:
+
+-Man maa lufte sine Nerver, sagde han. Man maa lufte dem ...
+Skidt--skidt er det, sagde han og holdt sig paa Baghovedet....
+
+-Var forresten Bekendte ombord: lille Fru Stern blandt andre--det er
+osse en pillet Kylling, hun, sluttede Lange.
+
+Erhard følte, han blev bleg og talte lidt for hastigt om andet. Da han
+kom hjem, skrev han. Hun sendte to Gange Afbud, og én Gang ventede han
+ved Volden forgæves. Hjem til hende vilde han ikke gaa; og der forløb
+endnu et Par Dage, hvor han sagde, at »det jo i Grunden var ham saa
+ret ligegyldigt.«
+
+Saa skrev Mathilde, at de maatte mødes en Aften ude--i Grønningen,
+naar det mørknede.
+
+Erhard indtraf først og maatte vente længe. Tilsidst kom hun, og da
+han kendte hendes Skikkelse, der kom hastigt imod ham i Mørket, blev
+han forvirret, saa ingen af dem talte, mens de hurtigt ned mod Vandet.
+Hun var foran--hun næsten løb--og Erhard blev endnu mere forvirret ved
+Synet af hendes Skikkelse, der ligesom flygtede foran ham: Ja--noget
+er der sket, sagde han. Og han overvejede paany, hvad det kunde være,
+hvad hun vilde bebrejde ham, om hun havde erfaret en Utroskab--for han
+havde haft »Luner« under deres Forhold--; og midt under sin
+Sindsbevægelse følte han pludselig en uimodstaaelig Nysgerrighed:
+hvad der vel nu vilde ske? noget nyt vilde der komme.
+
+Mathilde vendte sig om, da han naaede Kastelsgraven. Hun blev meget
+livlig, mens de gik hen langs Vandet, talte og lo (hun førte kun lidt
+for ofte de urolige Hænder op og ned i Luften, saa de mange Armringe
+raslede) og han talte med. Mens det for hvert Minut, de gik, var dem
+begge, som gled de kun bort og bort fra hinanden, og de tilsidst
+syntes, at alle de gamle egne Ord, som de dog blev ved at bruge med en
+smertelig Vedholdenhed, som piskede de Avner i en Kværn--_altid_ havde
+været ligesaa tomme og saa indholdsløse som nu.
+
+Fornuft blev der ikke talt. Da de tredje Gang vendte om paa deres Vej,
+var det ganske mørkt:
+
+-Men det er paa Tiden, sagde Mathilde hastigt og drejede bort fra
+Vandet.
+
+-Naar mon vi ses, sagde Erhard med en underlig, dump, resigneret
+Stemme.
+
+-Ja--jeg véd ikke, sagde Mathilde med den samme Hast. Mo'r er evig
+derhjemme--i den sidste Tid.
+
+De skiltes med et af deres vante Haandslag, hvor de klaskede Hænderne
+djærvt i hinanden, højt oppe fra Luften.
+
+-Jø-s.
+
+-Jø-s, sagde de begge.
+
+Erhard stod i Skyggen, til Mathilde kom op i Sporvognen.
+
+Hun naaede hjem, hvor Generalinden ventede. Hun sagde, hun havde været
+hos Asta og faldt sammen som en Klud ved Bordet bag Lampen.
+Generalinden blev siddende lidt med Hækletøjet og mønstrede Datteren,
+der var bleg som et Lig. Saa rejste hun sig: hun maatte paany
+konferere med Marie Pige.
+
+Hendes Naade havde aldrig haft Hemmeligheder for Marie Pige, og i
+denne Tid konfererede hun daglig med hende i hver en Krog: Hendes
+Naade var jo--ogsaa efter Maries Oplysninger--længst overbevist om, at
+der »ikke mere kunde være Tvivl«.
+
+Marie fik Ordre til at afgive et sidste Skøn og bevægede sin lange
+knoklede Person ind i Dagligstuen, hvor hun gik rundt og »satte Stole
+tilrette«, mens hun undersøgte Fru Mathilde fra alle Sider med et Par
+Øjne som en klog Kone, der er hentet til en syg Hoppe.
+
+Generalinden kaldte til The inde fra Spisestuen, før Marie havde endt
+sine Undersøgelser, og Mathilde saa' op og mødte Pigens hvasse Øjne
+paa sig:
+
+-Hvad vil du? sagde hun heftigt og fo'r op.
+
+-Nej--nej--jeg skal ingen The have, sagde hun og næsten rev sig løs
+fra Generalinden inde i Spisestuen for at løbe ind i Sovekamret, hvis
+Dør hun slog til. Dér kunde hun da i det mindste være i Fred for deres
+Hvisken og Synen--gemme sig og ligge i Mørket.
+
+Generalinden var forarget. Dette gik for vidt. Hele hendes Uger gamle
+forlegne Utaalmodighed overfor den blege, forpinte Datter slog ud i
+Indignation: Man var dog vel Moder og Datter og kunde vise
+Fortrolighed. Generalinden udøste sit Hjerte for Marie Pige, og de
+holdt endeligt Raad, mens Naaden drak sin The, i Dagligstuen. En Gang
+imellem blev Marie sendt ud for at »høre efter« og sneg sig paa
+Hosesokker ned forbi Sovekammerdøren; naar Mathilde hørte Trinene,
+gemte hun sig i Puderne og tvang sig til at holde inde med at græde.
+
+Generalinden havde imidlertid fattet sin Beslutning: Der maatte en
+Ende paa det. Og før hun gik hjem, kom hun ganske til Ro igen ved at
+læse et Par Sider i »Thornam«.
+
+Det Thornamske Sundhedsleksikon var som en Skat i Familien: Den giver
+jeg dig med, min Pige, havde Generalinden sagt til Mathilde et Par
+Dage før hendes Bryllup og havde lagt Thornam ned i Bogkassen ved
+Siden af H.P. Holst's Digte og Mathildes øvrige literære
+Konfirmationsgaver. »Thornam« var i den Familie som en Slags Indvielse
+til Ægteskabet....
+
+Da Generalinden arriverede næste Formiddag, lukkede Marie hende op i
+Entréen og hvidskede. Alt var vel--Fru Mathilde var ved Friseringen.
+Generalinden svarede med et Nik, som en Feltherre vilde hilse sin
+Front før Slaget, og gik ind i Sovekamret.
+
+Men da hun kom derind og saa' Datteren, der sad bleg, i den hvide
+Frisérkaabe foran Spejlet og kun hilste med en stum, træt Bøjning af
+sit Hoved, som En der overgiver sig tavst--blev Generalinden forlegen
+igen, og hun begyndte at gaa frem og tilbage i Stuen, uden at vide,
+hvordan hun skulde gribe Sagen an, helt forvirret og næsten at sidde
+foran Spejlet ubevægelig og følelsesløs: hun havde grædt alle Tanker
+ud inat.
+
+Ingen af dem talte; og for hvert Sekund steg Ubehaget hos
+Generalinden, der flyttede sig hid og did, til hun paany blev greben
+af hele Forbitrelsen fra igaar, en Indignation overfor det
+»overdrevne« i denne abnorme Smerte, hun ikke forstod, og sagde:
+
+-Dette her kan jeg ikke længer forsvare, Mathilde, det--det er en ...
+Urimelighed--der gik en ganske svag Skælven gennem Skikkelsen i
+Frisérkaaben, og Generalinden var saa echaufferet, at man rént ud
+kunde have sagt, hun »transpirérte«--
+
+-Madam Jensen er her, brast det ud af »Naaden«.
+
+Mathilde rørte sig ikke, skønt hun forstod, at det var Nettet, de nu
+trak sammen om hende.
+
+Generalinden følte sig uendelig lettet, da hun saa' Madam Jensen, der
+havde biet i Spisesalen, komme frem i Døren.
+
+Men ogsaa Madam Jensen standsede et Øjeblik forlegen foran den blege
+unge Frue, der havde vendt Hovedet imod hende i næsten sanseløs Skræk
+... Men saa gik hun med et mildt Udtryk i Ansigtet (Madam Jensen havde
+praktiseret i tre og tyve Aar--»diskré« sagde hun og sammenfattede
+hele sit Program i det ene Ord, som hun berøvede dets »t«; hun vidste,
+hvad en »Første-Gang« var) et Par Skridt frem og hilste.
+
+Generalinden rejste sig og kyssede sin Datter paa Panden ligesom til
+en Velsignelse.
+
+Hun og Marie Pige gik udenfor Sovekammerdøren i Spisestuen og ventede.
+Der var kommen en egen sær Højtidelighed over dem, saa de var ikke
+ulig et Par Præstinder, som i en Tempelforgaard biede paa
+Aabenbaringen af de hellige Mysterier.
+
+ * * * * *
+
+Hun kom altsaa ikke--igen ikke.
+
+Erhard havde allerede Frakken paa for at gaa og havde slukket Lampen,
+saa kun Lysene for Spejlet brændte. Men han satte sig alligevel endnu
+en Gang i den samme Stol, hvor han havde tilbragt hele den sidste
+Time, og han begyndte forfra paa den ene og samme Tanke, som havde
+fulgt ham uafladeligt lige fra den Aften, de var skiltes i Grønningen,
+Mathilde og han:
+
+-Om det var »det«--om det kunde være »det«?
+
+Og han sammenholdt paany alle Omstændigheder ... hendes Luner ...
+hendes Væsen ... det Hele fra den sidste Tid....
+
+Han fo'r sammen, da det bankede paa Døren, og raabte saa »Kom
+ind«--han troede, det var Værtens Pige. Men det bankede igen, forknyt,
+saa det næsten var uhørligt, og han rejste sig for at lukke op.
+
+Det var Mathilde, der stod lænet mod Dørkarmen.
+
+Erhard kvalte et Udbrud, da han saa' hende, og hun gik ind forbi ham
+med underlig sammensunkne Skuldre, som En, der er gaaet en saa lang
+Vej. Han blev greben af en raadløs Medlidenhed og Smerte:--_det_ var
+Mathilde; og han bøjede sig frem og tog hendes Hænder, der var kolde,
+som havde alt Blod forladt dem--de besvarede ikke hans Tryk.
+
+Fra det første Nu, han saa' hende ved Døren, havde han vidst: Ja, det
+er som jeg tænkte. Og mens han endnu holdt hendes Hænder i sine, fo'r
+et Sekund alle Tankerne fra de sidste Dage paany gennem hans Hoved--og
+undertrykte selv hans Smerte--Ærgrelse, Forventning, Beregninger af
+Faren og han sagde (og han fik endog Tid til at undre sig over, at han
+ikke følte sig skinsyg paa Stern): Det var altsaa ogsaa derfor, hun
+rejste.
+
+De begyndte begge at tale, mens Mathilde tog Tøjet af og satte sig, og
+Erhard sagde:
+
+-Du er saa kold ... her er jo Portvin et Steds, og begyndte at gaa
+frem og tilbage og tage Flaske, Glas og Bakke frem af et Skab, mens
+han blev ved at tale med sig selv i rasende Hast:
+
+-Men du elsker hende jo ... Hvorfor taler du saa ikke til hende,
+klart, aabent, og tager Ansvaret paa dig som en Mand? Hvorfor tager du
+hende ikke om Hovedet--kysser hende (hvorfor har du i det hele taget
+ikke kysset hende?) og siger, siger, hvad det eneste fornuftige, det
+eneste hæderlige var: Vi to, som _elsker hinanden_, maa jo vide, det
+er _vort_ Barn--_jeg_ véd, jeg er dets _Fader_....
+
+Men han gjorde ikke andet end noget kejtet at række hende Glasset med
+Vin og sagde: Det vil varme dig: og forlegen begyndte han at rulle
+hendes kolde Hænder mellem sine, mens han i en forloren Kæletone
+sagde:
+
+-De smaa kolde Hænder--de smaa kolde Hænder, og satte sig ved Siden af
+hende for selv at drikke.
+
+Han fyldte Glassene paany, mens de blev ved at tale med
+aandsfraværende Øjne maalende hvert Minut, der forløb. Og bestandig
+forlegen, blot for at der skulde »ské« noget, lod Erhard sig glide ned
+fra Sædet paa Tæppet og klappede kærtegnende hendes Fødder--»de smaa
+Kid«--der var kolde som et Ligs, ligesom hendes Hænder.
+
+Og enten for at overdøve en ulidelig Smerte, der overvældede dem
+begge, eller i en pludselig fortvivlet Lystighed var de med ét begyndt
+at brydes og fo'r begge op og løb rundt i Stuen efter hinanden, hede,
+léende og aandeløse ... Erhard havde hældt en Vandslat i det tomme
+Glas, da han vendte sig og saa' paa Mathilde, der var blevet staaende
+stirrende frem for sig, med fremrakte Hænder, midt i Stuen. De holdt
+begge op at lé: Mathilde, vilde han sige men tav og blev kun staaende.
+
+Hun stod som forstenet, stirrende rundt om sig i Stuen, der lignede
+Valpladsen efter en »Tagfat«, som søgte hun, Hjælp eller Flugt--før
+hun mekanisk lod Hænderne synke. Greben af en Elendighed, der
+gennemskar hendes Forstenelse, hele hendes Barnehjernes Bedøvelse som
+et pludseligt Lyn saa' hun i dette Kammer, hærget som af en
+»Blindebuk«, foran Erhards Ansigt, hvor Latteren var stivnet som en
+flov Grimasse, hele denne Kærlighedslegs Historie, der havde gjort
+hende til Moder.
+
+Og som om hendes Tanker, der syntes at have selv Dødsmomentets
+sprængende Voldsomhed, havde meddelt sig til ham ved tusind elektriske
+Traade paa en Gang, gennemløb han dem alle og forstod hende.
+
+Og dog han rørte sig ikke, talte ikke og holdt hende ikke tilbage;
+stod bare, som var han blevet lam med sit flove Ansigt, mens han saa'
+hende tage Tøjet paa med sært stive Fingre--binde Hattebaandene om sit
+Ansigt som af Voks--og gaa som en Søvngænger vilde gaa og lukke Døren
+sagte til.
+
+... Da hun var gaaet, vandrede han længe rundt i begge Stuer, flyttede
+Møblerne paa Plads og stillede Glassene ind. Og med Overfrakken paa,
+foran de snart nedbrændte Lys, han vilde slukke, sagde han:
+
+-Hm--du er altsaa ikke en Gang istand til at føle Sorg.
+
+Pustede Lysene ud og gik.
+
+ * * * * *
+
+Hos Godsejer Sterns blev der spist Frokost paa Terrassen foran den
+store, gammelt hyggelige Have.
+
+Generalinden havde overtaget hele Husstyrelsen i Sommer og kælede for
+»sin Søn« og for Mathilde som en Rugehøne for et Par Kyllinger. _Han_
+fik sine Livretter og _hun_ matte »skaanes«.
+
+Hele Huset dæggede og pyllede om Fruen; de slæbte Hvilestole rundt,
+naar hun vilde »gaa«; (eller rettere naar Hendes Naade vilde, at hun
+skulde gaa, for Mathilde selv »vilde« jo ikke saa meget, lod mest
+handle med sig--som de syntes, bleg og stille forknyt) og naar hun
+havde lagt sig, sad Generalinden som en Cerberus foran Havestuedørene
+og tyssede paa hver Gartnerkarl, der vilde liste sig forbi Bygningen.
+
+Frokosten var endt, og Generalinden mente, at Mathilde skulde hvile
+lidt nede under Blodbøgen nu, der var Skygge....
+
+Stuepigen slæbte afsted med den store Hvilestol, og Mathilde selv kom
+op fra sit Sæde: Støt dig paa mig, sagde Generalinden, og hun nikkede
+endnu en Gang til Stern, mens hun gik med Mathilde ned ad Terrassen.
+
+Stem blev siddende ved det dækkede Bord og røg en Cigar ud. Der var et
+eget Velvære over ham i Sommer--det var vel Familielivet.
+
+Han skød Cigarrøgen ud i langagtige Skyer, medens han saa' efter de
+to, der gik ned over Plænen.
+
+-Ja--en udmærket Moder, sagde han, og saa' beundrende efter
+Generalindens ranke Ryg.
+
+Nede under Blodbøgen var der svalt og rart. Generalinden læste højt i
+en Roman af Dickens for sin blege Datter.
+
+... Familien Gerster laa paa Landet ved Skodsborg. Det vil sige
+Professoren og Professorinden, ti Erhard blev i Byen. Han gled helt
+tilbage i den Blomske Kreds. Stemningen var iøvrigt lidt mat i
+Kredsen, og Erhard sad mest kun bleg og sløv midt i Selskabet,
+stirrende frem i Luften:
+
+-Erhard, raabte Lange: Ser du Spøgelser?
+
+-Ja, sagde Erhard tvært: Jer. Og han sad igen som før, mens Brodersen,
+der ikke havde hørt andet end »Erhard« og »Spøgelser«, sagde den
+kyniske Vittighed, hvoraf de alle lo:
+
+-Ja-a, sagde han: Han er s'gu bange ... Det er derfor, han
+aldrig--tør ligge alene i Mørke....
+
+De lo længe, længe allesammen....
+
+--Daarlig saa' Erhard ud hele Sommeren.
+
+
+
+
+IV
+
+Himlen var høj og sommerlys endnu, skønt det var helt ind i September,
+og langs Søerne skinnede de gullige Blade mellem Løvet som om det var
+sydlige Frugter i Solen.
+
+Herluf var paa Vejen ud til Gerster efter Prøven, da han saa et Par
+kendte Rygge foran sig og raabte dem an. Det var Lange med Arnoldsen.
+Lange havde i den siste Tid slaaet sig paa Arnoldsen, der havde
+forladt »Bladet« og levede af at give Timer i Skoler for om Aftenen at
+undervise et Par Haandværkssvende i Arithmetik og Retskrivning.
+
+Lange stak sin Arm ind under Arnoldsens, som slog han en haard Klo i
+hans sarte Person, naar de mødtes. De talte om social Videnskab op og
+ned ad Gaderne:
+
+-Han ved s'gu en Del, sagde Lange til Herluf. Egenlig en ganske
+fornuftig Fyr--han blinkede beskyttende--og, som sagt, han har lært en
+Del. Moderne Videnskab, forklarede han med en egen Snøften paa Ordene.
+
+-Ja sagde Herluf--.
+
+-Og Sagen er, sagde Lange og spilede Fingrene ud: man maa s'gu _vide_
+noget, du ... Hvad ved de andre? At knappe deres egne Bukser ved de,
+sagde Lange. Men »Ideer«--Tak. Lange gjorde en Haandbevægelse, som
+berøvede han »de andre« en hver Idé.
+
+-Men Arnold har dog lært en del, sagde han igen. Og saa gir man ham
+_Synspunkterne_--du--forstaar du--»det større« Syn paa Tingene.
+
+-Man lærer virkelig en Del ... Jeg mærker s'gu, man lærer ikke saa
+lidt: man faar dog Begrebet, forstaar du, sagde Lange.
+
+-Men med Nerverne er det skidt, sluttede han misfornøjet. Det vokser
+jo nok--og go'e Billeder har man nok af--s'gu brillante Billeder, du
+... og man ved, hvordan Lyset skal falde ... men alligevel ... Man maa
+s'gu først _lære_ noget, sagde Lange og holdt Berg i en Knap, mens han
+nikkede energisk med Hovedet: Imponere dem paa det videnskabelige,
+sluttede han sin Udvikling.
+
+... Berg kom hen til de to Peripatetikere, der var stanset: Her gaar
+vi to Invalider sagde Lange og holdt sig paa Hovedet (Arnoldsen var
+iøvrigt ingenlunde Invalid, men følte sig tvertimod meget
+friskere siden han var begyndt at forklare Pytagoras for sine
+Haandværkssvende); skidt, gamle Ven, skidt med Nerverne, sagde Lange.
+
+-Maa stadig være i den friske Luft, sagde han.
+
+-Det er vel Efteraaret, sagde Herluf.
+
+-Ja--ja, nikkede Lange bekymret. Naa--man gaar og sér Tingene og lærer
+s'gu en Del, sagde han med et opmuntrende Nik hen til Arnoldsen, der
+gik ved Siden af ham, stille og blegnæbet.
+
+-Og hvordan gaar det med Deres Haandværkssvende, Arnoldsen? spurgte
+Herluf.
+
+-Godt, sagde Arnoldsen kort.
+
+-Det er s'gu meget opofrende af ham, sagde Lange og nikkede ... Vi
+tænker jo ogsaa over, du, at lave en hel Foredragsforening for de
+Folk, vi, nogle Stykker, der dog véd noget ... Det gir et Menneske
+Øvelse, du, man lærer at udtrykke sig, sagde Lange.
+
+-Og »Vuerne« kommer s'gu bedst, naar man _taler_, sluttede han glad.
+
+De skiftede Emne og talte om Teatret, mens de gik ned mod
+Taarnbygningerne.
+
+-Naa, sagde Lange og blinkede fornøjet (Lange var besjælet af en
+voksende Munterhed overfor andres Smaa-Uheld): Paa Nordmændene gik I
+nok i Vandet, i Gamle.
+
+-Der var fuldt hver Aften, sagde Herluf.
+
+-Ja, der var nok Folk, som lod sig drive derind mod gode Ord og
+Fribillet, sagde Lange. De naaede Porten og sagde Farvel. Vi slaar et
+Slag ned mod Østerbro, sagde Lange og lagde atter Armen energisk ind i
+Arnoldsens.
+
+-»Vel« du, nikkede han til Berg, der blev staaende lidt i Gersters
+Port og saa efter de to Rygge. Lange havde saa mange store
+Haandbevægelser, mens han gik og opløste den moderne Videnskab i
+Synspunkter.
+
+Oppe hos Gersters ringede han paa. Den unge Herre var ikke hjemme,
+sagde Stuepigen. Men Fruen--.
+
+-Ja--hvis Fruen var visibel, sagde Herluf, der ikke havde sét
+Professerinden, siden hun var kommen ind fra Landet. Han gik ind at
+vente i Gangen.
+
+Pigen kom tilbage og lukkede Døren til Dagligstuen op: Hvis Hr.
+Direktøren vilde vente et Øjeblik herinde, sagde hun, saa kom Fruen
+strax.
+
+Herluf gik ind i Dagligstuen, hvor de tomme Stole paa »Visitpladserne«
+nu, da der ingen var, stod saa underlig ubehjælpsomt ligeoverfor
+hinanden som et Par forlegne Folk, der præsenteres og ikke ved, hvad
+de i al Verden skal begynde paa. Han ventede en god Stund, mens han
+hørte Dørene støjende gaa inde i Spisestuen og undrede sig over, at
+Professoren kunde være hjemme nu paa denne Tid.
+
+Tilsidst kom Professorinden: Aa--man har endnu alle de landlige Vaner
+og la'r sig overraske højt op paa Dagen, sagde hun og hilste.
+
+Sandheden var, at Professorens allerede havde været inde fra Landet i
+over fire Uger. Men Professorinden kom i den sidste Tid saa svært
+videre end til »Skammekrogen«, hvor hun ogsaa efter Frokost naar
+Erhard var gaaet, blev siddende med saa meget Arbejde. Linned og
+Dækketøj, hun saa efter og sorterede og talte. Husjomfruen vidste slet
+ikke, hvad der gik af Fruen, saa travlt hun nu havde for bare evig at
+kunne sidde med noget mellem Hænderne.
+
+Berg og Fruen satte sig, og Samtalen gik saa slideligt om Sommerophold
+og de mange fremmede, der nu kom her Aar for Aar--mens Herluf
+uvilkaarligt sad og saa' paa Professorindens travle Hæklenaal: han
+havde aldrig for set Fru Gerster med noget Arbejde, naar der var
+Besøg.
+
+-Men vi tog lidt tidlig ind, sagde hun. Gerster havde hele Sommeren
+lamenteret over den evige Jernbanekørsel....
+
+-Og saa var Erhard jo ogsaa saa ganske alene herinde--lagde hun til.
+
+Der blev en Pavse. Herluf havde i Tanker taget en Bog paa det lille
+Marmorbord med Haandbiblioteket og læste nu paa Ryggen Titlen: Monrad,
+Fra Bønnens Verden. Han vidste ikke selv, hvorfor han blev forlegen og
+vilde skubbe Bogen tilbage ind under Hylden, da Professorinden saa' op
+for at sige noget og blev ligesaa forlegen som han:
+
+-Og Vejret blev ogsaa uheldigt, sagde hun lidt stødvis.
+
+Hun begyndte at spørge om Berg--hvor han havde været og sagde saa
+pludselig, næsten uden at vente paa hans Svar:
+
+-Erhard har ikke haft rigtig godt af i Sommer.
+
+-Nej--han sér lidt daarlig ud, sagde Herluf forvirret. De følte begge,
+at Isen nu var brudt, og at der nu maatte tales videre om Erhard. Men
+de ventede og--Herluf stadig med Øjnene i Gulvet.
+
+-Og jeg er saa bange for hans Sundhed, sagde saa Professorinden, og
+idet hun hastigt lagde Hækletøjet bort, tilføjede hun:
+
+-Kunde De ikke--tale med ham?
+
+-Jeg? sagde Herluf ... Ja--hvis det kan nytte.
+
+-For det er kun en Vane hos Erhard, sagde hun og hendes Stemme blev
+pludselig meget bevæget, det er slet ikke andet end en Vane ... at han
+er saa lidet hjemme.
+
+-Nej, sagde Herluf.
+
+-Det er kun Selskabet--jeg mener, sagde hun, nogle af dem, der holder
+ham fast i daarligt Kompagni....
+
+-For selv er han--i Virkeligheden er han, sagde hun, og hendes Stemme
+blev igen bevæget, saa hun næppe kunde tale, ikke andet end et
+Barn,--kun et Barn, sagde hun og holdt Hæklenaalen mod sine Læber, der
+sitrede rebelsk.
+
+Berg mumlede noget som en Bekræftelse, og Professorinden sagde efter
+en lille Stunds Forløb sagtere:
+
+-Har han ogsaa talt til Dem om »sin Idé«--at han vil flytte
+herhjemmefra.
+
+-Ja--han har sagt noget om det, sagde Berg og saa' ned.
+
+-Ja, der er saa mange Tvistepunkter mellem de gamle og de unge--i vor
+Tid, sagde Professorinden og søgte at smile.
+
+Til Tvistepunkter--Professorinden havde ganske Ret--var i Familien
+Gerster snart alt blevet mellem Himmel og Jord. Det var som
+Professoren og Erhard saa' sig hede paa hinanden, blot de kom i Stue
+sammen; og de talte sig i Brand over Literatur og Politik--over en
+Række Ligegyldigheder, der kun dækkede over alt det andet, hvorom de
+ikke talte. Det var Dag ud og Dag ind kun en gold Strid, saasnart de
+bare saas.
+
+-Og Gerster er ogsaa lidt let irritabel, sagde Professorinden.
+
+De tav igen, til Fruen atter sagde den samme Sætning:
+
+-Og jeg er saa bange for hans Sundhed, sagde hun igen med samme
+skælvende Stemme.
+
+Herluf vilde sige noget og bryde den nye Tavshed, da de hørte
+Professorens Skridt i Sideværelset, og Professorinden uvilkaarligt
+rejste sig halvt:
+
+-Der er Gerster--allerede, sagde hun.
+
+-Herluf vilde gaa, men Professoren holdt paa ham, næsten overdreven
+høflig, mens de igen begyndte at tale om Landophold og Sommer.
+
+-Jeg har netop sagt Hr. Berg, at Jernbanen dog blev Gerster besværlig,
+sagde Fruen.
+
+-Ja--infam Kørsel, sagde Professoren pludselig i en ganske anden, høj
+Tone og rejste sig. Han gik op og ned ad Gulvet et Par Gange:
+
+-Har De maaske set vor Hr. Søn fornylig? spurgte han saa med ét.
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+-Nu vil han jo flytte, sagde Professoren i samme hede Tone. Han kan
+ikke mere bo herhjemme--her er blevet ham for snævert, sagde han og
+slog med Armene ud i Stuen: Ikke Luft nok for et Par moderne Lunger.
+
+Han blev ved at gaa op og ned paa Gulvet i samme Hjørne som en urolig
+Hund i Lænke og talte med en hidsig, bevæget Stemme: Ikke nye Idéer
+nok i Atmosfæren, sagde han.
+
+-Ikke _Frihed_ nok, raabte han.
+
+-Gerster, sagde Fruen.
+
+-De véd maaske, om han allerede _har_ lejet Lejlighed, sagde
+Professoren og vendte sig.
+
+-Ikke det jeg ved, sagde Berg. Ogsaa han talte som Fruen med en
+tøvende og usikker Stemme.
+
+-Og vi er jo beredt til at gøre alt, hvad han vil, sagde Professoren
+pludselig standsende, i en høj, skændende Tone--hvis han _bliver_ her,
+føjede han til og vendte sig.
+
+De tav alle tre, mens Professoren blev ved at gaa frem og tilbage i
+for sig, bøjet frem mod den lille Boghylde.
+
+-Men han kunde da i alt Fald, syntes jeg, spise herhjemme, sagde hun
+sagte.
+
+Herluf sad og krammede om Stolekanten: Der er jo intet skét endnu
+--sagde han.
+
+Professoren vilde tale igen, men gik pludselig, virrende med Hovedet,
+bort over Gulvet. I Døren vendte han sig halvt og sagde barsk for at
+skjule sin Bevægelse:
+
+-Aa--Drengen er forrykt, raabte han og gik.
+
+Professorinden blev siddende ved Boghylden. Taarerne var begyndt at
+løbe hende ned ad Kinderne, og hun standsede dem ikke.
+
+Hun græd stille, uden at tænke paa, at Berg var en fremmed, der saa
+hendes Graad.
+
+Og Berg vendte sig om mod Vinduet, raadløs og bevæget ved Synet af
+denne »Dame«, der græd. Saadan sad de længe, mens der ikke blev
+vekslet et Ord.
+
+Professorinden var hørt op at græde, og da Berg vendte sig, rakte hun
+ham Haanden til Farvel uden at rejse sig. Hendes Stemme slog over, og
+hun kunde ikke tale.
+
+Herluf bukkede kun tavs som hun.
+
+Da han kom ud paa Gangen for at gaa, lukkede Professoren sin Dør op,
+og talte nogle Øjeblikke med ham som sædvanlig, mens han aabnede
+Entrédøren. Og da Berg allerede var kommen ud paa Trappen, sagde han
+pludselig:
+
+-Han kan jo faa det ganske som han vil--her hos os. Om De vil sige ham
+det.
+
+Professoren blev staaende lidt, efter at han havde lukket Døren for
+Berg, og i en pludselig Forbitrelse drejede han Nøglen to Gange om
+--bag disse moderne Forførere af hans Søn.
+
+Professorinden havde rejst sig og var stille gaaet tilbage til sin
+Krog i Spisestuen. Hun tænkte Dag og Nat kun det ene: Hvem det var,
+der ødelagde hendes Søn. Hun gik om Dagene ind i hans Værelse og hun
+søgte om et Billede, et Brev, et Tegn fra »hende«. Hun aabnede hans
+Skrivebord med én af sine Nøgler og hun undersøgte hvert Papir og hver
+skreven Linje--for at finde et Bud, for at vide, hvem hun var: Det var
+bedre, hun vidste, hvem hun var.
+
+Men hun fandt intet--for der var ingenting.
+
+Den Allemandslykke, som Erhard nød, satte ikke slige sentimentale
+Spor, som de, hun søgte. Og hun blev under sin resultatløse Forsken
+næsten endnu mere urolig og forpint--Dag for Dag overfor denne sin
+sløve og viljeløse Søn, som hun lidt efter lidt var kommen til at
+omgaaes med en stille Nænsomhed, som var han en Rekonvalescent, der
+trængte til Omhu og Pleje.
+
+For Resten var han jo kun saa lidt hjemme hos hende--næsten kun ved
+Spisetiderne, og ved Middagen havde de saa den evige Strid, som
+Gerster ikke kunde lade fare.
+
+Erhard havde stadig de to Stuer ved »Volden«. Dér var han mést.
+»Benene vilde til Kroen«; og han var kun som en Slags stille Dranker,
+der, naar det gaar hen mod Aften, af Vane, uden Begejstring og uden
+nogen Støj berusede sig, ligegyldigt i hvad det var.
+
+Herluf sad en Dag oppe hos ham ved »Volden« i Stuerne, hvor alt var
+falmet og uhjemligt som i et Passant-Værelse i et Vestervoldhotel,
+hvor hver Rejsende kun bliver én Nat. Efteraaret trak med sin
+Fugtighed ind gennem baade Væg og Dør.
+
+-Erhard, sagde Herluf, synes du egenlig her er rart?
+
+-Næ-æ.
+
+-Ja--jeg ikke heller.
+
+-Og hvad saa? sagde Gerster.
+
+-Saa skulde du dog hellere forandre det--og meget andet.
+
+-Hvorfor? sagde Gerster blot.
+
+De tav lidt.
+
+-Paa Alfarvej vokser der idenmindste ikke Græs, sagde Erhard og blev
+liggende længe med Øjnene op i Loftet.
+
+De talte ikke mer.
+
+Men et par Uger efter sagde Erhard Voldværelserne op.
+
+ * * * * *
+
+Herluf Berg saa' Leverandørernes Vogne og Kærrer udenfor
+»Victoria-Porten« endnu, og han vendte hastigt tilbage om Hjørnet til
+Jernbanegade for at vente lidt. Han undgik helst Leverandørernes
+Morgenkoncert, naar Slagter og Vildthandler og Bager bragte deres
+Varer til Køkkenet. De vilde ikke udlevere dem uden Betaling, og de
+skreg paa Bagtrappen, med deres Kontrabøger i Hænderne, saa man hørte
+dem op gennem hele Gaarden.
+
+Idag var man særlig højrøstet. En høj og skrattende Kvindestemme
+skældte og svor op, saa det lod helt ud i Porten. Det var en
+Vadskerkone fra Roskilde, der skulde have Betaling for noget Dækketøj.
+Slagteren og Vildthandlerens Bud, der havde afleveret deres Rationer
+mod Drikkepenge, blev hængende paa Trappegelænderet og hørte til;
+Bagerdrengen skreg i med og vilde ikke udlevere Brødet uden mod
+Kontant.
+
+Spenner var forvirret og løb op ad Trappen, mens Konen blev ved at
+skænde: Her vil man nok snyde Fattigfolk for deres Penge, skreg hun op
+efter ham.
+
+Spenner rendte ind gennem Restaurantionssalene til Buffetjomfruen,
+der lige var kommen. Han tog Byttepengene ud af Skuffen og ragede alle
+Skillingerne sammen i sine Hænder og løb med dem.
+
+Vadskerkonen blev stille, da han kom ud paa Trappen igen og bad hende
+gaa med over i Kontoret, hvor han talte Pengene op paa Pulten.
+
+Slagteren og Vildthandlerbuddet drev fløjtende afsted ud ad Porten,
+men Bagerdrengen blev ved at skingre forbitret gennem Gaarden og peb i
+Fingrene op efter Syerskerne paa Teatrets Skræddersal, der havde faaet
+Vinduerne op ved Larmen og stak de fnisende Hoveder ud i Gaarden for
+at høre til.
+
+Hr. Desgrais ordnede Morgenens Bytte nede i det store Køkken,
+skillende og vragende Kødstykker og Vildt. Det var lidt efter lidt
+blevet Blandingsgods, der er af Leverandørerne anbragte i
+»Victoria-Etablissementets« Køkken, og Hr. Degrais kasserede rigeligt,
+undersøgende Høns og Stege med ubevægelig Ro som en Videnskabsmand i
+sit Laboratorium.
+
+Den store Kok var færdig med at sortere og saa' prøvende ud over det
+samlede Indkøb, hvoraf han havde sine fem Procent.
+
+Han vendte sig mod Bordet med »Konserverne«. Det var aargamle Daaser
+med en Del Rust langs Sømmene. Hr. Degrais vejede dem i sine velnærede
+Hænder ... Der kom en Kvindeperson forbi, mens han stod der. Det var
+Fru Martens, der, hulkindet og bleg, gik gennem Køkkenet til sin Post.
+
+Hr. Degrais bandte paa sin fransk, da hun gik ham forbi. Hilse gjorde
+de ikke paa hinanden.
+
+... Herluf havde tilbragt Tiden med at læse Koncertplakaterne ved
+Hovedindgangen i Jernbanegade. Det var Plakaten til om Aftenen, Dyna
+Beymers første Koncert. Det var den »belgiske Nattergal«, som Hr.
+Theodor Franz dog havde besluttet sig til at føre til København--uden
+Garanti: Nattergalen sang for den halve Kasse. Plakaterne var meget
+sindrige, omkransede af Bladenes Udtalelser om Frøkenens
+Privat-Soirée, hvor hun havde sunget for de musikalske Notabiliteter
+og Pressen efter »en let Déjeuner«.
+
+Da Herluf havde sét Vildhandlerbuddet drive af med den hidsige
+Bagerdreng i Hælene, gik han tilbage forbi Restauranten og ind ad
+Porten. Vadskerkonen kom just ud fra Spenners Kontor, hvor Adolf stak
+Hovedet ud ad den modsatte Dør, da hun var gaaet.
+
+-Naa--er De her begge? sagde Berg.
+
+-Ja--men vi har travlt, sagde Adolf og gav blot flygtigt Haanden, før
+han gik igen med Spenner, og de fik lukket Døren til den indre Stue
+efter sig.
+
+Herluf gik rolig ned til Prøven. Han var nu snart vant til Adolfs Hast
+og hans og Spenners Raadslagninger i alle Kroge. Allevegne, hvor man
+kom, kunde man træffe dem forhandlende for lukkede Døre.
+
+Det var i det hele noget sært i den sidste Tid med Konsortiets
+medlemmer--næsten som var det Vinden, der tog dem, saa de den ene Dag
+var som hægtede sammen og ikke veg fra hinanden men blev i samme
+Kontor egentlig ørkesløse tilhobe blot for at sidde her op ad
+hinanden, mens den tunge Maskine stønnede op gennem Huset som et
+sværtbelæsset sitrende Dyr.
+
+Og paa andre Dage fløj Kompagnonerne forbi hinanden paa Gangene med et
+hastigt Haandtryk og urolige Øjne for at komme bort igen; havende
+travlt med, man vidste ikke hvad; eller lukkende sig inde til de evige
+»Forhandlinger om Prioriteten«, som Adolf og Spenner drev overalt: i
+Kontorerne, i de smaa Restaurationskabinetter, saagar i
+Garderoberne--med Kommissionærer, Agenter og dunkle Projektmagere, der
+dukkede op i Etablissementet paa Trapper og Gange og blev skjulte og
+bespiste i alle Kroge otte Dage lang, til de gav Plads for andre.
+
+-Ja, ja, vi har Forhandling, sagde Adolf og løb forbi Herluf ind i et
+Kabinet til én af disse Herrer Forhandlere, hvoraf der ofte var to
+eller tre paa samme Tid, gemte hver i sit Rum, for at den ene ikke
+skulde sé den anden.
+
+Det blev efterhaanden alle Slags Folk, med hvilke der forhandledes: en
+forhenværende Godsejer, der søgte høje Renter for sine disponible
+Penge, en velhavende Skuespiller, der tænkte at blive Direktør for en
+billig Skilling; alle Arter af hemmelighedsfulde Mellemmænd, der sagde
+sig at være Bud for store unavngivne Forretningsfolk eller for anonyme
+Konsortier, hvis Existens var grundløst Projekt. Alle kom de otte Dage
+og gik igen, Godsejeren nogle tusind Kroner fattigere, men de
+allerfleste kun forgæves bespiste tidligt og sildigt, med Hr.
+Desgrais' dyre Mad, som Kellnerne serverede for de Herrer med diskrete
+Ansigter, som var det »en Herre med Dame,« de vartede op med de
+franske Kyllinger.
+
+Der faldt i den sidste Tid rigeligt af med hemmelige Drikkepenge, som
+»Direktørerne« (Spenner lod sig nu ogsaa kalde Direktør, saa det rent
+vrimlede med »Styrere«) stak til Opvarteren i al Stilhed i et Hjørne
+eller ude paa Gangen: »den Herre vilde ikke ses--ikke af nogen«, blev
+der sagt, og Opvarteren forstod.
+
+Alle havde Hemmeligheder i Victoriaetablissementet med hinanden og for
+hinanden lige ned til Kellnerne.
+
+Nede i Køkkenet havde Hr. Desgrais saa travlt som i Restaurantens mest
+glimrende Tid. For ogsaa naar de var alene, tog Direktørerne
+overdaadig godt til sig og bestilte sig smaa separate Maaltider, som
+de pludselig fandt paa at nyde i Kabinetterne, ene, med megen Slags
+Vin til, saa de bagefter laa og snuede paa Sofaen hele Timer midt paa
+Dagen og vaagnede utilpas og rødho'dede. Saa var de sært sky og lidt
+forlegne for hinanden, naar de netop mødtes, idet de listede ud ad
+Dørene.
+
+Martens var sjældent at finde fem Minutter paa samme Sted.
+Han drev mest ørkesløs omkring i Gaderne, der begrændsede
+Victoriaetablissementets Firkant, som Ildspaasætteren om Tomten, hvor
+det brænder.
+
+... Første Akt af Prøven var forbi--det var Arrangementsprøve paa en
+Operette, »Den lystige Krig«, som Herluf vilde se at faa op til
+December for at slaa saa megen Mønt som muligt af den slemme døde
+Tid--og Herluf vendte tilbage til Spenners Kontor, hvor Adolf tog sin
+Overfrakke paa:
+
+-Satan--til Svamplugt herinde, sagde han, da han kom ind.
+
+-Ja--ubehagelig, sagde Spenner fra Pulten og begyndte geskæftig at
+snakke løs om Svamp og Vejr og Prøve.
+
+-Naa--saa gaar du? sagde han midt i det, vendt til Adolf, der gik hen
+imod Døren.
+
+-Ja, sagde Adolf blot.
+
+-Hvorhen? spurgte Berg.
+
+-Hjem, sagde han i Døren og gik.
+
+Adolf gik ned af Trappen. Hans Tanker drog sløve alle de kendte Veje
+for at søge »Udvej«. Men der var ingen mer. Ud til de alleryderste
+Grænser--for tusinde Gang--af Venskab, Forretningsforbindelser og
+Bekendtskab gik han for at søge Udvej til Penge. Men der var ingen
+mer.
+
+Spenner og han havde skændtes, med halvhøje forbitrede Stemmer, hvor
+hver Sætning skar som en Kniv, mens de stod blege og pludselig
+fjendtlige overfor hinanden.
+
+-Det skal altsaa være forbi, sagde Spenner. For femhundrede halvtreds
+Kroner forbi--og i Morgen har vi Leje af Theatergarderoberne.
+
+-Tag _Du_ Pengene et Steds, sagde Adolf.
+
+-Din Moder har Penge, sagde Spenner.
+
+Adolf svarede ikke. Ikke en Gang for Spenner tilstod han, at _det_
+længst var forbi, som havde heddet »Moders Penge«--stakkelt to, tre
+tusind, som han havde ført i Munden ved Siden af »Faders Formue«, og
+som gamle Fru Adolf længst havde bragt ham i »Bikubebogen« en Morgen
+ved Theen, da gamle Adolf laa af Gigt og ikke var ved Bordet.
+
+Angst og bange havde hun stukket Bogen til ham--Konstantin blev saa
+let hidsig og holdt jo ikke af, at man blandede sig i hans Ting--:
+
+-Jeg mente kun, Konstantin, sagde hun, at hvorfor skal de staa paa et
+fremmed Sted, naar man selv--naar man selv har Forretning, sluttede
+hun helt forvirret.
+
+Og Adolf havde taget dem med en Floskel: »skønt det egentlig ikke
+behøvedes«. Da han havde faaet Tøjet paa for at gaa, vendte han dog
+pludselig om og gik ind og kyssede den »Gamle«.
+
+Hun var saa glad: maaske det dog kunde lette lidt for
+Konstantin--tænkte hun.
+
+... Nej, Penge var der ikke mer ... Men hans Tanker søgte om Værdier,
+Ting at gøre i Penge, noget, hvorpaa man kunde faa penge....
+
+Sølvtøjet var der.
+
+Han tænkte igen paa Sølvtøjet, som han havde sét en Morgen nu
+fornylig, da Moderen og Pigen pudsede det i Spisestuen. han var gaaet
+igennem Værelset og var standset for at sé paa det. Moderen snakkede
+og pudsede, mens han stod og gjorde det i Penge i Tankerne, Stykke for
+Stykke:
+
+-Det var Penge--ikke saa faa Penge, tænkte han.
+
+-Det var Fødselsdagsgaflerne, sagde gamle Fru Adolf og lagde den
+sidste Prøvesølvsgaflerne, hen til de øvrige pudsede sytten.
+
+Han gjorde Overslag med Skeer, Gafler og Bakker.
+
+-Gaar du, Konstantin? sagde hun.
+
+-Ja. Farvel, sagde han aandsfraværende. Han tænkte allerede paa,
+hvordan man skulde kunne faa det ud af Skabene uden at det mærkedes,
+og uden at det blev sét:
+
+-Kommer du til Middag? spurgte hun.
+
+Man maatte kunne pakke gamle Bøger ind i Lagenerne--og gamle Papirer,
+saa det just blev de gamle Pakker at sé til.
+
+-Nej, sagde han som før og gik.
+
+Fra den Dag havde Adolf stadig haft Sølvskabet i Tanker--som en
+»Udvej«: Hver Dag fordrede jo Udveje. Men han havde ikke haft Mod,
+skønt han tidt havde været derhjemme om Formiddagen, naar Huset var
+tomt og alle ude undtagen gamle Marie, som det var saa let at sende
+bort: Gamle Fru Adolf var sjældent hjemme om Formiddagene nu.
+Hun gik fra Dør til Dør hos Slægt og hos Bekendte og lovtalte
+Konstantin--evindelig lovtelte Konstantin, pyntet i den fine Brokades
+Kaabe, en Gave. som han havde sendt hjem en Dag, og som hun først
+havde grædt de modige Taarer over: hun blev altid saa beklemt ved
+Konstantins Presenter. Men siden gik hun omkring og gjorde Stads i
+Kaaben og lod alle beundre den.
+
+-Ja--Gud ske Lov, sagde hun og følte selv hen ad Ærmet: Konstantin kan
+jo gøre det.
+
+... Nej-nej--hidtil havde Adolf ikke haft Mod. Men idag maatte det
+være. Der var ingen anden Udvej:
+
+Idag maatte han tage og pantsætte Sølvtøjet.
+
+Paa Kongens Nytorv tog han et Bybud, der skulde komme om tre Kvarter:
+Døren stod aaben, sagde Adolf, saa han kunde gaa lige ind. Bybudet
+skulde komme, og Adolf gik videre hjem.
+
+Han lukkede Entrédøren saa underlig sagte op uden at gøre mindste Støj
+med Nøglen i Laasen. I hele Huset var der stille, Dørene til Gangen
+stod aabne. Han hængte sit Tøj op og gik gennem Stuerne med de store
+gamle Møbler, som han kendte, fra Barn, hvert et Stykke. Solen faldt
+ind over Moderens Strikkekurv paa Bordet.
+
+Han gik ud i Køkkenet. Der var ingen og lige stille overalt. Han
+aabnede Bagtrappedøren for at sé efter gamle Marie. Han hørte hendes
+Stemme nede fra Køkkendøren i Stuen. Hun talte med Pigen dernede, paa
+Vejen til Byen....
+
+Han blev staaende lidt, med Døren paa Klem og lyttede. Marie talte om
+ham, forbedrende én af Fruens lange og lovprisende Historier, som hun
+bragte videre til alle Køkkendøre.
+
+Adolf trak stille Døren til og gik tilbage. Han aabnede Døren ind til
+Sovekamret--pludselig angst for, at Moderen dog kunde være derinde.
+Men Forældrenes to halvsmalle Senge stod kun saa forladte ved Siden af
+hinanden med de hvide Tæpper, mens Vækkeuhret dikkede.
+
+Saa tog han sig sammen og begyndte at søge Bøger og Papir frem til
+Pakkerne inde i sin Stue. Skabsnøglerne var i Nøglekurven, som han
+maatte hente i Forældrenes Sovekammer med sit evigt dikkende Uhr.
+Kurven stod bag Toilettespejlet: der havde den sin Plads, vidste han
+fra lille ... Han saa' bort forbi Sengene, mens han tog den.
+
+Skabsnøglerne fandt han ikke, prøvede baade fire og fem, før han fik
+den rette, som han pludselig lod sidde i det aabne Skab greben af
+Angst: han havde ikke rullet ned--om nogen saa herind.
+
+Han rullede ned i Spisestuen og inde hos sig selv, og han fik
+Sølvtøjspakkerne ud af Skabet ... en lille Pakke i lyserøde Papirer
+faldt i Skyndingen ned fra hans Arme paa Gulvet. Han blev saa angst
+ved Støjen, som maatte der komme nogen ved Larmen i det tomme Hus. Det
+var hans Daabsbestik og hans lille Bæger, der var gledet ned paa
+Gulvet....
+
+Han lagde det alt paa Spisestuebordet, forpustet et Nu, som kunde han
+ikke bære det.
+
+Inde hos sig selv laasede han alle Døre, mens han løste alle Pakkerne
+én for én og viklede dem ud af Lagenerne; hver enkelt efterlignede han
+nøje i Façon, stoppende de hvide Stykker ud med Papir og bindende dem
+sammen igen....
+
+Han hviskede stadig med sig selv, mens han listede frem og tilbage i
+de to halvmørke Stuer og lagde de nye Pakker ind, vogtende over, at de
+laa just som før....
+
+Bægeret og Bestikket havde han nær glemt paa sin Seng. Han stak det
+ind til en Side i Skabet før han stillede Nøglekurven i en Krog af med
+Forældrenes hvide Senge.
+
+--Bybudet var gaaet med den tunge store Haandkuffert, da Marie Pige
+tog i Spisestuedøren til Gangen. Den var i Laas endnu, han havde glemt
+at dreje den om igen.
+
+-Ja, sagde Adolf, der lukkede op, jeg gik her rundt--og--klædte mig
+paa.
+
+Marie Pige troede, den unge Herre var blevet rent forstyrret, som han
+saa' ud, bleg og svedig i Ansigtet....
+
+Adolf kom ud i Køkkenet til hende og snakkede op en hel Evighed med
+hende, løst og fast, lystigt--før han gik.
+
+Bybudet skulde træffe ham ovre i en Kafé.
+
+ * * * * *
+
+Da Herluf efter Prøven gik over i Victoria-Restauranten for at spise,
+hørte han et højt Skænderi slaa op fra Kælderen. Inde ved Buffeten var
+den forskrækkede Jomfru løbet fra sin Plads, og Kyperen fo'r raabende
+ned ad Trappen:
+
+-Det er Chefen--det er Chefen, raabte han og løb ned.
+
+Man hørte Hr. Desgrais' Stemme, brølende som en uvan Tyr og pludselig
+Madam Martens Røst, der blev ved at skrige det ene Ord:
+
+-Tyv--Tyv.
+
+Herluf løb ind i Buffetrummet og ned ad Trappen forbi Buffetjomfruen,
+som stod rystende ved Gelænderet:
+
+-Tyv, raabte Madam Martens igen.
+
+-Hun har fundet det fordærvede Kød, sagde Jomfruen, hvis Tænder
+klaprede i Munden.
+
+Herluf gik ned. Midt i Køkkenet stod Hr. Desgrais--Kokkene var
+sprunget til og holdt ham--foran Fru Martens, der havde slæbt Truget
+med det fordærvede Kød ind i Køkkenet og væltet det ud paa Gulvet: hun
+havde fundet Truget i en af Chefens Kroge, fuldt af hans »kasserede«
+Kød, som han kastede derhen og lod halvraadne ubrugt:
+
+-Tyv, Tyv, raabte hun igen. Hr. Desgrais rev sig løs, og de skreg
+alle. Pigerne hvinede højt, mens han løb frem mod Madam Martens med
+den løftede Storsløv. Men pludselig rallede han, gurglende som et
+tykhalset Dyr og faldt over mod Væggen, som blev han kvalt af sit eget
+Raseri....
+
+Madam Martens blev ved at staa bleg og ubevægelig med sine knyttede
+Hænder foran Kokken ... Ingen sandsede mer, alle løb kun hid og did.
+
+Hr. Desgrais havde rejst sig igen og stødte Kokkene til Side, der
+vilde hjælpe ham. Hele hans fede Ansigt var hvidt som Kalk, mens han
+slyngede en eneste lang Forbandelse hen over Køkkenet og gik.
+
+Herluf var gaaet ned; han vilde tale med Fru Martens. Men hun vendte
+sig fra ham og gik uden et Ord.
+
+Oppe fra lød Kellnernes Klokker, der kaldte paa bestilte Portioner.
+Men nede var alt i Forvirring, Kasserollerne kogte over paa det store
+Komfur og en tæt Os stod op fra de forladte Spid ... Ud over
+Gulvfliserne laa Hr. Desgrais' kasserede og halvfordærvede Kød.
+
+Kellnernes hidsige Klokker blev ved at lyde der oppe, mens Spenner
+foer skrigende ned ad Trappen for at faa at vide, hvad her gik for
+sig.
+
+Trægt vendte Kokke og Piger tilbage til deres Arbejde, mens Madam
+Martens gik op ad Bagtrappen--hjem.
+
+Hun satte ikke mere sin Fod i Martens »Bygning«.
+
+Da Spenner havde skaffet Ro i Køkkenet, og han og Herluf kom op i
+Restaurationen, traf de Adolf:
+
+-Det varede, sagde Spenner, da han saa' ham.
+
+-Ellevehundrede, svarede Adolf blot.
+
+-Brillant--brillant, sagde Spenner. Herluf var vant til deres
+Frimurervæsen: de saa' aldrig hinanden uden strax at signalisere med
+en Talstørrelse eller et Firma.
+
+-Skal vi saa spise, raabte Adolf, der var febrilsk og med skinnende
+Øjne som En, der har drukket, og slog i Bordet med sin Stok.
+
+-Ja--hvis vi faar noget, sagde Berg.
+
+Spenner og han vilde til at fortælle Optrinet i Køkkenet mellem Chefen
+og Madam Martens. Men da de vilde begynde, kom de til at lé begge to,
+rent ustyrligt, saa det klukkede i dem, og man forstod ikke andet end
+Navnene, som de blev ved at sige, afbrudte af Latteren:
+
+-Men hvad er det--hvad er det med Desgrais? sagde Adolf, der selv
+begyndte at le ligesom de to andre, uden at vide hvoraf, med sin høje
+generende Latter (alle lo de ligesom i Anfald, der pludselig holdt op,
+som glemte de at lé med ét): hvad er det med Desgrais? raabte Adolf
+igen.
+
+-Kokken--Kokken, sagde Berg, der aldrig kom videre. Spenner bare lo;
+det var ét Kor af deres larmende Latter, mens Adolf kaldte Kellneren
+til for at faa Forklaringen....
+
+Endelig havde han faaet Historien, men de blev endnu længe ved at lé,
+mens de drak, som om de vilde skylle Latteren ned med Vin, indtil de
+lidt efter lidt kom til Ro og sad forpustede af al den krampagtige
+Lystighed.
+
+-At Desgrais var gaaet--var bare godt. Man fik andre--billigere, ti
+for én, sagde Adolf.
+
+-Ti for én, bekræftede Spenner.
+
+-Men, sagde Adolf, det er dog paa høje Tid, man sætter Martens ud.
+
+-Ja, sagde Spenner, der er sket Ulykker nok.
+
+At »sætte hinanden ud« var et Yndlingsthema blandt Direktørerne nu.
+Hvor af dem byggede Luftkasteller og lagde Planer om at blive ene og
+fri for den anden, »saa det endelige kunde gaa og man blev sin egen
+Herre«. Adolf og Spenner vilde købe Martens ud samme Dag »den
+Prioritet blev ordnet«, og Martens løb Gade op og Gade ned og
+fortalte, at »han købte Historien kvit igen«, som han sagde--til hvem,
+der vilde høre det.
+
+De blev ved at spise og drikke. Herluf talte igen om Madam Martens, og
+de lo paa ny, mens Adolf frittede Kellneren ud, som krammede
+snakkesalig frem med sine Køkkenmemoirer for Direktørerne, der sad
+omgivne af Vinkølere og Fade, de havde sat fra sig paa Stole, som af
+en hel Vold.
+
+Ved Desserten blev der banket paa Døren. Det var Billetkasserer
+Jespersen, der vilde afgive Rapport om Salget: der var kun solgt
+daarligt, rent daarligt til Koncerten.
+
+Tohundrede og syv Kroner, raabte Adolf. Ved alle tre Salg? sagde han
+med løftet Glas og efterlignede Hr. Theodor Franz' Stemme, der altid
+lød som en halv Torden.
+
+-Ja, sagde Hr. Jespersen, der bestandig betragtede det som en rent
+personlig Skændsel, naar der var daarligt solgt ved »Hullet« og som
+ikke forstod al den Lystighed hos Direktørerne, der blev ved at lé ad
+hans to hundrede og syv:
+
+-Ved alle tre Salg, tilstod han forknyt.
+
+-Det er ikke til Laurbærkransene, raabte Spenner.
+
+-Nej, sagde Hr. Jespersen, det er ikke til Udgifterne. Og da de andre
+stadig lo, sagde han ligesom undskyldende i en bekymret Tone:
+
+-Men der er ingen »Træk« mer, Hr. Direktør.
+
+-N-ej, sagde Berg.
+
+Adolf kom slet ikke ud af sin høje, kighostelignende Latter: Jespersen
+maatte have et Glas, sagde han, Jespersen fortjente et Glas. Men Hr.
+Jespersen vægrede sig, helt skræmt af denne lydelige Lystighed, han
+ikke begreb--tilsidst fik han dog et Glas i Haanden:
+
+-Paa en god Indgang da, sagde han og drak.
+
+Selskabet lo igen, da det bankede paany. Det var Hr. Theodor Franz i
+Rejsetøj; han kom lige fra Malmøbaaden (efter Præsentationen havde han
+arbejdet i to Dage i Sydsverig), men han kendte Ulykken: Hr. Franz'
+første Gang var bestandig til Kassen.
+
+Han blev staaende indigneret foran det dækkede Bord og sagde til
+Jespersen, der stod fuldstændig ulykkelig, med Glasset i Haanden:
+
+-Jeg søgte Dem, min Herre, sagde han værdigt.
+
+Berg, der blev ved at være meget munter, sagde: Ja--Hr. Jespersen var
+her just for at spørge, hvordan der skulde forholdes med
+Fribilletter....
+
+-Ja--sagde Hr. Theodor Franz ophidset, for Bænkene skal vi vel ikke
+synge.
+
+-Ja, Jespersen, sagde Berg og blev pludselig mismodig ved at udtale
+denne Sætning, han havde sagt saa tidt: Saa fylder De Huset.
+
+-Vel, sagde Jespersen og gik til Døren. Men pludselig vendte Hr.
+Theodor Franz sig om og udstrakte Haanden med en stor Bevægelse:
+
+-Nej, sagde han, der sendes ingen ud.
+
+-Ikke én sendes ud, sagde han: Vi ta'er Salen som den er, mine Herrer.
+Publikum er træt af Humbug--her har været for mange udsolgte Huse:
+
+Ingen af Direktørerne sagde noget. De sad paa én Gang sløve og
+mismodige foran Impresarioen, som angik det hele dem slet ikke. Men
+Hr. Franz blev ved at begejstres for sin egen Plan, ordnende alt,
+gestikulerende heftigt i sin store Kavaj, der lignede en Sæk: med
+Chefen for Klaken maatte han tale selv. Kunstnerinden turde ikke
+»modtages«.
+
+Hun skal erobre Publikum--Publikum skal dømme selv, sagde han. Klaken
+tør først applaudere efter det tredje Numer.
+
+Hr. Theodor Franz gik selv for at afbestille Buketter og
+Lavrbærkranse; de passede ikke til det nye Arrangement. Jespersen og
+Spenner fulgte efter.
+
+Da Døren lukkede sig, lo Adolf og Berg igen højt og længe, til de
+pludselig holdt op paa én Gang som paa Kommando, generede af deres
+egen tomme Latter, der døde hen. De sad længe tavse, mens der blev
+ganske mørkt i Stuen:
+
+-Ja, Saa gaar vel ogsaa vi derover, sagde Adolf og rejste sig tungt
+fra Sædet.
+
+-Ja--det gør vi vel, sagde Berg.
+
+Ovre i Foyeren var de to Herrer af »Buketten« allerede Kommen Og gik
+forfrosne og urolige omkring, bandende det Hele, nervøse og irriterede
+ved at skulle ud og spille løs for den tomme Sal. Selv Maskinfolkene
+slæbte trægere og mismodigt paa Fødderne, mens de stillede
+Lavrbærtræerne op i Hjørnerne paa Scenen, og ude i Salen et Par Sæder
+blev slaaet ned med dumpe Smæk i det store Hus.
+
+Et Par Skuespillere kiggede, frysende, ud gennem Hullerne:
+
+-Nej--jeg gaar sgu hellere hjem, sagde den ene og vendte sig.
+
+Der blev stor Støj ude i Kulissen. Det var Hr. Theodor Franz, der
+smækkede Jerndøren op for Primadonnaen, som bruste ind i Foyeren fulgt
+af de tre Direktører, der skulde underholde hende i Embeds Medfør, men
+snart faldt slappe hen, én efter én, siddende ved Siden af hinanden
+langs Væggen som Folk, der længst har opgivet Spillet. Sangerinden,
+der var svær og kortbenet som en japansk Høne, begyndte at fæste
+Diamantaigretter rundt i sit Titushoved, mens hun trippede uroligt
+mellem de to Spejle:
+
+-Er der saa faa! sagde hun ængstelig.
+
+-Ikke et Menneske, erklærede Pianisten.
+
+Hun begyndte at smøre sine nøgne Arme ind med Pudder ved Hjælp af et
+Stykke Vat, endnu mere nervøs foran disse tre tavse Herrer, der sad
+ubevægelige, ret op og ned, langs Væggen, som sov de med aabne Øjne:
+
+-At der er saa faa, sagde hun igen, vendt mod Væggen.
+
+-Der er ikke mange, sagde Herluf; og spurgte saa, om man var færdig,
+og der kunde begyndes.
+
+-Strax, strax, sagde Damen, der blev ved at hænge uægte Perlestads,
+hun tog af en Safianspose, i tætte Rader om Halsen.
+
+-Strax, sagde hun og sendte et Par forfjamskede Triller ud i Rummet
+for at rense Halsen.
+
+De to Herrer gik med for at begynde, og man hørte op fra Scenen
+Sonaten for Piano og Violin, daddelløs og livlig som en lang
+Vuggevise. De tre Direktører rejste sig, irriterede ved at sé paa
+dette korte Fruentimmer, der trippede sansesløst rundt foran Spejlene,
+og de vendte tilbage til Kontoret tavse, siddende hver i sin Krog uden
+at tale med hinanden.
+
+Hr. Jespersen kom ind med Kassen. Den var tohundrede tre og fyretyve
+Kroner med Indgangen. Adolf talte dem træt og ligegyldig og vendte
+tilbage til sin Plads. Og Hr. Jespersen, der stadig var saa underlig
+uhyggelig tilmode i Aften og ikke forstod Direktørerne, sagde for dog
+at sige noget, før han gik.
+
+-Nej--hun har jo ikke trukket, sagde han.
+
+-Godnat.
+
+De tre foresatte nikkede kun. Ude paa Scenen havde Sangerinden begyndt
+paa sin Arie og sendte nogle tynde og magtløse Triller ud i den hule
+Sal. Da Arien var forbi, lød der nogle magre Haandtjat i Huset, og Hr.
+Theodor Franz rev Kontordøren op:
+
+-Publikum tøer op, raabte han. Publikum tøer op.
+
+Men da ingen svarede, og han mærkede, at her ikke var synderlig Bund
+for Begejstring, løb han igen og vendte tilbage til Foyeren for at
+udskælde Nattergalen for lukket Dør.
+
+Første Afdeling var forbi, og de drev alle rundt paa Scenen. De saa'
+ud ad Hullerne. Kritikerne frøs gudhengivent paa Flankerne af de lange
+Bænke, hvor de opslagne Sæder gloede dumt op mod rampen. Balkonen stod
+ganske tom. Frisens dansende Engle saa' ud, som rakte de Næse ad det
+tomme Parket.
+
+Man var begyndt igen, og Direktoratet var vandret tilbage til Foyeren
+... Nede paa Scenen gik man løs paa Aftenens afgørende Nummer, en Arie
+med Piano og Violin, Programmets _pièce de résistance_. Klaken faldt
+tjenstvillig ind efter den første Sats, men de faa Betalere blev
+siddende uimodtagelige og sløve; et Par enkelte hyssede, saa Hr.
+Theodor Franz løb fra Kulissen op i Foyeren, ude af sig selv, mens han
+raabte:
+
+-Hvad vil de Folk, sagde han. Vil De sige mig, hvad de vil--de Folk?
+
+Han plantede sig foran Herluf, der intet svarede og kun rystede paa
+Hovedet. Men Hr. Theodor Franz blev ved at rase--holdende inde mellem
+Vredesudbrudene, lyttende, haabende endnu, at Stemningen kunde vende
+sig: Hun har fyldt Trocadéros store Sal, sagde han, trippende paa
+Benene. Mine Herrer, hun har fyldt Trocadéro.
+
+Men Arien var forbi, og man hørte ikke andet end Klakens dumpe Næver i
+Salen.
+
+-Ind, ind, raabte Hr. Theodor Franz ned til Sangerinden, som havde
+mistet al Besindelse og tumlede som et drejesygt Faar i Kulissen.
+
+Og han vendte sig atter mod de tre Direktører, skændende endnu
+voldsommere, saa Herluf lukkede Døren til, for at man ikke skulde høre
+ham ned paa Scenen. Han talte højere og højere, udskældte Publikum,
+Salen, Akustiken, Byen, blandende to, tre Sprog--ude af sig selv, mens
+han løb op og ned.
+
+Adolf vilde gaa, men paa Vejen hen mod Døren tabte han Taalmodigheden,
+og han begyndte at raabe ligesom Hr. Franz, skældende Sangerinden ud,
+kaldende hende et gammelt Cirkusdyr--en Dragon--en forældet Humbug er
+hun, raabte han, hvis De vil vide det.
+
+-Man maa vel ogsaa kende, hvad det var, man sendte til en By som
+København, sluttede Adolf tilsidst.
+
+-En By som København, skreg Hr. Theodor Franz i det yderste Raseri,
+mine Herrer, en By som København ... Skal jeg sige Dem, hvad den
+er--Deres By København? En tom Blære, min Herre--en tom Blære er den,
+skal jeg sige Dem....
+
+-Dumme Gaas, raabte han, pludseligt afbrydende, og fløj hen mod
+Nattergalen, der frygtsomt aabnede Døren, som hun i samme Nu fik
+slaaet i lige paa sin Næse.
+
+Hr. Theodor Franz pustede, seende sig rundt efter en ny Genstand for
+sit Raseri. Men han fandt ingen og gentog kun endnu en Gang sit
+skingrende:
+
+-En tom Blære, mine Herrer, idet han greb sin Hat og Stok.
+
+-Adieu, sagde han, mens han svingede arrigt med sine Ben, som vilde
+han ryste Stedets Støv af sine Saaler:
+
+-Prosit--Deres København, sagde han og slog Jerndøren i, saa det
+rungede.
+
+Nede paa Scenen spillede Violinisten en fransk »Berceuse«.
+
+Herluf Berg rejste sig: Jeg gaar ned paa »Bladet«, sagde han. Han
+vilde forsøge at mildne Nederlaget, saa vidt det stod i hans Magt.
+Helt ned i Gaarden hørte han Primadonnaens evneløse og forskrækkede
+Kvidder. Da han kom gennem Porten, var han nær falden over en Karre,
+hvorpaa der var opstablet en stor Trækuffert. Det var Hr. Desgrais',
+der ikke vilde blive saa længe som Natten over i Etablissementet: og
+da Herluf kom forbi Glasdøren til Hovedtrappen, saa' han Chefen, bred
+og stormægtig, skride rejsefærdig ned ad Trinene til Forstuen.
+
+Nede paa »Bladet« var der halv Belysning i alle Stuerne, hvor
+Medarbejderne sad bøjede over Bordene. Herluf fik en hastig og
+distræt Haand rakt frem til Tryk, og der blev skrevet videre.
+Musikanmelderen gik ham forbi med et »God Aften«, for at lukke sig
+inde og skrive sin Notits.
+
+Redaktøren alene havde fuldt Lys i sit Kontor, hvor han sad ved sit
+Bord ligeoverfor Kaptajn Petersen, der var i Kjole varm og ophidset
+efter en første Debut som Foredragsholder. Han havde i Frederiksberg
+Vaabenbrødreforening talt om Betydningen af at fejre de nationale
+Mindedage som Fester.
+
+-Der var Løftelse, sagde han med sin bevægede og brede Stemme, der var
+virkelig Løftelse over Forsamlingen ... Og tusind Mennesker, omtrent
+tusind Mennesker, anslog Formanden, sluttede Kaptajnen.
+
+Redaktøren sad lidt, til han vendte sig om mod Herluf:
+
+-Ja--_der_ ser De, Hr. Berg, sagde han, det er de billige Fornøjelser,
+som Folk vil ha'e.
+
+Det gav et Sæt i Kaptajnen, og han rejste sig. Undertiden forstod han
+ikke ret Redaktørens Udtryksmaade. Han gik ind til Gravesen, der hørte
+paa ham med nogle smaa Grynt uden at afbryde sit Arbejde: Hr. Gravesen
+arbejdede tungt i sine Oversættelser det sidste Aar. Ballet havde
+trukket saa meget efter sig af Invitationer og ny Omgang.
+
+Fru Petersen kom tilsidst frem i Døren til Konversationsværelset for
+at afbryde Kaptejnens noget overflødige Veltalenhed; hun var i den
+skotske Galla, hun havde overværet Foredraget paa en Hædersplads ved
+Siden af Tribunen.
+
+-Petersen, kaldte hun. Kaptajnen brød op.
+
+-Det var vel nyttigere, om du ogsaa tog til de andre Aviser, sagde Fru
+Petersen.
+
+-Naturlig--min Engel--naturlig, sagde Kaptajnen noget ør. Ægteparret
+drog videre i Droske for at forkynde Kaptajnens patriotiske Sukcès i
+de øvrige velsindede Redaktioner.
+
+Berg brød med en rask Beslutning ind til Musikanmelderen, der i
+Notitsen i høflige Ord talte om »en let Indisposition, der i øvrigt
+næsten havde fortaget sig i Løbet af Aftenen.«
+
+-Hun synger vel ikke oftere! sagde han, da han havde læst Notitsen
+højt.
+
+... Hr. Theodor Franz havde stoppet hele sin Kunstnerbuket i en
+Droske, og de rullede hjemad. Impresario'ens første Ophidselse havde
+sat sig, og hans Stemning var nærmest vemodig. Han lodsede
+Nattergalen, der endnu ikke var kommen til rigtig Besindelse igen, men
+bare krampagtig holdt om sin Safranspose med Stadsen, ud foran »Hotel
+d'Angleterre« tilligemed de to Herrer. Han selv blev staaende nogle
+Øjeblikke paa Fortoget og saa sorgmodig ud over det store Torv, der
+laa mørkt og forladt i Oktoberaftenen:
+
+-Skade--Skade sagde den store Impresario i en trist Tone: det var et
+saa smukt »Terrain«.
+
+Han bøjede om ad Hovedvagtsgade for at gaa til Telegrafstationen: han
+meldte til Gøteborg et »velbesat Hus og fuldstændig kunstnerisk Sejr«.
+
+... Adolf havde fundet Gerster ude i »Victoria« efter Koncerten, og
+havde hægtet sig til ham, saa de havde spist til Aften sammen, skønt
+de egenlig ikke kunde udstaa hinanden. Men det var dog Selskab og
+bedre end at sidde ene--for begge Parter.
+
+Nu gik de hjem over Kongens Nytorv. Erhard fulgte saa sløvt med lige
+til Adolfs Dør, hvor de sagde Farvel, og Gerster gik tilbage hostende,
+saa det lød hen gennem den hele Gade.
+
+Det var Adolfs værste Øjeblik paa hele Døgnet, naar han skulde have
+denne Gadedør op om Natten for at naa op ad Trappen og gaa ind gennem
+Forældrenes stille, forladte Stuer. Al hans Angst brød frem paa én
+Gang, al den Angst, der lod ham gaa som en fremmed gennem alle Dagens
+Begivenheder--Ansten for Mørket, for Natten, og endnu mer for Dagen
+imorgen end for Natten.
+
+I Spisestuen gik Voxsvovlstiken ud, og det varede noget, før han havde
+fundet Lys og tændt....
+
+Han var allerede halv klædt af og sad paa sin Seng, da han atter
+drejede Nøglen om paa sin Dør og listede sagte ind i Spisestuen igen.
+Nøglekurven stod endnu i Vinduskarmen _der_, hvor han havde sat den.
+
+Han blev staaende og lyttede noget, men alt forblev stille i Huset.
+
+Saa tog han Skabsnøglen og sneg sig frem til Skabet, som han fik
+lukket op. Pakkerne laa der ganske, som han havde lagt dem; han følte
+et Par Gange hen derover med sine Hænder, før han lukkede igen....
+
+Sagte trak han Sovekammerdøren til ... I Stagen brændte Lyset ned ved
+Siden af den blundendes Seng.
+
+Inde i Forældrenes Sovekammer vendte man sig i Sengene. Adolf
+--hvorfor sover du ikke, hvidskede gamle Fru Adolf. Men gamle Adolf
+svarede ikke og laa stille som en Mus. Og atter laa de to Gamle uden
+at røre sig--søvnløse i det tavse Hus, hvor kun vandet rundt i Rørene
+sagte sukkede.
+
+ * * * * *
+
+Det var en Eftermiddag først i December, da Herluf kom hjem og fandt
+et Brev paa sit Bord. Udskriften _var_ Gersters Haand, skønt den var
+saa flygtig og ulæselig, at han næppe kunde kende den, og Brevet selv
+var skrevet ulæseligere endnu.
+
+Der stod:
+
+Kære H.
+
+Du véd maaske slet ikke, at jeg er syg, eller at det nu er blevet
+værre. I de sidste Dage taler de om at slæbe mig til Montreux eller
+Mentona eller et andet Sted mod Syden. Og kunde du, vilde jeg jo gerne
+sé dig forinden.
+
+Din EG.
+
+Herluf sad ganske lamslaaet med Brevet i Haanden: at Erhard var saa
+syg, alvorlig syg--skulde mod syd, og han havde slet ikke vidst det
+... Han syntes dog, han havde nyligt set ham og talt med ham paa Gaden
+... Men det kunde ogsaa gerne være, det var en hel Maaned siden. Tiden
+gik saadan nu, bare optagen af _det_ ene: at holde sig oppe, oven
+Vande; af Krigen paa Kniven for at naa fra Dag til Dag til nu i
+Terminen, hvor Spenner og Adolf sagde, de havde Hjælpen sikker, og der
+skulde blive Ende, Slut paa alle Forlegenhederne en Gang--
+
+Ja--det kunde godt være en Maaned siden, han havde talt med ham, og da
+havde han sét elendig ud, elendig....
+
+Herluf vilde strax gaa derud, og mens han gik et Par Huse ned ad
+Frederiksborggade, blev han mer og mer urolig. Strax da Pigen lukkede
+op i Entréen, var det som Sygelugts-Stemningen, hvor den lægger sig
+som usynlige Filter om alting, slog imod ham, saa han uvilkaarlig
+hviskede:
+
+-Hvordan er det? sagde han.
+
+-Ikke godt, sagde hun. Blodspytningen kom jo i Nat....
+
+-Den unge Herre venter Dem, sagde hun og aabnede Spisestudøren. Men
+han maa ikke tale længe.
+
+Herluf gik gennem Spisestuen varsomt, som galdt det ikke at vække en
+sovende.
+
+-Er det dig, spurgte Erhards Stemme, da han kom paa Tærskelen.
+
+-Ja, sagde Herluf
+
+-Luk Døren og tænd saa Lampen, sagde Erhard: her er jo ganske mørkt.
+
+-Ja, sagde Herluf, som rystede paa Hænderne af Bevægelse ved Lyden af
+Erhards Stemme, der var saa mat, og dog var blevet saa underlig
+melodisk, syntes han.
+
+-Stil den bag Hovedgærdet.
+
+-Ja, sagde Herluf og gjorde det, før han satte sig ved Sengen.
+
+-Ja--her ligger _jeg_, du, sagde Erhard og lod de hvide Hænder falde
+ned paa Dynen.
+
+Herluf var blevet ganske forskrækket ved at sé hans Ansigt, der var
+blevet saa magert, saa ganske lille og magert: Hvor er det muligt?
+tænkte han. I saa kort Tid--saa kort Tid--og han er kun fem og tyve
+Aar, knap fem og tyve Aar ... _Yngre end vi andre_, blev han ved at
+tænke. Og forvirret sagde han fuldstændig dumt:
+
+-Og du var dog nylig ude, sagde han. Han var endnu helt som bedøvet;
+pludselig revet ud som han var blevet af denne Dagkamp paa Livet, hen
+til en Kammerat, der imens havde lagt sig hen for at dø--
+
+Erhard laa og saa paa ham med de syges store og vogtende Øjne:
+
+-Ja det kom jo pludselig, sagde han. Det vil sige--nu det sidste kom
+jo pludseligt.
+
+De tav lidt. Herluf var stadig forvirret og vidste ikke, hvad han
+skulde sige: Men naar det nu bliver taget i Tide, sagde han, og du
+kommer til Syden....
+
+Erhard rystede paa Hovedet og lukkede Øjnene, som vilde han ikke i
+Herlufs Ansigt læse Bekræftelsen paa sin Opgivelse.
+
+-Mo'r er allerede begyndt at gaa i Kirke, sagde han med lidt af et
+Smil. Hvor saadan en Fruentimmerhjerne er underlig, du, sagde han og
+holdt sig paa Hovedet. Os opdrager de til at blive ganske ligegyldige,
+og saa naar vi--naar vi skal til at sige Adieu, bliver de troende.
+
+-Men--Erhard--fordi man bliver syg--
+
+-Ja--ja, sagde han træt, lad nu det være godt ... Han laa og stirrede
+frem mod Væggen: Er der ogsaa saa stort tabt? sagde han. Hvad var man
+vel blevet til, du? Skrive som de bedste i dette Land eller snakke som
+de øvrige--ved du, det var knap Umagen værd.
+
+Han tav. Herluf saa' kun op paa den stille Plet af Lampen.
+
+-Herluf, sagde Erhard saa igen sagtere--men jeg er--jeg er Fa'r, du,
+sagde han.
+
+Det gav et formeligt Sæt i Herluf, og han kom til at le sagte, mod sin
+Vilje: han saa' paa det lille pillede Drengeansigt paa Puden:
+
+-Fa'r? sagde han.
+
+Erhard gjorde en lille Bevægelse i Sengen, som følte han en Smerte et
+Steds, og lagde Hovedet dybere ned i Skyggen; Ja, sagde han.
+
+-Husker du en Aften, jeg kom op til dig--eller en Nat--og du kastede
+Nøglerne ned paa Gaden fra dit Vindue ... og jeg kom op--fra
+_hende_....
+
+-Det varede over et Aar--halvandet Aar, sagde han og udtalte halvandet
+uendelig dvælende-blødt ... Du vidste det vel forresten? sagde han og
+saa op....
+
+Herluf nikkede lidt ubestemt uden at se paa ham.
+
+-Jeg var meget--meget (og han tøvede paany foran dette Ord »elske«,
+som han, der nu skulde dø paa Grund af sin Mangel paa Respekt for
+Kjærlighedens Gjerninger, havde haft saa besynderlig en Sky for at
+udtale hele sit Liv) forelsket en Tid, sagde han saa ... Indtil _det_
+kom ... og hun brød....
+
+-Brød, gentog han; og i en anden Tone, et Forsøg paa Ironi, der ikke
+lykkedes, sagde han:
+
+-Hun vilde ikke godkende mig som Fa'r.
+
+Der var stille i Stuen; man hørte kun Erhards hastige, syge Aande.
+Herluf havde dækket Øjnene med sin Haand. Det var ham i disse
+Øjeblikke, der samlede de tusinde Erindringer, som sad han ved
+Dødslejet af deres hele Ungdom--deres afmægtige, resultatløse
+Ungdom....
+
+-Nej, sagde Erhard, vi voxer ikke ud til at blive Fædre, du.
+
+De tav længe, hver fortabt i sine Tanker, til Erhard begyndte at
+spørge om Kammeraterne, om Lange og Arnoldsen--Især om Arnoldsen, hvad
+de tog sig til, og hvad de vilde.
+
+Herluf fortalte, og Erhard hørte til, liggende stille paa Puden og
+séende paa ham med et Par vagtsomme Øjne:
+
+-Ja, sagde han kun et Par Gange: naar det blot blir til noget--naar
+det blot blir til noget.
+
+De tav igen, og Herluf rejste sig: Du maa ikke tale mér nu, sagde han;
+Erhard holdt ham ikke tilbage.
+
+-Saa sér jeg dig maaske ikke mer, sagde han og saa ham ind i hans
+Ansigt--før jeg rejser.
+
+-Farvel--du, hviskede Herluf.
+
+-Farvel--og hils de andre, sagde Erhard ganske sagte.
+
+-Ja--naturligvis--jeg skriver, sagde Herluf.
+
+-Ja--Tak.
+
+De saa ikke mer paa hinanden, og Herluf gik.
+
+Ude i Spisestuen ventede Pigen, og han spurgte om Fruen: hun var i
+Dagligstuen. Herluf saa' hende kun dunkelt, da han kom derind. Der var
+Skærm over Lampen, som stod i et andet Hjørne. Men hendes Stemme var
+meget kold og formel, som var han en ganske fremmed.
+
+-Ja--de rejste til Montreux, saa snart som muligt ... men Rejsen var
+jo besværlig.
+
+-Den værste Rejsetid, sagde Herluf.
+
+Samtalen slæbte sig hen, og han fik sig ikke rejst, for de hørte
+Skridt i den næste Stue, og Professoren stod i Døren i Galla--fra
+Onsdagstaflet kom han:
+
+-Er du dér? sagde han.
+
+-Ja, sagde Fruen....
+
+I samme Øjeblik saa' Professoren Herluf og stansede et Nu, før han gik
+et Par Skridt frem og sagde lige foran Berg, med en Stemme, der
+dirrede, saa den blev ganske hæs:
+
+-Har De dog ikke i Sinde at lade ham dø i Fred?
+
+Herluf vilde svare, men Professoren blev kun staaende tavs og séende
+paa ham tre Skridt fra Døren; og Herluf gik hen over Gulvet, uden at
+sige noget, uden en Lyd--ud ad Døren, med Professoren i Hælene, tavs,
+lige til Gangdøren, som blev aabnet og atter lukket. Berg blev
+staaende paa Trappen.
+
+-Vist ud, sagde han lakonisk og saa' uvilkaarligt op og ned ad den
+kønne imiterede Egetræsdør med »Gerster-Professor« paa Pladen--før han
+gik ned ad Trappen.
+
+Professoren gik ind igen, bleg og dirrende:
+
+-Gerster, sagde Fruen blot.
+
+-Nu tør man vel rense sit Hus, sagde han med sin høje Stemme. Ellers
+er det dig maaske ikke nok, at vi har udleveret dem vor Søn?
+
+-Ja--udleveret, raabte han, _udleveret_ ... Vi har slæbt dem
+herind--vi har taalt dem ved vort Bord--disse Folk--disse gudløse
+Folk, sagde han og knyttede Hænderne.
+
+Og hele hans Raseri, opsamlet i Aar, hele hans Fortvivlelse gød sig ud
+i en Strøm af hæse Ord, Skældsnavne, hans Dagblads banale
+Beskyldninger, Ukvemsord, Forbandelser af »disse Apostle«:
+
+-Forbrydere, raabte han, Forbrydere ... Falsknere af
+Moralen--Falsknere af Moralen, gentog han, bidende sig fast i hvert
+Skældsord, der kom ham paa Tungen overfor disse Mennesker--hvis Bøger
+vi læser, hvis Aviser vi faar ind ad vore Døre hvis Liv vi lever ...
+Liv vi lever, gentog han: _Deres_ var denne By--de havde bygget den
+... disse Mennesker, disse »Frihedens« Folk, bygget den med deres frie
+Kærlighed. bygget den med deres frie Tanke--med deres »Abetro«.
+
+-Hvor har de gjort af Gud, raabte han pludselig, hvor har de gjort af
+Gud? raabte han, som først havde fundet Navnet Gud igen i dette sidste
+Halvaars Kampe med Erhard.
+
+Og han talte atter om Byen, skændende den, forbandende den, givende
+den Navn af baade Sodoma og Babel--Tyven af hans Søn:
+
+-Til hvad har de gjort den? raabte han. Hvad har de gjort den til?
+--en Gøglerby--et _Paradis for Gøglere_....
+
+Stemmen forsagede ham og han næsten rallede, han kunde ikke tale mer.
+Baandet om hans Hals var sprunget op, og Kommandørkorset laa midt paa
+Tæppet.
+
+Fru Gerster svarede ikke, da han tav. Hun sad kun længe, som bedøvet,
+og saa' paa den Mand, hun havde skabt. Tomme for Tomme, og givet al
+sin Stilling i den By, han skændede.
+
+Hun havde ingen Tanker. Hun sad kun forbavset, forvirret, længe; til
+hun rejste sig tungt og gik tilbage til Spisestuen til sin Krog, hvor
+hun satte sig som lammet, bestandig uden Tanker og--begyndte at bede.
+
+ * * * * *
+
+Herluf drev om i Gaderne længe, et Par Timer, saa da han kom til
+»Victoria-Etablissementet«, var Forestillingen forbi. Men Kelneren i
+Restauranten sagde, at Hr. Adolf ventede Hr. Berg i »National«.
+
+-Og Hr. Spenner? sagde Berg halvt tankeløst.
+
+-Ja--Hr. Spenner har jo ikke været her idag, sagde Kelneren.
+
+Spenner var stadig sygemeldt i den sidste Tid og blev dagvis borte
+fra »Victoria«.
+
+Da Herluf kom over Gaden, saa' han Adolf gaa op og ned udenfor
+Indgangen, frem og tilbage paa Fortovet, uden Hat:
+
+-Men, Adolf, sagde han.
+
+-Jeg frisker mig lidt, sagde Adolf febrilsk og blev ved at gaa. Jeg
+kommer strax.
+
+-Men--uden Hat, sagde Berg.
+
+-Den er derinde, sagde Adolf blot i samme Tone. Jeg kommer strax.
+
+Berg gik ind ganske urolig ved Adolfs underlig forstyrrede Ansigt.
+Oppe i Logen sad Blom og Brodersen med en Hvid-Vins-Flaske i Køler.
+Lidt efter kom ogsaa Adolf tilbage, men Stemningen var trykket. Først
+talte man om Gerster og saa om blonde Krause: »han havde maattet
+kvittere«, som Brodersen sagde. »Hollandsk Soldat, Gamle« ... Herluf
+talte kun lidt, og Adolf stirrede blot ud i Rummet, farende pludselig
+med Haanden til Hovedet hvert Øjeblik--som jog han en usynlig Flue
+bort.
+
+Brodersen sad med begge Armene paa Bordet: Ja, sagde han med sin fede
+Stemme: nogen maa jo være Bukkene, der sendes ud i Ørkenen. Adolf
+vendte sig og lo længe, overstadig ad Brodersens bibelske Vittighed:
+
+-Ja, Skaal for Bukkene, sagde han og stødte sit Glas mod de andres,
+mens han blev ved at lé. Saa rejste han sig og gik et Par Gange rundt
+i Salen og kom tilbage og satte sig igen og rev sig saa løs.
+
+-Jeg vil tale med dig, sagde han til Herluf, som blev forundret over
+dette »Du«. De gik hen til Døren og stod lidt, før Adolf sagde helt
+aandsfraværende:
+
+-Ja--naar kan vi sés imorgen?
+
+-Imorgen tidlig, sagde Berg forbavset. Til Generalprøven.
+
+-Ja--ja--imorgen tidlig....
+
+-Og naar er det? spurgte han i den samme sært opfarende Tone.
+
+-Klokken ti, sagde Berg.
+
+-Adieu, sagde Adolf og vendte sig. Men han kom strax tilbage Igen og
+tog hans Haand paany, klemmende den i sin:
+
+-Saa imorgen, sagde han og gik.
+
+Herluf vilde raabe efter ham, men Døren slog allerede i, og Adolf var
+ude ... Berg vilde blot hente sit Tøj i Logen, han vilde hjem.
+
+Brodersen og Blom sad alene tilbage. De var matte i Humøret i Aften.
+
+-Du, sagde Blom og saa ud over Gulvet, stuvende fuldt af det léende,
+»brunhatte'de« Ung-København, vi kunde s'gu gerne trække os tilbage
+nu--der _er_ Efterfølgere....
+
+-Ja, sagde Brodersen, der er »opdraget« et net lille Kuld--et nydeligt
+Kuld ... Man har jo lært dem, hvordan et Slips skal bindes, sagde han
+tilfreds.
+
+-Ja, vel, sagde Blom, men hvad saa--Gamle?
+
+-Man bli'r Ægtemænd, sagde Brodersen og snøftede, og vendende tilbage
+til sine Citaters bestandige Kilde, sagde han:
+
+-Og opfylder Budene, du, og gør sig Jorden underdanig....
+
+... Herluf kom ud paa Gaden. Fra Tunnelen, fra Cirkusbygningen, fra
+National lød »Fahrbacherne«s Støj, Violiner, Trommer og Triangel i én
+Tummel, som for at holde Gæsterne sammen til et allersidste Glas....
+
+Og midt i den glade og hidsige Larm, laa Victoriateatrets korte Façade
+tavs og mørk lig et underligt Gravmæle.
+
+
+
+
+V
+
+Den rigtige Vinter vilde dog ikke komme. Det var den samme evige
+Taage, der svøbte alting i sit Graat--ogsaa idag.
+
+Herluf var gaaet meget tidligt hjemmefra; han var urolig over Adolfs
+sære Væsen igaar og vilde tale med ham før Generalprøven. Men i
+Direktionskontoret traf han ingen, hverken Adolf eller Spenner, og han
+gik nedenunder for at søge _der_; Koristerne begyndte allerede at
+springe paa Trappen til Generalprøven.
+
+Døren til Spenners Kontor stod aaben paa vid Gab, men inde var der
+ingen. Med sine nøgne Pulte og Lugten af Svamp saa' Kontoret ud, som
+var det længst forladt og stod til Leje; Batterier af tømte Flasker
+fyldte allevegne. Herluf fo'r sammen, da han kom ind i den næste Stue
+og saa' en fremmed Mand, der hilste:
+
+-Ja--Døren stod aaben, sagde han undskyldende. Det var Bankbudet.
+
+-Ja, sagde Herluf. Hr. Adolf er her ikke.
+
+Bankbudet gik, og Herluf vendte tilbage til Direktionskontoret. Den
+stramme Lugt af Svampen slog i det fugtige Vejr op fra Kældrene og
+mærkedes gennem hele Huset. Ovenpaa begyndte Koristerne allerede at
+støje i Garderoben, og ude paa Scenen repeterede Barytonisten til
+Klaver midt mellem Maskinfolkene, der i Halvmørket rumsterede med
+deres Sætstykker.
+
+Og Adolf kom endnu ikke.
+
+Herluf telefonerede til Forretningen og fik intet Svar. De to gamle
+Magistratsbetjente kom paa deres vante Morgenrunde for at kontrollere
+Billetterne til Fattigskatten. De maatte tænde et Gasblus for at sé i
+Tusmørket og de begyndte séndrægtigt paa Optællingen, mens Herluf gik
+urolig op og ned og ventede.
+
+Det bankede igen. Det var Frøken Hansen, der kom bleg og forpustet:
+De? sagde Herluf, mens Vejret næsten gik fra ham: Hvor er Adolf?
+
+-Har han ikke været her? sagde hun.
+
+Herluf rystede paa Hovedet og de stod et Øjeblik bestyrtede, uden at
+tale: Har Bankbudet været her, sagde hun saa, hviskende af Hensyn til
+de to Gamle, der stadig talte deres Billetter under Gasblusset.
+
+-Ja.
+
+-Ogsaa hos os.
+
+De gik ind i det andet Værelse, og Frøken Hansen greb Herluf
+krampagtigt om Haandleddet: Hvor er han? sagde hun. Jeg er saa angst.
+
+-Maaske hjemme, sagde Herluf og troede det ikke selv.
+
+Frøken Hansen hørte det ikke, hun stirrede ud i Luften: Han har jo
+altid talt om idag, sagde hun ... jo længe talte om idag.
+
+-Ja, sagde Herluf
+
+Han kom til at tænke paa, at de forfaldne Vekselsummer stod noterede
+paa Spenners Almanak, og de gik begge ned for at søge den. Paa Væggen
+hang den ikke mere, men Pulten var ulaaset, og omsider fandt de
+Almanaken mellem kasseret Klatpapir og gamle Pennekasser. Der stod
+ingen Tal opført ved Dagen, kun tre Kors, ved Siden af Datum: den
+ottende December.
+
+-Og hvor er _han_, sagde Frøken Hansen.
+
+-Spenner?
+
+-Ja.
+
+-De siger han er syg, sagde Herluf.
+
+De stod lidt, bestandig bestyrtede. Jeg vil gaa hjem, sagde Frøken
+Hansen og lukkede Pulten.
+
+-Til de Gamle?
+
+-Ja.
+
+De gik begge ud paa Gangen, hvor Koristerne hang støjende over
+Gelænderne i deres brogede Uniformer:
+
+-Ja, sagde Herluf, her er jo Generalprøve.
+
+Oppe fra Damegarderoben hørte man Regissørens Klokke, og Koristinderne
+rutschede leende ned ad Trapperne med de vatterede Pagebén.
+
+-De kommer jo igen, sagde Herluf.
+
+-Ja.
+
+De skiltes, og Herluf vendte tilbage til Direktionsværelset, hvor de
+Gamle var ved at pakke sammen under Lampen.
+
+-Naa, sagde den ene og nikkede. Det har været lidt smaat i den sidste
+Tid, Hr. Direktør ... Men nu blir det vel bedre--skønt det er
+Julemaaneden nu.
+
+-Ja, sagde Herluf, det er det ... Farvel.
+
+De to Gamle kom afsted, just som Regissøren meldte, at alt var i
+Orden. Tæppet kunde gaa.
+
+-Vel--saa begynd, sagde Herluf og blev i Kontoret. Ouverturen begyndte
+og lød dæmpet op bag Tæppet, mens Solisterne løb febrilsk til og fra
+deres Garderober.
+
+Men Herluf blev; han kunde ikke gaa ned i Salen, han vilde ikke kunne
+udholde det. Han vandrede kun op og ned, ventende paa Adolf,
+forestillende sig alle Ulykker, overbevist om, at det var forbi, at
+alt var ude, det var slut og at nu Huset vilde styrte om dem.
+
+Og hvor var de henne? Hvor var de? Hvor var Spenner? Var de da alle
+løbet af Landet? Spenner, der var ansat, der var Embedsmand, der havde
+til Pligt at være her? Hvor var Spenner?
+
+Hele Herlufs Angst samlede sig, mens han ventede, i et pludseligt
+meningsløst Raseri mod dette ene Menneske, Spenner, med det øde
+Kontor, aabent for alle Vinde, den nøgne, ulaasede Pult--hele denne
+Forladthed, der forraadte dem, der kompromitterede dem--selv om de
+ogsaa reddede sig.
+
+For de _maatte_ redde sig....
+
+Han satte sig ved sit Bord og havde ikke hørt, det bankede--da der
+stod en fremmed Mand indenfor Døren og hilste.
+
+-Hvad vil De, sagde han og fo'r op.
+
+Den fremmede svarede ikke strax: Jeg er fra Politiet, sagde han saa
+blot høflig og dæmpet.
+
+-Hvad er der skét? sagde Herluf kun. Han troede, hans Hjerte var holdt
+op at slaa. Den fremmede svarede ikke, gik blot over Gulvet og aabnede
+den modsatte Dør for Hr. Rowan, Chefen, der kom ind; Herluf kendte
+ham:
+
+-Kun ingen Støj, sagde han og rakte Haanden tyssende ud mod Herluf:
+
+-Hr. Spenners Kontor er jo nedenunder?
+
+-Ja, sagde Herluf.
+
+-Og her?
+
+-Er mit, sagde Herluf.
+
+Hr. Rowan konfererede med Betjenten--de talte begge dæmpet, som Læger
+i en Sygestue: Og det var godt, om De gik ned til Prøven, sagde Hr.
+Rowan.
+
+-Ja. Herluf vendte sig. Han saa' hverken Gulv eller Væg. Ude paa
+Gangen sank han sammen et Øjeblik ved Gelænderet. Ogsaa foran
+Spenners Dør stod der en fremmed Mand, som maalte ham.
+
+Herluf gik ned. Han vist baade svarede og spurgte i Kulissen, før ham
+kom ned i Salen, hvor der var mørkt. Menneskene paa Scenen saa' han
+som Skyggerne af en Laterna magica, og han sad rank, vogtende
+paa sig selv som en drukken. Det var Scenen med Løgene, de
+spillede--Hollænderen, der græd for sine Løg, sine firehundrede Løg.
+
+Et Par Skuespillere slog sig ned paa Bænken lige bag ham og
+profeterede, for at gøre sig behagelige, en stor Sukces:
+
+-Ja, sagde den ene højt, den redder os Terminen.--Vi gaar ind i det
+nye Aar, bekræftede den anden, mens Hollænderen blev ved at jamre.
+
+Men pludselig fo'r Direktøren op og standsede Orkestret, raabende til
+et par Korister, der hviskede i Baggrunden--hidsig, i Angst for, at de
+vidste det, at det var _det_, de hviskede; skældende dem ud over al
+Maade, mens Synderne stod forfjamskede med skrævende Bén....
+
+Og med ét løb han, som vilde han forhale det et Øjeblik, opholde det
+blot et Minut, op paa Scenen, omordnede Grupperingen, eksperimenterede
+med Kormassen, gav nye Ideer; opfindsom midt i sin Angst, omkalfatrede
+han alt, blot for at opholde det uundgaaelige et Minut.
+
+Under Finalen gik han.
+
+Udenfor sin Dør mødte han Frøken Hansen, bleg og forstyrret. Han var
+der ikke, sagde hun. Jeg blev opholdt.
+
+Han aabnede Døren uden at tale, og hun vilde spørge--da hun holdt inde
+ved Synet af den fremmede, der bestandig gik op og ned, stum, uden at
+hilse, som en fjendtlig Vagtpost: Hvem er det? hvidskede hun
+stakaandet.
+
+Og pludselig gættede hun, lænende sig et Øjeblik mod Væggen, før hun
+gik frem over Gulvet mod Bordet. Og som forstenede sad de begge tavse
+og ventende, hver paa sin Side af Skrivebordet foran den tavse
+fremmede. Udenfor var Akten forbi, og de herte Koristerne, der
+støjende løb til deres Garderober opad Trappen. De skælvede, naar de
+hørte Skuespillernes Stemmer tæt ved Døren.
+
+Frøken Hansen saa' hele Tiden de to Gamle, som de havde siddet
+Sørgmodige og forknytte ved Thebordet, da hun kom: Ja, sagde den gamle
+Frue, vi sidder ene, Konstantin bliver paa Victoria nu; og hun havde
+sét paa hende med sine smaa ængstelige frittende Øjne, mens Frøken
+Hansen havde fundet et Paaskud for sit Komme og hastigt vilde gaa
+igen. Men den gamle Hr. Adolf vilde slaa Følge med hende, og det
+varede en halv Evighed, før de kom afsted, mens den gamle Frue blev
+ved at spørge med sin angstfyldte Stemme.
+
+-Hils, hils ham, havde hun raabt tilsidst, da de gik, ud over
+Gelænderet.
+
+Og saa havde Frøken Hansen maattet gaa, Gade op og Gade ned, med den
+gamle Herre, der ikke vilde slippe hende, men snakkede og angstfulde
+ganske som den gamle Frues.
+
+-Ja ja, ja ja--hils derude, hils derude, havde han endelig sagt og var
+bleven staaende og havde sét efter hende lige til hun var bøjet om
+Hjørnet....
+
+... De sad stadig ubevægelige paa samme Plads. Herluf lyttede efter
+Skuespillernes Fodtrin paa Trapperne, raadvild og skamfuld, som fornam
+han allerede deres Klager og Forbandelser nu, mens han ventede.
+
+Men Regissørens Klokke gik som sædvanlig og de hørte Forspillet og
+Koret af Fyrstinde Artemisias Hofdamer:
+
+En Kop endnu, om jeg maa be'. En Kop endnu! Nej vil man sé--hun
+drikker tre--Tre Kopper Thé.
+
+Der blev banket let paa den modsatte Dør, og Betjenten gik ud.
+
+-Hvor er han? sagde Frøken Hansen, strækkende sig hastigt frem over
+Bordet, hviskende, som hun ikke turde tale.
+
+-Jeg véd det ikke, sagde Herluf i samme Tone og de tav igen.
+
+-Dette Hus, dette Hus, sagde Frøken Hansen pludselig og løftede de
+knyttede Hænder.
+
+Den fremmede vendte tilbage og de da atter tavse, mens de hørte
+Fyrstinde Artemisias skrattende gamle Stemme og Hofdamerne, der
+svarede hende med Omkvædet:
+
+ Ja--saa skal det vise sig, at det er en lystig Krig, saa lysrig, saa
+lystig, saa lystig en Krig.
+
+Ogsaa Betjenten havde sat sig. Han rokkede lidt efter lidt med
+Hovedet, med, et ret muntert Ansigt, i Takt til Musiken, da Døren gik
+op, og de alle stod op. Det var Chefen. Han lukkede Døren efter sig og
+sagde efter et lille Øjebliks Stilhed med sin ejendommelige, varsomme
+Stemme:
+
+-Ja, det er jo i alt Fald en Fallit.
+
+Herluf bøjede Hovedet, han kunde ikke svare. Frøken Hansen lagde
+Panden ned mod Bordet og græd stille.
+
+Ude sang de endnu--Kærlighedsduetten:
+
+Kun _det_ Kys ægte blir, som Elskov Elskov gir, hvor Læbe bringer Læbe
+Bud om Flammer, tændt af Elskovs Gud--som Elskov Elskov gir.
+
+Pludselig hørte de ilfærdige Skridt frem og tilbage paa Gange og
+Trapper, og mange Stemmer, der hviskede. Musiken holdt op, og Folk løb
+forvirret frem over Scenen. Herluf havde allerede vendt sig mod Døren,
+der aabnede sig foran en Flok af forskrækkede Ansigter:
+
+-Menneske dog, raabte Ørnulf, hvad gaar her for sig? Hvad er her sket?
+
+Ingen svarede, og han saa' fra den ene til den anden: Er det en
+Fallit? sagde han saa med halv Stemme.
+
+-Ja, sagde Herluf sagte.
+
+Døren lukkede sig igen. Forvirrede løb alle Skuespillerne ned paa
+Scenen, samlende sig i smaa maalløse Flokke, staaende raadløse, i
+deres Operettepynt, midt mellem Sætstykkerne, forstenede som
+Brandlidte om en Tomt, Korister. Maskinfolk og Musikere. Og man hørte
+ikke andet end den høje Jamren fra en gammel Komiker, der uafladelig
+gik op og ned og slog begge de løftede Hænder ned mod sin Isse:
+
+-Nej, Herre Jesus, forbarme sig--nej, Herre Jesus forbarme sig.
+
+Lidt efter lidt kom de behjertede Herrer til sig selv, og én af dem
+sprang op paa et Sætstykke og raabte: Skuespilpersonalet til Foyeren.
+
+De svarede alle: Ja--Skuespilpersonalet til Foyeren; og de strømmede
+ind i Samlingsstuen, hvor Dagslyset faldt ind gennem Skodderne. Knap
+var Dørene lukkede, før de alle begyndte at tale i Munden paa
+hinanden, hidsige eller klagende, lignende en Flok Markedsgøglere, i
+deres Stads, med de aftagne Parykker i Hænderne, latterlige som en
+Skare Klowner, mens de alle skreg med de kalkede Ansigter, der stive
+af Sminken, fortrak sig til Grimasser, naar de talte.
+
+Og pludselig blev der atter mere stille, mens hver enkelt blev
+staaende aandsfraværende, stirrende frem for sig; med ét fortabt i et
+langt ængsteligt Regnestykke som et Svælg uden Bund af Forpligtelser,
+Bekymringer og Angst--til han igen begyndte at skrige op, médløst,
+endnu højere, søgende om Hjælp, foreslaaende Udveje:
+
+-Nu før Jul, nu før Jul, sagde de alle.
+
+De samlede sig alle om denne ene Sætning, der ligesom skærpede deres
+Fortvivlelse; og de valgte en Deputation til at gaa til Herluf: man
+maatte i alt Fald have Oplysninger, man maatte have Erklæringer.
+
+Deputationen var valgt og gik op over Scenen, hvor Koristerne
+raadslog, ophidsede og talende i Munden paa hinanden ligesom
+Skuespillerne, mens Maskinfolkene stod stille i Kulisserne, tavse og
+tungsindige, vante til Striker og »Spadseren«. Orkestermedlemmerne var
+vendt tilbage til Orkestret, hvor de sad hvidskende mellem Pultene: Ét
+var dog godt, at Balsæsonen begyndte saa kort efter Jul.
+
+Deputationen kom ind i Kontoret. Ørnulf var Ordfører for Kammeraterne.
+
+-Ja, sagde Herluf, jeg skal komme.
+
+Han ventede et Øjeblik, før han gik ud og ned over Scenen, hvor
+Arbejderne sørgmodigt tog Hatte og Huer af i Kulisserne. Koristerne
+fulgte bagefter ham hen imod Foyer-Døren i en stor Flok. Der blev
+ganske stille, da han kom ind. Men da Herluf saa' alle disse sminkede
+Ansigter--skræmte og ventende--her i Dagslyset, blev han paany greben
+af Forvirring, saa man knap hørte Ordene, han sagde:
+
+-Ja--jeg kan kun sige Dem ... han holdt inde og begyndte igen med sin
+skælvende og næsten uhørlige Stemme: Ulykken, som har ramt os--os alle
+og dette Hus ... Ved de sidste to Ord slog hans Stemme over, og han
+brast i Graad, vinkende med Haanden, at han kunde ikke tale, idet han
+gik.
+
+Et Øjeblik forblev der tyst, mens alle stod grebne af den samme
+Bevægelse, bestormede alle af de samme Erindringer: Huset--dette Hus
+... Stille veg Koristerne til Side og gjorde Plads for Herluf, der gik
+ned over Scenen, de unge Piger begyndte at snøfte og græde.
+
+Herluf gik ind i Kontoret og satte sig. Han hulkede med Hovedet ned
+mod sit Bord. Saa løftede han Ansigtet og vendte sig mod Betjenten:
+
+-Vil De sige dem, at vi kører til Centralbanken, sagde han. Om de vil
+vælge et Par til at følge med.
+
+Han blev atter rolig, og han overvejede alle Enkeltheder. Det var den
+eneste Udvej: Personalet maatte have Gager--nu før Jul maatte de i
+hvert Fald have Gager. Og Centralbanken vilde selv ikke kunne opgive
+Teatret, kunde ikke lade Krach'et strække sig til Driften uden selv at
+lide Tab.
+
+Han begyndte at gøre Overslag i Hovedet om de aftenlige Udgifter og om
+mulige Besparelser. Tøjet havde han allerede paa, da Hr. Stæhr
+arriverede. Han var meget échaufferet, med alle Lommer fulde af
+strittende Papirer; han vilde have Oplysninger, mens han vedblev at
+snakke, søgende Bekræftelse paa en Mængde Enkeltheder, Herluf slet
+ikke kendte:
+
+-Man siger, den falske Vekselmasse vil naa op til
+halvfemsindstyvetusind--at det har kunnet gaa saa længe, mærkværdigt
+... Hr. Stæhr satte sig, med aaben Overfrakke, spørgende ud om Adolfs
+Forsvinden og Spenners Forspring: Fire Dage mener man, har ham
+Forspring, sagde han. Fire Dage ... Ja--han var vel egenlig Sjælen,
+Sjælen i det hele ... Nu dukker der jo ogsaa Ting op om hans
+Fortid....
+
+Hr. Stæhr blev ved.
+
+Herluf sagde blot: Ja--kære Stæhr--jeg véd ingenting ... Vi tager til
+Centralbanken. Og han gik for at hente de to andre, mens Hr. Stæhr gik
+ned paa den forladte Scene--undersøgende alt, hastigt inspireret af
+dette Billede af Flugt og Ødelæggelse, som den dybe, tavse Sal syntes
+at stirre paa som et mørkt gennemborende Øje....
+
+De to Skuespillere steg ind i Drosken tilligemed Berg. De blev,
+aandsfraværende ud af Vinduerne:
+
+-Ja, ja--hvad mon han egenlig vil sige? sagde den ene, den første
+Elsker.
+
+Og Ørnulf svarede:
+
+-Ja--man maa forstaa at tage ham.
+
+Herluf sagde ikke et Ord, før de naaede Banken og stod ud. De maatte
+vente en Tid, mens Skuespillerne blev mer og mer nervøse, rettede paa
+sig og fo'r med Hænderne gennem de svedige Tupeer.
+
+-Min Ven, sagde Ørnulf, Sagen er Kammeraternes; og de ventede igen,
+febrilske, ligesom før, indtil de endelig kom ind.
+
+Konferentsraaden gik frem og tilbage paa Gulvet: Jeg havde næsten
+ventet Dem, mine Herrer, sagde han og bød dem tage Plads. Der var en
+hastig Bestemthed over ham, medens han spurgte, hvad de da egenlig
+havde tænkt dem; hvorledes de da mente, Banken kunde stille sig
+overfor dem--som var hans Sætninger endnu kortere og klarere end
+vanligt.
+
+Men de to Skuespillere havde slet intet tænkt, og de begyndte kun at
+fortabe sig i lange Deklamationer om »det hele Personales fortvivlede
+Stilling« og »Kammeraterne, der vilde staa Last og Brast«.
+Konferentsraaden sad bøjet over sit Bord, mens Ørnulf blev ved at
+tale, gestikulerende heftigt med begge Armene, og den første Elsker,
+der havde mistet Vejret og var faldet fra, ledsagede hans Veltalenhed
+med vekslende Stillinger ligesom et Akkompagnement.
+
+Herluf talte ikke. Det var som de andre Omgivelser, maaske just dette
+Værelse først havde vakt og æggede hele Følelsen af hans Smerte.
+
+-Ja, sagde Ørnulf, Kammeraterne vil holde sammen.
+
+-Vi vil staa sammen, sluttede han, og finde os i _Hans_ Vilje. Ørnulf
+havde løftet Øjnene op mod Loftet og rav; og Konferentsraaden lod
+Skuespillerens Ord dø hen i en ganske lille næsten umærkelig Pavse,
+før han sagde, med Ansigtet med mod sine Papirer:
+
+-Ja--jeg kan jo meget godt forstaa og ... dele disse mere almindelige
+og humane Synspunkter. Men, sagde han, Banken maa dog regne med visse
+Tal ... Og Konferentsraaden spurgte om Gagebudgettet og om
+Kontrakternes mulige Gyldighed.
+
+Men Ørnulf forlod hurtig Tallene og blev atter religiøs og talte om
+Forsynet og den menneskelige Følelse, rørt og med taarefyldte Øjne
+over sin egen Veltalenhed, mens den første Elsker som henreven
+stirrede ham ind i Ansigtet. Konferentsraaden havde drejet sin Stol,
+saa han vendte Ansigtet helt om mod dem, og han sad, med Hænderne
+støttede mod sine Kræ og saa', ufravendt, lige paa de to Komedianter.
+Elskeren, der begyndte at føle sig usikker under Konferentsraadens
+Blik og som svedte som Helten i et fædrelandshistorisk Skuespil, vilde
+endelig standse sin Kollega og sagde:
+
+-Kammeraterne mente saa, man kunde garantere dem Gagen.
+
+Ørnulf holdt inde som med et Ryk og tog sig til Hovedet: Ja--sagde han
+i en anden Tone--Betingelsen maa være de garanterede Gager.
+
+Der blev igen en Pavse, før Konferentsraaden atter vendte sig mod
+Skrivebordet og sagde: Ja--Bankraadet træder just nu sammen--og hvad
+der kan ske, vil naturligvis afhænge af de Herrers Beslutninger ...
+Jeg tror dog at turde sige, at der vil være en overvejende
+Sandsynlighed for, at man beslutter sig til foreløbig at overtage
+Driften ... under en passende Ledelse....
+
+Herluf bøjede sig lidt frem bag det store Skrivebord, hvor han sad, og
+han sagde med lidt Møje (det var overhovedet de første Ord, han
+fremførte):
+
+-Ja--_jeg_ er naturligvis traadt bort fra al Ledelse. Stemmen lød knap
+frem gennem Rummet, og der var et Øjeblik stille i Stuen, som ventede
+Konferentsraaden, en af Skuespillerne skulde tale; med de tav begge,
+og med en lidt anden Stemme--enten utaalmodig eller maaske
+bevæget--sagde Konferentsraaden: Ja--det er maaske under disse
+Omstændigheder bedst, at Ledelsen vælges (Konferentsraaden tøvede et
+bitte Øjeblik foran Ordet) udaf Kammeraternes Midte....
+
+Han tav, og idet han rejste sig, sagde han: Vi vil jo ikke foretage
+literære Experimenter, mine Herrer.
+
+-Nej--Hr. Konferentsraad, plumpede det samstemmende ud af den første
+Elsker:
+
+-Kun hytte Skindet. Og begge Skuespillerne lo, lettede og glade,
+indtil ogsaa Konferentsraaden faldt ind med sin ejendommelige halve
+Latter, mens han bestandig saa' paa de to Kunstnere. Herluf stod bleg
+ved Siden af Bordet.
+
+-Saa vil De faa Besked om en Timestid, sagde Konferentsraaden
+afsluttende. Og Ørnulf, der atter blev meget bevæget og holdt
+Konferentsraadens fremrakte Haand længe i sin, sagde:
+
+-Ja--saa ske--saa ske, hvad der maa.
+
+De to Skuespillere gik hen mod Døren og Konferentsraaden sagde til
+Herluf: Naar saa' De Adolf sidst?
+
+-Iaftes.
+
+-Ja--han skal jo først være flygtet imorges, sagde Konferentsraaden.
+Han stod et Øjeblik foran Berg, som han endnu vilde sige et Par Ord,
+men han fandt ingen og sagde kun et hastigt og meningsløst:
+
+-Ja--lev vel, og vendte sig.
+
+-Adieu, sagde Herluf.
+
+Ude paa Trappen komplimenterede den første Elsker sin Kollega.
+
+-Ja--det gik jo, sagde Ørnulf.
+
+-Brillant, sagde Elskeren.
+
+-Jeg talte for Kammeraterne, Ørnulf rørt og bredt, og han maatte
+standse for at række sin Ven begge Hænderne, midt paa Trappen.
+
+Konferentsraaden tøvede nogle Øjeblikke, før han aabnede Døren til den
+store Hal for at gaa til Bankraadssalen. Det var allerede sent, og
+Hallen var mørk, saa Kunder og Expedienter gled frem og tilbage som
+listende Skygger, og Assistenterne sad bøjede over de store Pulte, der
+rejste sig som sære Skafotter.
+
+-Om vi fik Lys herinde, sagde Konferentsraaden højt fra Vindeltrappens
+Trin. Og han blev staaende, mens der blev tændt fra Pult til Pult: det
+saa' saa mærkeligt ud, som om Mørket kun flygtede som store hastige
+Flagermus op under Hvælvingerne og gemte sig.
+
+Konferentsraaden gik op.
+
+I Bankraadssalen var der tændt, og de Herrer var allerede kommen. De
+var arriverede ligefra Børsen, irriterede og ubehagelige til Mode ved
+Rygterne og Forespørgslerne, utilpas ved det fugtige Vejr, der kaldte
+alle deres smaa Svagheder frem: Excellencen, der allerede var i Kjole
+for at køre til Middag, kunde ved dette Vejr slet ikke høre.
+
+Konferentsraaden hilste, og de Herrer tog Plads uden Ord, siddende om
+Bordet som en højtidelig Jury, mens Konferensraaden tog Ordet og
+sagde--halvt frem mod Excellencen, der begyndte at manøvrere med et
+meget omfangsrigt Hørerør--at han havde anset det for sin Pligt strax
+at sammenkalde de Herrer ... navnlig, sagde han, for at berolige
+Bankraadet.
+
+De Herrer blev ved at sidde uimodtagelige og tavse, og
+Konferentsraaden sagde: Thi der var i Virkeligheden ingen Grund, for
+Banken ikke nogen Grund til at ængstes over denne indtrufne Kalamitet.
+
+-Saasnart man, sagde han, undersøger de nøgne Tal.
+
+Han aabnede sin Mappe og begyndte at klarlægge Situationen og at give
+alle Oplysninger, mens han talte i den forretningsmæssige og rent
+refererende Tone, som han altid anvendte i Omtalen af mindre
+frugtbringende Transaktioner, og hvori han rangerede Tabstallene ind
+som givne Regnskabsposter, summerende og adderende de uskyldige Tal i
+lange Kolonner, der langsomt beroligede Nerverne.
+
+Han opgjorde Summerne, idet han til en Begyndelse dvælede ved enkelte
+Tusinder, der »maaske for Øjeblikket kunde vise sig mere tvivlsomme«:
+han afvejede Taxationsværdierne, ansættende lavt: Lad os sætte lavt,
+mine Herrer, blev han ved at sige: vi sætter lavt--af Hensyn til
+Tiderne; og han afrundede Summerne »med alle de upaaagtede Værdier«,
+som han kaldte dem: Inventar, Garderobe, Dekorationer....
+
+Han specificerede, bladende i sine Papirer, mens han klatrede fra
+tusind til tusind. Excellencens Hørerør gik op og ned som i
+samstemmende Nik.
+
+-Overfor disse Værdier, mine Herrer, sagde Konferensraaden, staar da
+for Banken de halvanden tinglæste Million.
+
+Han lukkede Mappen og saa' for første Gang op. De Herrer var længst
+beroligede og akklamerede Oplysningerne, gørende smaa private
+Bemærkninger fra Stol til Stol. Og som noget ganske selvfølgeligt
+tilføjede Konferentsraaden en Bemærkning om den foreløbige Overtagelse
+af Driften: man var med Skuespillerne saa godt som enig og vilde af
+deres Midte lade vælge en kunstnerisk Ledelse.
+
+De Herrer skød allerede Stolene tilbage for at bryde op, tilfredse og
+højrøstede: For Hr. Henrik Hansen var der ikke megen Tid: han boede
+endnu paa Strandvejen--flyttede først ind til Jul ... Dumheder,
+Dumheder, sagde Generalkonsul Brodersen ... Ja--Damerne, sagde Hr.
+Henrik Hansen og trak paa Skuldrene; det er Damerne....
+
+Men Konferentsraaden holdt de Herrer tilbage: Hva', raabte
+Excellencen, hva' sier han? er der mere? han var højst misfornøjet.
+
+-Ja, Excellence, raabte Konferensraaden: der var en Meddelelse endnu.
+
+De Herrer satte sig, ret surmulende, og kun Konferentsraaden blev
+staaende foran sin Stol, støttet til Bordet:
+
+-Det er foreløbig kun, sagde han, en kort Meddelelse, jeg kan gøre de
+Herrer. Alle nærmere Oplysninger vil jeg--som De vil kunne
+forstaa--naturligvis først senere se mig i Stand til at yde
+Bankraadet. Staden København--sagde han, og det var, som han
+uvilkaarligt hævede Røsten--ser sig, for at fyldestgøre en saa hastig
+Udviklings mangfoldige, naturlige Krav, foranlediget til at optage et
+nyt Millionlaan.
+
+-Københavns Kommune beærer os, mine Herrer, beærer Centralbanken, med
+Emissionen af dette Papir.
+
+Konferentsraaden tav, og der var et lille Øjeblik stille i Bankraadets
+Sal.
+
+... De Herrer var gaaet, og Konferentsraaden vendte gennem den lyse
+Hal tilbage til sit Kontor:
+
+Dagen var hans.
+
+Han skrev kun endnu det korte Brev til »Victoriateatrets samlede
+Persionale« og sendte det bort med et Bud.
+
+Han havde allerede Overfrakken paa og havde slukket Lampen, men han
+blev i Tanker staaende bag Skrivebordet. Lyset fra Fortovslygterne
+faldt ind paa Væggen henover Nordevropas store Kort. Han stirrede
+længe paa Kortet, paa Danmark: det var som blev i det flakkende Lys
+dets Konturer urolige og vidskedes ud. Længe stod Konferentsraad Hein
+foran det store Kort eftertænksom, med et Udtryk næsten af Smerte.
+
+ * * * * *
+
+-Ja--sig saa De det, sagde Herluf. »Deputationen« var staaet af ved
+Hovedportalen og gik ned gennem Logegangen. De to andre gik videre, og
+han aabnede en af Dørene til Logerne. Der var mørkt i det store Hus,
+mørkt oppe og nede, og Herluf syntes, det var, som dulmede det at
+sidde her.
+
+Han sad der længe, til han vækkedes af nogle høje, jublende Hurraraab.
+Det var Skuespillerne, der havde faaet Konferentsraadens Brev og som
+lod Elskeren og Ørnulf leve højt.
+
+Saa hørte han dem bryde op, og Støjen døde hen. Der var blevet tyst.
+
+Med Hovedet hvilende mod Logekanten stirrede han ned paa Scenen, hvor
+Sætstyks-Bjergene laa væltede rundt omkring. Det var, som hver enkelt
+lille Stump og Stykke interesserede ham og som vilde han for bestandig
+indprænte sig dets Billede.
+
+Et Par Maskinister gik nu over Scenen og saa blev der helt slukket.
+
+Herluf Berg var næppe kommen hjem, for det ringede igen. Det var en
+civil Betjent, der skulde hente ham til Raadhuset.
+
+De gik over mod Boulevarden og op gennem Nørregade uden at veksle et
+Ord. Da de naaede Raadhuset, gik de over Gaarden og ned gennem
+Kælderen.
+
+-Hm, sagde Herluf i en besynderlig Trang til at forstille sig, og
+spøge: De holder underjordiske Gange her.
+
+-Ja, sagde Betjenten kort, og de gik videre gennem Gangen, hvor deres
+Fodtrin lod stærkt mod Fliserne frem langs de hvidtede Vægge. Ad en
+lille Trappe kom de op foran Chefens Dør.
+
+Stuen var meget stor, og kun Skrivebordet, hvor Chefen sad, laa i Lys
+af et Par Lamper. Hr. Rowan løftede Hovedet op fra sine Akter og
+hilste, med sit anstrengte eller bedrøvede Blik frem mod Herluf.
+
+-Jeg har maattet ulejlige Dem endnu iaften, sagde han med sin mærkelig
+dæmpede Stemme, som talte han bestandig i et Sygeværelse. Vi maatte
+strax--endnu i Dag føre den anholdte sammen med Dem og Hr. Martens.
+
+Berg blev nu først Martens vaer, henne ved Døren, i Mørket. Bygmestren
+sad trykket ind mod Karmen, helt ude paa Kanten af en Stol og førte
+uafladelig Hænderne frem og tilbage, den ene over den anden--med en
+egen ængstelig Underdanighed over sig, som var han en Haandværkssvend,
+der ventede paa Raadhuset for at faa skrevet i Vandrebogen.
+
+-Ja, sagde Hr. Rowan, vil De saa føre ham herop. Betjenten gik frem
+over det maattebelagte Gulv, og de ventede alle tre tavse, til Døren
+blev lukket op igen. Berg saa' ikke op, men det var som følte han
+dette Billede af Adolf, der stod ved Siden af Betjenten; han var saa
+ganske »Fangen« med bøjet Nakke og holdt de ustadige Øjne (røde i det
+hvide, som var alle Aarerne sprungne) stivt ned mod Gulvet--som var
+han allerede, syntes Berg, skilt fra dem ved baade Slaa og Mure,
+saadan som han der stod.
+
+Hr. Rowan spurgte, og de svarede efter Tur. Det begyndte med Martens.
+Det gjaldt om at fastslaa Udviklingen for at komme til Klarhed om
+Grænsen og Omfanget af Falsknerierne. Man maatte kende Midlerne,
+Kapitalen, med hvilken der fra Begyndelsen var arbejdet.
+
+Men Martens vidste intet og blev kun ved at nævne det ene Navn:
+Spenner og Spenner i den underligt klynkende Tone som en Almuesmand,
+der for Herskabet skal rede for sig. Men Hr. Rowan blev ved at afhøre
+ham, formende sine Spørgsmaal skarpere, ligesom med et Skær af
+Utaalmodighed overfor denne uafladelige Klynken, der gemte sig bag en
+anden.
+
+-Men hvad _mener_ De, De havde, sagde han tilsidst. Hvormed begyndte
+de at bygge »Victoria-Etablissementet?«
+
+Martens saa' pludselig op: Med et Par Hundredetusind, sagde han med ét
+i en høj, skinger Tone, der skar hen gennem Stuen: Et Par
+Hundredetusind rammede de vel En ned i Grunden med deres Pæle.
+
+Og for første Gang reven ud af sin forknytte og stumpe Ængstelighed
+ved Tanken om disse Hundredetusinder, man havde begravet for ham midt
+i Stadsgravens Mudder, man havde pumpet ham bort som den smeltende
+Sné--greben af en pludselig Forbitrelse, Arbejderens gamle Raseri i
+ham mod Herrerne, der havde misbrugt og forurettet ham, fortalte han
+hele dette skønne Hus Historie.
+
+Han havde sét alt, med Smaakaarsmandens mistroiske Øjne:
+Leverandørernes Bedragerier og Haandværksmestrenes Svindel; og som en
+uvorn Dreng, der pludselig ødelægger det egne Legetøj og sønderslider
+Stykke for Stykke, fortalte han om Murværket, hvor der var iblandet
+Stén fra nedbrudte Rønner; Bjælkerne, som havde udtjent i gamle
+Bindingsværkshuse; om Vandet, der var som en Sø, hvori de rejste
+Grunden for at opnaa det første Laan; Svampen, som aad sig ind i alle
+Mure og slog ud paa hver en Væg; Jernkorsene, hvormed man havde
+afstivet Kælderhvælvingerne, der revnede--trævlende det op, hele sit
+Værk, hvor man bedrog og blev bedraget, blev han ved at fortælle:
+Om Imitationens Stads, der solgtes og modtoges for ægte;
+Haandværksmestrene, der satte deres Navne paa Veksler, forledte af
+Spenner; Leverandørerne, betalte paa Sigt, der afrundede deres
+opskruede Regninger; Kokkene, som lod Kødet fordærve for at rane
+Indkøbs-Procenterne; om Fribilletterne, af hvilke man betalte Skat; om
+Nordmændene med deres fyrretyve udsolgte Hus, der maatte drage hjem
+for Skillingerne fra pantsatte Kufferter--alt fortalte han, staaende
+op og talende forbitret og højt, mens han fægtede med de knyttede
+Hænder, som rettede han bestandige voldsomme Slag mod usynlige
+Ansigter.
+
+Hr. Rowan havde ladet ham tale og kun uafbrudt sét paa ham med sine
+forskende Øjne. Adolf stod bestandig kun som med bagbundne Hænder,
+ubevægelig.
+
+Men hvordan kunde De blive i det Foretagende, sagde Hr. Rowan, naar
+De vidste alt det?
+
+Martens havde sat sig:
+
+-Hm, sagde han mumlende: man véd det jo nok ... men man er vel
+i'et....
+
+-Og, sagde han pludselig i en anden Tone og slog ud med Haanden
+ligesom før: _De_ (han saa' frem paa Berg og Adolf og talte atter
+gennemtrængende, som raabte han til en stor Forsamling)_ De spillede
+jo Velhaverne_.
+
+Martens tav, og der var stille lidt igen, til Hr. Rowan atter vendte
+sig til Adolf, der svarede med den samme slukte Stemme. Forhøret over
+ham var kort. Han havde jo tilstaaet alt.
+
+Berg hørte ubevægelig til, med Hovedet ned mod sit Bryst. Han følte
+kun en sløv og blytung Træthed, mens de nævnede endnu en Gang alle
+disse Tal og Summer, al den stjaalne og falske Mønt, der havde været
+deres hele Driftskapital.
+
+-Saa var der altsaa egenlig, sagde Hr. Rowan, slet ingen nævneværdig
+Kapital at begynde med:
+
+-Kun Deres Faders gode Navn, sluttede han.
+
+Han rettede endnu et Par Spørgsmaal til Berg om Driften, og Forhøret
+var forbi.
+
+Adolf havde allerede med Betjenten vendt sig for at gaa, da han
+begreb, at han og Berg skulde ikke mere sés: han vendte sig hastigt et
+Nu og strakte som bedende Haanden halvvejs frem; hvert Træk i hans
+Ansigt sitrede. Og før Betjenten kunde hindre det eller Hr. Rowan
+tale, greb Herluf Adolfs Haand--saalænge han levede, vilde Berg mindes
+denne Haand, saa stiv og kold som en Døendes--og lagde et Øjeblik sit
+Hoved ind mod hans Skulder:
+
+-Aa, Adolf, sagde han sagte, mens Taarerne pludselig sprang frem af
+hans Øjne, de »Papirer« har vi jo alle været med at skrive paa.
+
+Adolf var ude, Døren lukket. Og Berg og Martens ventede begge paa, at
+Hr. Rowan skulde rejse sig: Ja, mine Herrer, sagde han og stod op: saa
+er det altsaa forbi.
+
+Og idet han rakte Haanden frem mod Bergs højre, som han beholdt et
+Øjeblik i sin, sagde han:
+
+-De har ikke ret kendt Grunden, hvor De byggede, Hr. Berg.
+
+-Farvel.
+
+Herluf og Martens gik samme Vej, som Berg var kommen. Martens fulgte
+bagefter, talende uafbrudt med sig selv i en mumlende og utydelig
+Tone.
+
+Oppe paa Torvet gik Herluf hjemad, trykket tæt ind mod Husene.
+Pludselig fo'r han sammen og blev et Øjeblik staaende: Det var et
+Ansigt--Fru Martens', der dukkede frem fra Skyggen i en Port, bleg,
+med et ubeskriveligt Udtryk af Had i de opspilede Øjne.
+
+ * * * * *
+
+Da Berg den næste Formiddag ringede paa hos gamle Adolfs, lukkede den
+gamle Pige op. Inde i Dagligstuen sad seks, syv Damer tavse, med
+Hænderne i Skødet, i en Kreds ude paa Gulvet, som sad de paa Vagt om
+et usynligt Lig.
+
+Der var saa mørkt, at man knap kendte Ansigterne. Det var lutter
+Paarørende og saa Frøken Hansen, der sad ved Siden af Fru Adolf og
+hele Tiden klappede hendes Hænder.
+
+Ingen af dem talte til Berg, de nikkede kun og blev siddende tavse i
+deres Kreds.
+
+Gamle Hr. Adolf kom ind fra Spisestuen og gik med rokkende Hoved om
+paa Gulvet: Naa, Mo'er, naa, Mo'er, sagde han og klappede sin Kone paa
+Haaret og gik rundt igen.
+
+Fru Adolf sad kun med rystende Hoved og gentog hvert femte Minut den
+samme, stadig den samme Sætning:
+
+-At han sidder dér og fryser, sagde hun med en underlig snøvlende
+Stemme. At han sidder dér og fryser.
+
+Pludselig saa' hun hen paa Berg og Spurgte--som hun havde spurgt
+enhver--: Tror De, jeg maa sende Klæder der op, sagde hun.
+
+-Aa, ja, sagde Berg.
+
+-Tror De? gentog hun.
+
+-Naa, Mo'r--naa, Mo'r, hørte man gamle Adolf igen.
+
+Pludselig kastede Frøken Hansen sig ned paa Gulvet og hulkede højt med
+Ansigtet ned i den gamle Frues Skød.
+
+Berg kunde ikke holde det ud derinde, og han gik ind i den anden Stue.
+Gamle Adolf fulgte efter ham og lukkede sagte Døren. Ogsaa herinde
+blev han ved at trippe rundt, hvileløs, frem og tilbage, til han
+tilsidst kom hen og lagde begge Hænder paa Bergs Skuldre og saa' ham
+ind i Ansigtet med sine smaa, fortvivlede Øjne.
+
+Og, idet han bevægede Læberne til en Klage, der ikke fik Lyd, lagde
+han med Et sit Hoved ind mod Bergs Bryst og ind til den unge,
+halvfremmede Man græd den gamle hjælpeløst over sit plyndrede Hus,
+over sit agtede Navn og over sin Søn.
+
+-Hr. Adolf--Hr. Adolf, stammede Berg kun og vidste ikke et Ord til
+Trøst.
+
+Den Gamle var gaaet og havde aabnet Dagligstuedøren igen. Derinde var
+der atter saa tyst som før. Berg vendte sig og gik: her var der ingen
+Hjælp at yde og intet Raad at give.
+
+Han lukkede Døren til Gangen, og næppe havde Damerne i Dagligstuen
+hørt Lyden af Døren, som blev lukket, før der brød ud en Strøm af
+Bebrejdelser og Forbandelser mod »dem, der havde forledt ham«.
+
+Da Berg hørte Stemmerne ud i Gangen, forstod han strax. Og langt borte
+i Gaden syntes han endnu, det var, som disse Forbandelser naaede ham
+og traf ham som Lyn.
+
+Han vilde ikke gaa hjem. Han vilde blive i frisk Luft. Han gik ud ad
+Bredgade til Grønningen. Men Taagen hængte tungt i de bladløse Træer.
+
+Han bøjede ind paa Langelinje; han trængte til at se Vandet, det vide
+frie Vand. Men Sundet laa dorsk og graat--dødt under Taagens Masse.
+Ude paa Reden stak et Par Skibe som Skeletter Masterne og ovre fra
+Værfterne lod Klangen af Hamrene mod de høje Skibsskrog som Lyden af
+besynderlig dumpe og brustne Klokker.
+
+Berg sad der længe, stirrende frem mod Taagen og det døde Sund.
+
+Da han kom hjem, laa der et Brev paa hans Bord. Efter at han havde
+læst Udskriften, gled Konvoluten ud af hans Haand; Herluf huskede
+pludselig hin Aften, da han her paa samme Sted havde fundet Brevet med
+Svalen. Det havde været Astas sidste Brev.
+
+Og med ét, mens han tænkte paa alt dette, var det som om han pludselig
+følte al den gamle Længsel efter Asta, som alt samlede sig i én
+længselsfuld Tanke om hende--lykkelig som de første kærlighedssikre
+Dage.
+
+Til han paa én Gang sagde, han eller »Hr. Sokrates« med denne
+besynderlige muntre Betoning:
+
+-Naa--saa dét skulde du nu være fejg nok til.
+
+-Det skulde du vel nu til at forsøge at bilde dig ind. Det vilde jo
+ogsaa være saa rart, sagde »Stemmen«--rigtig saa nemt.
+
+-Nej, nej, sagde Herluf og rejste sig energisk: nej, nej, alt
+andet--kun ikke det.
+
+Han gik op og ned i Stuen før han igen satte sig med et Suk og læste
+Brevet: Asta var stadig ovre hos Sterns i Blekingen for at pleje
+Mathilde og være hende til Selskab.
+
+-Den Lille er død, skrev hun. Maaske var det godt. Foreløbig bliver
+jeg her hos Mathilde, den lille Stakkel: her, kære Ven, gælder det af
+et sygt Barn at faa gjort et helt og rigtigt Menneske. Men der er
+noget, som stadig optager og foruroliger Mathilde: hun har hørt at
+Deres Ven, Erhard Gerster, skulde være meget syg og lidende i Begreb
+med at rejse til Mentona eller ialfald et steds i Syden. Vil De ikke,
+hvis De véd noget og har paalidelige Efterretninger, skrive mig det
+til for at berolige den stakkels Mathilde.
+
+De vilde bevise en Tjeneste ogsaa mod
+
+Deres hengivne Asta Heltz
+
+Det bankede, mens Herluf endnu sad med Brevet i sin Haand. Det var
+Værtinden, som sagde, at der ventede en Herre derude, som gerne vilde
+tale med Hr. Berg.
+
+Det var Edvard Sundt.
+
+-_Dem_, sagde Berg.
+
+-Ja, sagde Sundt. Jeg tænkte, De havde vel idag ikke noget videre at
+forsømme ved en lille Passiar.
+
+-Aa, nej--det ikke, sagde Berg trist.
+
+De kom til Sæde, og efterat de havde talt lidt om Begivenheden, søgte
+Sundt at slaa ind paa mere ligegyldige Ting, mens hans Stemme stadig
+blev ved at have den samme milde, ligesom hjælpsomme Klang, som Berg
+havde fornummet straks ved de første Ord, da han kom ind.--
+
+Samtalen vilde dog ikke komme rigtig i Trit, og Sundt gik om og saa'
+paa Nips og Billeder. Foran Billedet af Herlufs Fader, der hang over
+Skrivebordet, blev han staaende lidt:
+
+-Ja, sagde han, han faldt derovre.
+
+Han blev ved at se paa Billedet og satte sig ved Skrivebordet: Nej,
+_det_ glemmer vel ikke nogen af os, der var med, sagde han.
+
+Og maaske for at adsprede Herlufs Tanker (muligt, at han ogsaa selv
+just var sært modtagelig for alle de Erindringer) begyndte han at
+fortælle--først søgende om Ordene og med lange Pavser mellem hvert
+Minde, siden alt hastigere--om »den Tid derovre«.
+
+Han fortalte om Flugten fra Dannevirke langs Frostnattens spejlblanke
+Landeveje, hvor Mandskabet krøb, krøb paa alle fire--Mand mellem Fæ,
+sagde han.
+
+-Har De sét, naar en Flue er falden i et slebet Glas med Mælk, og saa
+har naaet Kanten? Hvordan den kæmper og kravler og kæmper op ad den
+glatte Side og bliver ved og ved.... Jeg kan aldrig se saadan en
+Skabning--saa dumt det er--uden et Sekund, et Nu i det mindste at
+tænke paa den Nat--»Marchen« fra Dannevirke....
+
+-Og det blev ikke bedre, da vi kom derhen, sagde han og saa' op paa
+Portrætet.
+
+Han talte om Livet ved Dybbøl. Det var jo kun den langsomme
+»Skiveskydning« om Liv og Lemmer, sagde han. Han fortalte om
+Skanserne, hvor de rodede og levede, skidne som Dyr og saa
+lystige--hver Gang, Loddet igen var slaaet dem forbi, og de havde et
+Døgn, hele fire og tyve Timer, hvor de vidste, _de_ skulde ikke »rykke
+ud«....
+
+Herluf sad og stirrede paa Faderens Portræt og hørte næsten kun halvt.
+Det var, som om alle Erindringer fra hans første Hjem vaagnede paa én
+Gang, og han saa' Gaarden og Haven og sin Moders Ansigt og sin Fader
+den Nat, de sejlede bort paa det store Skib op om Sønderborg.
+
+Sundt blev ved at fortælle; i en underlig dæmpet halvhøjtidelig Tone
+talte han, næsten som den, hvori overtroiske Folk fortæller
+Spøgelsehistorier--greben af Erindring efter Erindring.
+
+Han havde haft en Ven, der maatte rykke ud.
+
+-Bentsen hed han--lige kommen som Sekondlieutenant fra Skolen.... Han
+var nitten Aar og skulle »rykke ud«....
+
+-Han kom ind til mig, da han havde faaet det at vide, ligbleg,
+forstyrret, rystende som det Dyr; Jeg kan ikke dø, raabte han, jeg er
+kun nitten Aar ... nitten Aar. jeg kan ikke dø, raabte han.
+
+-Og han kastede sig ned paa den opblødte Jord og rev i Snavset med
+sine fortvivlede Fingre, mens han hulkede og græd og bad ... og atter
+rejste sig op og laa paa sine Knæ og skreg:
+
+-Lille Gud--nej--lille Gud; som et Barn raabte han: Du lille Gud....
+
+-Og der var ikke noget at sige eller at trøste, sagde Sundt: han
+skulle jo rykke ud.
+
+-Men det var vel nok det elendigste Syn i mit Liv, sagde han, at se
+ham ligge dèr uden Sanser, paa Jorden, som en Orm og raabe paa sine
+nitten Aar og paa den »lille Gud«....
+
+-En Time efter drog han afsted ... Jeg saa' ham i Spidsen for sine
+Folk ... Han raabte et Hurra og svingede sin Sabel over Hovedet....
+Derudefra kom ingen igen....
+
+Sundt tav.
+
+-Ja, sagde han saa lidt efter og saa' atter op paa Billedet over
+Skrivebordet: _De_ faldt.
+
+-Men--véd De hvad, sagde han og rejste sig, jeg tror egenlig, at alle
+vi, som var med den Gang, vi mistede alle et eller andet usynligt Bén
+eller en Arm (Sundt smilte selv ved Tanken om dette mærkelige usynlige
+tredje Bén eller Arm) og hemmeligt gaar vi vanføre omkring og har
+aldrig forvundet Blodtabet....
+
+-Jeg tror, at vi aldrig rigtig har kunnet forvinde det, sagde han i
+Tanker. Og derfor er vi blevet saadan Mænd som vi er.
+
+Han tav lidt igen, og Herluf tænkte pludselig paa lille Fru Canth og
+den Aften, da Fru Duncker var rejst med Scheele.
+
+-Og har De, sagde Sundt og saa' hen paa Berg, aldrig tænkt paa, at
+hele denne Menage, denne Virksomhed--og Sundt pegede ud mod Byen--den
+ligner kun en Saarfeber, De....
+
+-Det er ikke andet end Saarfeberen fra Dybbøl, sagde Sundt og vendte
+sig mod Vinduet.
+
+-Det er et lysteligt Billede af _Dem_, sagde Herluf efter en Pavse. Og
+hvordan skal det saa staa til med os, der er kommet efter?
+
+-Ja, sagde Sundt og vendte sig atter for at sé paa ham. Hvordan?
+
+-I skulde lære den vanskelige Kunst at være smaa, sagde han; og meget
+alvorligt, mens han betragtede Skovriderens Portræt tilføjede han
+sagtere: Og i Stilhed ære dem, der døde for vor sidste Vildfarelse.
+
+Der var stille i Stuen en Tid, til Sundt i en anden Tone sagde:
+
+-Og hvad vil nu De, Berg?
+
+-Hm--vel skrive videre, sagde Berg. Han stod lidt:
+
+-For det er kun Bøgerne, der slutter, sagde han træt: Livet
+fortsættes.
+
+-Ja, sagde Sundt og slog den flade Haand ned mod Bordet.
+
+Han vilde gaa nu.
+
+-Tak, fordi De kom, sagde Berg, og De var saa--elskværdig.
+
+-Naa--hvad Elskværdigheden anbelanger, sagde Sundt: Farvel nu--og
+frisk Mod. De var kommet helt ned paa Trappeafsatsen, før de skiltes:
+
+-Idag har man talt sig lidt ud med hinanden, sagde Sundt. Farvel.
+
+-Farvel, sagde Berg.
+
+Han blev staaende paa Afsatsen, efter at Sundt var gaaet, og uden at
+tænke over det, saa' han ud af Gangvinduet, der vendte til Gaarden.
+
+Der kom en sortsmudsket Lirekassemand ind ad Porten med en Kone i et
+stort, luvslidt, graat Sjal. De fik Lirekassen stillet op, og Konen
+tog to smaa, rød-bukseklædte Aber frem af Sjalet og satte dem op paa
+Lirekassen.
+
+Manden spillede, og Berg saa' paa de to Aber, der begyndte at skære
+Grimasser og danse. Pludselig hørte han Melodien. Det var »Kyssenes
+Sang«. Og ud af syv, otte Køkkenvinduer i den store Gaard trallede
+musikalske Piger i mange Tonarter Visen:
+
+Her kysses vi, og gør Kur--her kysses vi.
+
+Herluf stod længe og saa' paa disse to Aber, der dansede paa
+Lirekasselaaget, mens Pigerne sang.
+
+Han vendte sig, da han blev tiltalt af en Stemme paa Trappen. Det var
+en Kommissionær, der var »saa glad ved at træffe Hr. Direktøren
+hjemme«. Han tog en fidtet Regning frem af en Brevtaske og
+præsenterede den.
+
+Det var en »Nota« fra en Sommerrestauration.
+
+Berg havde ikke en Skilling: Ja--De maa komme igen, sagde han og gik
+utaalmodig op ad Trappen.
+
+Men Kommissionæren fulgte efter og brugte Mund, saa det kunde høres
+over hele Trappegangen:
+
+-Nette Herrer, fine Herrer--spise og drikke, det er de med til ... men
+Betalingen kan man hente hos Fogeden....
+
+Berg fik lukket Døren. Men udenfor paa Trappen blev Kommissionæren ved
+at raabe....
+
+Herluf gik ind. I Stuen begyndte det at blive mørkt. Træt satte han
+sig ved sit Skrivebord; rundt om sad den stumme himmelske Forsamling
+paa Etagerer og Bordkanter.
+
+ * * * * *
+
+Fru Heltz og Etatsraadinde Knudsen holdt hinanden ved Selskab og havde
+udøst Hjerterne for hinanden: de forstod ikke rigtig deres egne Børn.
+
+Fru Heltz følte sig saa tit lidt ene. Asta var jo helt borte, ovre i
+Blekingen, og Julie »havde næsten nok med at danse«, som
+Konferentsraadinden sagde.
+
+-Naar hun bare havde lidt af de Tanker, den anden har for mange, sagde
+hun.
+
+-Ja, ja, nikkede Fru Knudsen.
+
+-Men man forstaar dem ikke rigtig, sagde Konferentsraadinden ind mod
+Øret af Veninden; forstaar dem ikke--hverken den ene eller den anden.
+
+-Næ, næ, rystede Etatsraadinden.
+
+-Man ser bare, du, at _noget_ er der i Vejen, sagde
+Konferentsraadinden. Og Skylden er vel vor, Anna, sagde hun: vi har
+vel ikke forstaaet at passe rigtig paa dem.
+
+-Konferentsraadinden havde Taarer i sine store gode Øjne; hun tænkte
+paa Asta, som var hendes kæreste og nu »sad derovre og passede
+Syge«....
+
+De to gamle Veninder sad længe tavse og triste ved Siden af hinanden.
+
+Saa hørte de Teatervognene paa Gaden og tog et Par Tørklæder om, for
+at staa lidt i det aabne Vindu.
+
+Vognene rullede rask forbi, og Sværmen begyndte at vælde frem oppe
+over Torvet. Det var det »hele København«, der havde villet vise
+»det«, som Bladene skrev, »uden Skyld saa haardt ramte Personale« sin
+Deltagelse og havde overværet »Victoriateatrets« Førsteforestilling.
+
+Konferentsraadinden og Fru Knudsen hørte dem snakke og tralle, mens de
+strømmede ned gennem Nygade langs Fortovene. Det blev ét muntert,
+syngende Myldr under deres Vinduer. Række nynnede efter Række i alle
+Tonarter den samme Vise, mens Ansigterne straalte og lo i Lygteskæret:
+
+ Ja--saa skal det vise sig, At det er en lystig Krig. Saa lystig, saa
+lystig, Saa lystig en Krig.
+
+Droskerne blev ved at rulle frem midt ad Gaden i en hel Række. Der kom
+en lejet Karet fra den modsatte Side, og det gav en pludselig
+Standsning, saa Kuskene bandede.
+
+Det var Kaptajn Petersen fra »Bladet«, hvis Hoved stak frem af
+Karetdøren. Han gestikulerede med to hvidtbehandskede Hænder til
+Kusken. Kaptajnen var i Galla: han kom fra en Forening, hvor han havde
+holdt patriotisk og populært Foredrag om: »Vore tusindaarige
+slesvigske Valpladsen«.
+
+Endelig kom Vogntoget i Gang igen, og Kaptajnen tog Hovedet til sig.
+
+Paa Fortovene drog Strømmen stadig forbi og trallede:
+
+Ja--kun dét Kys ægte blir, som Elskov Elskov gir, hvor Læbe bringer
+Læbe Bud om Flammer, tændt af Elskovs Gud--som Elskov Elskov gir.
+
+De to gamle Damer stod i Vinduet. De saa' ret mismodigt ned paa
+Sværmen.
+
+-Ja, sagde Konferentsraadinden ind i Fru Knudsens Øre: Hvor Livet er
+underligt, du....
+
+-Ja, nikkede den døve med sit mærkelige, bestandig uforstaaende
+Udtryk: Underligt.
+
+De to Damer gik tilbage og lukkede Vinduet.
+
+... Sværmen dernede var borte. Den skyllede ned gennem Østergade ud
+paa Kongens Nytorv og skiltes.
+
+Og lidt efter lidt blev der stille i alle Gader og i alle Gyder.
+
+Kun en enkelt Fodgænger gled forbi »Hesten«, hvor Banditerne blundede
+paa Bænkene. De vaagnede og stirrede ud paa Fodgængeren gennem Mørket.
+
+Saa faldt de hen igen.
+
+--Men Decembernatten tætnede kun Taagen, der laa over Staden
+København.
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Stuk, by Herman Bang
+
+*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 12698 ***
diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt
new file mode 100644
index 0000000..6312041
--- /dev/null
+++ b/LICENSE.txt
@@ -0,0 +1,11 @@
+This eBook, including all associated images, markup, improvements,
+metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be
+in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES.
+
+Procedures for determining public domain status are described in
+the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org.
+
+No investigation has been made concerning possible copyrights in
+jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize
+this eBook outside of the United States should confirm copyright
+status under the laws that apply to them.
diff --git a/README.md b/README.md
new file mode 100644
index 0000000..565ceb3
--- /dev/null
+++ b/README.md
@@ -0,0 +1,2 @@
+Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for
+eBook #12698 (https://www.gutenberg.org/ebooks/12698)
diff --git a/old/12698-8.txt b/old/12698-8.txt
new file mode 100644
index 0000000..e38ab69
--- /dev/null
+++ b/old/12698-8.txt
@@ -0,0 +1,10999 @@
+The Project Gutenberg EBook of Stuk, by Herman Bang
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Stuk
+
+Author: Herman Bang
+
+Release Date: June 24, 2004 [EBook #12698]
+
+Language: Danish
+
+Character set encoding: ISO-8859-1
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK STUK ***
+
+
+
+
+Produced by Steen Christensen, Heidi Christensen and PG Distributed
+Proofreaders
+
+
+
+
+
+STUK
+
+HERMAN BANG
+
+
+
+
+1. udg. 1887
+
+
+
+
+Stuk _udkom i tidsrummet 22.-28. oktober 1887, kostede 6 kr., indb.
+7,50 kr og omfatter [VIII] + 396 + [1] side_.
+
+_Helshirtingsbindet har guld- og sorttryk og er 180 mm højt. Del
+afbildede eksemplar tilhører Del kongelige Bibliotek og er rødt_.
+
+
+
+
+FØRSTE DEL
+
+Regn af Guld
+
+
+
+
+I
+
+Herluf Berg og Lange kom ned paa Gaden til Drosken, der ventede:
+Kasino, Kusk, raabte de og sprang ind.
+
+De var kommen til Sæde, og Kusken kørte ad gamle Frederiksborggade
+til.
+
+Det var Skumring endnu, og over Parken og Skt. Peders Mølle hvilede
+det graablaa sidste Skær af Dag. Men langs Gaden var der allerede
+tændt, og Lygter og alle Butikers Blus lyste ud over Vrimlen. Lig en
+hel Armé strømmede Arbejderne langs Fortovene ud ad Broen--som en
+taktfast Marsch lød det mod Stenene; og midt ad Gaden, paa Sporet,
+klemtede de oplyste Teatervogne frem, tre i Rad, propfulde, med glade,
+hætteklædte Damer, der hang og red helt ud paa Platformene.
+
+Forpustede Medsøstre i Abonnementet, der maatte gaa, kom ikke hurtig
+nok i Vej paa Fortovet og brød ud paa Gaden, hvor de skridtede af
+langs Rendestenen med en forvildet Pige i Hælene.
+
+-Her er livligt, sagde Berg, han sad behageligt og indaandede den
+fugtig-milde Luft i sit Vognhjørne.
+
+-Levende er her blevet i Staden, sagde Lange.
+
+Ved Boulevardens Holdested kom man slet ikke frem, saadant et Myldr
+var der af Hætter, der skreg, og forbitrede Ægtemandsstokke, der
+demonstrerede. Men Sporvognene rullede sindigt forbi hen ad
+Boulevarden, svajende tungt under deres glade Last som et Par store
+vraltende Dyr.
+
+Berg og Lange kom ind i Købmagergade. Mørkningshandelen gik i Kældre
+og Stuer. Igennem Ruderne saa man de fulde Boder, og Fortovsstrømmen
+løb bus paa Tjenestepiger, der debatterede i Nærheden af
+Kælderhalsene. Unge Piger fra Kursus fløj forbi hinanden med
+Haandslag, og »Herrer fra Forretningen« skød ud og ind i Vrimlen for
+at bringe Breve til den sidste Post.
+
+Udenfor Modebutikerne, hvor de første Vintermodeller prangede under
+Gassens Lys, kom man slet ikke frem; og ved hvert femte Hus stoppedes
+den hele Strøm af Plankeværker foran Huse, som var under Ombygning,
+saa alle maatte ud at gaa Gaasegang paa de smalle Bræddebroer, der var
+lagt frem over Rendestenen.
+
+-Svært, saa vi bygger Façader, sagde Berg, der i den skiftende
+Belysning sad og saa' ud over Fortovsstrømmens mange Hoveder.
+
+-Vi kalker vore Grave, sagde Lange.
+
+Paa Østergade blev Strømmen langsommere. Man drev afsted i Lyset,
+Skridt for Skridt, lunt, som i sin egen Stue, kiggede og hilste med
+Nik og vendte sig. En Omnibus kom paatværs af Drosken, saa den blev
+trykket helt ind mod Fortovet, hvor de unger Piger gled forbi, friske
+af Luften, søde og vimse under Herreblikkene; Ansigterne var just i
+Højde med Drosken, saa nær, saa det var, som om de rørte Vognen med
+Kinderne.
+
+-Aften, Berg, Aften, raabte et Par Herrer og rettede Stokkene, som de
+bar »paa skraa« i Lommen.
+
+-God Aften--god Aften.
+
+De var uden for en Kunsthandel og maatte rent holde stille; man kom
+ikke frem, Sværmen stod helt ud paa Gaden.
+
+-Her kan man s'gu altid holde Karantainen, sagde Kusken.
+
+Det var et Par franske Sirener, man vilde se, der prangede i stærkt
+Lys--i halv Legensstørrelse--i Udhængsskabet, indrammede af
+Makartbuketter. Alle stod med opadvendte Ansigter og smilte foran
+Yndighederne.
+
+-Kør ad Ny-Østergade, raabte Berg. Kusken drejede ind i Sidegaden,
+hvor de gled blødt hen ad Kørebanen, og der pludselig blev ganske
+mørkt og stille: ingen andre Folk end Parrene, der hviskede, gemte
+rundtom i Døraabningernes Skygger.
+
+ * * * * *
+
+Folk drog over Skt. Annæplads i Stime, og Droskerne satte ind i
+Amaliegade med en Fart, som var Dyrene løbske; Damer, der løb over
+Gaden med løftede Skørter, kom foran Hestene og hvinte.
+
+-Ka' den Dame dy sig, bandte Kusken.
+
+-Hva'?
+
+-Men--Amalie ...
+
+En Amalie, der var kommet paatværs af Bergs Droske, blev langet ind af
+en Herrearm.
+
+-Du dog--raabte hun: Herluf Berg.
+
+Damen Amalie blev af lutter lykkelig Forbavselse staaende ugraciøst
+paaskrævs over Rendestenen og saa' efter Drosken, til hun paany blev
+rendt over Ende.
+
+Udenfor Teatret var der en Smækken med Vogndørene og en Trængen sig
+frem paa Trappen ind ad Porten, som om alle fik Feber blot ved at se
+Façadens Lygter og vilde komme først. Kun Droskekuskene sad uanfægtede
+og saa' betænkelige paa Smaapengene i de flade Hænder--før de vendte
+og kørte bort.
+
+Inde i Garderoberne og Gangene, hvor man mærkede Gasluften og Støvet,
+fik Folk endnu mere travlt: Ouverturen var begyndt, man hørte den
+ned----
+
+-Skynd dig, skynd dig dog, raabte Berg, Tæppet gaar.
+
+Der var allerede dæmpet i Salen. Hele Rummet var kun Hoved ved Hoved
+helt op i Amfiteatrets store levende Mørke--fyldt af en Brusen, i
+hvilken Ouverturens Vals næsten blev borte.
+
+Man følte sig, som kom man ind i en elektrisk Kæde, naar Rækken
+lukkede sig, og man naaede paa Plads...
+
+Tæppet til »Lykkepigen« gik op, da Berg og Lange satte sig: Man var i
+Provence, hvor Bønder holdt Fest, og Gaasepigen var i Spidsen med sin
+Hyrde. Hun tabte strax sin Træsko, som hun havde Halm i, og hele Huset
+genlød af den første glade, meningsløse Lattersalve, mens hun fik den
+paa igen.
+
+Saa slog man sig til Ro i Loger og Parket og satte sig lunt til Sæde
+under Kor og Sange, mens Klapsalver faldt ned over En fra Galleriet,
+og man lod Forlibelse og Danserytmer staa sig ind i Ansigtet.
+
+Indholdet kendte man. Det var fortalt otte Dage i Rad af alle Blade:
+Gaasepigen, hed det, var et Lykkebarn, saalænge hun aldrig havde
+kysset noget Mandfolk. Reklamerne havde antydet, at det jo egenlig
+ikke var »kysset«, men i Paris noget mere. Men Bearbejderen havde lagt
+en mildnende Haand paa Sujettet--af Hensyn til vort Publikums
+Følelser--og havde ændret til »kysset«.
+
+Akten endte med en »Hønsesang«, hvor Gaasepigen kaglede.
+
+Tæppet faldt og gik atter op og ned. Og i samme Sekund, mens der endnu
+blev klappet paa Galleriet, og før der blev Lys, steg der en pludrende
+Jubel op fra hele Salen, som om tusind Skolebørn fik Frikvarter, og
+ingen Mund stod stille, mens det var, som alle Hoveder nikkede paa én
+Gang.
+
+Berg havde rejst sig og brugte Kikkerten. Lidt efter lidt blev der
+mere stille, mens man begyndte at mønstre hinanden og hilse og melde:
+_Den_ var her og _den_ og _den_--og man nikkede. For hvert kendt
+Ansigt var det som Velværet voksede: de var her rigtig alle, og man
+selv sad paa sin gode Plads og talte med. Det var et eget fornøjeligt
+Velbehag, hvor man mønstrede og mønstredes, mens Stemmerne summede.
+
+Berg og Lange rettede Kikkerterne mod Logerne. Damerne sad smilende
+Række bag Række. De lyse Liv fra Sommeren var fremme en sidste Gang
+til Afsked, og det var, som om Ansigter og Kinder var runde endnu af
+Bade og Sommerluft.
+
+-Gør sig s'gu, gør sig s'gu, sagde Lange og førte den ene Haand gennem
+Luften i en lille Bue, som om han med et Kærtegn omfattede al den
+friske Kønhed.
+
+-Brillant, sagde Berg.
+
+De var der alle--allesammen: Fru Canth, med en Vifte, saa man
+bare saa' den yderste Haartot af Assessoren; Fru Ekberg med
+Generalkonsulen, med ny Plade; Fru Dunker mellem Oberstinde Strøm og
+Redaktør Scheele: Legationsraadinde Stén, udringet, med
+Legationsraaden paa Pladsen bag hende, saa trind og smilende som en
+falbydende Urtekræmmer bag sin Disk; Skuespillerinder fra Nørregade;
+Fru Koch....alle, Ansigt ved Ansigt, Rækkerne ned.
+
+-Svært med Fruer, sagde Berg, væbnet med Kikkerten.
+
+-Ja...
+
+-Naa--Fru Ekberg kunde nu gerne gi'e sig.
+
+-Hvorfor? De var skam alle ti Aar ældre for en halv Snes Aar siden,
+sagde Berg og lo.
+
+Introduktionen var begyndt i Orkestret. Men ingen hørte efter. Det gav
+et Ryk tilhøjre i alle Hoveder, og der blev en travl Hvisken paa
+Gulvet med Ansigterne ind imod hinanden, i en ivrig Pylren, som var et
+Aaleskind pludselig faldet ned i en Hønsegaard.
+
+Det var en Dame, der var tonet op i den yderste Loge, med en blond
+Toupé drysset fuld af Brillanter--Diamanter i Ørene og Diamanter om
+Halsen.... Der blev et sandt Oprør, hvor alle tiskede og spurgte,
+indtil Damerne, lidt efter lidt--der kom ligesom en stram Luft over
+Parkettet--lod Kikkerterne synke og holdt Øjnene stift hæftede paa
+Tæppet, som om de pludselig havde faaet Fotografholdere i Naken:
+
+-Hvem?
+
+-_Hvem_ du, hviskede Blom op til Berg, fra første Bænk, bag
+Chapeau-claque'en (Blom og Brodersen var i Kjole og hvidt Slips, de
+forsøgte at indføre Gala ved »Premièrerne«.
+
+Berg vidste ikke og gjorde Tegn med Skuldrene. Lidt efter lidt blev
+der stille--Diamantdamen sad hvidkalket og søvnig og gnistrede--alle
+kom paa Plads, Kritiken langs ad Fløjene, færdig til Træfning: Kars
+havde Plads tilhøjre, med et lyst Smil og foldede Hænder, som bad han
+Bordbøn ved et opdækket Bord, og Professor Markus sad højtidelig, med
+let rokkende Hoved, som en Provinsoverlærer ved en Censur, ved Siden
+af Hr. Stæhr.
+
+Tæppet gik op.
+
+Man var ved Hoffet. Folk klappede strax ad den straalende Sal i Guld
+og Guld, mens der kom Pager ind ad alle Døre--fler og fler Pager, to
+og to, fler og fler--i Trikot. Hele Salen blev blot én Kikkert--Mænd
+greb Glassene af Koners Skød eller Hænder--: Men der var jo Flokke,
+Snese--en Hær af Pager--en Hær--rent en Hær af Trikots.
+
+Fruerne sad nysgerrige og stille sammenlignende, lidt generte ved
+Mændenes Hidsighed med Kikkerterne; somme blev ogsaa noget krumryggede
+i Sæderne, som havde de en Fornemmelse, ligesom var de selv kommet
+lidt for nedringede til Bal....
+
+Nu kom Hofdamerne i Flok: Guld og Atlask, Guld og Silke. Det straalte
+og det skinnede. Fler og fler--det hørte jo aldrig op--der maatte da
+være hundrede....
+
+Man slap Kikkerterne og man klappede tæt, over hele Salen.
+
+Det var Operettens berømteste Numer, »Kyssenes Kor«. Man fangede, man
+valsede, man kurede og kyssede.
+
+Publikum jublede; man vilde have det om og atter om.
+
+Her kysses vi, Som har Jour; Her kysses vi Og gør Kur. Her kysses vi.
+
+Glade i Bifaldet kroede Kordamerne sig som Killinger for Rampen.
+
+Man kom ikke mér ud af Stemning, mens Konflikten tilspidsedes, og alt
+blev en Tummel af Støj og Danserytmer: Gaasepigen forfulgtes af en
+Prins, og en Prinsesse forfulgte hendes Hyrde.
+
+Man lo og lo. Akten havde i betænkelig Grad trængt til den »mildnende
+Haand«: Der var strøget, saa man forstod ingenting, undtagen--at der
+var to Brudekamre beredt (i Kulisserne) og at der blev meget Mørke.
+
+-Satan, Satan, sagde Lange hvert Minut med voksende inderlige
+Betoninger, han havde knebet Berg baade gul og grøn i Armen.
+
+-Satan, Satan....
+
+I yderste Grad havde Bearbejderen trængt til »sin mildnende«, mens
+Prinsessen og Gaasepigen svirrede i Nat-Musseliner ud og ind mellem
+Dørene....
+
+Saa blev det ganske Nat, og Pagerne holdt Vagt, i lange Kapper,
+nynnende sagte »Kyssenes Sang«--foran de Elskendes Døre.
+
+Hist kysses de og gør Kur. Vaage man vi, Som har Jour. Ene er vi.
+
+Der var ganske stille i Salen udover Halvmørket af Hoveder, der
+langsomt rokkede, som nynnede alle uhørligt med. Varmt var der blevet.
+Fru Canth havde slaaet sin store Vifte op og vuggede den efter Takten.
+
+Finalen kom: Hofdamer brød ind med Kandelabrer; Vagten fløj til med
+Sabler; Pagerne skreg, og Hofdamerne hvinede... Prinsessen kom i
+Frisérkaabe, og Gaasepigen var ganske i Natdragt....
+
+O ve--o ve, Hvad her dog skér: Hun bliver aldrig Lykkepige mér.
+
+De svingede med Kandelabrerne og de klirrede med Kaarderne, Hofdamerne
+tørrede Taarer i Slæbene...Ingen forstod et Ord; i Orkestret kæmpede
+Tromme med Triangel...Der var ikke _den_, der hørte Ørenlyd: Det var
+Glanspunktet af Operetten.
+
+Tæppet var nede. Det maatte op igen. Publikum raste, det maatte op
+igen. Bifaldet lød som store Drøn fra Galleriet. Det maatte op igen.
+
+Man strømmede ud fra Bænkene, og man klappede i Gangene, hede og
+sammenstuvede, mens alle snakkede. Oppe i Logerne sad Damerne varme og
+glade, med fremskudte Buster, som en Række Spurve, der soler sig. Kun
+Diamantdamen forblev dorsk og ligeglad og gnaskede Marzipan af sin
+Pose.
+
+Kritikerne sankede sig tilbunke i Hullet ved Orkestret...Man talte om
+Antallet af Opførelser--man mente tredive...Redaktør Isaksen førte
+energisk Næsen op og ned, snusende hen mod Tæppet, som om han vilde
+grade Stykket ved Hjælp af Lugteredskaberne, og Kars sagde, seende ud
+over Salen, med et langt sultent Blik:
+
+-Ja Godtfolk--nu var der Penge at tjene med en Treakter....
+
+Berg og Lange kom ned i Bazargangen. Man skubbede og man stødte; ingen
+hørte Ørenlyd for Latter og Støj. Det var det unge København
+straalende og stramt i Klæderne, overmodigt i Gasluft og Trængsel, som
+Fisk i Vandet.
+
+-Naa--I, det var Blom, der stansede foran Berg og Lange midt i
+Trængselen og gik halvt i Knæ, mens han viftede med den oprakte Haand:
+Ka' vi no'et, vi Københavnere?
+
+-Fa'en ta' mig, er der _Stemning der?_ Blom lo, saa man saa' alle hans
+hvide Tænder.
+
+-Ja, sagde Lange nikkende, der er »Bevægelse«--det kan man ikke nægte.
+
+De vilde »se at finde en Soda«, og de trængte frem gennem Stimlen, men
+de kom næppe af Stedet, mens de brændte Vittigheder af og gav
+Haandtryk--Kredsen Blom gav Haanden ved blot at strække en oprakt
+Tommeltot frem mod Genpartens Haand til Tryk--; til sidst fik de dog
+erobret en Sofa lige inden for Restaurationsdøren til Gangen, hvor
+Sværmen sivede forbi som en vandrende Mur. I selve Døren var der en
+Trængsel, saa man blev drejet som Bønner i en Kværn.
+
+-Tummel, lo en ung Dame lykkelig over til Berg--det var en
+Skuespillerinde fra Kongens Nytorv--og blev drejet ud igen.
+
+-Naa--_saaledes_, sagde Brodersen og førte Spidsen af Pegefingeren hen
+under Næsen, mens han snøftede. Det var i Kredsen Blom Tegnet til, at
+noget havde »Vildtlugt«.
+
+-Sludder, Broder, sagde Blom, Broder gør s'gu det hele til ét stort
+--»nok sagt«--bare for at hæve Byens Anseelse.
+
+Alle lo. Broder har ingen Mening, sagde Berg.
+
+-Saa? Brodersen havde et fedtet Organ, saa det altid lød, som han
+vrængede: Ja--tro I--for mig paa de rénlivede Jomfruer fra Bi-belen,
+sagde Brodersen.
+
+Man talte om »Diamantkvinden«--: Hun pynter, sagde Lange. Det hjælper
+altsammen.--og Signalet lød til at bryde op.
+
+-Ja, ja, sagde Lange, som holdt af at tale i en Tone, som om han
+sluttede en Generalforsamling. Vi faar s'gu dog Pudder i Logerne
+--gamle Folk.
+
+»De gamle Folk« slentrede hen ad Gangen, hvor der begyndte at blive
+tomt, og tog Afsked med Nik. Berg blev raabt hen til Fru Canth, som i
+en Nichesofa under meget Spektakel fik kredenset Sodavand af Edvard
+Sundt, Fuldmægtigen.
+
+-Kære--giv mig Ret, raabte hun. _Er_ det ikke for Bæ'lam ... Hys,
+Edvard, hvad jeg siger, det er rædsomt med den Anstændighed. Fru Canth
+var en lille vever Dame med et Ansigt, der hovedsagelig bestod af et
+Par store, allestedsnærværende og blanke Øjne. Hun gererede sig som en
+Mellemting mellem et Egern og en Abekat og kaldte »af Princip« alle
+Herrer ved Fornavn.
+
+Fru Canth gyngede paa Sofaen, med fremstrakte Fødder, saa man saa' et
+Par Spændesko med et Par mørkerøde Silkestrømper op over Anklen.
+
+-Gennembrudte, sagde hun og pegede. Ægte Varer--sagde Kræmmeren ...
+Hvormange jeg har købt, lille Edvard? Seks Par.
+
+-Men--Gud ... Jeg snakker ... Fru Canth satte Spændeskoene med et Stød
+i Gulvet: Hvor er Manse? Han aner jo intet om Regningen....
+
+»Mansen« var Assessoren, en forskræmt lille Herre med nogle tynde
+Haartotter og et Par forvaagede Øjne. Han saa' ud, som om han _altid_
+fik præsenteret en Regning. Fru Canth raabte ham regelmæssigt ud et
+Par Gange i Timen og han blev saa funden bagved Fruen, som havde han
+været gemt i en Kjolefold--hvorpaa Fru Canth sagde:
+
+-Naa, Manse, og nikkede til Afmønstring.
+
+Man hørte Korstemmerne ned oppefra.
+
+-Bevares. Fru Canth stod op: Tak. Hun rakte i stiv Arm
+Sodavandsglasset hen til Sundt: Djø, Børn. Hun gik med »Manse«; ved
+Parkettrappedøren stansede hun: Edvard--man mødes jo efter Dagens
+Gerning--i »Bethesda«.
+
+Sidste Akt gik. Den endte med et Soldatertableau, hvor Gardens
+Musikkorps blæste paa Horn. Berg og Lange var nogle af de første, der
+kom ud.
+
+-Tivoli, sagde Berg og slog Droskedøren i. »Institutionen« gav den
+sidste Fyrværkerifest i Sæsonen.
+
+Mængden brød ud af alle Porte, skyllede Liv og Støj ned over Trappen
+og frem over Gaden--gennem Strandstræde trallede Række efter Række.
+Ude paa Kongens Nytorv flød man sammen til højlydte, lystige Øer, hvor
+de muntre Sporvogne brød ud og svingede bort hver sin Vej, frem ad
+Sporene.
+
+Saa delte Støjen sig--ind i Gadernes store, ventende Gab. Og svagere
+og svagere rullede den frem gennem Husenes store Stilhed: piblede ind
+i en Port, ned i et Stræde--som om Stenrækkernes tavse Graa langsomt
+havde suget den til sig.
+
+Hist kysses de og gør Kur. Vaage maa vi, Som har Jour. Ene er vi.
+
+Banditterne om »Hesten« havde dorsk rejst Nakkerne en Smule og
+brummet--nu tænkte de videre med Hovederne ned i deres Hænder. Og kun
+en Omnubus klaprede tungt op gennem Tavsheden.
+
+ * * * * *
+
+Tivolis Navn straalte i Gasbogstaver: Pantomimen var lige endt, og
+Skarerne drev rundt under de illuminerede Buer.
+
+-Kom du, sagde Berg, lad os suge lidt Luft.
+
+De vendte og gik ned mod Basarplænen, der laa foran dem som i en lys
+Sky; Gaskuplerne slog matte Arabesker gennem det fugtige Græs og
+Kunstbedene prangede i dugget Pragt under Skær af Lamperne. Rundt om i
+Træranden hang de farvede Balloner som skinnende Kæmpefrugter.
+
+De gik frem. Berg stansede: Midt i den musikfyldte Luft rejste Basaren
+stille sine straalende Buer. Alt lyste, Kupler og Minareter. Et
+Vindstød drev nu og da de viftende Flammer sammen som til sitrende
+Lyn fra Minareternes Spidser; og over de slanke Tinder laa
+Sensommerhimlens stjernestrøede Dunkelblaa.
+
+-Ja, her er smukt, sagde Berg dæmpet og langsomt.
+
+-Smukt er her, sagde Lange og fløjtede til Hornmusiken glad ud i
+Herligheden.
+
+De vendte om og gik atter ned gennem Koncertsalsalleen, hvor Gasbuerne
+spændte sig som lyse Æreporte over Hovederne: Aften--Berg og Lange,
+lød det bag ved.
+
+-God Aften....
+
+Det var Lille-Gerster af Cirklen Blom, der skød paa dem som et Lyn,
+Stokken bagud og Næsen frem: Er her med de Gamle, sagde han og skød
+Skulderne op, Lemme-Souper....
+
+-Tak, skød Lange ind.
+
+-Tante fra Skan-der-borg, sagde Gerster. Herinde for at faa Tænder. Vi
+gemmer hende i Divanen... Hvordan var 'et saa derude? De begyndte at
+gaa.
+
+-Naa--net....
+
+-Kostymerne fra Paris,--Gerster snøvlede som en Udraaber paa et
+Marked:--med en Tomme sat over til Knæene--man kender 'et... Naa--maa
+hjem til Passagérgodset. Djø--Børn.
+
+-Djø. Gerster fo'r afsted som en Pil, han gik altid med fremstrakt
+Hals og sammenknebne Øjne og bevægede Næseborene, som om han stadig
+vejrede Luften, hvor han kom frem.
+
+-Satan--saa de har megen Familie fra Provinserne, sagde Lange, da
+Lille-Gerster var ude af Skudvidde.
+
+-Ja--der er de jo ogsaa fra....
+
+-Ja, sagde Lange. Men Professoren gør sig s'gu dog med sin
+Høremaskine.
+
+-Ja--hun er en klog Kone, sagde Berg. Hun har faaet udrettet noget i
+de Par Aar.
+
+-Ja--Pokkers, sagde Lange, det er jo ikke mér, siden de flyttede fra
+Randers....
+
+Det var, som kom de ind i en Dansesals svirrende Tummel af Stemmer og
+Lyd nede ved Koncertsalen. Lige fra Stengrotterne til frem under
+Kandelabrerne, hvis Prismer lyste, var det kun ét vandrende, mudrende
+Myldr; og indefra, hvor man over Stimlen saa' Dirigenten med det hvide
+Bryst som en stor Dukke, søgte de forvildede Polkatakter ud over
+Hovederne, hvor unge Piger greb dem i Flugten og nynnede.
+
+Berg og Lange havde kæmpet sig frem gennem Stimlen til Divanens
+Trappe. Nu rystede de sig, som Hunde, der kommer op af Vandet.
+
+-Det tro København, sagde Berg, seende ned over Sværmen.
+
+-Aften, Hr. Berg, Aften... To Roastbeef... _sauce tartare_... Kellner
+Jensen viftede allerede Krummerne af det yderste Verandabord med sin
+Serviet--Bankherrerne, Hr. Berg--Berg havde sét prøvende over tilhøjre
+mod en højrøstet Herre-Pousse-Café i hvide Slips.... Lille Diner,
+sytten Kuverter... er ved Kaffen, Hr. Berg... Hr. Jensen skød
+undskyldende højre Skulder i Vejret og smilte illustrerende
+Tilstanden.
+
+-Vel--Vel... Kellner Jensen drejede som en Top... To Alliancer. Væk
+var Hr. Jensen.
+
+-Der har vi Professorens, sagde Berg, der stod i Døren og mønstrede
+Salen. Professor Gersters havde okkuperet det højre Sofa-Hjørne og
+slaaet Krans om Tanten med det nye Gebiss, som Hofdamerne i
+»Svinedrengen« om Prinsessen.
+
+Hele Salen var saa fuld, at Opvarterne knap kunde komme frem mellem
+Stolene, og der blev raabt og bestilt og klirret: »Vel«--»vel«, saa
+ingen Ganymed havde Kjoleskødet frelst. Mens et Par Bankherrer fra
+Provinserne ravede hummerrøde rundt i Forvirringen--i Svalehaler og
+Brandspande--og faldt Venner og Bekendte gladelig om Halsen over
+Bordene.
+
+Ovre i den venstre Sofa præsiderede Fru Canth i »Menigheden«, ogsaa
+kaldet »de sikre«. Det var den snævreste Canthske Kreds: tre, fire
+Familier, men, som Fru Canth sagde, »af den rette Aand«.
+Sommer-Stamsædet var denne venstre Divan-Sofa, af Fru Canth kaldet
+»Bethesda«, til Forargelse for Fru Mølbom. Fru Mølbom, der evindelig
+førte Poder enten til Daab eller til Konfirmation, havde smaa
+religiøse Anfægtelser.
+
+Iaften var hele den »sikre« Kreds samlet: de fire Fruer, Fru Canth
+selv, Fru Dunker, Fru Mølbom og »Tante« Strøm: »vore tre Ungkarle«:
+Sundt, Redaktør Scheele og Bastrup af Toldvæsenet, ogsaa kaldede »de
+smaa«, samt Mændene.
+
+Der blev raabt saa længe paa Berg, til han bugserede sig frem til
+Bordet. Damer og Herrer førte Ølglassene fint mod Flaskerne; hvad der
+betød Akklamation: Plads for lille Herluf--Plads for lille Herluf,
+raabte Fru Canth ... Luften svirrede af Herre-Fornavne--Damerne i
+Kredsen Canth kaldte alle Herrerne ved Fornavne undtagen deres
+respektive Mænd--og Berg blev klemt ned paa en Stol ved Siden af Hr.
+Mølbom.
+
+-For Bæ'lam--for Bæ'lam--Fru Canth var stadig ved Operetten--: noget
+for den smaa Edvard. Fru Canth drak Buketten af en Carlsberg med
+Sundt, der straalte paa en Sofaplads mellem Fru Mølbom og Fru Dunker,
+med Skuldrene skudt behageligt op, som en Mand, der endelig er kommet
+i Kakkelovnskrogen.
+
+Fru Dunker pillede uafladelig Rejer til Scheele med nogle ringbesatte,
+nervøse Fingre.
+
+Hr. Mølbom konverserede Berg. Familien Mølbom havde gjort deres
+Ferieudflugt til Møen: Fa'er og Mo'er og Arthur, sagde Hr. Mølbom.
+Dejlig Tur--fem Dage for hundrede tre og tredive Kroner....
+
+-Tre Mand--_tre_ Mand, De! gentog Hr. Mølbom.
+
+-Fa'er og Mo'er og Arthur--Hr. Mølbom nikkede over til Arthur, som var
+Hr. Bastrup af Toldvæsenet. En lang Nøddeknækker, der brugte kulsur
+Natron til sin Mad (om Foraaret drak han og Fru Mølbom samme Brønd i
+Rosenborg).
+
+-Fem Dage, sagde Hr. Mølbom.
+
+Damerne talte om Fru Canths Strømper: Lille Herluf har sét dem, raabte
+Fru Canth. Har lille Herluf ikke sét dem? Berg maatte bevidne, at han
+havde sét dem, og der blev en Strømpedebat over alle Bredder.
+
+Det intimere Lingeri var den Canthske Damekreds's bedste Emne. Man
+gennemgik det stadig paany til det diskreteste Mellemværk. Ved
+Vintersammenkomsterne havde alle Damerne Kniplebrædt og kniplede løs
+paa Forøgelsen af Raffinementerne, mens Herrerne gav Raad og dømte om
+Modellerne.
+
+Fru Strøm havde sét et Mønster (Scheele fik sit Rejebrød rakt paa en
+Kniv af Fru Dunker) ... hos Davidsens ... og hvad havde Fru Canth ikke
+sét--idag hos Vett--en Model til Chemiser....
+
+-Nogle Chemiser, Tante Strøm,--Fru Canth saa' ud, som om hun vilde
+sluge Chemiserne--uden Ærmer....
+
+Alle Damerne kastede sig over de ærmeløse »inderste«; Hr. Mølbom, der
+var færdig med Prisbilligheden paa Møen, sagde:
+
+-_Tre_ Mand, og faldt pludselig hen med begge sine fyldige Hænder
+stemte fast mod Bergs Laar. Hr. Mølbom var saadan: han faldt pludselig
+hen og glemte Verden i en øm Stilling mod et Medmenneske, og sad saa
+med stirrende Øjne ud i Rummet.
+
+-Ja, sagde Berg saadan noget som for tyvende Gang, der er kønt paa
+Møen.
+
+Der blev et Staahej i Anledning af Ankomsten af Billedhugger Pless.
+Der maatte skaffes Plads til ham, og man rykkede saa tæt sammen, at
+ingen kunde røre Benene: La' ham sidde paa Skødet, raabte Tante Strøm;
+Pless kom ned ved Siden af Fru Canth.
+
+Damerne var saa ivrige, at de skød Tallerkenerne bort og tegnede
+Mønstre paa Dugen med Neglene; Oberstinde Strøm sad og skinnede, rank
+og stormægtig, med sine stikkende Øjne rundt i Kredsen med et Smil,
+der bugnede af Forstaaelse; kun Fru Mølbom--der altid var rød i
+Kinderne og paa Grund af for stramt Korset ligefrem ophovnet--sad med
+stiv Hage som den personificerede Forargelse. Fru Mølbom havde i det
+hele taget nemt til at antage et Udtryk, som om hun lugtede til et
+Løg.
+
+Hr. Mølbom vaagnede og saa' over til sin Halvdel.
+
+-Vi to, Mo'er, sagde Hr. Mølbom og løftede Glas. Hr. Mølbom kaldte
+altid sin Kone for »Mo'er« med et Udtryk af Inderlighed paa Ordet. Fru
+Mølbom havde skænket ham otte Børn fra nitten Aar og nedefter.
+
+-Vidne, Hr. Berg, sagde Hr. Mølbom. Vidne, Arthur ... De drak alle
+fire.
+
+Damerne var stadig ved Lingeriet: Ja--i _hver_ Vask lod Fru Dunker
+sine Mellemværk bløde i Kaffe ... de saa' ud som ægte....
+
+-Men Gud, det Arbejde--Damerne raabte ... Ja, Fru Dunker gjorde det
+... i hver Vadsk (Fru Dunker blev ivrig) ... hun blødte dem med en
+Klud--_hvert_ Mellemværk ... Scheele vidste det!
+
+-Lille Carl véd det, lille Carl véd det, raabte Fru Canth.
+
+Sundt saa' op fra sin Mad og strakte Armene i Vejret: Ja, sagde han,
+Livet er rart,--mens Tante Strøm og Fru Canth lo, saa ingen hørte
+Ørenlyd.
+
+Midt i Støjen sad Ægtemændene Dunker og Strøm stive og ubevægelige,
+daddelløse, med Dannebrogsordenens smaa Baand i Knaphullerne, og drak
+en Gang imellem hinanden stille til; hvorpaa Ingeniør Dunker igen
+faldt hen med halvlukkede sløve Øjne, som om han sov, mens Oberst
+Strøm forblev rank med sit lange, kønne Napoleonsskæg og et
+høfligt-opmærksomt Smil, som om han stadig hørte paa en Bordtale.
+
+Lille Canth gemte sit forskræmte og rynkede Ansigt bag Oberstindens
+brede Buste, og de tre Ægtemænd blev midt under Lystigheden siddende
+med stadigt det samme Udtryk i Ansigterne, ubevægelige som tre
+Avtomater. Hr. Mølbom drak bestandig Rækken rundt og tog Vidner med et
+aandsfattigt Udtryk i Ansigtet.
+
+Fru Dunker, der altid var febrilsk og blev støjende ved den mindste
+Lejlighed, for at holde Scheele i Aande--var blevet ved _sit_ om de
+kaffeblødte Mellemværker, og Debatten blev stadig hedere, mens Fru
+Canth lo, saa hun maatte holde sig i Siderne. Pludselig vendte hun
+Hovedet og sagde:
+
+-Hvad si'er Pless? og der blev en ny Latter, hvori selv Obersten
+deltog: Pless sagde nemlig aldrig noget. Han kom kun i Menigheden for
+at spise og fylde en L'hombre ud for Ægtemændene; han hørte ligesom
+Berg--kun til Udenværkerne og gik under Navnet »Neutrum«.
+
+Mens alle blev ved at le, saa' Berg sit Snit og tog Afsked. Ude paa
+Verandaen sad Lange og saa' krænket ud over en med Brød kemisk renset
+Tallerken: Det er saa morsomt at sidde ene, sagde han, naar man er i
+Selskab.
+
+-Du kender jo Fru Canth, sagde Berg og slog Tartaresaucen over Kødet.
+Man kommer aldrig derfra.
+
+Ovre ved Pousse-Café'en blev der slaaet paa Glasset, og Konsul Møller
+fra Nibe fik Ordet ved en Bordende. Men i Herrerækken mod
+Verandapillerne drak man glade Privatlikører i Flæng, og Konsul
+Møllers Nabo blev ved at slaa et Par kærlige Arme op om Konsulens
+Skjortebryst: Ja vel, min gamle Ven, ja vel, sagde han--saa Konsul
+Møller aldrig kom videre end til »højt at glæde sig, mine Herrer«,
+hvad han blev ved at gøre, med Ansigtet vendt mod Honoratiores, en
+Etatsraadsrække, der sad ind mod Væggen, ranke og repræsenterende, med
+saare tomme Ansigter.
+
+-Hva' er det for en Forsamling? sagde Berg.
+
+-Véd s'gu ikke ... En Bankdelegation, tror jeg--Konferensraad Hein
+staar i Spidsen--de vil danne en Centralbank eller saadan noget--for
+at samle Kapitalen...
+
+-Ja saa...
+
+Berg og Lange sad med Albuerne paa Bordet og saa' ned over Sværmen
+ved Koncertsalen. Et Par gamle Let-paa-Taa ved Bankbordet havde rejst
+sig, mens Konsulen fra Nibe klinkede langs Vinduerne, og listede ned
+ad Trappen med aabne Overfrakker og Lommetørklæderne bundet om Halsen
+... De forsvandt ovre i Alléen, drejende om alle Skjørter...
+
+Strømmen dernede blev ved at bølge frem og tilbage, mens en Gang
+imellem Blikinstrumenterne bruste ud i en Takt, der naaede op til
+Verandaen, og indefra Latteren fra det Canthske Bord lød ud gennem
+Vinduerne.
+
+Ovre ved Bankdineren var der blevet mere stille. Herrerne med Ryggen
+mod Haven havde vendt sig, og de saa' alle ud over Mængden mod den
+lyse Koncertsal.
+
+Der blev applauderet dernede, først inde i Salen og saa udenfor; det
+lød som en stor Brusen op til Verandaen.--Da Orkestret intonerede
+igen, kendte man »Honnørmarschen« og alle Herrerne raabte Bravo og
+klappede ud over Rækværket under Larmen. Konferensraad Hein klappede
+for, med smaa distinkte Haandklap, som slog han Takt; og alle blev ved
+at applaudere, saa Agent Høyer, Delegeret fra Viborg, der sov yderst
+paa Hjørnet, barhovedet, i sin brunrøde Paryk--med den høje Hat under
+Stolen og med Muffediserne trukket halvt frem over Hænderne, der var
+foldet paa Maven--vaagnede med et Ryk mod Sidemanden og troede, der
+skulle stemmes i Byraadet...
+
+Da Klap og Bravo var døet hen, slog Konferensraad Hein paa sit Glas og
+sagde siddende, at han vilde tillade sig at meddele H.M. Kongen denne
+»spontane Ovation«--han vidste, i hvor høj en Grad det vilde glæde
+Hans Majestæt. Og da alle klappede, under langtrukne Bravoer, der gik
+over til et stort Hurra--Etatsraaderne aabnede Mundene taktfast, ni
+Gange, stumme som Havets Fisk--rejste Konferensraaden sig og sagde
+højtideligere, med Glasset i Haanden, mens der blev stille:
+
+Han vilde sikkert bringe Hans Majestæt denne Forsamlingens gentagne
+Hilsen. De véd det, sagde han og talte, vuggende let frem over
+Bordkanten: De véd, mine Herrer, hvilken højsindet Protektor, hvilken
+utrættelig Beskytter af ethvert Fremskridt vort Land har i Hans
+Majestæt. Det er mig personlig bekendt, at ogsaa disse Dages
+betydelige Gerning--denne store Sammensmeltning af saa anselig en Del
+af al Landets Kapital--af Hans Majestæt er blevet hilset med Glæde og
+Haab. Det maa være os en Tilfredsstillelse--for os alle, mine Herrer,
+en Tilfredsstillelse og en Lykke at vide vor ophøjede Konge i Spidsen
+for vore Bestræbelser med sine naadige Ønsker om vor Fremgang ...
+
+Der blev atter raabt Bravo, og Konferensraaden sluttede med et højt
+»Leve« for Hans Majestæt.
+
+Man hørte de sidste Toner af Honnørmarschen, mens Hurraraabene døde
+hen; der var kommet en høj, løftet Stemning over hele Selskabet, man
+talte om de store nationale Foretagender, om Omvæltningerne i
+Agerbruget og Havnen i Esbjerg.
+
+Redaktør og Bankraadsmedlem Svendsen fra Aalborg rejste sig: han vilde
+dog kun sige nogle faa Ord, de sidste idag--og de skulde henvendes til
+Hr. Konferensraad Hein. Der blev raabt Bravo, saa ingen hørte mer end
+»Fortjenester, alle kendte«, og Redaktøren maatte vente, til
+Dirigenten havde skaffet Ro. Saa sluttede han af--med højt hævet
+Glas--med et Leve for _ham_, mine Herrer, der havde givet Kapitalen
+Vinger i dette Land. Et Leve for vor Stands Icaros, Hr. Konferensraad
+Hein.
+
+Leveraabene vilde slet ikke holde op, og alle stimlede sammen om
+Konferensraaden for at klinke.
+
+Etatsraad Blom, Landstingsmanden, lod sit lille Miniatur-Dannbrogskors
+glide hen mellem sin Tommel og Pegefingeren og sagde:
+
+-Ja--vore Produkter er blevet Guld.
+
+De gentog Etatsraadens Sætning rundtom, og et Par af Herrerne rejste
+sig: de maatte have Luft ved igen at klinke kraftigt med
+Etatsraaderne. Mens Justitsraad Horn--fra Assens, Ridder af Vasa--nede
+i sit Hjørne sagde en Sætning af »Dagbladet« om »Guld, gravet ud af
+vore gamle Volde«, og alle sad saa oprømte, med straalende Ansigter,
+som havde de alt det rare Guld foran sig paa Dugen.
+
+Konferensraad Hein talte ikke mer. Han sad i Tanker og førte Cigaren
+til og fra den smalle Mund, mens han fulgte de fine tynde Røgskyer med
+et Smil. Ovre ved Rækværket havde alle Herrerne vendt Stolene ud mod
+Sværmen, og Konsul Møller sad halv salig og lod sin Serviet dingle
+langt ned fra Rækværket over Mængden, ligesom om han anglede.
+
+-Det er _Fiskene_, sagde han og grinte af sin egen Vittighed, saa han
+var lige ved at gaa ud over Rækværket, og en hel Del Provinskolleger
+lo med, til der pludselig blev ganske stille og man tav genert.
+
+Men Konferensraad Hein var vaagnet af sine Tanker ved Latteren og
+uden at have hørt den jydske Vittighed sagde han, med et Glimt i
+Øjnene, seende frem over Mylret og Salen.
+
+-Ja--Liv er her blevet.
+
+--Berg og Lange gik ind til Gersters. Familien saa resigneret ud og
+dukkede over Melon med Sukker i Rundkreds om Tanten, der var i
+Atlaskmantille med Chenille, og som endnu kun besværligt talte med de
+nye Tænder. Da Berg og Lange blev præsenteret, gav hun Haanden, som om
+hun stak Fingrene ind mellem Tremmerne i et Menageri. Professorinden
+bød paa et lille Stykke Melon til et Glas Vin, og de fik Plads ved
+Bordet.
+
+Man talte om Landet og Sommerophold. Lange sad ved Siden af
+Professoren og illustrerede ham en Badesæson ved Bovbjerg med mange
+impressionistiske Billeder, mens Professoren umærkeligt rykkede
+længere og længere ind paa sin Stol--hvert moderne Udslag af den
+Langeske Sprogbrug skar gennem ham som en Kniv--og sagde gentagende,
+at Luften anerkendt jo skulde være ganske fortræffelig ved Bovbjerg.
+
+-Ja--hvad Lange angik, kunde han sige, _hans_ Nerver havde _danset_
+...
+
+Fruen smilte, med sit vaagne, behagelige Værtindeblik stadig hen over
+Bordet--ogsaa Professoren sørgede hun for, _saa_ bød hun ham, og _saa_
+rakte hun ham noget med en egen dæmpet Omhyggelighed--:
+
+-Ja--sagde hun, Hr. Lange fandt nu altid saa ejendommelige Steder ...
+_De_ havde saamæn bare været i Fredensborg--men der havde været rigtig
+rart der ude ... Man havde altid Slotshaven at sidde i om Dagen.
+
+-Og saa gi'er det jo noget Liv--med Hoffet derude, sagde hun.
+
+Berg mente ogsaa, der var rigtig rart i Fredensborg, han havde boet
+der en Sommer--stille og rart, kun saa solhede Veje, sagde han.
+
+-Og ikke Mad at opdrive, sagde Lille Gerster. Han havde ikke mælet et
+Ord til nu, men bare siddet dukket over sin Tallerken og leget med
+Melonkærnerne, det generede ham altid, at Lange talte saa højt, naar
+han var sammen med hans Familie, og havde saa store Bevægelser med
+baade Arme og Bén. Han havde stadig en Fornemmelse, som om Lange
+maatte vælte noget. Familien Gerster selv havde alle nogle
+forbindtlige, bløde Stemmer, der kun brugte Mellemtoner, og smaa
+hensynsfulde Bevægelser, der aldrig blev paatrængende eller fyldte op.
+
+-Erhard forsøgte vist tre Gange hele Sommeren, sagde Fruen og lo lidt
+over til sin Søn.
+
+-Mo'er overdriver--i Familien Gerster brugte kun Professoren Tiltalens
+personlige Pronomen--jeg var derude hver anden Uge.
+
+-For at sove ud, sagde Professoren frem over Bordet. Han var den
+eneste i Familien, der undertiden talte højere i en ligesom pludselig
+utaalmodig Tone. Gerster skulde række Karaflen herned, sagde den
+agtsomme Frue, hvis Herrerne deroppe har faaet.
+
+Karaflen blev rakt ned under en lille Taushed, og Fruen spurgte Berg,
+om man ventede mange Bøger nu i Efteraaret. Naar Erhards Venner var
+der, ledte Professorinden altid gerne Samtalen hen paa nye Bøger og
+nye Forfattere, og hun sad smilende og hørte paa alle de gudforgaaende
+og radikale Ting, mens hun selv skød sine behageligt liberale
+Anskuelser ind i smaa rolige, halvt satiriske Sætninger. Men en Gang
+imellem kunde der ogsaa plumpe ud af hende et uvilkaarligt, ganske
+ungpigeagtigt udbrud, der gik videre end nogen andens, og som viste en
+betænkelig Mangel paa Respekt for baade--det ene og det andet hos
+Professoren. Og saadanne Udbrud kom altid i en egen fortrolig Tone,
+som om hun talte med Haanden for Munden eller bag nogens Ryg.
+
+-Jo--sagde hun, Novelletterne havde hun læst, strax--ude i
+Fredensborg.
+
+Hun kom pludselig til at se' over paa Tanten, der sad ret op i Sofaen,
+helt stiv af Søvn:
+
+-Tante sagde jo, ytrede hun, at Kielland var blevet læst hjemme i
+Skanderborg.
+
+Tanten vaagnede ved Lyden af sit Bys-Navn og sagde besværligt paa
+Grund af de nye Munddele:
+
+-Ja ... vi havde Læse-Torsdag ifjor ... Vi og Madsens, du ved, de unge
+Folk, og Doktor Sørensens ... skiftede hos hinanden ...
+
+-Ja--det har jo Tante fortalt, sagde Fruen.
+
+-Men efter Nytaar, du, spillede vi Boston, sagde Tanten.
+
+Erhard rømmede sig og saa' paa Berg. Lille Gerster led i det hele af
+den Sygdom stadig at genere sig, naar der var Venner af ham sammen med
+hans Familie; _saa_ paa den ene Parts Vegne og _saa_ paa den anden.
+_Selv_ gav han ikke Anstød. Han sad mest stille paa sin Stol. og saa'
+underlig umyndig ud, med et Par artige Øjne.
+
+Lange var ogsaa gaaet over til Literatur og talte meget indgaaende om
+Zola: Satan til Ka'l. sagde han. Satan til Ka'l. Lange kradsede sig i
+Hovedet: Han véd, hvad det kommer an paa: at ta'e Sanserne; sagde han,
+_det_ er det.
+
+Han bøjede Manken helt ind til Professoren og blinkede: der var altid
+saadan en inderlig Fortrolighed over Lange, naar han bredte sig paa et
+Yndlingsemne:
+
+-Ham lugter man saagu, sagde han og snøftede let.
+
+-Ja--Professoren læste desværre kun Revue des deux Mondes
+i--»Læseforeningen«...
+
+Salen var næsten blevet tom, alle var brudt op til Fyrværkeriet. Lange
+og Berg tog Afsked, Tanten var allerede kommet midt ud paa Gulvet for
+at binde Kjolen op med et Gummibaand og komme afsted. Fru Dønnergaard,
+født Gerster, havde ikke sét Fyrværkeri siden Kronprinsens Bryllup, da
+Amtsraadet lod brænde et af paa »Slotsbjerget«...
+
+-Rigtig kønt var'et, Jette--især i Vandet ... Men der er ogsaa dejligt
+ved Søen ... Det er dog det dejligste Sted, Jette.
+
+-Men lad mig dog holde, Jette--lad mig dog holde, sagde Fru
+Dønnergaard til Fru Gerster, der tog Overstykket paa. Hun var saa
+ivrig for at de alle skulde rejse sig og komme afsted, som om hun
+aldrig havde nikket over en Tallerken med Melon.
+
+Og tilsidst blev de da endelig færdige, mens Lange og Berg bukkede i
+Døren.
+
+ * * * * *
+
+Da Lange og Berg kom ud paa Verandaen forbi Bankherrerne, hvoraf nogle
+stod barho'dede og stak Næsen op i Luften, hørte de allerede den
+susende Knitren af Fyrværkeriet, og lige foran dem, over Mængdens
+mangfoldige Nakker, saa' de Bagsiden af en snurrende Sol, der kastede
+et rødt Skær, som en halvt udfoldet baskende Vinge, gennem Røg og
+Gnister, før den slukkedes.
+
+Lange istemte Mængdens lange »Aa--aa«, da de sidste Gnister faldt.
+Rundt om dem laa nogle Øjeblikke kun et vidt Mørke, fyldt af Mængdens
+Mumlen som af en Susen, op mod den stille, lyse Basar. Midt i Mørket
+løb de smaa Lys af Fyrværkernes Lygter og kastede hoppende Skær over
+Fyrværkeriets store Galgen-Skeletter.
+
+Numer fulgte paa Numer. Smaaflammer sprang op ad Fyrværkeriets
+Stilladser og tændte--rødt, gult og grønt--regnbuefarvet urolig Ild.
+Og paa den anden Side af Plænen saa' man pludselig de tusinde, sagte
+bølgende Ansigter i Skær af de skiftende Flammer, helt op til Basarens
+rolige Lysbuer.
+
+En Regn af »Sværmere« var det sidste Numer.
+
+Der lød nogle Knald, og i samme Nu skød hundrede Ildslanger sig op i
+Kreds, bøjende i skønne Rundinger mod hinanden de lange Halse; og som
+om de udspyede dem, faldt utallige Perler, store, som lyse Kloder ned
+gennem Rummet og brødes med Knald--smaa plaffende Knald: med ét var
+hele Himlen, hvor man saa'. kun _et_ vildsomt Løb af ilende
+hurtigfødte Stjerner, der lyste over Tusinders Ansigter...
+
+Bankherrerne var gaaet helt frem for Enden af Verandaen, hvor de stod
+og gloede med glad Undren over Trækkene, mens et langt Bifaldsraab
+steg op fra Lavningen og spændte over det hele Rum--op mod de kunstige
+Stjerner, der slukkedes.
+
+ * * * * *
+
+Berg og Lange gik ned ad den halvmørke Koncertsals Allé. Langt borte
+fra hørte de Selskabet Canth, som gjorde en sidste Runde. Arm i Arm,
+de fire Ægtemænd bagerst. Lille Canth havde saadan en ujævn Gang, saa
+han aldrig holdt Trit, og det altid saa' ud, som løb han som en Hund
+mellem de andres Bén.
+
+Fru Canth og Sundt gik forrest. Oberstinden havde Fuldmægtigens
+venstre Arm. Det var hendes Ret: en venstre Arm hos en af »de
+smaa«--paa Skift. Hun kaldte sig selv »det femte Hjul« og lo med sin
+høje overstadige Latter, naar hun sagde det.
+
+Berg sluttede sig til Lille Canth, mens de gik videre. Der var en egen
+melankolsk Sympati mellem de to: Berg holdt saa meget af den lille
+Mand. Han mælte aldrig et Ord. Han gik stille rundt, rokkende lidt paa
+Hovedet med det triste Ansigt og det tottede Skæg; han tog sig kun en
+Gang imellem op til Øjnene, ligesom om han vaagnede eller besindede
+sig. Og saa sukkede han.
+
+I Middagsselskaberne, naar Berg og han var sammen, kom han altid efter
+Bordet og tog Berg under Armen og slæbte ham med sig hen i en Krog,
+hvor han kunde finde et Par Stole; og _der_ sad han saa, ligeoverfor
+Berg, uden at mæle et Ord, en hel Timestid i en stor Røgsky.
+
+Og naar der blev kaldt til Spillebordene, rejste han sig kun og sagde
+med sin tynde Stemme, mens han tog sig med Haanden over Øjnene:
+
+-Naa--nu skal der nok spilles, og gik fra Berg med et Haandtryk.
+
+Ogsaa nu gik de to uden at sige noget; lige foran dem havde Hr. Mølbom
+slaaet en Klo i Lange og var igen paa Møen, mens »Mo'er« gik lidt
+henne til en Side med lange Arthur, begge tavse, i et trægt luntende
+Trav--Fru Mølbom i Galosker--som et Par halvgamle Heste, der længe har
+trukket sammen.
+
+Fru Dunker og Scheele gik inde under Træerne--naar de var alene,
+støjede hun ikke mer.
+
+Berg stødte mod noget paa Jorden, med Foden, og bukkede sig: Aa--det
+er en Raketstok, sagde han og tog den op, saa' ind i det sorte Hylster
+og rystede det.
+
+Lille Canth standsede ogsaa og kiggede ind i det tomme Hylster, Fru
+Canth raabte fra Fortroppen, hvad det var, og alle stansede og tog om
+den mærkværdige Stok, til Fru Canth sagde:
+
+-Uh, man blir jo sort om sine Hansker, og smed den.
+
+Og alle satte i Marsch igjen.
+
+-Ja, Herren véd, sagde Lange, hvem der har faaet _den_ i Hovedet. Hr.
+Mølbom lo.
+
+-Det er ikke noget at le af, sagde Lange, _det_ er s'gu Faren med
+Raketstokke--at Godtfolk faar dem i Hovedet...
+
+De kom ned mod Teatret og hørte en høj Klappen. Det var Publikum ved
+Hornmusikken, der vilde have et sidste Extra-Numer. De gik over til
+den store Rundkreds af Folk, der ventede under Lygterne; Bankherrerne
+kom ogsaa i en Sværm, echaufferede, med Hattene i Haanden, og blev
+staaende.
+
+Da Musikken begyndte, kendte de »Kyssenes Sang« ... Og nynnende,
+vuggende Hovederne ind mod deres Herres Skuldre, stod Damerne med de
+smilende Ansigter vendt op i Lygtelyset...
+
+Saa strømmede alle ud paa den store Plads, hvor det elektriske Blus
+paa National-Taarnet sendte sin Strime af Lys frem over Mylret ned mod
+Frihedsstøttens store graa Sten.
+
+Og ind i Støjen af rullende Drosker og »Nationals« Musik og »Farvel«
+af de hundrede Stemmer hørte man højt Zinkarbejdernes lystige Takt,
+der under Edisons Lamper glad hamrede løs paa »Victoria-Teatrets« nys
+rejste Tag.
+
+Berg var stanset ovre paa Fortovshjørnet ved Jernbanen. Du, Lange,
+sagde han dæmpet og dvælede paa Ordene, mens han saa' ud i det rige
+Mylr: Om man dog havde en Harlekinsstav og slog med den en Tryllekreds
+om den hele By og bandt den til ét Billede...
+
+Berg tav lidt, og med en Bevægelse med Hænderne, som sønderbrød han
+den tænkte Stav, sagde han med et utaalmodgt Suk:
+
+-Og saa vilde det være et Tornerosetableau, det hele Billede.
+
+Han vendte sig, just som han blev raabt an af en høj, lidt skingrende
+Stemme: God Aften--Berg.
+
+Det var en Herre, der raabte fra en Droske over den halve Gade: Ses i
+Ugen, raabte han, til en bedre Frokost ... Han svingede med Hatten fra
+Drosken, der rullede videre.
+
+-Hvem er det? sagde Lange.
+
+-Den unge Adolf, sagde Berg--Søn af Adolf med »Husholdningsbøgerne«...
+
+-Hm, sagde Lange i sin misfornøjede Tone: En støjende Herre.
+
+De gik videre.
+
+ * * * * *
+
+Berg var kommet hjem, hvor Lampen brændte stille under sin Skærm, og
+gik frem og tilbage over Gulvet. Han knipsede Kineserdukkerne, der sad
+rundt om paa Kanten af Etagerer og Konsoller, saa de bevægede
+Hovederne, og saa' lidt paa den nikkende himmelske Forsamling.
+
+Saa slog han de lange Persienneskodder til Side og aabnede Vinduet.
+Der var ganske stille, ikke et Fodtrin, ikke en Lyd. Fra Stjernehimlen
+laa et Skær som af Sommernatsdæmring over Pladsens høje Tage.
+
+Og længst borte, over alle Huse lyste som en skinnende Sky Skæret fra
+»Victoriateatrets« elektriske Lamper.
+
+Berg gik tilbage i Stuen og opdagede et Brev ved Foden af Lampen. Han
+tog det og saa' paa Haandskriften--i Hjørnet var der en Svale med en
+fransk Devise: _Nous reviendrons_--: Berg blev siddende lidt, før han
+brød det og læste:
+
+ »Moder beder mig sige Dem, at vi nu lykkeligt og vel er kommen hjem
+til Byen--for at opleve endnu en Sæson.
+
+Vi hilser Dem alle.
+
+Deres ASTA HELTZ«
+
+Berg blev siddende længe og stirrede ind i Lampen--Brevet med Svalen
+havde han krammet fast sammen i sin Haand.
+
+
+
+
+II
+
+Berg blev baade døv og ør paa den gyngende Bro, hvor han stod, midt
+mellem Victoriateatrets Himmel og Jord--saadan blev der banket, hamret
+og høvlet; i ét Net af Stilladser og Bjælker og Stiger klang Murskeer
+og Hamre, oppe og nede, gennem Tridsesnurren og Raab: Ohøj--ohøj, lød
+det fra Kælderen som fra Maven af vældige Bugtalere.
+
+Berg blev svimmel, naar han saa' derned, hvor Stilladserne groede op
+af Mørket paa svære Ben og spredte sig i hele Rummet, lige op til
+Kuplen, hvor Lugerne lo mod Dagen--én Kæmpekrop, hvor alting sang og
+virkede ... Højst oppe hang Malerne, som Fluer, under Loftet, og
+trallede i Kor »Kyssenes Sang« ned over Støjen...
+
+Bygmester Martens stod ved Siden af Berg paa Broen og gestikulerede;
+Ørenlyd af hvad der sagdes, hørte ingen af dem. Nede, hvor Scenegulvet
+blev lagt som en ren Flaskeholder af Bjælker og Huller, stod den unge
+Adolf og raabte med Hænderne for Munden: Frokosten--Frokosten! og Berg
+og Martens gik tilbage ad Broen, balancerende paa vuggende Stiger:
+Hold i Tovet--Tovet, raabte Martens, som var underst. Vejen var ikke
+saa rar, før de fik en solid Stentrappes faste Grund under Fødderne.
+
+Den unge Adolf ventede paa dem med Bogholder Spenner, Martens
+Faktotum, der sagde, at Kokken umulig længere kunde holde »den lille
+Forfriskning«.
+
+Men Martens blev ved at vise frem, mens de gik hen gennem
+Balkongangsrummet, bukkende frem under Malerstilladser og hoppende
+udenom Kalkbøtter og over Brædder:
+
+-_Der_ skulde være Marmorpuds, og _der_ skulde være Forgyldning ...
+Martens pegede og Martens viste.
+
+Bygmester Martens begyndte altid ivrigt paa Forklaringerne af sine
+Herligheder og fandt saa ikke Ordene og stod blot og førte den højre
+Arm gennem Luften, som om han udbredte den ganske Pragt af Stuk og
+Puds og Kulører for sine glade Øjne, der altid straalede som et Barns
+over hans egne Undere.
+
+-Ja, ja, sagde han saa. Det er Interessen. Og han gik videre og
+nynnede. Nynne gjorde Martens altid, højere og højere, mens det
+svirrede for hans Øjne med Forgyldning og Marmorpuds, naar han gik om
+i sine Bygninger. Det var saadan en Rest af Vanen fra den Tid, hvor
+han havde sunget over Høvlebænken.
+
+Hr. Spenner, der gik bagved med Hr. Adolf, mindede igen om Kokken. Men
+Modellen maatte man da se, mente Martens. Den stod jo bare lige
+herindenfor i »Foyeren«--Martens sagde »Foé-en«, han snublede altid
+over de mange fremmede Ord i sine »Bygninger«--; de brød gennem mange
+skærmende Sækkelærreder, der spærrede Døraabningen, ind i Foyeren,
+hvor Arbejdernes tøj hang paa interimistiske Knager, og en Mængde
+Ølflasker garnerede Væggene. Modellen stod velforvaret paa et
+Fjællebord.
+
+Martens dækkede Stykket af med en Haand saa varsom, som løftede han
+Dynen lidt fra en Vugge, og de stod alle fire og saa' paa
+Papiermaché-Modellen, mens Martens tog Loftet af, saa man kunde se det
+indvendige, og Adolf bukkede sig ned og pustede til den lille Vimpel
+paa Taget, saa den viftede.
+
+De læste »Victoria« paa Vimplen og blev alle fire ved at le, fordi den
+saadan kunde vifte, naar man pustede.
+
+Berg slog lidt mod Modellen med en Kno:
+
+-Ja--kunde man bygge af _det_ Materiale, sagde han over til Martens.
+
+-Ja, sagde Martens og kneb Øjnene sammen, mens han blev ved at le med
+sin Kluklatter: Det er »Interessen«, sagde han. Han slog et
+Sækkelærred til Side fra en høj Hylde, hvor der var stillet en Række
+Gipsstykker op--dansende Basunengle til Logebrystningerne. Hva' tror
+De, det er? sagde han og rakte Armen op for at tage et af Stykkerne,
+stadig med det samme Ansigt som en Dreng, der viser et legetøj.
+
+Han strakte Gipsstykket frem mod Berg med Vrangen ud: Det buttede
+Drengebarn var det tyndeste Pap.
+
+-Satan, sagde Adolf og slog med sin svipstok op mod Englene. Satan
+--saa man bli'r fiffige, sagde han og stod og gottede sig, mens han
+ligesom vejede den hule Papengel i den anden Haand.
+
+De lo alle, mens de igen brød ud gennem Sækkelærrederne for at komme
+ned og hjælpe paa kokkken.
+
+Victoria-Restaurant'en var allerede aabnet i Sidefløjen med fire Sale
+og tolv Kabinetter.
+
+De gik gennem alle Salene ind paa Nr. 10, Hjørnestuen paa første Sal,
+hvor Bordet var dækket med Servietterne som virtuosmæssige Svanehalse
+paa Kuverterne. De var blevet svært sultne paa Vandringen og sagde
+nogle Lovord over Maden med Mundene fulde. Martens sad og hilste
+rundt, saa glad over sin Koks Kunster som en Hundehvalp i et Spil
+Kegler, og sagde:
+
+-Det gør godt i Næsen, naar Laaget bli'r taget af Fadene.
+
+Martens nød iøvrigt lækkermundet alle sine Maaltider i Restauranten
+nu. Hjemme var han næsten kun om Natten og om Søndag Eftermiddag.
+
+Han sad da efter Bordet i et Hjørne af »Salen« i Sofaen og saa' ud paa
+Pragten af Fløjl, Loftsdekorationer og indlagte Møbler, der var
+stillet op ganske som i hans Restaurationssale, men som her, hvor der
+manglede Publikum, saa' døde og stive ud, som de endnu stod i et
+Magasin.
+
+Hans Kone gik stille om paa de skinnende hvide Lærreder mellem Dørene
+og syslede. Til daglig kom hun ikke i Stuerne, men blev i Sovekamret
+og Badeværelset, der var det mindste Rum i hele Huset. _Der_ havde hun
+strax stoppet alle seks Børn sammen og vuggede og vissede fortumlet
+videre, saa godt hun kunde.
+
+Fru Martens var efter Aar og Dag endnu ikke kommet sig af Forbavselsen
+over deres »Ophøjelse«; og hun gik om Søndag Eftermiddag rundt om
+Martens paa Lærredsstykkerne, saa forsigtigt, som om hun ikke turde
+træde, og talte hviskende, halvt af næsten overtrosk Ærefrygt for hele
+Manden og halvt af noget som Angst for, at det hele kunde være forbi
+igen, hvis man traadte for haardt til eller gjorde nogen Slags Støj
+mellem Væggene.
+
+Naar hun saa Ugen igennem vissede og vuggede, spurgte Fru Martens
+stadig sig selv paany, hvordan det egenlig var gaaet til. Da de
+giftede sig, var Martens kun Svend, og de havde blot én Stues Indbo.
+_Hun_ havde sparet deres første trehundrede Daler.... da var det Daler
+endnu ... De første trehundrede Daler ... Fru Martens blev siddende
+med en lille Bygmester Martens i Armene: hendes Forstand kom ikke
+videre.
+
+Martens tænkte sjældent paa Fortiden. Det hele var gaaet saa ganske
+naturligt til, som alting gaar naturligt til. Han havde »klasket« et
+Hus op, som alle andre Svende, med Laan paa hver Sal og Prioriteter
+til Taget--han havde bare sat Gipsgesimser i Gadeværelserne og givet
+malede Lofter, og saa havde han solgt og bygget nyt og solgt igen,
+stadig mere hidsig paa Farver, og Gips og Snørkler paa Dørene....
+
+-Som »Interessen« nu er, sagde han til Arkitekterne.
+
+Og da de andre holdt op, Kammeraterne, og sad som Grundejere og tog
+deres jævne leje paa Broerne, blev _han_ ved, stadig med Facader,
+Forgyldninger og Spejlglas, taget ligesom i en hel Rus af Imitation og
+skinnende Kulører--ligesom han i Læretiden havde siddet og klattet
+Farver paa Skillingsbilleder for hver opdrevet Toskilling--hele Tiden
+halvt forundret over sine egne Vidundere.
+
+Man var saa begyndt at tale om hans Bygninger; og Omtalen drev ham
+videre til nye Raffinementer, han søgte Hjælp hos Arkitekter og
+Dekoratører, byggede og byggede ... Bevarende, under det altsammen,
+Smaamandens kærlighed til det grelle i Kulørerne og Uvægerligt
+byggende alle sine Huse--disse Huse med deres monumentale belgiske
+Ovne indførte fra Sverig, de imiterede Broncekaryatider paa Trapperne,
+de forgyldte Gelændere og eftergjorte Parketgulve--ubekvemme,
+indskænkende og snævre, ubevidst bevarende Arbejderens Maal, der er
+vant til de smaa Rum, hvor man kan række med Hænderne mellem Væggene,
+og til en tung Luft.
+
+Han tilbragte sine Søndagstimer i sin Sofakrog--han arbejdede
+aldrig om Søndagen og afgjorde aldrig nogen forretning paa en
+helligdag--legende med Børnene og seende paa sin Stue, hvor
+»Hædersgaver« fra hans Arbejdere stod rundt om og pyntede, saa »døde«
+som alt det øvrige.
+
+En »Hædersgave« var et stort gammeltysk Skab, indrettet som Pengeskab.
+Pengeskabet var iøvrigt tomt. Alt, hvad Penge angik, havde Spenner at
+raade med, og forresten var der aldrig meget med rede Mønt at gemme;
+det gik i Forretningen mere med Veksler, der var saa gode som Penge.
+
+Martens skrev sit Navn, der galdt som fuld Valuta, paa de blaa Papirer
+med en egen sitrende, stolt Fornemmelse, stirrende paa de store Tal
+med Haandværkerens Øjne, der overfor Kapitalen bevarer noget som en
+ærefrygtsfuld og næsten ængstelig Ærbødighed--selv nu, hvor han
+regnede op i de hundredetusinder.
+
+--Frokostselskabet havde stillet den første Sult og begyndte at drikke
+flittigere til smaa Mundfulde. Spenner, der sad tilbords som en
+tyvagtig Hankat, der labber Fløde, begyndte at tale om Martens'
+Ejendomme.
+
+-Det var Tiden at bygge nu, sagde han ... Igaar havde de solgt Nr. 11
+... Som varmt Brød gik det med Salg og med Bortleje.
+
+-Ja--sagde Adolf--nu har man Avance. Han lod en tung Burgunder flyde
+paa Tungen og smækkede.
+
+De talte om alle Martens' Foretagender, om Køb og Salg og udlagte
+Byggegrunde og nye Gader, saa det rullede med Tusinder. Spenner sad
+hele Tiden med dukket Hoved og vaskede Bordet med Haanden, som om han
+uafbrudt »forduftede« det meget Guld ned i sit Skød; Martens talte om
+et Sommerhotel--ved Bellevue--paa Strandvejen ... Et Sommerpalæ ...
+
+-Med Broer, sagde han, Broer over Strandvejen--Ekstra, ekstra, Hr.
+Berg, det er Interessen ... Med Broer, sagde han igen og kom ikke
+videre, men byggede sit Sommerpalæ i Luften med begge Armene.
+
+Adolf slog sit Glas i Skum: Ja, sagde han, nu er det Tiden at sætte
+sine Penge paa Rente.
+
+En af Kellnerne kaldte Spenner fra Bordet. Det var en Lejer, der vilde
+underskrive en Kontrakt:
+
+-Ja, ja--det gaar, sagde Martens glad, idag flyttede han ind
+derhjemme--den lille Fuldmægtig. »Den lille Fuldmægtig« var Assessor
+Canth, der var flyttet ind paa Martens' tredje Sal.
+
+De havde stadig faaet flere smaa Retter, og Vinflaskerne gik om i
+Kurve. De talte igen om Teatret, om Lejesummen og om Direktører--da
+Spenner kom tilbage.
+
+-Men Pokker til Leje, sagde Adolf, De--Spenner ...
+
+-Det var Grunden, der var saa dyr. Den og Pilloteringen havde kostet.
+
+-Pilloteringen? spurgte Berg.
+
+-Ja--det var jo _det_ ... hvad havde den ikke slugt for Penge: Huset
+laa jo midt i Stadsgraven ... sagde Spenner.
+
+-Ja--Satan til Historie med den Grund, sagde Adolf.
+
+-Og Vandet har vi endnu i Kældrene, sagde Martens.
+
+-Ja--om man nu havde Direktøren, sagde Spenner og »dukkede«. Bogholder
+Spenner dukkede altid Hovedet ned mellem Skuldrene, naar han sagde
+noget, som om han vilde gemme sig for sine egne Ord, og det saa' ud,
+som om han stangede.
+
+-Men Alverden søger jo, sagde Berg.
+
+De var naaet til »Fuglene« og sad mætte, lænede tilbage, med
+Servietterne i Skødet, mens de talte i Munden paa hinanden. Ja--_der_
+blev nævnt Folk--det var den halve By, der blev nævnt af Rygtet--til
+Direktør.
+
+-Saagar jeg, sagde Berg og lo, blev spurgt igaar: Jeg skulde vel være
+Direktør ...
+
+-Ja, raabte Adolf, vi to--Berg--os to.
+
+Spenner dukkede og vaskede Dug: Hvorfor ikke? sagde han. Det vilde vel
+have sin Interesse.
+
+Berg blev ved at le, mens de andre i Spøg, leende og drikkende,
+vedblev at tale med »Dhrr. Direktører« om stykker og Billetpriser og
+Skuespillerengagementer.
+
+-Ja, sagde Berg: Naar man kunde slaa en Jøde ihjel ...
+
+De rejste sig fra Bordet for at drikke Kaffen ved Vinduerne. De
+takkede for Mad, rødmussede og højrøstede, fik Cigarer tændt og slog
+vinduerne op. Ovre i Passagen strømmede Middagssværmen forbi i Solen,
+Luften var høj og klar. De slog sig ned om Likørflaskerne, seende ud
+over mængden, glade og vædende Tungerne med smaa Glas.
+
+Adolf stødte sit Glas mod Bergs: Konsortiet leve, sagde han. Og han
+begyndte igen at lægge Planer om Koncerter, om Turnéer og om
+Sommerforestillinger med fremmede Kunstnere: September! Hvad taler De
+om September? der kan tjenes Guld i September, sagde han, det er de
+Rejsendes Maaned ...
+
+-Der er jo ingen Provinser mere, sagde han og slog Haanden ud mod
+Passagen og Mængden. Det er jo kun ét eneste stort København, det
+hele....
+
+De smilte alle ud over Middagssværmen, og Spenner sagde: Og saa
+trækker man dem ogsaa over Sundet.
+
+-Ja, sagde Adolf, over Sundet skal de.
+
+De blev stille, hver i sine Tanker, blæsende smaa, fine Røgskyer frem
+for sig i luften. Støjen nede fra trængte op til dem, og de sad,
+smilende og saa' paa deres Glas, hvis Vædske blev gylden i Lyset.
+
+-Ja, sagde Adolf. Det er det, det gælder om; og de tømte Glassene og
+brød op.
+
+Berg og Adolf var ganske hede og opildnede, da de kom ned paa gaden og
+skiltes ovre paa Hamtorvet;
+
+-Men ligegodt, sagde Adolf. Tænk over det--det er en _Idé_.
+
+-Snak, sagde Berg. Han var virkelig gaaet og havde smilet ved Tanken
+om »Direktoratet«--saa tosset det end var.
+
+-Naa--adieu, »Associé«, sagde Adolf. Og inde fra Fortouget raabte han:
+»_Jeg_ skyder Pengene ind.
+
+Berg blev ved at lé ganske højt for sig selv, mens han sad, med Hatten
+paa sit Skød, oppe paa Taget af Sporvognen og kørte til Kontoret.
+
+I Redaktionsstuerne var Persiennerne nede for Solen og Luften stram af
+de nye Olietæpper paa Gulvene. Redaktionssekretærstolen, Hr. Gravesens
+Embedssæde, i den første Stue var tom, paa et Hjørne af Skrivebordet
+laa der en Flettekurv.
+
+Flettekurven var Tegnet paa, at Fru Gravesen var i Redaktionen. Fru
+Gravesen holdt af at opsøge sin Mand i Redaktionstiden--væbnet med
+Fletteposen--for at afgøre pinligere huslige Udgifter (i Familien
+Gravesen kunde iøvrigt næsten alle Udgifter henregnes til de pinlige):
+heroppe forbød Hensynet til »De Herrer« Gravesen at blive højrøstet
+eller simpelthen at gaa og smække med Døren.
+
+-Ja, sagde Fru Gravesen hjemme med et lille Suk: Saa maa jeg vel ind
+til »Fa'er«.
+
+Der var igen noget, det _maatte_ skaffes til Pigebørnene. Caroline,
+giv mig mit Tøj! sagde Fru Gravesen. Hun fik Fletteposen og Tøjet--den
+længste Tid af Aaret var Fru Gravesens Tøj en grundtvigiansk Straahat
+og en Atlaskes Mantille--og kom ned ad Trapperne. De to Klaverer
+fulgte hende langt hen ad Vejen.
+
+Familien Gravesen boede paa Østerbro i et »Gevinst-Hus«. De seks
+Frøkener uddannede sig--som Bier--til praktiske Erhverv, et Par i hver
+Etage. Hele Huset var fuldt af Skalaer, Solfeggier og italiensk
+Bogholderi.
+
+Hvert Kvartér kom en af Bierne ud paa Trappen og hvinte »Ro«; Om
+Amalie blot et Minut kunde holde op med sine Hyl.
+
+Amalie kvidrede i Stuen; der blev smækket med en Dør: Om Vilhelmine
+vilde holde Næsen hos sig selv--man maatte vel have Lov til at øve
+sig. Amalies Hoved kom tilsyne ved Kældergelænderet og skingrede op
+efter i Trappegangen.
+
+Alle Frøknerne Gravesen svirrede ud af de respektive Døre og hvinte,
+rødtoppede over Gelænderne--samtlige Damer Gravesen var Chatteringer
+af rødt--: Ja, Amalie kunde vel osse la' vær' ... Aldrig havde man et
+Sekund Ro for Amalie....
+
+-Pyh--Gud ved, hvor tit Vilhelmine tog sine Poter fra Klavéret....
+
+-_Saa?_ om Ida bare vilde passe sig selv, kom det fra Kvisten, fra
+Frøken Frederikke, der var med Stilebog og Blæk i Ansigtet. Alle havde
+de Røster i Diskanten.
+
+-Aa, maa jeg være fri....
+
+-Naa--det véd vi da om Vilhelmine, at hun bare øver for at irritere os
+andre....
+
+-Hold du din Mund, Frederikke.
+
+-Uf--Ida bliver naturligvis raa, hvinte Vilhelmine.
+
+Det gik fra Kælder til Kvist; saa smækkede Dørene--hele »Gevinsten«
+rystede, naar en af Frøknerne Gravesen bad om Ro--Amalie sendte den
+siste Pil op til de uregelmæssige Verber paa Kvisten:
+
+-Hm--det véd man vel, hvem der kan klæde sig selv, skingrede hun.
+Frøken Amalie var Medlem af Holmens Kirkekor og holdt sig selv med
+Paaklædning....
+
+Med Skalaer og Verber vedblev nu uforstyrreligt oppe og nede i
+Gevinsten. Frøknerne Gravesen var udmattede og havde ikke Vejr.
+
+Fru Gravesen asede til Byen; hun havde en Gang, som hun var knækket i
+Knæerne, men hun brugte aldrig Sporvogn af Hensyn til Udgiften.
+
+Naar hun kom ind paa Kontoret, nejede hun for Medarbejderne i den
+første Stue--Fru Gravesen havde været gift syv og tyve Aar i »Byen«,
+men hilste endnu stadig med et provinsielt Ungpigeknix, under
+Grundtvigianerhatten--og hun og Hr. Gravesen gik ind i et lille
+Brædderum, der benyttedes af Extra-Korrektørerne, og hvor der en Tid
+blev debatteret heftigt og halvhøjt.
+
+-Tror du, det er til mig, Gravesen? sagde Fru Gravesen træt, naar
+Redaktionssekretærens lille Skindpung endelig var kommet frem til
+Udbetaling.
+
+Naar hun gik, kniksede Fru Gravesen igen, med et sky Blik til
+Redaktørens lukkede Dør. Fru Gravesen betragtede Redaktøren som noget,
+der var meget nær op til Guddommen.
+
+Medarbejderne lod klogelig Redaktionssekretæren sunde sig lidt over
+sin Ordensliste efter Fru Gravesens Afgang.
+
+Da Fruen var vel afsted, bad Berg om Papir; han vilde sidde her og
+skrive, han gad ikke gaa ind til sig selv. Han fik Papiret og satte
+sig hen i en Krog, men han fik ingenting skrevet. Han var tung og lidt
+fortumlet i Hovedet og sad og saa' frem gennem de stille Stuer, hvor
+Solen gennem Persiennerne kastede sine regelmæssige Pletter hen over
+Gulvene, og Medarbejderne sad, den ene bag den anden, lænede over
+deres Borde.
+
+Hr. Gravesen havde snærret sin første Forbitrelse op i Talerøret til
+Sætteriet--Faktoren hørte altid paa Stemmen, naar der havde været
+Udgifter til Pigebørnene--; nu havde han et ledigt Øjeblik og skrev
+med Albuen paa Lommetørklædet og Frakkekraven krøben højt op bag til,
+mens han bukkede sig. Hans »ledige Øjeblikke« tilhørte den modnere
+Ungdom, han belærte den utrætteligt i Oversættelser efter det
+engelske. Han havde gjort det i tredive Aar og troede endnu, at han
+var anonym og at det var en Hemmelighed.
+
+Berg fik ikke skrevet en Linje. Den store Hurtigpresse begyndte at
+tage fat til Aftennumret og sendte sine uafladelige, hastigt klaprende
+Stød op gennem Huset. I Redaktionsstuerne rørte sig ingen. Gravesen
+blev ved at sidde bøjet, fyldende Side paa Side og læggende dem til
+Bunke: Han lignede en Skildpadde som han sad, rundrygget med opkrøben
+Frakkekrave og dukkede.
+
+Den eneste Afveksling i _den_ Mands Tilværelse var hans »Viser«. Han
+havde været Fører paa et af de første Studentertog, og han havde
+endnu en humoristisk Aare, som de tog til, ved Rusgilderne i
+»Studenterforeningen.« Ved særdeles festlige Lejligheder var han ogsaa
+Medlem af Studenterdeputationer, med en meget gammel og vejrbidt Hue,
+der Aar for Aar faldt ham længere ned i Ansigtet, som om Hjerneskallen
+skrumpede ind med det øvrige....
+
+Inde i det næste Kontor sad Krans. Han havde ikke løftet Hovedet fra
+Papiret saalænge Berg sad der. Han kom Klokken ni om Morgenen og satte
+sig paa Plads paa sin Luftpude; i tre Timer skrev han Bogstav til
+Bogstav. Klokken tolv var han saa færdig med Føljetonromanen og havde
+tjent til Huslejen. Og han spiste sin Frokost, det sammenlagte
+Smørrebrød, uden at rejse sig, siddende foran sit Bord, stirrende ud
+gennem Stuerne, der endnu var tomme. Berg plejede just at komme paa
+den Tid og satte sig i Sofaen med en Avis.
+
+-Berg--laaner De mig femhundrede Kroner? sagde Krans.
+
+-Saa vilde man ta' Ferie, sagde han og blev ved at sé ud i Stuerne,
+mens der kom noget som et Lys i Øjnene med de blodige Aarer.
+
+-Ja--lo Berg--om jeg kunde.
+
+Krans strakte Armene i Vejret: Aa--ja, sagde han og lagde igen de
+lange Papirer til Rette: Man maa være glad, at man kan tjene Føden.
+
+Der blev smækket med et Par Døre, saa det fo'r i Berg. Det var Hr.
+Stær, med Revision paa »Literatur«: Der var strøget otte Linjer, han
+kunde næppe tale--otte Linjer....
+
+-Der er strøget _halvtreds_, sagde Hr. Gravesen tørt.
+
+-Men otte Linjer, som _maatte_ ind ... Otte Linjer midt i Tankegangen.
+Hr. Stær satte sig, han begyndte at læse op af Revisionen, og
+korrigerede alt, som han læste, hidsigt, med en blaa Blyant, skønt han
+vidste, Maskinerne gik, og intet blev rettet.
+
+Hr. Stær led alle Helvedes Kvaler ved hver strøget Linje og hvert
+ombyttet Ord Paa tyvende Aar løb han i »journalistisk Virksomhed«
+Væddeløb omkap med Familiens Fornødenheder, Hurtigpressen og sin egen
+Tanke.
+
+-Netop Knudepunktet, sagde han--midt i Knudepunktet--men det er jo
+det, man aldrig sér, sagde Hr. Stær, forpint og fægende med den blaa
+Blyant.
+
+-De hører jo Maskinen, sagde Gravesen. Han gik uforstyrrelig over til
+et Par Depecher.
+
+Men Hr. Stær blev ved med sine otte Linjer, krammende med sine
+forskrevne Fingre i sit Skæg. Tilsidst sagde han: Hvorfor arbejder man
+her. Vil De sige mig--hvorfor slider man sig op i denne Anstalt? Her
+gælder det jo dog blot--at faa Numret fuldt.
+
+-Ja, sagde Gravesen.
+
+Stær faldt tilbage i Stolen med Revisionen over sine Knæ. Maskinen
+klaprede op gennem Huset, højere og højere, som om den blev betaget af
+et voksende Rasen under Fodringen. Faktoren mødte med sin Mappe: han
+havde ikke Manuskript nok til Morgennumret.
+
+Hr. Gravesen skød Skuffer op og i--Skufferne i de nye »Egetræsborde«
+gik aldrig op, Fyrretræet havde været fugtigt--og rodede efter
+»Indsendere«. Der maatte være Manuskript i Udlandet. Og Hr. Berg skrev
+jo »Bagstykke«.
+
+Berg krammede Papiret sammen og rejste sig: Nej, sagde han. Det blir
+ikke til no'et.
+
+Stær stod ogsaa op fra Stolen og sagde: Og naturligvis just naar man
+endelig en Gang har faaet noget sagt, sagde han og han gik ind i
+Læsestuen med Berg. Et Par af »d'Herrer« sad og stod med Dagens
+Aviser. Hr. Stær lod sin Forbitrelse gaa ud over Aktieselskabet: der
+var _Hø_ i de nye Sofaer og Skrivebordene faldt fra hinanden, saa de
+skrævede.
+
+Aktieselskabets ny Udstyr var Egetræsmøblement med Staalhængsler paa
+alle Skufferne og alvorlige Sofaer, hvis sténhaarde Sæder og Rygge var
+betrukket med brunt Klæde. Udstyret var leveret af Bygmester Martens
+første Leverandør.
+
+Stær var allerede borte og havde smækket Døren i, ind til sig selv.
+Han satte sig foran sit Bord, bestandig oprørt, tænkende paa sine otte
+Linjer: En Maskine er man, sagde han, en Maskine. Man maa en Gang
+_gaa_ fra denne Anstalt.
+
+Han faldt sammen, træt, som en slagen Mand: Hver Aften tænkte Stær paa
+»hellere _gaa_ fra denne Anstalt«; og hver Dag blev han, og skrev
+videre for at leve som en Mand, hvis Blod blev tappet draabevis.
+
+-Ja, ja, sagde han, ja, ja--det er ikke anderledes. Han stod op og tog
+Frakken paa for at gaa hjem. Hr. Stær gik saa tungt i Trapperne, som
+om han bar de Mile af Papir, han i tyve Aar havde skrevet fulde, i
+_en_ uhyre Victoriarulle paa sin Ryg.
+
+Berg gik hen ad Gangen, ind til sig selv, for at sé, om der var
+Korrektur. Hans Kontubernal, Arnoldsen--»en af Bergs Generation«, som
+Redaktøren sagde--sad ved det andet Skrivebord og de hilste paa
+hinanden med et Nik. Der laa paa Bergs Bord hverken Korrekturer eller
+Breve, og han drev frem og tilbage paa Gulvet uden Lyst til at tage
+sig noget til.
+
+-Den Maskine, sagde han irriteret.
+
+-Hvilket? Arnoldsen løftede Hovedet fra sit Papir: Ja ... sagde han og
+skrev videre. Berg saa', henne fra Døren, paa Arnoldsens sært hvide
+Ansigt og den kvindelige Mund, hvis Læber uafladeligt sitrede, naar
+han skrev.
+
+-Hvad skriver De? sagde han.
+
+-Aa--nogle Noter ... Arnoldsen blev siddende bøjet.
+
+Berg havde faaet Arnoldsen til »Bladet« efter at have læst et
+Manuskript af ham, som Arnoldsen havde smidt i Kakkelovnen samme Dag,
+som Berg havde sagt, der var Talent; og nu, da han var kommen i
+Virksomhed, naaede det Dag for Dag aldrig videre end til
+Generalforsamlings-Referaterne og »nogle Noter«.
+
+-Hvor var De iaftes, sagde Berg.
+
+-I Rømersgade--der var Gudsforhandling. Han havde en sløret Stemme,
+der altid sitrede, saa man næsten troede, han stammede, og han bed sig
+uafladelig med sine smaa Tænder i Læben, mens han talte.
+
+Han sad lidt, saa sagde han: Har De været der?--Nej, sagde Berg, ikke
+iaar.
+
+-Hvor de Folk kæmper--hvor de slider--med deres Uvidenhed. Han
+fortalte med Øjnene i Bordet, i sine besynderlige, hakkende Udbrud, om
+Mødet:
+
+-Det var om Verdens Skabelse--i de seks Dage--paa tiende Aften havde
+de talt om de seks Dage og om første Mosebog--_tiende_ Møde, sagde han
+og lod den knyttede Haand falde ned mod sit Bord.
+
+-De skulde hellere ikke gaa der, sagde Berg. Hvad nytter det?
+
+-Man lider med dem, sagde Arnoldsen med sin sitrende Stemme.
+
+Han bøjede sig over sit Papir og vendte tilbage til sine »Noter«. Det
+var Smaanotitser, han samlede, om Fattigforhold i London, om
+Elendigheden rundt i Verden, om de sociale Nødstilstande, Notitser,
+over hvilke han lod sine tre og tyve Aar ruge halve Dage, og som blev
+trykt i »Bladet« med Petit, ved Siden af Kulissenyhederne.
+
+Redaktøren kaldte Arnoldsen for »Bergs hvide Mand« og værnede
+»Noterne« mod Hr. Gravesen, der var forbitret: Man kunde vel i det
+mindste holde sig Nihilister fra Halsen--mente han.
+
+Redaktøren sagde: Naa--det er af de Nihilister, som ikke slaar ihjel;
+og »Noterne« blev staaende.
+
+»Nihilisten« kunde undertiden komme paa Kontoret, bleg som var han
+syg:
+
+-Hvad jeg har sét for Ansigter, sagde han med en Stemme, som om han
+frøs, hvad man sér for Elendighed--for magre, for gamle, elendige
+Ansigter ... han malte nervøst disse Ansigter for Berg; og han sad
+hen, stirrende paa sit Papir, bundet og knækket ved den blotte
+Erindring om disse Fattigansigter til Gaden, til han igen begravede
+sig i sit ørkesløse og skrivermæssige Arbejde--fortæret som af en
+Feber, af sin raadløse og stumme Fanatisme, af et stumpt og
+møjsommeligt undertrykt Raseri over sin egen Mangel paa Handleevne,
+Magtesløsheden overfor al den Verdenskummer, han saa'.
+
+-Han har s'gu Skt. Veitsdans, sagde Lille-Gerster, som afskyede ham.
+
+Hr. Gravesen kørte ham venskabeligt rundt til
+SporvognsselskabsGeneralforsamlinger og reducerede saa Referatet til
+ti Linjer, naar han endelig Klokken halv tolv naaede ind til Kontoret
+ude fra Smallegade.
+
+Berg havde staaet og sét paa ham. Nu gik han hen til Skrivebordet og
+tog et Par Manuskript-Konvoluter frem af en Skuffe. Men han kom ikke
+længere end til at spekulere over Skriften ... Alle Mennesker omkring
+Tyverne havde dog kun to Slags Skrift. Den ene Part en rund
+Barneskrift, der ikke var kommet bort fra Skønskriftbogen, kun var
+alle Bogstaver skrumpet sammen og rynkede som et overgemt Æble; de
+andre, hvis Bogstaver gav sig stramme nok, havde i Grunden blot strakt
+de samme tynde Jomfru-Tegn den gale Vej, som havde de rejst dem med en
+Stiver under hvert Bogstav....
+
+Der lød et rask Bank med to Knoer, der meldte Lange.
+
+-Da', Børn--kom han ind. Hvordan gaar 'et? Goddag, Hr. Arnoldsen. Han
+kom til Sæde.
+
+-Tak. Og dig? sagde Berg.
+
+-Tak--brillant. Brillant s'gu ... Sidder nede paa Boulevarden disse
+Formiddage, dejlige Formiddage, du--føler s'gu, hvordan det vokser for
+En ... Billeder faar man, med et Lys over--Lange fangede dette Lys med
+sin hule Haand og klaskede det paa sine »Billeder«--Har s'gu forresten
+et Par Smaastumper med, sagde han flottere, som jeg vilde læse for
+dig.
+
+Arnoldsen gjorde Mine til at ville rejse sig fra sit Arbejde: Bliv
+bare siddende, kære, sagde Lange. De forstyrrer ikke. Han havde faaet
+en Bunke Papirer op af sin Lomme af Format som Kancelliakter og rodede
+rundt--paa hvert Ark svømmede der kun et Par enkelte læselige
+Sætninger rundt mellem mange sære Tegn--: Besynderligt--jeg havde s'gu
+et Gulv, et brillant Gulv--kan s'gu ikke finde det ... han blev ved at
+rode....
+
+-Det var et Gulv. forstaar du--Lange viftede med Haanden--et Balsals
+Gulv, du, sét ind gennem Dørene--med Støv henover og en Stump
+Garnering helt inde og en »Sonne« paa en Væg, du, i forgyldt
+Ramme--hva? De Folk har altid Sonne, sagde han med et lille
+Forstaaelsens Nik, gamle Sonne, du....
+
+-Og saa kommer Snakken, indefra Dameværelset, hvor hun ta'er Tøjet paa
+... Lange læste et Par Linjer, stadig malende, bevægende den ene
+Haand--Forstaar du, _det_ skal jo nu _udføres_, forstaar du ... Saadan
+lidt søvnig Snak--som de er--med Støv i Øjnene....
+
+-Her er et brillant Sted i Kotillonen--i siste Tur, naar de er blevet
+saadan rigtig smidige i Livene ... Han læste igen....
+
+-Men--det var s'gu egenlig ikke det, jeg vilde læse--Jeg har faaet
+hende ned i Drosken (han søgte) hvor de siger Farvel--med en Arm ud
+over Vogndøren, i Lyset ... Brillant Lys paa den arm, sagde han, naar
+hun kører ... Storartet Lys over Handsken.
+
+Berg havde i et halvt Aar sét hver lille Skønhedsplet i Lyset paa den
+Arm. Du skulde sé at gøre det færdigt nu, sagde han. Han følte en
+Maskine dernede skar ham i Ørene.
+
+-Færdigt, sagde Lange. Det kan jo gøres færdigt paa et Par Dage ...
+Han rejste sig op og gik op og ned ad Gulvet med et meget misfornøjet
+og tvivlende Udtryk: Men jeg véd s'gu ikke, hvordan de Folk _sér_,
+sagde han. _Jeg sér_ Gulvet--som jeg sidder i Rygeværelset--ind gennem
+Dørene--med Væggene og et Par Stole ... Med et Par _Menneske_øjne ser
+jeg....
+
+-_Saadan maa det gøres,_ sagde han og standsede. Men jeg véd s'gu
+ikke, hvordan de andre _sér_, sagde han.
+
+-Og _præker_--De véd s'gu alt muligt ... Jeg vilde være glad du, om
+jeg bare fik én lille Følelse boret ud--det er, Fanden ta' mig,
+Kunsten: at finde det ene, lille Ord....
+
+-Ordet, der gi'er det, sagde Lange med overbevisning.
+
+-Ja, sagde Berg sukkende, det er det.
+
+-Men jeg véd s'gu ikke, hvordan de andre _sér_, sluttede Lange. Han
+begyndte at samle sine Akter sammen. Gaar du med ned ad Gaden, sagde
+han.
+
+-Nej--jeg har lidt at gøre endnu, sagde Berg, han fulgte ham ud. Da de
+var kommet udenfor, sagde Lange med en Forstaaelsens Gebærde: Spørg,
+hvordan han derinde har syntes om det ... Man maa s'gu vide, hvad
+Populus mener, sagde han. Berg vidste, Arnoldsen mente intet.
+
+-Hvad bliver det forresten til med ham, gade Lange med sit tvivlende
+Udtryk og sagtere.
+
+-Naa, sagde Berg og trak lidt paa Skuldrene.
+
+-Ikke til noget? sagde Lange med Lys over ansigtet; det er _det, jeg_
+altid har sagt. Farvel, du.
+
+Lange skred fløjtende ned ad Trappen, mens Berg gik ind i Redaktionen.
+
+Inde i Redaktionsstuerne var det allerede begyndt saa smaat at
+mørkne. Det var de halvt private Audiensers behagelige Time. Inde i
+»Læsestuen« havde en Skuespiller, der gik sin Direktørs Ærinde, med en
+Reklame i hver Lomme, i en Sofakrog fat i Bagstykke-Leverandøren, Hr.
+Isack, hvem han tiltroede betydelig Indflydelse.
+
+En betroet Embedsmand fra Konferensraad Heins Bank underholdt Krans,
+som ved en Pult sammentalte sine Linjer i Morgennumret:
+
+-Kapitalen burde naturligvis tage Sagen i sin Haand, sagde han, Stedet
+var jo henrivende, Stedet havde jo alle Betingelser--der var Tale om
+»Marienlyst«, som et Aktieselskab maatte kunne gøre til et evropæisk
+Bad--... Men Publikums Interesse maatte vækkes først.
+
+-Man maatte have Publikums Interesse vakt, sagde Bankherren.
+
+Inde i Redaktionssekretærens Værelse var Lampen allerede tændt paa
+Skrivebordet. Redaktøren havde ført Professor Gerster ind til Hr.
+Gravesen. Professoren talte i Familiens bløde Tone, siddende med
+Benene slaaet behageligt over Kors i sin Lænestol:
+
+-Der var ganske vist endnu længe til Kongressen--men den almægtige
+Presse--og Professoren gjorde en Haandbevægelse frem mod Hr. Gravesen,
+der altid blev ligesom lidt bredere i Stolen i Tiden fra fem til
+seks--kunde man aldrig gøre sig bevaagen for tidlig....
+
+Redaktøren stod ved Siden af og stirrede ud paa Himlen, der begyndte
+at farves rød over Slottet, som man saa' som en mørk Kolos helt nede
+for Enden af Holbergsgade. Redaktøren var en soigneret Mand, der mest
+hørte til, med et lidt træt Udtryk. Han var behagelig--med et let Skær
+af Ligegyldighed overfor alle Medarbejderne undtagen overfor Hr. Stær,
+der angreb hans Nerver. Han ønskede frem for alt ikke Støj i sin Avis
+og ansaa _»Le Figaro«_ for Mønstret af et Blad.
+
+-Ja. Kongressen skulde være skandinavisk--med Indbydelse til de finske
+Læger ... Og det var projekteret at forbinde den med en Udstilling--Af
+hygiejnisk Indhold....
+
+De Herrer talte halvhøjt ind gennem Stuerne, hvor det lidt efter lidt
+blev mørkt. Kun Gruppen om Hr. Gravesens Lampe--hvortil den militære
+Medarbejder, Kaptejn Petersen, falden for Aldersgrænsen, havde sluttet
+sig--var fuldt Lys. Efter den egentlige Kontortids Slutning var
+Yderdørene lukkede, og Maskinens Støj lod kun herind som et hyggeligt
+Akkompagnement af fjern Brusen. De Herrer blev ivrigere, og Bankherren
+sagde højt til Krans:
+
+-Ja--det er Maalet, min Ven, vi maa vække Publikum; og henne fra
+Sofahjørnet i Mørket sagde Skuespilleren med sin markerede Stemme:
+
+-Ganske vist--der var tænkt paa en fransk Ballet--men, oprigtig talt,
+vore egne gør det s'gu ligesaa godt ... og de to Herrer lo halvhøjt
+gennem Stuerne, mens Professoren, der støttede Hagen i sin Haand,
+sagde i sin alvorlige Tone: Ja--Hygiejnen er upaatvivlelig Samfundets
+første Livssag.
+
+Samtalen blev afbrudt af en lille Mand. der kom ind gennem Læsestuen
+og holdt sig tilbage i Halvmørket, da han saa', der var fremmede. Det
+var lille Hr. Canth, som forlegen sagde, at det var ingenting, han
+vilde blot sige Redaktionssekretæren et Ord....
+
+»Ordet« var et Par Fribilletter til Fru Canth, som han fik stukket i
+Lommen i en Krog. Fru Canth sendte saa jævnligt »Manse« i
+Billetmission til Redaktionssekretæren, som hun titulerede »Gamle
+Næstsødskendebarn« og lod give sig Kindkys, naar de mødtes.
+
+Berg havde faaet Tøjet paa, og mens han knappede sine Handsker, sagde
+han, irriteret ved dette glatragede Komediantansigt med de tykke
+Kæber--som et Udbrud af hele disse Par Timers Lede:
+
+-Naa--hvad er det saa for en Løgn, vi skal debitere, saa uformodet
+højt, at det hørtes gennem alle Stuer og der pludselig blev stille,
+mens Berg gik.
+
+En Sætter kom imod ham ude paa Gangen og sagde, at en tysk Herre var
+gaaet ind og ventede paa hans Værelse. Berg sagde, man kunde dog gerne
+havde sagt, han var gaaet ... Ja--men--det var en tysk Herre.
+
+Den tyske Herre var Impressario Hr. Theodor Franz. Hr. Theodor Franz
+svedte--det var den sjette Visit hos Pressen--men sagde, han var som
+genfødt.
+
+-Min Herre, sagde han, Skandinavien er en Lystrejse--det er en
+Rekreation.
+
+Berg spurgte, hvad Hr. Franz bragte iaar. Hr. Franz bragte en Buket
+--en Stjerne-Buket, desværre, det er det eneste....
+
+-Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz med et Suk, de Tider er forbi,
+hvor man bød paa et Program med seks Numre.
+
+Og han begyndte at trække et Par Reklamer frem, idet han talte om den
+københavnske Presse. Han kaldte den en Presse af Rang, og han kunde
+sige, han satte særlig Pris paa den københavnske Presse:
+
+Den københavnske Presse forstod _Sagen_, sagde han, og var
+_deltagende_.
+
+-Ja, min Herre, sagde han. Deres Presse har megen _Fantasi_.
+
+Han havde sat som et fedt Punktum og pustede, med Hænderne paa sine
+Knæ. Berg følte Forpligtelsen til at fylde Pavsen med en Kompliment og
+sagde:
+
+-Ja, min Herre, det er jo kun en Pligt at være imødekommende mod
+»Stormestren« blandt Impressarioer.
+
+-Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der modtog Komplimenter med bredt
+Bryst: Det er kun et Talent.
+
+Hr. Theodor Franz lod Øjnene falde i sin Notitsbog og blev pludselig
+oprørt. Han havde bemærket Fattigskattens ti Procent. Fattigskatten
+fornærmede ham, han kaldte de ti Procent en Krænkelse.
+
+-Min Herre, sagde han, jeg forstaar det ikke. Vi bringer Kunstnere
+--vi bringer Verdensberømtheder, og man brandskatter os som
+Menageriejere....
+
+Men Hr. Theodor Franz blev hurtigt formildet, og han talte om
+København. Han besang den, han fandt ikke Ord for at lovsynge den. Han
+gik hen til Vinduet og talte stadig højere og højere. Dette var
+utroligt; dette var endelig en By. Dette var Foretagelsesaand--en
+Storstad, her kunde man anlægge Kapitaler.
+
+-Min Herre, sagde han, jeg er forsigtig--forsigtig, jeg har femten
+Aars Erfaring. Men ti Stjerner, min Herre, ti Stjerner fører jeg til
+København--i en Sæson.
+
+Han vendte Ansigtet mod vinduet, og idet han saa' ud over den lyse
+Gade, sagde han:
+
+-Ja, min Herre, her er »Stemning«, her forstaar man at nyde efter at
+have arbejdet.
+
+Og han blev ved at tale i sin ophidsede Tone, med store
+Haandbevægelser, slaaende ud mod Byen foran sig. Han talte om de nye
+Staddele, om Victoriateatret--»Min Herre,« sagde han, »Tusinderne vil
+dryppe fra Væggene«--om Voldene, der var mejet bort, om »National«, om
+Strømmen allevegne:
+
+-Ja, min Herre, sagde han. Her er Jord for en Verdensstad.
+
+-Hvorpaa venter Skandinavien, raabte han, paa hvem venter man? Norden
+venter paa København, sagde han. Jeg afgør en Sukces med ti Depecher
+fra København.
+
+Berg hørte ikke mer. Han drømte med et Smil, med Hovedet støttet i sin
+Haand. Og uden selv at vide det traadte han hen til Vinduet, og han
+stirrede smilende ned ad den lyse Gade mod det store Slot.
+
+Hr. Theodor Franz var blevet meget varm og kunde næppe faa Vejret. Han
+holdt inde og tørrede den begejstrede Sved af Panden.
+
+-Ja vel, min Herre, sagde han, det er et lykkeligt Land.
+
+Berg vidste knap om sine egne Ord, da Hr. Theodor Franz brød op, og
+han fulgte ham tildørs med en Kompliment. Han var i Tankerne paany
+vendt tilbage til denne »Spøg« fra Restauranten; til den Plan, som
+ikke vilde vige fra ham: dette Teater, der fortryllede ham, saa fuldt
+af Liv; hvor alt virkede, som byggede de derinde en hel Stad; dette
+Teater, som blev ham et Symbol, det store Symbol paa denne ganske By,
+der begyndte at _leve_.
+
+Og han følte igen hele Leden fra de tungluftede Stuer dernede, hvor de
+udslidte Medarbejdere dukryggede skrev mekanisk omkap med den
+buldrende Maskine--Gravesen, Krans og Stær ... Og Arnoldsen og Lange,
+der evindelig sad, den ene mismodig og den anden selvglad, og befølte
+deres eget Talent og kom ikke videre--en evindelig Marsch paa Stedet
+af hele dette »skrivende« Kompagni.
+
+Og han selv?
+
+-Nej, nej--han havde heller intet Digtertalent--hele hans Talent, han
+vidste det nu, havde kun været _hans Samliv_ med denne By....
+
+Og gaaende frem og tilbage paa Gulvet, et Bytte for al den Bevægelse,
+denne Dag havde opsamlet hos ham, saa' han, som et Landskab, Solen
+pludselig belyser--hele sit Liv, det fjerne ganske nær.
+
+ * * * * *
+
+Erindringen om hans første Hjem i Skovridergaarden paa Als viste sig
+altid først for ham i _det_ Billede: den runde Dam med sin
+Grønsværkant, hvor Barnepigen sad med Benene op under sig og strikkede
+paa sin Hose, samt Lysthuset foran Dammen med de fire hvide Søjler og
+ved Siden af Gangbrædtet, hvor han listede sig frem skævende og bange
+for at kigge ind i »Lunden«, hvor der var ganske stille, og hvor
+Barnepigerne sagde, at _der_ boede »den store Mand«....
+
+Herluf legede rundt om Dammen, og ovre paa den anden Side krøb han op
+paa Stakittet og holdt sig fast: Ude paa Engen vadede Landsbydrengene
+i Aaen med deres bare Ben og langt borte laa »Fa'ers Skov«--til han
+faldt ned og skraalte, og Barnepigen satte i med et: Naa--saa ... og
+fik ham samlet op.
+
+Saa faldt de i Søvn, begge to, ved Siden af hinanden paa Grønsværet,
+mens Myggene stak dem, saa Herluf havde Buler over hele Kroppen.
+
+Til Moders Fødselsdag blev der bundet Kranse til Lysthuset, af
+Guldregn og Sirener, og »Thebordet« var dækket derinde om Morgenen.
+Fremmede Damer gik rundt om Dammen i stive Skørter og sad i Solen paa
+Bænkene og lo med deres Kopper i Hænderne, mens lille Herluf løb rundt
+i Fløjelsblusen og bød Kager om.
+
+Om Formiddagene legede Herluf i Gaarden: Mo'er holdt Udkig fra sit
+Vindu. Han jog--langt borte--efter Kalvene, saa de satte i Galop fra
+Vandtruget paa deres slatne Ben; Rugehønen laa med bredte Vinger over
+Kyllingerne i Solen ved Stalddøren--de rullede ligesom smaa gule Æg
+mellem Gaardstenene ... Og Lars kørte Hø ind, mens Moderen lukkede
+alle Vinduer op, for at Duften kunde trække ind i Stuen, og saa kom
+Ruglæssene med alle Ørentvistene....
+
+Lars fandt alle Mettes Killinger oppe i Høet over Toftene, det var en
+hel Kurv fuld af smaa, snøftende Blinddyr, som Herluf bragte ind i
+Køkkenet for at give dem Mælk ... Da de blev druknet i Dammen,
+allesammen i en Sæk, græd Herluf saa længe, til han tilsidst kom i det
+mørke Kammer....
+
+Og saa blev det koldt, og Havedøren blev til et Vindu, og Moder lo ad
+Fader, naar han gik i sine store Træskostøvler til Skoven og slog paa
+Ruden til Farvel.
+
+Moderen sad ved Vinduet om Eftermiddagen, Herluf stavede med Bogen i
+hendes Skød; siden saa' han Billeder, liggende paa Gulvet, paa Maven,
+mens Moderen syede--Plejlens Lyd hørte man gennem den stille Gaard.
+Lars og Daglejeren tærskede i Loen....
+
+-Mo'er, sagde Herluf paa én Gang, midt som han laa over sin Billedbog,
+er du lykkelig?
+
+Moderen lo. Hvad den Dreng har for Idéer, sagde hun.
+
+-Ja, sagde hun saa og lod Sytøjet synke: jeg er lykkelig.
+
+-Naa, sagde Herluf blot og laa igen stille paa sin kuglerunde Mave
+over Billedbogen--halve Timer. Vintersolen krøb ind til smalle Striber
+henover Gulvtæppet.
+
+Moderen rejste sig og de gik over i Loen; Lars og Daglejeren tog til
+Huen og tærskede videre, og Moderen satte sig paa en Bjælkekant med
+Fødderne højt op under sig og saa' til. Herluf krøb ogsaa op--han
+dukkede altid frem bag Moderens Skørter--og Søren tog Sæd op i den
+hule Haand og viste Fruen, hvor den skæppede.
+
+Naar det begyndte at skumre, gik de hen ad Poppelalléen forbi Haven
+til den lille Bænk. Der sad de, mens Solen gik ned bag Degnegaarden,
+og Klokkerne begyndte at ringe.
+
+Degnens tykke Tine kom med et Tørklæde over Hovedet. Munden stod ikke
+paa Degnens Tine, og altid havde hun travlt med at lægge sine Kjoler
+ud i Sømmene. I Skovriddergaarden var det, som alle maatte lé, bare de
+saa' hendes runde Ansigt.
+
+Paa »Mørkningsbænken« nikkede »Tine« til hver, der kom forbi paa
+Vejen, og kaldte ham ved Navn, og snakkede løs igen:
+
+-Nej, nej, sagde hun. Peer Nils kan hverken leve eller dø, stakkel ...
+Tine tumlede med de syge i det ganske Sogn. Hendes Kur var: Vinduer op
+og faa dem i Solen.
+
+-Ja, hun ka' løvte En, sagde den lamme Peer Nils, Degnens Tine ka'
+løvte En, og Taarerne løb det gamle »Mimredyr«--som Tine kaldte
+ham--ned ad Kinderne bare ved Tanken.
+
+De sad alle tre paa Mørkningsbænken, til Klokkerne hørte op at ringe,
+og der blev stille, i Genbogaarden kom Drengen frem og lukkede
+Gaardporten.
+
+-Der er Skovrideren, sagde Tine. Hun hørte ham altid først, naar han
+kom paa Vejen. Og snakkende gik de alle hjem ad Alléen.
+
+I Degnegaarden gik Moder og Herluf op for at drikke Kaffe om
+Eftermiddagen. Det var som alting skinnede i Degneboligen: Stuerne og
+den lille runde Degn og Tine og Madammen, og Solen, syntes man, stod
+altid ind i Stadsstuen over det sandstrøede Gulv.
+
+Ingen havde heller saa rask til Vaffeljernet, som Madam Bølling.
+
+Efter Kaffen sad Moderen og Tine i Stadsstuesofaen og sang. Med ét
+satte de op at danse og valsede over Gulvet, saa alle Madam Bøllings
+fine Sandstjerner fløj; Tine var Kavallér og svingede, saa Skørterne
+viftede:
+
+Smukke Pige med det sorte Haar, Se lidt paa mig. Hør hvor bankende mit
+Hjerte slaar, Jeg elsker dig. Nej, Hr. Jæger, nej.
+
+Lad mig gaa min Vej, Hvis Mama det saa', Vil jeg Utak faa. Paple,
+Paple, Paple. Paple Pap, Det tror jeg knap.
+
+Det var Tyrolervals. Tine slog Armen om Fru Berg, saa det kladskede,
+Madam Bølling nynnede med paa sin Stol.
+
+Smukke Pige med det sorte Haar, Sé lidt paa mig....
+
+Herluf gjorde ogsaa Spring, foran Spejlet, med Fingrene i Munden:
+_Han_ skulde danse--han skulde danse, raabte Tine. Hun og Fru Berg
+pustede i Sofaen med hinanden om Livet, mens Herluf skulde danse. Han
+hoppede som en Kakelak med Tungen stiv i Munden--gamle Bølling lo, saa
+hans Mave gyngede under Vesten.
+
+Saa satte Tine i igen og valsede og sang:
+
+I Kongelunden vort Bryllup skal staa Med Dans og klingende Spil
+Enhver, der har Lyst, kan se derpaa. Vi indbyde alle, store og smaa,
+Til Festen i Kongelunden. Trallera....
+
+De svingede, saa de ikke havde Vejr.
+
+-Syng, syng, raabte Tine aandeløs: De Gamle sang; gamle Bølling slog
+Takten med Foden som ved Psalmesangen i Kordøren, og Herluf blev helt
+vild og fór om i Rundkreds som Hesten »Zampa«, han havde set paa
+Markedet i Avgustenborg, mens han hylede:
+
+Til Festen I Kongelunden....
+
+-Skovrideren, sagde Tine, og standsede midt paa Gulvet. Berg stod i
+Døren, og de blev alle stille, ligesom halvflove i det, til Tine fik
+Berg budt op og valsede.
+
+Naar de kom hjem fra Degnens, sad Moderen i Mørkning til The. Hun
+sang ved Klaveret--det var Visen om »Lille Grete«--med en svag, dæmpet
+Stemme, der knap naaede frem i Stuen, Berg aabnede sin Dør paa Klem,
+Herluf sad ganske stille paa sin Skammel.
+
+Ak, kæreste Hr. Guldsmed, Jeg har kun Sorg og Savn, Min Grete rejser
+fra mig I Dag til København. Nu vil jeg gerne be' ham. Min gode Mester
+Vig, At gøre mig en Guldring Og skrive indeni: Farvel, farvel, lille
+Grete!
+
+--Det var de korte Dage. Slud og evig Regn. Fru Berg og Tine kom
+forfrosne i store Sjaler til Mørkningsbænken. Hjemme blev der slet
+ikke tændt Lys om Aftenen, Faderen og Moderen sad sammen i Sofaen i
+Mørket. Herluf krøb sammen ved Fødderne af Moderen. Talt blev der
+ikke.
+
+Stridregn var det, saa det slog mod Ruderne: De Satans Hunde, sagde
+Faderen. De to Jagthunde hylede jamrende oppe paa deres Loftskammer.
+
+-Det er mod ondt Vejr, sagde Moderen, sagte, som om hun frøs. De sad
+igen stille, mens Hundene blev ved at jamre: Det er ikke til at holde
+ud, sagde Berg. Han rejste sig for at gaa op til Hundene. Moderen og
+Herluf blev alene og hørte hans Skridt over Loftet.
+
+-Mo'er, sagde Herluf stille op imod hende i Mørket: Døer da Kongen?
+
+-Gud forbyde det, sagde Moderen. Herluf tog om hendes Knæ, hun havde
+saa underlig en Stemme.
+
+
+--Moderen og Herluf sad endnu med Tine paa Bænken, skønt det længst
+var blevet mørkt. En Gang imellem hvidskede de en Sætning--med de
+Stemmer, hvormed i de Dage alle talte, som om de havde en Kulde i
+sig--om det eneste, man talte og tænkte: om den syge paa Glücksborg.
+
+Man sagde, det var igaar blevet værre med Kongen.
+
+Vejen laa stille og øde. Kun Pilene paa Genbohegnet svajede i Mørket.
+
+-Mon han er ved Samling, sagde Tine.
+
+-De siger jo Nej, sagde Moderen.
+
+De hørte en Vogn, der arbejdede sig tungt gennem den opblødte Vej: Det
+er Posten, sagde Tine og rejste sig. De saa' ham komme frem i Mørket
+vandrende ved Siden af sit Øg.
+
+-Jakob Hans, raabte Tine, hvordan er 'et?
+
+-Jakob Hans standsede sit Køretøj og stod lidt. De sier, han er død,
+sagde han saa.
+
+-Iaftes.
+
+Moderen og Tine græd højt, Herluf trykkede sig ind imellem dem. Posten
+satte langsomt sit Øg i Gang igen gennem Mørket: Godnat, Jakob Hans,
+sagde Tine gennem Graaden.
+
+De blev ved at græde ved Siden af hinanden: Jeg tænkte det, sagde
+Tine. Uglerne var saa slemme iaftes.
+
+Berg kom bag ved dem: I véd det, sagde han. Moderen lænede sig til
+ham; lidt efter lidt hørte de op at græde og stod stille.
+
+-Nu skal Klokkerne gaa, sagde Tine.
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+-Hent Deres Forældre, Tine, sagde Moderen. Lad os være sammen.
+
+De gik hjemad, Berg holdt Herluf i Haanden. Da de kom ind, gik Herluf
+ud i Køkkenet og Borgestuen og sagde til hver:
+
+-Kongen er død, og saa' paa, hvordan hele Huset græd.
+
+ * * * * *
+
+--Man ventede Krigen hver Dag. Brød den ud, maatte Berg med som
+Reserveløjtenant, og han vilde have sin Kone og Herluf bort i alle
+Fald: i Skovridergaarden maatte der dog ansættes en Vikar. Og han
+vilde være roligere, naar han vidste Kone og Barn i Behold hos sin
+Fader og Søster i København.
+
+Hun gav efter; iaften skulde de, hun og Herluf, rejse med Dampskibet,
+som anløb Sønderborg ud paa Natten.
+
+Det var en fugtig og taaget Dag. Fru Berg gik sidste Gang om til hvert
+et Sted i Gaard og Have; Herluf stolprede hende i Hælene. Hun stod i
+Stalden hos den blissede Ko--det var Fanny, som havde givet Mælk til
+Herluf, da hun ikke længere taalte at amme ham--; hun stod og kløede
+Fanny kærtegnende mellem Hornene, den var saa kælen og vilde slikke
+hendes Haand:
+
+-Saa sørger Lars jo for hende, rigtig godt for hende, sagde hun.
+
+-Det ka' Fruen være tryg paa, sagde Lars, som ogsaa var paa Vej til at
+vande en Høne foran den blissede.
+
+Køerne vendte Hovederne i Baasene og brølte langtrukket og dæmpet,
+mens »Fruen« lukkede Stalddøren.
+
+De gik om langs Længen forbi Hønsehuset: Ja, den spættede var trofast
+... den lagde Æg til det sidste, og de bøjede ind bag Hækken ved
+Dammen. Herluf tog Moderens Haand, mens de gik. Ved Lysthuset
+standsede de. Der hang paa Slyngrosen om den ene Søjle en frisk lille
+Gren, da Moderen saa' den, begyndte hun at græde igen og brød den af.
+
+-Mo'er--kommer vi hjem til din Fødselsdag, sagde Herluf.
+
+-Jeg véd ikke, sagde Moderen, som græd.
+
+De gik ind gennem Lunden; i dens Udkant laa der en Høj. Henne over
+Landsbyen gik Solen ned. Det vor som en fjern Brand over Skyerne;
+foran dem laa Eng og Aa og Gaarde og »Fa'ers« Skov. Fru Berg saa' frem
+derover, længe, længe; græde gjorde hun ikke mer, stod kun bleg og
+stille.
+
+-Mo'er, sagde Herluf og trak i hende, men hvorfor maa vi rejse.
+
+Moderen rørte sig ikke: Fordi Fjenden er over os, sagde hun. Og Herluf
+stod stille, ligesom den Gang, han havde været i Kirke.
+
+Om Aftenen sad de i Stuen. Fader og Moder i Sofaen, Faderen sad hele
+Tiden og klappede Moders Hænder, Herluf havde han paa Skødet.
+
+-Ja, det er Tid, sagde Faderen. Moderen rejste sig og begyndte at tage
+tøjet paa, men hun lod det ligge og gik hen til Vinduet, hvor hun græd
+med Hovedet mod Stolpen.
+
+Da Vognen var forspændt, kom Tine som en Stormvind med sit Tørklæde
+over Hovedet.
+
+-Naa, naa, sagde hun og lo med Graaden op i Halsen. Vi skal nok muntre
+Skovrideren ... Det er fra Moders Urtepotter, sagde hun og stak et Par
+Blomster til Fru Berg; hun kunde ikke tale mere.
+
+Ude paa Gangen stod alle Folkene paa Hosesokker, der var en Snøften i
+hele Klyngen. Fru Berg rakte Haanden til hver: Mo'er, sagde Herluf,
+du har ikke givet Haanden til Hans Husmand, Mo'er, du har ikke givet
+Haanden til Hans Husmand, Mo'er ... Da Maren Malkepige fik Haanden,
+gav hun sig til at hyle, som om den Onde vilde tage hende, og slog
+Forklædet op om Hovedet.
+
+Tilsidst kom de da ind i Kalechen: Farvel, Hans Husmand, blev Herluf
+ved at raabe; og Vognlygtelyset faldt hen over Dagligstuevinduerne og
+»Kontoret« og saa over Poppeltræerne--de var ude af Gaarden.
+
+Oppe ved Mørkningsbænken stod Tine og vinkede med sit Tørklæde. Hun
+løb med Vognen og rakte Haanden ind over Forlæderet. Saa tog Herluf
+paa at græde.
+
+Da de kom til Sønderborg Havn, laa Dampskibet allerede der ude og
+stønnede med sine Lanterner. Baaden var klar. Baadfolkene løb rundt
+med Lygter; da Herluf kom ned i Baaden og følte det gyngende under sig
+og saa' det sorte Vand, græd han igen og vilde hjem. Faderen tog ham
+paa Skødet paa Toften.
+
+De var snart ude. Afskeden maatte gøres kort. Moderen og Herluf var
+oppe ad den lille Trappe ved Hjulhuset, og Styrmanden holdt sin Lygte
+op mod Bergs Ansigt, der stod paa det nederste Trin.
+
+-Nej, sagde Berg, jeg bliver.
+
+Og der blev pebet, og Skibet begyndte at ryste under Maskinen. Baaden
+saa' man knap mer, kun Lygterne inde ved Havnen.
+
+-Mo'er, sagde Herluf og tog hende i Kaaben, Mo'er, Fa'er græd.
+
+Moderen svarede ikke. Hun troede, hendes Øjne vilde kunne finde ham i
+Mørket endnu--hendes Mand.
+
+Skibet stødte saa tungt op mod Sønderborg Slot.
+
+
+De saa' ikke Mand og Fader mer. Berg faldt ved Dybbøl i Skanserne. Det
+var Fru Berg, som om det kun var noget, hun havde vidst og ventet, og
+som om det slet ikke gav nogen Forandring--uden Immortelkransen, hun
+bandt om hans Billede over Sofaen.
+
+Hun syntes, hun havde _altid_ siddet ørkesløs her i disse trykkende
+Stuer og stirret ud paa den træge Vester-Gade og hørt Svigerindens
+langsommelige Pløjen gennem »Napoleons Felttog«, som hun igen begyndte
+forfra for den Gamle. Ved hver Lyd fo'r Fru Berg sammen: Det var vel
+Herluf, der gjorde Ulykker igen. Den Dreng var blevet saa kejtet af
+lutter Forskræmthed, at han ikke rørte sig uden at gøre Skade.
+
+-Marie, skreg den Gamle fra den lille Stue, Marie....
+
+-Ja, ja, sagde Moderen, hun var allerede paa Vejen til Gerningsstedet.
+
+-Naar han blot la'er mine Piber hænge, skingrede Bedstefaderen. Er det
+mine _Piber?_ skreg han ud gennem Dørene. Ikke en Time lod han Marie i
+Ro med sine Piber: Naar han blot la'er mine Piber _hænge_, blev han
+ved.
+
+-Ja ja--ja--ja, sagde Marie.--Men kunde Bedstefader ikke flytte dem
+derind? Her kom Herluf saa sjældent....
+
+-Ja, ja, Marie, de blir nok flyttede, de blir nok snart flyttede ...
+Men min Tid blir de hængende, min Go'e, sagde han rystende, min Tid
+skal de ha' Lov at blive hængende, min Go'e, blev han stædigt ved, med
+sin halve Hoste, der aldrig blev til mér end til en Stønnen, og som
+dog fyldte hele Huset.
+
+-Skal jeg ikke læse for dig, sagde Marie.
+
+-Tak min Go'e, sagde Bedstefaderen, stadig stiv, hvis du vil....
+
+Marie læste et Par Sider, mens den Gamle stadig rømmede sig og
+flyttede sig i Stolen: Tak, sagde han saa, men du er vist træt nu ...
+Hvor er Minna? sagde han.
+
+-Hun kommer vist strax, sagde Marie og lagde Mærket i Bogen. Hun
+sukkede.
+
+-Ja--ja, du sukker min Pige ... ja, ja, det er ikke Skovridergaarden
+... Vi andre, vi har siddet her fem og tredive Aar ... tit baade
+_Sommer_ og Vinter, sagde han. »_Sommer_ og Vinter« glemte han aldrig,
+det refererede sig til et Par Somre, hvor han ikke havde været
+inviteret til Skovridergaarden.
+
+Marie svarede ikke; lidt efter kom Minna, og hun vendte tilbage til
+sit Vindu.
+
+-Hvordan er 'et, hun læser, sagde den Gamle. Jeg forstaar hende
+ikke--hvordan er 'et hun læser, sagde han. Minna tog fat paa
+Læsningen.
+
+Inde fra Spisestuen lød der et Rabalder: Marie, Marie, gik det løs.
+Fru Berg var allerede derinde. Det var en Urtepotte, der laa paa
+Spisestuegulvet med Jord og Skaar og det hele.
+
+-Men Herluf dog, sagde Moderen, saa inderlig træt bebrejdende, _kan_
+du dog ikke ta'e dig iagt?
+
+Herluf dukkede over Misgerningen--han var paa Veje til at blive rent
+ud skeløjet af evig ond Samvittighed--og fik lykkeligt Jorden smurt ud
+over endnu et Stykke Gulv.
+
+-Men Herluf dog, sagde Moderen og tog ham væk.
+
+Man maa jo huske, han er et Barn, sagde Tanten og holdt Hænderne mod
+Tindingerne med det glatkæmmede Haar. Sofie, sagde hun og aabnede den
+listeslaaede Dør til Køkkenet: Vil du bringe Fejeskuffen ... Herluf er
+kommet til at rive min Azalia ned....
+
+-_Kan_ du Tabellen? sagde Moderen.
+
+Herluf gryntede og gik sidelængs hjem i sin Krog ... Han gik i Skole
+ved »Frue Plads« hos to Frøkener, i Vejret skød han saa leddeløs og
+blegnæbbet som et Vinterskud.
+
+... Sofie var inde med Husholdningstavlen, det skete, naar Herluf var
+i Seng og den Gamle til Ro. Svigerinden borede Hænderne i Tindingerne.
+
+-Hva' skal man dog gi' Jer, sagde hun træt. I er jo vant til
+Afveksling ... Ja, ja, Sofie, tag saa et Stykke Bryst--et halvt Pund
+mere, véd du....
+
+-Men, Herre Gud, sagde Fru Berg fra den anden Side Lampen ... det
+behøves jo ikke, Minna....
+
+-Et Barn har dog Appetit, sagde Tanten gudhengivent. Sofie gik; Frøken
+Berg var altid saa anstrængt af Tavlen.
+
+-Ønsker du ellers noget? sagde hun, naar hun var færdig med
+»Berlingskes« Føljeton, som hun nød med Strikkepinden mod Overlæben
+for Gaben; hun behandlede endnu stadig Svigerinden som en Gæst.
+
+-Nej Tak, sagde Fru Berg og tændte Lyset, der ventede. De vexlede
+»Godnat«, og Fru Berg gik op til sig selv paa tredje Sal, med sit Lys.
+Hun gik saa slæbende som en gammel Kone opad Trappen: Det var
+Regnestykket, det evige Regnestykke, der lagde som Bly i hendes Bén.
+
+-Nej--hun naaede ikke videre, kunde ikke komme videre end til den
+Smule Klæder og Skolepengene--Skolepengene, som vilde stige--og
+Værelset her i Leje....
+
+-Sov dog, sagde hun og lagde Tæpperne om Herluf, som aldrig sov, før
+hun kom op, brændende hed som han laa i Sengen, af Angst ved at ligge
+alene i Mørket, alene i Etagen her ovenpaa.--Mo'er--gaa i Seng,
+hvidskede Herluf fra Tæpperne. Fru Berg sad paa Sengekanten og
+stirrede ind i sit Lys med Hænderne i sit Skød.
+
+-Sov dog, sagde hun igen. Hun stod op og lagde Bordtæppet sammen til
+Natten--det var det gamle Bord derhjemmefra--og trak Hylstrene over
+Sophapuderne: det var hendes Brudegaver endnu....
+
+Naar hun var kommet i Seng, græd hun i Puden ganske stille. Herluf
+stod op og listede sig ud af sin Seng: Mo'er hviskede han ved hendes
+Hovedgærde.
+
+-Mo'er, du skulde ikke græde sagde han. Og han begyndte selv at græde
+stille som hun, mens hun tog ham ind under Tæppet, og de laa i Mørket
+tæt ind til hinanden.
+
+-Mo'er, hvidskede han, hvem boer nu hjemme?
+
+-Fjenderne, sagde hun.
+
+-Og har Bøllings Fanny? sagde han.
+
+-Ja--Bøllings har Fanny.
+
+Herluf faldt hen og drog Vejret dybt i Søvne. Saa løftede hun varsomt
+sin lange tynde Dreng og bar ham over Gulvet, i Armene, paa de bare
+Fødder, hen i hans egen Seng.
+
+... Frøken Minna havde tændt sin Lampe paa mælkehvid Fod og var gaaet
+ind til sig selv. Hendes Værelse var et lidet Rum med meget
+pertentligt hvidt, lagt over Krusejern; »Hjortens Flugt«, »den lille
+Hornblæser« og »Stjerneskud« i Pragtbind om Sykurven; og »Marie og
+Magdelena«, i en bleg Udgave over Sengen.
+
+Naar Frøken Berg var kommet i Nattøjet, slukkede hun Lampen og listede
+ud for at lukke Dørene paa Klem.
+
+Hun sov jo som en Hare for at høre efter den Gamle.
+
+
+Tiden gik. Tre Aar efter at de var kommet til København, døde Fru
+Berg. Herluf blev hentet hjem fra Skole, Bestyreren kom selv ind og
+klappede ham paa Hovedet, mens han begyndte at hulke højt, i Klassen.
+
+Tanten stod ved Trappegelænderet hjemme og tog imod ham og græd. Alle
+Døre stod aabne; han greb om Tanten og vilde ikke ind: Kom, sagde hun.
+
+-Er det min Dreng? det var Moderens Stemme, hun sad op i Sengen, men
+hendes Øjne kunde ikke sé mere.
+
+-Min Dreng, sagde hun, hun følte hans Haar med sin Haand: min lille
+Dreng.
+
+... De græd alle, og Tanten tog ham op, hvor han laa. Der var saa
+stille i Kammeret.
+
+Det var en travrig Begravelse fra Kapellet ude paa Kirkegaarden, faa
+Folk og ikke mange Kranse. Herluf gik med Præsten bagved Kisten.
+
+Da de kom hjem, var Stuerne fine, med rene Gardiner som til Jul og
+Pintse. Men da de kom tilbords, med Vin paa Bordet, Damerne i deres
+sorte Kjoler, begyndte Herluf at hulke, saa de maatte bringe ham fra
+Bordet.
+
+Han sad og borede sig ind i Krogen under Pibebrædtet, mens han
+græd--til én af Piberne faldt ned, og der blev et helt Oprør. Inde fra
+Lillestuen skreg Bedstefaderen, og alle stod fra Bordet.
+
+Herluf løb op i deres egen Stue og gemte sig. Dér sad han i en Krog
+til om Aftenen, da Tanten kom op og sagde: Nu skulde han komme ned,
+Bedstefa'er var ikke mere vred. Men Herluf tog paa at hulke igen: han
+syntes, nu var først hans Moder rigtig død.
+
+Nede i Stuen sad de sorte Damer og hæklede om Lampen.
+
+ * * * * *
+
+Og Tiden løb. Herluf var længst i Latinklasserne.
+
+Det var Lørdagens sidste Time. Tredje »Fælleds« havde Gymnastik. Solen
+stod ind ad Vinduerne paa Kalkvæggen, og Støvet slog i store Skyer af
+de gamle Hømadratser under Realisternes Længdespring. De Studerende
+stod og skød Ryg i Geled langs Væggen som en Rad Flagermus, der er
+kommet i Dagen.
+
+Hr. Atterbom, der udenfor Gymnastikken tilhørte Toldboden, var
+begejstret og gned sit Lugteorgan, som om han gav sig selv
+»Skrabnæse«.
+
+-Godt Jensen, godt Jensen--det er Appel. Realistfuksen Jensen satte i
+Skjorteærmer ind paa Høpuden. Godt, godt! Hr. Atterbom gav
+Guldrandskasketten et Fur. Saa vore Bænkebidere, raabte han.
+
+Vore Bænkebidere var de Studerende: Madratsen ind, sagde Hr. Atterbom;
+Madratsen blev flyttet nærmere til Kridtstregen. De studerende tog
+Tilløb med nogle smaa, skrutryggede jomfrunalske Hop og krænkede
+Ansigter: Naa, naa, bli'r 'et til no'et? naa, naa, kommer man afsted?
+Bænkebiderne faldt ned ved Siden af Madratsen, som Oldenborrer fra et
+rystet Træ.
+
+-Naa, for Satan--_om igen_. Hr. Atterbom raste. Herluf Berg hoppede
+om: Jomfrubuks, skreg han. Herluf bad om Lov til at gaa ud at drikke
+Vand, han havde Trykken for sit Bryst.
+
+-Naa, Appel, Hesten frem....
+
+Det gav et Ryk i de syv syge, som pyldrede rundt i Krogene, med nogle
+ynkværdige Ansigter--i Mangel af Attester. De syv Blegsotskandidater
+krøb ud i Solen for at slæbe Hesten og vendte saa tilbage til
+Mandagslektierne, med Hænderne paa Panden.
+
+Realisterne lagde for, mens de studerende regnede smaa Mandags-Opgaver
+i den hule Haand. Den rødhaarede Duks sluttede Censuren: han førte
+Privatbog over alle tre hundrede syv og firs Disciples Flid og
+Opførsel.
+
+Der blev en stærk Bevægelse. Det var Ole Martens, der trampede ind og
+smækkede med Døren. Han havde været hos Rektor for at hente
+Karakterbog med Anmærkning for »at sove lydeligt og gentagende«, og
+var tykskindet, som havde han Faaresyge. Selv de syge listede frem af
+deres Kroge for at syne ham:
+
+-Ja, vrængede han til alle Forespørgsler ta' 'en, Mariane....
+
+-Godt, godt, Guldrandskasketten gik bagad af Extase, der har vi
+Jensen--godt, godt--han ta'er som en _Danser_ ... Naa--frisk, Hr.
+Atterbom klappede: Saa løfter vi Enderne....
+
+Tilraabet var til de studerende. Hr. Atterbom blev altid »raa«, naar
+han stod ved Hesten mellem Realisterne, der tog imod i Skjorteærmer og
+spyttede i Hænderne.
+
+-Naa, naa, saa sætter vi i; Hr. Atterbom talte som en Kusk, der driver
+et gammelt Øg, mens den rødhaarede lagde for som en skræmt Kapellan
+for Bispen. De andre fulgte efter gennem Salen som forblæste Høns.
+
+-Hva', hva'? Hr. Atterbom blev ved: er 'et Mandfolk--hva' si'er jeg,
+er' et ikke Kællinger--hva', hva'? de springer som lamme Lopper....
+
+Latinerne faldt baade paa to og paa fire: Dyrplageri, vrissede Duksen
+og børstede sine Knæ; han havde Ansigts Skt.-Veitsdans af rødhaaret
+Arrigskab og Forlæsthed.
+
+-Nej, sagde Hr. Atterbom sørgmodig og forskød sin Paryk, det er s'gu
+Kællinger. Han kommanderede de blegsotttige frem igen for at flytte
+Hesten. Nu skulde de have Skraastangsøvelser til Slut.
+
+Herluf Berg præsenterede en daarlig Finger og blev dimitteret.
+
+Han lagde sine Bøger sammen for at gaa--under arrige Hvislelyd fra
+Væggen--og Ole Martens slog ham Følge.
+
+De gik op ad Gaardtrappen i Hovedbygningen ind i den lange Klassegang.
+Luften var tung og noget blandet. Det bornholmske Uhr ligeoverfor
+Sokrates's Buste dikkede gnavent gennem den søvnige Summen, der stod
+ud gennem Dørene. En Gang imellem hørte man en Skraben, som om Heste
+rørte sig i Baasen.
+
+-Ja-a, sagde Ole og slyngede Bogremmen med et Knald ind mod Væggen ved
+Siden af Sokrates, saa Vismanden rystede:
+
+-Den ganske Bule skulde han straffe gentagende.
+
+Det rungede i hele Gangen, mens de røg ned ad Trappen.
+
+Da Herluf naaede Vestergade, stak han næsten i Løb i en pludselig glad
+Lørdagsfornemmelse, og den snævre, gamle Trappe tog han i to Spring,
+saa den knirkede--alting var snævert, og alting knirkede hjemme i
+Vestergade:
+
+-Om du vilde tænke det _mindste_ paa din Bedstefader, sagde Tanten, da
+han stormede ind.
+
+Efter Bordet læste han Lektier oppe paa sit eget Værelse. En Gang
+imellem sprang han op og raabte Remserne, mens han trampede op og ned
+ad Gulvet, med Hænderne i Lommen.
+
+Der blev dunket i Gulvet nedefra--det var Bedstefaderen, som nu mest
+laa i Sengen, der mindede ham med en Stok mod Loftet--Herluf krøb til
+Krogs og fortsatte sine Remser uden Legemsøvelser. Nu var han vant til
+det snævre Hus.
+
+Klokken otte skulde han til Dans. Han klædte sig paa og gik ned:
+
+-Nu gaar jeg, sagde han.
+
+-Naa. Tanten skulde til at tage fat paa »Tavlen«. Hvis du saa vilde
+huske iaften at lukke Gadedøren _lidt_ sagtere.
+
+Herluf mumlede og kom afsted.
+
+Han dansede paa Hr. Bonnesens Kursus ved Holmens Kanal. Ynglingene tog
+Dansesko paa i Forstuen: God Aften, Hr. Bonnesen--God Aften, Hr.
+Bonnesen, traadte hver ind og skrabede ud.
+
+-Bonnes_o_n, Bonnes_o_n, rettede Hr. Bonnesen hver og bukkede. Han var
+en lille Mand med graanet Kunstnerhaar og knækkede Ledemod, der bar
+blød Krave som Malerne i »Mesterens« Pontemolle.
+
+-Bonnes_o_n, Bonnes_o_n, rettede Hr. Bonnesen; han talte i Polkatakt.
+Holdning, Holdning--mine Damer--Damerne var kommet ud fra Toilettet
+og gik i Gulvet i Klump: Runde Albuer, mine Damer--runde Albuer....
+
+Undervisningen begyndte. Damerne og »min Laura« kom paa Plads til
+Polonæse. »Min Laura« var en barhalset og strygebrædtsformet Niece,
+som dansede for i fodfri Kjole og hæleløse Laksko. Damerne travede
+afsted efter Laura, Salen rundt, som Gæs over en Stubmark, mens Hr.
+Bonnesen rettede:
+
+-Mine Damer, pas paa Ryggen--Gratie, Gratie--Frøken Hilda, Maven ind
+... Smaa Trin--tænk Dem, det er paa Østergade ... bedre, strax bedre
+... lille Frøken Hilda, nu bøjer vi ind i Vimmelskaftet....
+
+-Altsaa _nu_, Hr. Bonnes_o_n klappede: Hilsen til »den mødende Herre«
+... Altsaa nu en sart Hilsen ... Hænderne i Muffen: Jeg er Herren ...
+Mine Damer: Hilsenen er Indledningen til Bekendtskabet.
+
+Ved Herrevæggen bag Hr. Bonnesen blev der fniset, mens Damerne
+trippede forbi Dansemestren med fremskudt Mave og hilste med
+Øjenbrynene. Man var meget sejgt anlagt ved Herrevæggen, og hele
+Damekorpser regaleredes med Fællesbetegnelsen »Hønsehuset«.
+
+-Mine Damer, mine Damer, tror De det er _indtagende?_ ... Mine Damer,
+mine Damer, De _afviser_ jo Herrerne (Hr. Bonnesen gjorde en
+veltalende Gestus over mod Herrevæggen) ... Min Laura--du, sagde han.
+Laura traadte frem og hilste ved at bøje den bare Hals som en Svane,
+der bliver fodret med Tvebak.
+
+-Godt, godt, Hr. Bonnesen holdt de udspilede Hænder frem i Luften som
+en Orkesterdirigent, der fremtryller et Pianissimo:
+
+-Ja--sagde han, en Hilsen maa have den kyske Gratie! Ikke for lidt og
+ikke for meget.
+
+Derpaa var der pavse.
+
+-Ja, mine Fruer, sagde Hr. Bonnesen foran de »Paarørende« ved
+Vinduerne: Man underviser for Livet.
+
+Naar Damerne gik, »peb Herrerne dem ud« ned ad Trapperne: Aanden
+blandt Ynglingene var yderlig skeptisk,--naar de gik i Flok.
+
+Men henne i en Port eller paa et Hjørne ventede hver enkelt i Skjul,
+til _hun_ kom forbi.
+
+Herlufs Flamme var et Aar ældre end han. Han kom »hjemme«, og de
+spillede Filippine, hvor han vandt en lille Kniv, som han gemte i
+lyserødt Silkepapir, og som foraarsagde ham Hjertebanken, naar han tog
+den frem.
+
+Men efter at Kursus'et var endt, gik han en Dag op til Stadsgraven
+ved Skt. Pederstræde og kastede Kniven i Vandet--»fordi det var dog
+ingenting«.
+
+Foraaret gik. Om Aftenen, naar han var færdig med Lektierne, sad
+Herluf i Stuen nedenunder; Tanten læste Berlingskes Roman med den
+diskrete Strikkepind, mens Herluf slugte Jordans Bind med Haaret
+strittende til alle Sider.
+
+-Hvad er det, du læser? sagde Tanten, som vendte Berlingske.
+
+Herluf mumlede.
+
+-Gud véd, om det passer for din Alder, sagde Tanten.
+
+Herluf mumlede igen og slugte videre.
+
+Tanten gabede stærkt over de sidste Spalter med en lang Lyd bag
+Strikkepinden som en Vinds sørgmodige Klagen i en Kakkelovn. Saa gik
+de i Seng.
+
+Sommeren kom. Hele Familien havde abonneret i Tivoli, og lune Aftener
+blev Bedstefaderen transporteret ind til Koncertsalen, hvor Tanten
+Klokken seks gik over og »belagde« en Krog.
+
+Hen paa Sommeren talte alle Mennesker kun om Krigen, der trak op,
+mellem Frankrig og Tyskland. Lærerne lod Lektierne være og holdt i
+Timerne lange Foredrag, udviklende Situationen--især Geografilæreren,
+som havde været med ved Dybbøl. Hjemme ventede Herluf om Aftenen paa
+Konen med Berlingske udenfor Gadedøren, og han læste op af det fugtige
+Blad midt i Stuen, saa Stemmen gik fra ham, højrød i Hovedet, mens
+Bedstefaderen rejste sig halvt op i sin Stol og strakte de rystende
+Arme frem; Tanten havde knuget de foldede Hænder fast ind mod mit
+Bryst: Krigen var brudt ud.
+
+Om Faderens Billede hængte Tanten en Krans af friske Forglemmigejer.
+
+--Det var i Tivoli, hvor efter en julihed Dag den halve By var
+strømmet ind. Fra Rummet ved Koncertsalen slog Støj og Stemmer op--i
+en lummer Luft--som fra en Kedel i Kog. Inde i Salen var der tomt,
+Numer efter Numer. Alle maatte ud, røre sig og føle sig sammen. Talte
+blot om ét og det samme: _det_, man ventede nu, hvor Kejseren var
+rejst fra Compiegne og stødt til Hæren.
+
+Selv Frøken Minna var ude med Herluf, saa den gamle sad alene i sin
+Krog og skreg paa Opvarterne, hvoraf ingen hørte; de stod bare i
+Stimmel ved Indgangen, saa hede som alle andre.
+
+Ude tog Støjen til, og Opvarterne satte op paa Borde, Ryg over Ryg,
+for at se.
+
+-Hva' er' et? skreg den gamle, hva' er' et? Det lød som en Explosion,
+saa Salen rystede, et Skrig, mens alle Hatte blev svinget. Den gamle
+stod op, Stokkene tabte han....
+
+-Sejr, Sejr! raabte de fra Bordene. Og som Væggene var aabnede Sluser,
+hvor man brød ind over Borde og Bænke, mens alle skreg af Jubel, saa
+Rummet drønede--var Salen fyldt i et Nu af rasende, der raabte, Hoved
+ved Hoved, paa Marseillaisen:
+
+-Marseillaisen!
+
+Frøken Minna og Herluf støttede den gamle og fik ham ud: Jeg vil _sé_
+det, sagde han. Jeg vil sé det. Han blev ved at tale, med rystende og
+ophidset Stemme, om Isted og Dybbøl og Sønnen, mens de ventede i
+Flokken foran Tavlen.
+
+-Læs 'et, sagde han til Herluf. Og Herluf læste Depechen fra
+Saarbrücken:
+
+I Formiddags Kl. 11 tog Franskmændene Offensiven. Efter en alvorlig
+Fægtning jagede de Preusserne ud af Saarbrücken. Kejseren og den
+kejserlige Prins vare tilstede ved Operationerne: Kl. 4 Eftermiddag
+vendte de tilbage til Metz. Franskmændenes Tab var ubetydeligt.
+
+Bagved og rundt om dem raabte de Hurra igen. Den gamle blev længe ved
+at staa foran Tavlen og førte de knugede foldede Hænder op og ned, for
+de gik. Han begyndte at snakke igen og vilde ikke støttes, mens de gik
+frem gennem Horderne, der sang. En Gang imellem standsede han og
+nikkede.
+
+Da de kom hjem, vilde han sé Sønnens gamle Sabel, som Frøken Minna
+gemte. Hun hentede den--hun var ganske højtidelig og bleg--og den
+gamle tog den:
+
+-Ja, ja, sagde han. Der er en Gud over os; og han sad med Sablen paa
+sit Skød, med rokkende Hoved.
+
+Tilsidst kom han til Ro, men han blev ved at snakke inde fra Sengen,
+ind til Tanten, der sad ved Vinduet i Stuen, bleg i Sommernatslyset.
+
+-Ja, Fa'er, sagde hun. Ja--Faer. Men sov nu....
+
+Lidt efter lidt blev han stille, og Tanten og Herluf sad tavse i den
+halvlyse Stue--ovre fra Tivoli naaende Sangen herind.
+
+Herluf saa' hen paa Tanten. Hun havde taget Faderens Billede ned af
+Karmen og sad og stirrede paa det, mens hun holdt det i begge Hænder.
+Herluf var ellers aldrig »kærlig« mod Tanten, men nu listede han hen
+og tog hendes Haand.
+
+-Hvor de synger, sagde han sagte.
+
+Hun nikkede og blev ved at beholde hans Haand:
+
+-Husker du din Fader? sagde hun.
+
+-Ja, sagde Herluf. Godt.
+
+Hun begyndte at tale om hans Fader, mens hun holdt sin Haand paa
+Herlufs Hoved, sagte for ikke at vække den gamle: om den Tid, han var
+paa Akademiet--Akademiet var det jo den Gang--og hun kom paa Bal
+derude, og herhjemme kom Kammeraterne--om Søndagen--naar de havde fri
+... hele Klassen. Henrik var jo saa godt lidt.
+
+Frøken Minna blev ved at fortælle med en mild lykkelig Stemme--om
+Broderen, om Kusinerne, om Ungdomslivet ... da Henrik var hjemme.
+
+-Ja--saa blev Kusinerne forlovet ... Tante Jette og Tante Ida ... og
+kom til Jylland.
+
+-Det var to Gange Brudepige i ét Aar....
+
+Hun blev ved at fortælle med sin dæmpede Stemme for ikke at vække den
+gamle; Herluf satte sig paa Forhøjningen: ovre fra Tivoli lød Sangen
+endnu.
+
+-Ja, det var Tider, sagde hun. Hun tav lidt, og Herluf skottede op i
+hendes Ansigt. Men saa blev din Fa'er forlovet--og tog Afsked af
+Etaten, sagde hun og lod de foldede Hænder falde ned i Skødet.
+
+Hun tav en Tid, til hun lo igen af et gammelt Minde.
+
+-Herluf, sagde hun. Er du ikke sulten? Herluf var meget sulten. Jeg
+ogsaa, sagde hun. Kom. De listede op og gik paa Tæerne gennem Stuen.
+Det var Tanten, der lo, naar Dørene knirkede.
+
+Ude i Spisekamret tog hun alt ned fra Hylderne. Herluf maatte hjælpe:
+
+-Du bliver stor, sagde Tanten--du er snart saa høj som din Fa'er.
+
+De spiste og lo og gnavede af alting. Men dog, sagde Tanten, det er
+snart Dag. Det begyndte at blive lyst, og de spiste endnu. Herluf fik
+Rødvin i et Vandglas, og de drak og klinkede, mens Tanten fortalte:
+
+-Saadan havde de spist, i gamle Dage, herinde, med lukket Dør, naar
+de kom hjem fra Bal, Henrik og hun; og de havde snakket, mens hun sad
+her op paa Bordet i sin hvide Kjole--lige til det blev Dag ... den
+lyse Dag....
+
+Tanten begyndte at sætte Tingene ind igen: Ja, sagde hun og saa' ud i
+Luften. Det var den Gang. Og hun faldt hen i Tanker, mens hun dækkede
+for Smørkrukken.
+
+Herluf sagde »Godnat«. Det var, som han var helt beruset, da han kom
+op og stod ved Vinduet, hvor den stærke Morgenluft slog ind imod ham.
+
+Dernede gik endnu et Par og sang:
+
+Allons enfants de la patrie....
+
+Han faldt knap i Søvn, før han maatte op igen og i Skole.
+
+Og saa kom de _sande_ Efterretninger. Og blev ikke troet. Og da de
+_maatte_ troes, førtes der i Skolen lange Debatter, hvor pludseligt de
+mest ustridbare fo'r op og slog løs; og i et Nu laa den hele Klasse i
+ét meningsløst vildt Prygleri--paa Livet løs, til ingen kunde mer....
+
+Men Tiden løb, og ogsaa de Indtryk viskedes ud og syntes saa glemte
+
+ * * * * *
+
+Det var Foraar. Den franske Lærer havde ladet Vinduerne lukke op, og
+den lune Luft fra Gaarden, hvor Lindetræsrækken stod i Knop, gjorde
+Gymnasiasterne døsige. Læreren gennemgik Stilen med den røde Duks ved
+Siden af sig ved Katedret, mens Eleverne hang med døde Øjne over
+Bøgerne, kun Benene gik langs alle Bænkene uroligt som hidsige
+Perpendikler.
+
+Læreren faldt hen og glemte Teksten, stirrende ud i den lyse Gaard, og
+mens han tav, og Duksen--som evindeligt--befølte, frem og tilbage, det
+tætte Udslet paa sin Pande, hørte man ikke andet end Bænkenes stadige
+Smaaknirken under de urolige Ben.
+
+-Naa--hvor var vi, Læreren vendte sig mod Duksen, der fik Hænderne ned
+med et Ryk. De skulde gaa til en Læge med _det_, Sonne, sagde han og
+førte Penneskaftet hen mod den megen Blomstring.
+
+Den røde Duks bøjede Hovedet væk fra Lyset, og langs Bænkene holdt
+Benene inde og blev stille med ét, som gik der en Engel gennem
+Klassen.
+
+-Hvor var vi saa? sagde Læreren igen. Han gik videre....
+
+Herluf og Hein gik hjem fra Skolen sammen. Herluf kom meget hos
+Etatsraadens og i det hele--sammen med Hein--meget ud. De var kønne og
+velvoksne begge to og blev bedt til net Fyld paa handelsaristokratiske
+Baller. De valsede godt og var grumme sikre i Væsen. I Stilhed levede
+de alligevel i evig Mistro til, om man tog dem ret alvorligt:
+
+-Men--Frøken--det var mig. Hein demonstrerede med sin Klaphat
+(Klaphatten forlod ham aldrig) for Frøken Kornerup, der gik ved Armen
+af en Kandidat.
+
+-Men, Gud, var det Dem, Hein--som jeg studerede for at tyde Deres
+Navn! Og Frøkenen gik med sin Kandidat.
+
+Hein fløjtede sagte bag sin Klaphat. Det hændte oftere, at Damerne
+resultatløst studerede for at tyde deres Navnechiffer. Han vendte sig
+til Herluf--de holdt sig altid sammen--der konverserede en fregnet
+syttenaarig i fodfri Kjole om Udstillingen:
+
+-Nej--han kunde ikke finde det--det gjorde ham ondt: Der var intet
+_Foredrag_ i det Billede ... Baade Herluf og Hein talte vægtigt om
+hvad det var, benyttende alle Slags Kunstord--med en stadig hemmelig
+Fornemmelse, som gik de frem paa tynd Is, indtil det blev dem en Vane,
+der ikke mere generede.
+
+-Ja, det nyttede ikke ... Den fregnede vidste, det var en »landlig«
+Smag: Men hun elskede nu én Gang Carl Helsted....
+
+-Han har Hjerte, sagde hun og saa' sværmerisk ud. Hun havde Underbid.
+
+Hein blev ved at fløjte svagt, mens han saa' ud mod Kandidaten og
+Frøken Kornerup, der fløj under Lysekronen saa taktfast i Mazurkaen
+som et Par Traner paa gloende Tallerkener.
+
+-Det er os, sagde »den landlige Smag«....
+
+Da Herluf og Hein gik hjem, skældte de Damerne ud og raillerede over
+deres Klæder som et Par Kommis'er fra en Modebutik. De blev forsorne
+og brugte højst »indgaaende« Ord om alting--ligesom paa Danseskolen:
+
+-Gæs, sagde Hein endnu en Gang og borede Hænderne i Frakkelommerne.
+
+Om Søndagen efter Middag sad de i Heins Stue, der var udstafferet med
+nogle gamle Møbler fra et forhenværende Rygeværelse. De talte kun
+lidt, sad mest og røg og døsede.
+
+-Du, sagde Hein langsomt. Ja--hvad mon det egenlig bli'r til?
+
+-Hvilket?
+
+-Med _En_, sagde Hein og stirrede ud i Luften.
+
+-Ja, sagde Herluf og stirrede ud i Rummet, han ogsaa ... Hvad mon?
+
+Ud paa Foraaret, da Examen nærmede sig, fik de Extratimer om Aftenen.
+Det trak ofte ud til Klokken ti, før de kom hjemad. De gik i Flok hen
+gennem Stræderne mod Frederiksberggade.
+
+En ældre »Dame« fra Kvarteret stod sædvanlig Forpost paa et af
+Hjørnerne med sin Silkeparaply som Gevær ved Fod. Hun lod til
+Ynglingene falde nogle stille Kæleord, der besvaredes med Skældsnavne.
+Det blev til Raaheder, som regnede over Pigen. Viceduksen puffede
+hende i Rendestenen, saa Damen hvinte, og det gik løs med Skældsord
+igen.
+
+-_Sludder_, sagde Ole Martens, der kom til og skød de andre væk--han
+drev altid afsted sine halvhundrede Skridt bag de andre--God Aften,
+Marie, sagde han og rakte Damen Haanden som en Veteran en gammel
+Vaabenbroder.
+
+-Man véd s'gu nok, hvorfor I kvidrer, sagde han med sin Bas, idet han
+gik videre bag de andre.
+
+-_Rønnebær_, sagde han og spyttede ud mellem Fortænderne.
+
+Klassen gik videre i Tavshed med sande Dobbelthager af noget, de
+troede var sædelig Indignation. I deres Klub var der holdt Foredrag
+mod Prostitutionen.
+
+ * * * * *
+
+Seks-otte Uger før Eksamen døde Herlufs Bedstefader. Tanten vilde
+straks veksle Hus, og de flyttede ind i en ledig Lejlighed paa Hjørnet
+af Nørregade og Volden. Herluf repeterede om Natten oppe paa sit
+Kvistværelse, Tanten bragte selv Spirituslampen og Kaffen op, før hun
+gik tilsengs: nu var Herluf den eneste, Frøken Minna havde at sysle
+om.
+
+Og hun lukkede Døren for Herluf bag sin Bogbunke med et varsomt »God
+Nat«.
+
+Læst blev der egenlig ikke saa meget. Dertil tog »Arrangementet« for
+megen Tid: det hele med at indrette sig som en Mand, der læste til
+Eksamen. Huen var ogsaa købt efter den skriftlige Prøve og skulde
+frem foran Spejlet; og saa faldt han i Tanker med Øjnene ud paa
+Himlen, der lidt efter lidt blev bleg og graa og saa atter rødmede mod
+Morgen.
+
+Han lukkede Døren op til den lille Altan. Luften var sval og fuld af
+den natlige Fugtighed. Arbejdet laa forladt over det hele store
+Vold-Terrain. De halvrejste Husmure med deres store Stilladser; paa
+Byggepladsene Voldene af de røde Mursten; og langs Boulevarden
+Graastenene og Børene, som Brolæggerne havde ladet staa midt i den
+opgravede Jord--alt laa det stille, en Stund, i Dagen.
+
+Herluf blev siddende--med Huen paa--ved Gelænderet og saa', naar de
+kom til Arbejde.
+
+De første var Daglønnerne, som sendrægtigt fik aabnet Laagerne i
+Plankeværkerne og fik alle Redskaber sanket sammen. Men snart kom der
+fler, hele Flokke, der vekslede muntre Hilsener; Murerne skiftede Tøj
+og kom til Vejrs--op ad alle Stiger; og Brolæggerne tog fat, paa den
+bare Jord, og hamrede....
+
+Den hele Luft blev fuld af klingre Hammerslag og Sang, mens Tridser
+gik og Trillebørene skurrede: De byggede det nye København.
+
+Herluf stod op, med Huen bagaf; uden Stemme i Livet, ud i den dejlige
+Luft sendte han nogle Indianerskrig, han troede var Sang--som vilde
+han overdøve alle de klingende Hamre:
+
+Nu var det forbi--Vestergadeliv og Tranghed. Nu begyndte _han_ at
+leve--med det nye København.
+
+Og han saa', mens han blev ved at synge, langt op i den sommerlyse
+Himmel, som han stod _der_, paa sin Kvistaltan, over sit store
+København, med sin flunkende Hue.
+
+... Saa blev han Student.
+
+Om Aftenen var de alle i Tivoli--drev under Træerne, Arm i Arm, sang,
+blev vejede og drak, hele Flokken med de nye Huer.
+
+Det rigtige Sold blev holdt i Divanen. Paa Verandaen blev Bollen
+brygget. Og midt som de sad og det var talt og sunget, og mens Musiken
+lød dernede, sprang Herluf op paa Bordet; midt imellem Bolle og
+Flasker og Glas, skreg han, svingende sin nye Hue, ud i Vrimlen om den
+lyse Koncertsal et:
+
+-Leve København!
+
+Og Folk dernede blev staaende og saa' ham, Russen paa sit Bord, og
+viftede og hilste og lo, mens Studenterne skreg i Jubel deres lange
+Hurra....
+
+ * * * * *
+
+Herluf Berg stod endnu ved Vinduet i sit Kontor. Himlen brændte over
+Slot og Kirke, mens det var, som hørte han hint gamle Rus-Jubelraab
+igen--glide sammen med Lyden af alle Victoria-Teatrets triumferende
+Hamre.
+
+-Ja--det var Virksomhed, sagde han og, stirrende ud paa Himlen,
+tilføjede han sagtere i en Tone, som vidste han ikke selv om sine egne
+Ord:
+
+-Og man kom løs, sagde han.
+
+Han gik ned. Det var blevet sent. Budet, Hr. Sørensen, var allerede
+kommet igen efter Middag og læste sine Psalmer ved sin Pult i
+Forværelset. Man saa' hans Ansigt i Profil med den evig aabne Mund
+(Hr. Sørensen var Gendøber og henlevede sit Liv med evindelig aabnede
+Læber, enten i berettiget Forbavselse over, at det efter ti Aars
+Tjeneste endnu ikke nogensinde var lykkedes ham at sortere
+Provinsaviserne i de rette Rum i Reolerne, eller fordi han bestandig
+sang uhørlige Psalmer; den fromme Indskrift over Pulten straalte imod
+Lampen:
+
+HERRE, FORLAD DEM, THI DE VIDE IKKE, HVAD DE GØRE
+
+Herluf gik ind og hængte Nøglen til sin Dør op paa Nøglebrædtet, mens
+Hr. Sørensen lagde de foldede Hænder ned paa Psalmebogen og hilste.
+Hr. Sørensen hilste visse af Medarbejderne som en grundtvigsk Degn en
+højkirkelig Foresat....
+
+Ude paa Trappen blev Herluf Berg et Øjeblik staaende. Maskinen
+arbejdede endnu, og inde fra Budestuen lød en langtrukken Bas. Hr.
+Sørensen troede sig ene og stemte op. Herluf gik ned ad Trappen, mens
+Hr. Sørensens Psalmer klang klagende over den travle »Victorias«
+sidste hundrede.
+
+I Porten løb han paa den kommercielle Medarbejder, Hr. Meyer, der stod
+og stirrede paa det røde Himmelskær over Slottet.
+
+-Mærkværdigt, sagde han.
+
+-Det maa være en Slags Nordlys, sagde Berg og gav Haanden.
+
+-Ja ... I Berlingske iaften profeterer en Pastor emeritus, at det er
+Varsel om store Ting, sagde Meyer.
+
+De lo begge og skiltes.
+
+
+
+
+III
+
+-_Kan_ han no'et?
+
+-Véd s'gu ikke.
+
+Talen var om unge Adolf, mens Gerster tog »Ess Bouquet« ud af
+Skrivebordet og rakte Berg. Erhards Essentser var lukket inde af
+Hensyn til Professoren, der hadede den »Moskuspest« i Stuerne.
+(Professorinden kom, naar hun skulde ud, og fik en Draabe paa
+Handsken: Det mærker din Fa´er ikke, sagde hun; i det ægteskabelige
+Sovekammer herskede kun Køllnervand).
+
+-Véd s'gu ikke--men Penge har han--si'er de, og nu aabner han jo den
+nye Forretning--paa Købmagergade.
+
+-Ja--hvad er det for en Forretning? sagde Gerster, som tændte en
+Cigaret.
+
+-Ja--det vil han jo ikke ud med--det er naturligvis en
+Kunsthandel--han vil revolutionere Smagen herhjemme, siger han. Men
+Penge maa han ha', sagde Berg ... Den Gamle har tjent dem paa
+»Husholdningsbøger«....
+
+-Jo. Tak, Adolfs »Den lille Bogholder i fem Størrelser«, opremsede
+Gerster efter det bekendte Avertissement.
+
+-Men de skal være gaaet svært i Fyrrerne, sagde Berg og begyndte at
+lé: ... Foreløbig er de Gamle rykket ud fra Pilestræde med alle de
+fine Mahognitræsmøbler og er flyttet ned i Tordenskjoldsgade.
+
+-Hm, sagde Gerster. Kønne Ruder har han lavet sig.
+
+-Og han gaar ind paa Ens Idéer, sér du, sagde Berg. Han _forstaar_,
+sagde han. Men kan _udrette_ noget med Adolf. Han rejste sig og gik
+hen over Gulvet: Og véd du, sagde han og slog ud med Haanden: her
+trængte til at udrettes noget. Her trænger forbandet til, at der blev
+handlet i dette land.
+
+Han blev ved at gaa frem og tilbage over Gulvet og talte om Adolf og
+Martens: De havde ligefrem tilbudt ham Kompagniskab--ja,
+alvorligt--helt Kompagniskab--hvor de stillede den fornødne
+Kapital....
+
+-Og nu var et Teater noget værd, nu--hvor Staden voksede for hver Dag
+til at blive Nordens Hovedstad.
+
+-Ja, ja, det blir den, sagde han.
+
+Nu var Tiden for Folk med Kapital til at benytte Konjunkturerne, Tiden
+for dem, der havde Idéer og Øjne at sé med--nu, hvor Norden kun
+ventede paa Stedet, hvor man kunstnerisk kunde samles--»kun ventede«
+gentog Herluf Berg to Gange og nikkede ud i Luften--paa _Pladsen_ til
+at samles. Teatret var Stedet, hvor Banen var brudt, _der_ var
+Sam-Interessen vakt: Ibsen og Bjørnson var ikke Nordmænd mer, de var
+blevet Skandinaver, de spilledes lige op til Haparanda, lige over til
+Wiborg, Wiborg i Finland ... allevegne.
+
+-Sér du, fortsatte han og standsede ved Vinduet: Det er Konjunkturer.
+Og idet han ligesom oversaa en lang Felttogsplan, tilføjede han med
+Hovedet lænet mod Vinduessprossen: Og Teatret giver ogsaa Plads for
+Reklamen, du--
+
+Han vendte sig lidt efter og begyndte igen at gaa, mens han talte i en
+anden Tone: Man maa sé Tingene, som de er, du, og være praktisk,
+Kunstnerne er ogsaa blevet Mennesker, som vil _leve_--og sidde blødt.
+Forfatterne vil komme, naar man rækker dem blot den lille Finger: de
+venter jo ligefrem paa Skandinavien, der skal honorere dem....
+
+Herluf satte sig og udviklede Planen for Driften. Der skulde spilles
+hele Aaret, Eneret, skandinaviske Værker, sat i Scene af Forfatterne
+selv, om Vinteren her og om Sommeren rundt om, i Stockholm, Gøteborg,
+Kristiania og Bergen ... mens Stockholmernes Opera sang her eller
+Skuespillerne fra Kristiania spillede; saa udvekslede man Kunst....
+
+-Man lærer hinanden at kende, sagde han. Og man har tillige
+Lejeindtægten i den døde Tid.
+
+Han begyndte atter at tale om »den ene Kunst«, om Malerne og
+Musikerne, der vilde følge Eksemplet, Forfatterne gav, og søge til
+København: Hvortil har man Jernbanerne? sagde han og lo. Eller
+Dampskibene. Vi skal nok røre Trommerne, til de kommer til København
+--til os.
+
+Gerster havde lagt Cigaren og skottede hen til Herluf. I al
+Hemmelighed holdt han svært af at sé paa Berg, naar han saadan var
+rigtig »oppe« i en Plan.
+
+-Og Provinsbyerne, sagde han, ta'er vi med Strejfkorps. De har faaet
+den rette Aand. Jeg gi'er Adolf Ret: der er kommen Stemning i
+Provinserne og--der er Penge at tjene. Hvad er Afstandene nu? Er det
+Afstande at tale om? Aarhus og Odense er rene Forstæder til det nye
+København.
+
+Han gik lidt, hen til Gerster, og lagde Haanden paa hans Skulder: Ja
+--du, der var noget at gøre nu, sagde han. Og Gerster sagde:
+
+-Men saa grib til, du. (Det var en af Gersters Yndlingstalemaader »at
+gribe til«--selv greb han aldrig til).
+
+-Naa, sagde han halvt misfornøjet. Det bankede med en flot Kno paa
+Døren til Entréen. _Der_ har vi Lange.
+
+-Kom ind, sagde han.
+
+Lange sejlede ind med Stokken i den fremskudte Haand og løftede
+Skuldre:
+
+-Goddag--saa man er hjemme, sagde han og satte sig. Hvad tygger I Drøv
+paa?
+
+-Paa din Fremtidsberømmelse, sagde Gerster og tog Plads igen.
+
+-Tak--det maa smage af mere, sagde Lange.
+
+Samtalen slæbte sig mat afsted. Inde i Spisestuen blev der slaaet med
+en Dør, saa Døren ind til Erhard sprang op. Det var Professoren, som
+kom hjem fra Kliniken og vilde have »frisk Luft i Stuerne«.
+
+Erhard rejste sig for at lukke: Vil Gerster ha' Koteletten strax,
+hørte man Professorinden. Og der blev stille.
+
+-Hvad har I ellers bedrevet, sagde Erhard til Lange og satte sig igen.
+
+-Hvad man har bedrevet, sagde Lange i sit betænkelige Tonefald. Hvad
+man bedriver--gamle. Drak et Glas hos Paula iaftes--af Kedsomhed.
+
+Det lod ikke til, at Berg og lille Gerster interesserede sig saa meget
+for Paula: Hun fortalte forresten en Historie, sagde Lange, en aldeles
+glimrende Historie ... om blonde Krause--I véd, ham med Haarene i
+Panden. Men du maa ved Gud ikke sige det til nogen--Lange efterlignede
+Frøken Paulas Stemme ved at tage nogle ejendommelige fede Nasallyde--I
+kender hende, naar hun er »diskret« med Haanden op for Munden:
+
+-_Du_--han er »Susse«, sagde hun; (sér I hende? sagde Lange og blev
+ved med Paulas Stemme)--han lagde sig her ned paa Gulvet, forsikrer
+jeg dig--detvar, som han _sank_, siger jeg dig, og lagde Hovedet ind
+til mig--ganske stille, ligesom han var helt henne (og han havde
+lukket Øjnene, sagde Lange med et af Paulas forklarende Nik) og saa
+sagde han--ganske sagte, du: Er det at elske? sagde han.
+
+-Jeg havde ved Gud Taarer i Øjnene, sluttede Lange med Paulas Røst.
+
+-Hva' si'r I til det? sagde han og viftede henrykt med Hænderne.
+
+-Det kan jeg s'gu ikke finde noget latterligt i, sagde Erhard
+langsomt. Vi bliver jo alle gjort nysgerrige, fra vi er syv Aar uden
+nogensinde at faa noget rigtigt at vide ... _Jeg_ spørger endnu nogle
+Gange, sagde han, om »_det_« er at elske?
+
+-Saa spørger du vist ikke paa de rigtige Steder, sagde Lange kynisk og
+viftede.
+
+-Saa? sagde Gerster--du siger mig maaske nogle bedre ... Jeg har
+ellers (Gerster vendte sig om mod Vinduet og saa' et Øjeblik ud af
+Øjnene omtrent som Bergs Hund, da den en Gang havde brækket sin Pote)
+saadan omtrent søgt overalt....
+
+-Men Paula er forresten en ækel snakkesalig Pige, sagde han i en anden
+Tone.
+
+-Ja, det er hun, sagde Berg og kom til at le sagte. Paula sladrede om
+alt; Lille-Gerster selv var ét af hendes Yndlingsæmner:
+
+-Du, Herluf, sagde hun en Gang: Erhard er ikke, som han giver sig ud
+for?
+
+-Hvad mener du med det? havde Herluf sagt.
+
+-Han græder tit, du, sagde hun fortroligt.
+
+-Ja saa. Saa græder du vel ogsaa, Paula? spurgte Herluf.
+
+-Ja. Jeg græder da tit.
+
+-Hvorover?
+
+-Man _har_ da Følelse, havde hun sagt, halvt fornærmet.
+
+Herluf kom til at le ganske højt ved at tænke sig de to travrige
+Grædepile paa Paulas røde Sofa--ved Siden af hinanden.
+
+-Hvad ler du af? sagde Lange.
+
+-Af noget meget sørgeligt, svarede Berg.
+
+-Ja--jeg synes ogsaa, Humøret staar paa Frost, sagde Lange, der var
+halvkrænket over Optagelsen af sin Historie og lettede paa sig. Det
+har vel ingen Hast, sagde Gerster. Det var jo kun et Løb herop, sagde
+Lange, for at sé, om du levede. Han tog Afsked og gik.
+
+De to andre blev siddende tavse.
+
+-Vi var i »Konstantia« igaar, sagde saa Gerster. Blom og Brodersen og
+Damerne....
+
+-Hm, sagde Herluf blot.
+
+-Vi drak Kaffe paa Balkonen--du, og saa skød vi til Skive efter
+Flagstangen med Underkopperne ... Du skulde ha' set Buffetjomfruen og
+Kellnerne hvor de »spjættede« ... Erhard spilede Fingrene ud
+Sprællemand--for at vise, hvor Kellnerne havde »spjættet«: De var
+ganske blege, du, sagde han.
+
+Det var i det Hele en Forlystelse i Kredsen Blom at faa Folk til »at
+spjætte«. Man eksperimenterer, Gamle, sagde Blom. Eksperimenterne var
+mangeartede. Det siste Eksperiment igaar--eller imorges tidligt--havde
+været _det_ højst uskyldige: at de havde stukket Cigarerne med den
+brændende Ende i Munden paa et Par sovende Medborgere--hvad der dog
+havde foranlediget dem til at forlade Lokalet og forlægge
+»Eksperimenterne« hjem til Damerne. Et Par Timer efter gik Blom og
+Lille-Gerster hjemad.
+
+Gerster tog Portnøglen op: Du, sagde Blom. Vi er et Par Bæster.
+
+-Ja, sagde Gerster. Det er vi.
+
+-God Nat.
+
+-God Nat.
+
+Gerster gik op. Inde i sit Værelse gik han hen til det aabne
+Vindu--han stod og rakte tre Gange Tungen ud i Luften, for han lukkede
+det.
+
+Ude i Gangen knirkede en Dør. Det var Professorinden, der ikke kunde
+vænne sig af med at ligge søvnløs, til hun havde hørt Erhard komme
+hjem.
+
+... Herluf og Gerster sad tavse igen. Saa sagde Gerster,--da de atter
+havde talt lidt om ligegyldige Ting--lidt dybt, med Øjnene i sit Skød:
+
+-Du--tror du nogensinde, jeg bliver forelsket? sagde han langsomt.
+
+Herluf saa'hen paa ham: Jeg véd ikke, sagde han sagte.
+
+De sad igen stille en lille Tid, til Gerster rejste sig: Jeg har gjort
+et Bekendtskab, sagde han, tøvende og med Ansigtet mod Vinduet ... Jeg
+tror egenlig, jeg kunde komme til at holde af hende ... Hun er meget
+sød....
+
+-Gift, sagde han.
+
+Gerster stod lidt og i den samme--tovende eller ubestemt misfornøjede
+--Tone som før sagde han:
+
+-Og du? Naar bli'r det til noget i Vimmelskaftet?
+
+I Vimmelskaftet laa den Heltzske Gaard, Frøken Asta Heltz' Hjem: Man
+»talte« jo nu i Aarevis om Asta og Herluf.
+
+Herluf trak træt paa Skuldrene og saa' i Gulvet.
+
+-Nej, sagde Gerster med et Suk--det er det: man har s'gu mistet
+Tilliden, du, til det, man selv gaar rundt og føler.
+
+-Ja, sagde Herluf.
+
+-Skal vi gaa ind til Mo'er? Gerster vendte sig.
+
+-Ja--jeg vilde just sige det. Jeg skal gaa. Der var ingen Døre mellem
+de tre Dagligværelser, det samme brunlige Tæppe gik over alle Gulve.
+Alt var polstret, men i dæmpede Kulører. Professorinden stod op fra
+Skrivebordet, da de kom ind.
+
+-Vi forstyrrer Professorinden, sagde Berg.
+
+-Aldeles ikke, smilte Fruen (i Virkeligheden havde man altid en
+Følelse, som om Professorinden kun fordrev et Kvarterstid i sin Stue
+som en Værtinde, der sidder og venter paa de Fremmede til Middag) ...
+Vel har man travlt, sagde hun og pegede: Det er Kongressen, tilføjede
+hun og smilte, mens hun tog Plads i »Visithjørnet« bag et mindre
+Marmorbord med en lille Standhylde, der indeholdt Professorindens
+privateste Haandbibliotek: et Par Bind af Topsøe, Martensens Ethik og
+Meyers Fremmed-Ordbog.
+
+-Mo'er bespiser allerede den medicinske Videnskab, forklarede Erhard.
+
+-Aa, det er kun nogle Sektionsmøder ... Sektionerne, der skal dannes,
+sagde Fruen, og saa spiser de her hos os ... Gerster finder, disse
+tørre Komitémøder passer ikke mere for vor Tid, smilte hun.
+
+-Maa jeg spørge Mo'er, sagde Erhard. Skal saa Fruerne med?
+
+-Ja--vi ta'er dem dog med, Erhard ... Det er det mildnende Element,
+mener Gerster, sagde hun. Erhard gav et Par halvmumlede
+Ondskabsfuldheder tilbedste om de medicinske Fruer og Professorinden
+sagde: Erhard--vi hører selv med til Lavet, og satte sig tilbage i
+Sofaen (hun havde en egen bred Maade at sætte sig tilrette paa under
+Smaasladder, der mindede lidt om de tyve Aar i Provinserne).
+
+-Naa, sagde Gerster, de taler vel ikke bedre om os.
+
+-Nej, sagde Fruen og sukkede: du har Ret i det, og hun gav selv i en
+vis hyggelig Tone, en lille Historie om en Kollega tilbedste. Man
+talte i det hele frit hos Gersters--selv om de nærmeste Venner: Man
+kan jo sé de smaa Svagheder, sagde Fruen, som havde hele
+ProvinsSelskabets Skarpsyn for Smaating. Frisproget gjorde meget til,
+at hver strax følte sig vel i Huset, som optaget i den nære Kreds.
+
+-Naar Erhard blot ikke siger det ved Middagsbordet, sagde Fruen.
+Erhard kender sin Fa'er ... Gerster har saa megen Korpsaand,
+forklarede hun Berg.
+
+Der blev talt om Spisestuen: om man virkelig ogsaa turde lade dem
+spise tyve. Naar Mo'er vil ta' Skammekrogen bort, kan man spise fire
+og tyve, sagde Erhard.
+
+-Det er Erhards Syndebuk, sagde Fruen. »Skammekrogen« var et
+Privat-Hjørne af Spisestuen med et Divanbord og den gamle Sofa fra
+Provinsdagligstuen. Erhard paastod, at hans Moder flyttede derind og
+strikkede, naar der ingen var hjemme.
+
+-Ja--sagde Fruen--naar Vinden staar paa her, sidder jeg derinde.
+Sandheden var, at »Skammekrogen«, var hendes kæreste Plads. Naar hun
+skulde være alene hjemme, flyttede hun derind med en lille lavfodet
+Sparelampe, der næppe nok oplyste selve Krogen: Erhard kom ind og
+sagde Farvel--i Kjole og med det hvide Slips--før han gik.
+
+Hun holdt af at sé ham saa soigneret og fin (ogsaa Dametoiletter var
+ét af de stadige Emner, Erhard og hun debatterede ved deres
+Yndlingsmaaltid, Frokosten, naar de var ene; og det morede hende
+stille, naar Erhard vidste saa »detailleret« Besked); og naar han var
+gaaet, blev hun siddende, smilende ved Tanken om den Tid, da de endnu
+boede i Provinserne, og hun og Erhard, der var Gymnasiast, sammen
+læste det lille københavnske Dagblad med Billeder, som Erhard holdt
+bag Professorens Ryg, og hvis Kvartalspenge hun betalte--for at det
+kunde bringe dem Bud »derovrefra«.
+
+Og Professorinden kunde blive siddende i sin Krog, fortabt i gamle
+Erindringer, uden at tage sig noget til--lige til Jomfruen bragte
+hende Theen paa en lille Bakke med en lukket Porcellænssukkerskaal:
+naar Professorinden var ene, tilfredsstillede hun en lille hemmelig
+Svaghed, hun havde for mørkt Puddersukker i sin The....
+
+ * * * * *
+
+Et Par Uger efter skulde Berg spise til Middag hos Konferentsraadinde
+Heltz.
+
+En af Husets to stille Stuepiger hjalp ham Frakken af nede i
+Stueetagen--der var altid en egen ren Luft af de mange Planter paa
+Trappegangen--og allerede i den første Stue lød det som Mudret af et
+helt Fuglebjerg: Alle blev straks højstemte i Vimmelskaftet.
+Konferentsraadinden snakkede og lo højt--med begge Hænder strakt frem
+mod hver, der kom--saa man saa' hendes to Rader Tænder, saa hvide og
+sunde, som prøvede de hver Dag Kræfter med tykt Rugbrød.
+
+Herluf undskyldte, at han kom for silde:
+
+-Ja--det véd Gud, De gør, lo Konferentsraadinden og rystede hans
+Hænder.
+
+Der var tolv, femten Mennesker i Stuen: Ægteparret Jürgens, Professor
+Jürgens fra Landbohøjskolen, Fruen var fra Nakskov, en Ungdomsveninde
+af Konferentsraadinden; Hr. og Fru Ekberg, der ikke havde regnet paa
+Daglys før Bordet og var lidt for pudret; Etatsraadinde Knudsen--ogsaa
+fra Nakskov--med Datter, Sundt: en lille ung Fru Stern, som Berg ikke
+kendte, og som han skulde have tilbords; Frøken Asta og Frøken Julie;
+og Huslægen med Kone, der nu kom med Tungen ud af Halsen og erklærede,
+han havde en Ulvehunger.
+
+Alle snakkede i Munden paa hinanden, siddende og staaende rundtom i
+Stuen, hvor de store svære Møbler--de var ikke fornyet siden
+Konferentsraadens Død for ti Aar siden--var spredt over Gulvet:
+
+-Det er Asta, sagde Konferentsraadinden. Jeg holder ikke af det. Jeg
+vil helst sidde fast opad Væggene.
+
+Berg var gaaet hen til Frøken Asta--hendes Smil var slaaet frem imod
+ham lige strax ved Døren--og han talte med en halv sky, halv øm
+Stemme, mens hun blev ved at se ham glad ind i Ansigtet og smilte.
+Frøken Julie demonstrerede foran Huslægen: Tyvende Bal, Dr. Friis,
+tyvende Bal--i _November_, sagde hun og spilede fingrene ud foran hans
+Ansigt; Frøken Julie var i lyserødt og mindede i Gestus lidt om en
+Ingénue paa Teatret.
+
+De stilfærdige Stuepiger havde Døren op, og man gik ind i Spisestuen i
+Lyset. Konferentsraadinden øste selv op, og Sundt sagde--med
+Servietten stukket ind under Vesten, saa den skærmede et Stykke af
+Skjorten--og slog ud med de kønne Hænder over Bordet:
+
+-Er det nu ikke rart? sagde han og smilte som en Bisp i en Gaaserede.
+Ja, Frøken Asta, sagde han og saa' mildt til det første Glas Sherry:
+Fyrre--det er Zenith ... man forstaar et godt Bord, man har gjort
+Erfaringerne, Damerne forkæler En ... Sundt svælgede i Herlighederne
+ved at være fyrre.
+
+-Ja, ja, raabte Fru Jürgens leende. Sundt kender Fadene. Fru Jürgens
+brugte Talemaader som en holbergsk Pernille, var i Selskab udskaaret,
+saa hun regelmæssig i sidste Nu, før de tog afsted, maatte hjælpe
+efter med et Kniplingslommetørklæde, og var en Mønstermoder for syv
+»Drenge«, hvoraf den ældste var Rus iaar.
+
+-Maaske er det Zenith for Herrerne, sagde Fru Ekberg.
+
+-Naa, mine Damer, sagde Dr. Friis. De har saamæn ogsaa lært at
+konservere Dem.
+
+De lo igen, og Konferentsraadinden, der var færdig med Suppen, sagde
+betænksomt: Ja det _er_ mærkeligt ... Naar jeg tænker paa _min_
+Moder....
+
+-Hm, sagde Julie, der delte Berg med den lille Fru Stern: jeg vilde
+dog finde det rart, om Bedstemødrene blev ved at gaa med Kappe.
+
+Man fik en Fisk med Hummer, og Konferentsraadinden, der havde Vinsmag,
+lod særlige Mærker gaa, støvede, rundt i Kurve:
+
+-God? ... Ikke? nikkede hun fornøjet rundt til Herrerne.
+
+-En Vin, kære, sagde Ekberg op imod hende. Han nænnede slet ikke at
+sluge den.
+
+Lille Fru Stern havde ikke sagt et Ord, hun glemte endogsaa at spise
+og sad blot og stirrede med et Par store lyksalige Øjne, og bevægede
+undertiden pludselig Skuldrene--opad som en lille Fugl under
+Æggeheden.
+
+-Mathilde, sagde Asta over Bordet og lo til Berg.
+
+-Der flyver dig en stegt Due i Munden.
+
+-Ja, sagde den lille frue og fo'r sammen. De drak med hinanden. Rundt
+om, over Bordet, blev der talt om Pigebørn og Opdragelse.
+
+-Ja, jeg, sagde Fru Ekberg, der stadig havde Ansigtet i Bevægelse
+(naar det var i Ro, begyndte det at markere »Zenith«)--ligefrem
+_studere_ min Datter.
+
+(Denne langbenede elleveaarige var udstyret med Hoftepuder og
+Fingerringe, saa hun var ikke ulig en hellig Krokodille.)
+
+-Ja, ja, Fru Friis sukkede. Opdragelsen var en Kunst ... Hvem kendte
+nu tildags sine egne Børn? sagde hun, mens Fru Ekberg gentog at det
+var et Studium, og Fru Jürgens sagde: Fortrolighed--bare Fortrolighed,
+kære; og Konferentsraadinden saa' med sit glade Ansigt henover sine
+Døtre og sagde:
+
+-Man kender da vel sit eget Kød og Blod....
+
+-Ja, Gud hjælpe os, sagde Frøken Julie i en halvhøj Parenthes og slog
+Viften ud: Vi er ikke fra Nakskov.
+
+Men Hr. Ekberg var enig med Fru Friis ... Det var en Revolution--en
+sand Revolution i de unge Gemytter ... Hr. Ekberg tilskrev den
+Symaskinen....
+
+-Ja--kære Frue, Symaskinen sagde han overbevist ... De køber
+ude--køber de ikke alting ude? De køber »færdigt«--man køber færdigt
+... Hvad skal man saa gi' de unge Døtre at bestille ... Vil De _sige_
+mig, hvad man skal give dem at bestille?
+
+Hr. Ekberg tav og ventede med aaben Mund paa, hvad Fru Friis vilde
+give dem at bestille.
+
+Etatsraadinde Knudsen, der var lidt døv, og som først nu var kommet
+rigtig paa det klare med Samtalen--hidtil havde hun indskrænket sig
+til at nikke glad ned til Konferentsraadinden hver femte Minut--sagde,
+at de hørte, de læste--de fik for meget at vide....
+
+-Og danser for meget, sagde Professor Jürgens ned over sin Tallerken.
+
+Man serverede en Oksetunge i Madeirasauce med Trøfler og Hr. Ekberg
+forlod Symaskinen; hans Frue var blevet mere højrøstet (Fru Ekberg
+blev altid et Øjeblik højrøstet, naar hendes Mand fortabte sig i
+dybsindige Materier) og talte om Skolerne: Ja--hos Frøken Zachrisson
+havde hver Elev et Apparat paa sin Plads, saa de rettede Ryggene....
+
+-Ja--den Sidden bukket sagde Konferentsraadinden, nede fra sin
+Bordende. Den er en Ulidelighed ... Den er det, der gi'er den megen
+Blegsot....
+
+-Nej, sagde Fru Jürgens, vi Nakskovere--Emma, hun løftede Glasset mod
+Husfruen. Paa Nakskov, Anna, raabte Konferentsraadinden ned til Fru
+Knudsen: Paa den gamle Tid, Anna.
+
+-Ja--paa den Tid, sagde Fru Knudsen og nikkede. De drak alle tre: Jo,
+sagde Fru Jürgens og satte Glasset resolut ned, vi kunde tumle
+Springfyrene. Hun slog en Brødkugle over paa Professoren: _Han_ husker
+Skovballerne, sagde hun og lo.
+
+Hun blev ved at tale om Nakskovtiden, Etatsraadinden hørte kun det
+halve, men sad og smilte: Ja, ja, Frederikke, du var nu altid det
+muntre Blod, sagde hun. Konferentsraadinden sad med Taarer i Øjnene
+over sit Glas--hun tænkte paa Konferentsraaden.
+
+-Mo'er, hviskede Asta op.
+
+-Lille Børn, sagde Fru Heltz og saa' fra den ene Datter til den
+anden. Hun løftede Glasset og Døtrene svarede. Asta holdt Glasset op
+med Øjnene paa Herluf--de straalende Øjne--og han hævede ogsaa sit
+Glas, og de drak, med Blikket paa hinanden, mens hele Bordet summede
+af al den glade Forelskelse i Nakskov.
+
+-Slyngel, sagde han til sig selv, mens han drak og blev blussende rød,
+idet han satte Glasset ned paa Dugen.
+
+Alle lo og snakkede; selv Frøken Knudsen vaagnede ved det pludselige
+Ord »Ramløsa« og gav sig til at forfølge en Familie »Beck-Friis« op
+gennem Aarhundrederne; Fru Jürgens sluttede af med Nakskov og slog ud
+mod Sundt.
+
+-Nej, nej,--der var ingen gamle Ungkarle _der_.... Da vidste Folk,
+hvad de vilde--min Kære, og kunde bestemme sig.
+
+Hr. Ekberg slog paa sit Glas, men Herluf hørte ikke efter, hvad han
+sagde. Han stirrede kun paa Asta, der smilte frem over Bordet, ved
+Siden af Sundt. Lyset fra Kronen lod Atlasklivet skinne som et Pantser
+om hendes Bryst: Hvor er hun smuk, tænkte han.
+
+-De kender vist--Berg fo'r sammen, det var virkelig den lille Fru
+Stern, der havde talt, og to Gange havde maattet sige: »De kender
+vist«, og var blevet saa rød som en Pæon. De kender vist en ... Hr.
+Gerster, Erhard Gerster, sagde hun og hun tabte fuldkommen Fatningen
+ved at nævne Fornavnet....
+
+-Ja, sagde Berg ... ja ... Han tog ikke Øjnene fra Asta: Og hende
+skulde du ikke elske, sagde han til sig selv ... Ja, Fruen kender
+Gerster? sagde han.
+
+-Ja--sagde den lille Frue--det er en Ven af min Svoger; hvorpaa hun
+blev helt borte i Forvirring og ikke mere oplod sin Mund, til de
+rejste sig fra Bordet.
+
+Kaffen blev baaret om i Dagligstuen under »Tak for Mad« og Støjen. Fru
+Jürgens blev staaende hos Konferentsraadinden, lænet til sin Mand:
+
+-Ja, sagde hun, _jeg_ har faaet Lov til at beholde ham. Og de to
+Veninder blev staaende Haand i Haand, mens Professoren gik hen til
+Herrerne, der var overvættes varme og rødho'dede og talte om Adolfs
+nye Forretning: »Ja, det er nye Spisesedler, han vil lave«, sagde
+Ekberg--og om Gersters Klinik: Det skulde særlig være med døvstumme,
+han eksperimenterede:
+
+-Ja, sagde Dr. Friis,_de_ klager ikke.
+
+Alle snakkede, og ingen hørte, hvad den anden sagde. Fru Ekberg havde
+fanget Sundt ind i en Hjørnesofa og talte om, »hvad man da egentlig
+antog var Kvindens Bestemmelse«, mens hun saa' ham lige ind i Ansigtet
+gennem sin Stang-Lorgnette.
+
+Ekberg kom til--i et Par Buer over Gulvet--: Kære, sagde han til
+Sundt, hun forfærder Dem ... Ikke? hun forfærder Dem ... Ja, sagde han
+og slog beundrende ud med Haanden, _hun_ er radikal....
+
+Ovre i det andet Hjørne stod Asta, Berg og lille Fru Stern i en
+Klynge: Ikke? sagde Asta og næsten »rullede« den lille Frue: hun
+ligner en Fugleunge?
+
+-Nej, nej, rør mig ikke, raabte den lille Frue, hun var purpurrød og
+skubbede Skuldrene op, saa kilden som et Kid: Rør mig ikke, siger
+jeg....
+
+Lidt efter lidt trak Herrerne ind i Rygeværelset, hvor Hr. Ekberg
+talte om Ægteskabet: Ægteskabet, sagde han, kære Ven--_vort_ Ægteskab
+er et Kammeratskab.
+
+De andre Herrer sank hen i Tavshed, tyggende paa Cigarerne; de kendte
+det Ekbergske Ægteskab ud og ind fra Rygeværelserne.
+
+Inde i Dagligstuen var Damerne faldet lidt til Ro, mens Fru Knudsen og
+Fru Ekberg talte om nye Lejligheder og Eskilstuna-Ovne:
+
+-Ja, ja, sagde Etatsraadinden, ja, ja ... men de varmer ikke, de
+varmer ikke....
+
+Ud paa Aftenen spillede de Lotteri, Damerne og Sundt, der sad og
+glædede sig over alle de kønne Hænder, der løb saa travlt over paa
+Bordet. Fru Jürgens raabte op, og Konferentsraadinden og Fru Knudsen
+var saa ivrige som Børn: Hva' for et Numer? hvad sagde hun for at
+Numer? sagde Etatsraadinden.
+
+-Aa, de har ingen Øjne i Hovedet, sagde Konferentsraadinden, som satte
+paa baade tilhøjre og venstre, hos Frøken Knudsen og den lille Fru
+Stern, der bare sad og smilte ud i Luften og kildrede sin lille
+Barnehage med Spidsen af sin sammenfoldede Vifte.
+
+Asta kom imod Berg i Spisestuedøren: Spiller De ikke? sagde hun. Jeg
+ikke heller--Stemmen lød paa én Gang saa besynderlig fraværende og
+modløs--kom--inde i »Fa'ers Stue« er der stille. De gik gennem
+Spisestuen ind i Konferentsraadens Værelse, hvor de store Møbler, med
+Kæmpesofaerne i Nicher, stod urørte, som da han levede. Asta satte
+sig.
+
+-Hvad blir det saa til, sagde hun. Med Teatret.
+
+-Véd ikke, sagde han. Men pint af Usikkerheden, næsten Frygten, der
+altid sneg sig ind over ham, naar de var ene, begyndte han--blot for
+overhovedet at tale, kun for at de ikke skulde sidde tause--at
+fortælle hende alt. Han talte om den store Opgave, om Arbejdet, om
+Anstrengelserne, om alle Planerne, om alt det som endelig, _endelig_
+skulde fylde hans Liv; han talte, blev ved at tale; som drevet frem af
+en hidsig Utaalmodighed, for hvilken han ikke selv gjorde sig
+Regnskab, oprullede han som et Fremtidskort over hele sit Liv--til han
+tav, aandeløs som efter et langt Løb, og pludselig paany følte sig
+forvirret foran hendes stirrende Blik, næsten angst:
+
+-_Og jeg da?_ sagde hun:
+
+Herluf bøjede uvilkaarlig sit Hoved, næsten som En, der dukker sig for
+Slag, mens Asta blev ved at stirre paa ham:
+
+-Jeg kan gaa her som en gammel jomfru og ryste mine Krøller--og som
+fortvivlet rystede hun de tænkte Krøller--gaa her--alle de Aar, sagde
+hun.
+
+Hun hulkede, med Ansigtet ned mod Bordet, kort og stille.
+
+Herluf havde rejst sig, han fandt ingen Ord, mens han krammede om
+Bordet--det var som _i et_ ulideligt Nu al den ganske Afmagt skulde
+samles af disse fire Aars Forsøg paa at føle Kærlighed:
+
+-Asta, sagde han.
+
+Og i samme Nu holdt han inde: Men det er jo derfor, du har anstillet
+det hele--for at _komme løs_, sagde han til sig selv; og han tav og
+følte sig blodrød som en Desertør, fejg og elendig som en Falskner,
+der gribes.
+
+Asta løftede Hovedet og forsøgte at tvinge Graaden tilbage: Der sér
+man, hvor man bliver følsom imellemstunder, sagde hun og vilde smile.
+
+-Ja--De har vist ganske Ret, sagde hun: Vi skulde alle søge
+Virksomhed, sagde hun. Hun rejste sig, nikkede til ham og gik.
+
+Herluf stod endnu nogle Øjeblikke, da hun var gaaet.
+
+Han vidste ikke selv, hvad Paaskud han for Konferentsraadinden fandt
+til at gaa--hvor Synet af hendes gode Ansigt smertede ham, som en
+hemmelig Tyv--; ude i Gangen stod den lille Fru Stern:
+
+-_De_ gaar ogsaa, sagde hun, helt forfjamsket.
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+-Ja--Jeg ogsaa, sagde hun og gav sig til at knappe Handsken op igen.
+Nede paa Hjørnet løb Berg paa Lille-Gerster under en Lygtepæl:
+Ja--Godnat, sagde han blot, han hørte ikke, hvad han sagde, og gik
+videre.
+
+--Gæsterne var gaaet, og Konferentsraadinden vandrede rundt i sine
+Stuer og smaasnakkede. Kokkepigen kom ind og blev takket, glorød endnu
+efter Anstrengelserne:
+
+-Rigtig nydeligt, Sofie, altsammen rigtig tilpas ... Ogsaa Suppen,
+netop tilpas....
+
+-Naar Etatsraadinden kun er tilfreds, nejede Sofie--Sofie Kokkepige
+kom aldrig længer i Rangforordningen end til Etatsraadinden, det havde
+hun nu kaldt Fruen i tyve Aar.
+
+-Ja, rigtig tilpas, Sofie, sagde Fruen.
+
+Gamle Sofie gik, og Konferentsraadinden satte sig, lidt træt, og saa'
+ind gennem sine kønne, stille Stuer. Det var Astas Hoved, som hun
+følte ind til sin Skulder.
+
+-Ja, vi har det godt, Børn, sagde hun ... Vi maa være Gud
+taknemmelige.
+
+-Asta trykkede hendes Hænder og rejste sig. Hun gik ind i Faderens
+Stue. Julie havde slaaet sig ned ved Klaveret i Kabinettet og kvidrede
+sin Livvise.
+
+-Sidder Frøkenen her, sagde en af de stille Stuepiger, der kom med
+Pusteren for at slukke.
+
+-Stine kan godt slukke, sagde Asta.
+
+Pigen slukkede. Inde i Kabinettet jodlede Julie, mens Asta sad i
+Mørket.
+
+Det var nær ved Midnatsstunden, da Babette og Benoit gik fra Gilde
+gennem Lunden: Der var mørkt og fælt--hu, ha! Stakkels Knøs han gøs
+med Rette. Faldri faldrala fari lari lette. Aa jeg ryster, sa' Benoit.
+Aa din Kryster, sa' Babette.
+
+Saa holdt hun op og slog Klaveret i.
+
+-Asta, kaldte Moderen ind gennem Stuerne.
+
+-Ja, Mo'er. Asta gik ind til de andre.
+
+-Gud forbarme sig, hvor dog Mathilde Stern er kedelig, sagde Julie,
+som sad paa Sengekanten i Søstrenes Sovekammer.
+
+-Er _det_ en ung Frue, sagde hun og slog de fremstrakte Ben kækt mod
+hinanden under Natkjolen. Man gifter sig vel da, for at _dette_ skal
+høre op....
+
+-Hvilket?
+
+-Pyh, sagde Julie blot og krøb i Seng.
+
+ * * * * *
+
+Herluf Berg gik op og ned, op og ned, i sin Stue og førte lange
+Samtaler med sig selv:
+
+Det var altsaa forbi: han var løbet infamt derfra. Og han havde
+_kun_--han eller denne hr. X, der sad i den mørke Bagstue i hans
+Hjerne og regerede i Smug--fra den første Dag taget Haand i dette,
+filtret sig ind i dette: Virksomhed, Planer, Teater, for at slippe og
+»komme løs«.
+
+Det var _det_, der havde ligget bag Ordene--strax, den Gang oppe i
+Redaktionsværelset, da han første Gang sagde (og blev forbavset, som
+havde en fremmed talt, en anden Mand, der stod ved Siden af ham): »Og
+man kom løs« ... oh han havde vidst det lige strax, hvad det betød, og
+havde dog handlet videre i Skjul af alt det andet--det om »Virksomhed«
+og »Planer«.
+
+Og nu var det sket. Nu var alt forbi og rigtig dødt.
+
+Hvor han huskede den første Aften, da denne Kærligheds-Kamp begyndte:
+da han kom hjem fra Bal, saa sikker, hed og munter, med hele Fanget
+fuldt af Smil og Minder. Og saa, midt som han sad--_da_ havde hun
+smilet og _der_ havde de vexlet Blik, tænkte han--havde han sagt, selv
+sagt, pludselig ud i Luften (just saadan som hint første: Og man kom
+løs):
+
+-Ja--elske hende, gør du jo ikke ... Og han havde _selv_ hørt Ordene
+med en Angst, saa han sprang op som for at værge sig eller som for at
+løbe fra dem, men Stemmen blev blot ved.
+
+-Men det véd du jo godt, at du ikke elsker hende ... Det har du jo
+aldrig troet, at du elskede hende, blev den ved med sin standhaftige
+Ro som en Mand, der slog ham venligt paa Skuldren:
+
+-Det har du jo hele Tiden vidst, sagde Stemmen venligt--denne nye
+»Sokrates-Røst«: at det ikke er Kærlighed. Pust det bare ikke op til
+Kærlighed.
+
+Fra den Dag var Kampen begyndt--Forsøgene paa at føle Kærlighed: hvor
+han tvang sig i Hede, og hvor han lunede med Stemninger; hvor han sad
+med Pulsen af hver en Følelse, og hvor han rugede hver Fornemmelse hed
+i sin Fantasi--for at spørge: Hvorfor skulde det ikke være Kærlighed?
+Er _det_ ikke Kærlighed? Og denne »anden«, denne Hr. Sokrates, smilte
+kun og spurgte igen: Hvis du troer det?
+
+Og alligevel han saa' hendes Skønhed, og han begærede hende. Han kunde
+have ofret hende alt ... ti ofre kunde han, kun ikke elske....
+
+-Og _hun_.
+
+Hvor han havde gættet hende--hvor han havde forstaaet hende.
+
+Som idag mødte hun ham hver Dag med et Smil, sikker og tillidsfuld
+--et Smil, som naar Solen gik gennem Skyer, strax naar de saaes. For
+under Fraværelsen sugede hun Tillid af Erindringerne, som hendes
+Tanker pudsede op, og hun troede, naar de ikke saaes.
+
+Men naar de saa mødtes, og de sad overfor hinanden--og hun lyttede med
+sit ganske Væsen paa blot én Lyd, én Tone, som Lidenskaben har
+dem--saa sneg Uvirkeligheden sig langsomt ind over hende, og de følte
+begge hjælpeløst den samme uhyre Modløshed, under hvilken de sank
+sammen....
+
+Og der var ingen Mulighed for et Samliv til at klare det. Kun Sæsonens
+og Konveniensens Møder, mens Tvivlene afstumpede hver Følelse, Dag for
+Dag. Og alt blev vagt imellem dem, og man som levede kun i omskrivende
+Ord og Talemaader: Forholdet blev som Bruddet var--nu idag....
+
+Herluf stod ved Vinduet, halvafklædt allerede, da det fløjtede nede
+paa Fortovet. Det var Gerster. Kan jeg komme op? sagde han.
+
+-Ja--men jeg gaar i Seng. Herluf smed Nøglerne ned.
+
+Lille Gerster sad ved Sengen med Overfrakken aaben og rød i Kinderne.
+
+-_Hvor_ kommer _du_ fra, sagde Herluf, som laa i Sengen.
+
+-Du--sagde Gerster--du, jeg tror, jeg elsker, brast det ud af ham.
+
+Han fortalte om hende: Hun er det sødeste, du, sagde han. Hans Stemme
+havde endnu over sig som en Klang af alle Stævnemødets Kælenavne, som
+han kom fra.
+
+-Det er hende--den Gifte, sagde han og smilte. Han saa' ud som en Rus
+ved sit første Sold, som han sad.
+
+Herluf havde ikke sagt et Ord. Men som var den en Stén, han løftede
+for fysisk at dulme en stor Smerte, tog han om Hovedpuden og skød den
+bort:
+
+-Og _jeg_ tror, jeg imorgen bliver Victoria-Teatrets Direktør, sagde
+han.
+
+Gerster hørte knap: Naa--endelig, sagde han. Og han blev ved at tale,
+med sin sært vibrerende Stemme, mens Herluf Berg--virksomhedens Mand
+fra imorgen--med Hovedet paa Armen blev ved at stirre paa dette
+Menneske, der _elskede_.
+
+ * * * * *
+
+Næste Dag underskrev han Kontrakten.
+
+Victoria-Teatret skulde, under Konsortiet: Martens, Adolf junior og
+Herluf Berg, aabnes om tre Maaneder.
+
+Et Par første Kræfter havde Martens eller Spenner allerede sikret sig:
+En Primadonna, som var blevet uklar med sin gamle Direktør, og en
+Elsker, der et Par Aar havde givet sig af med at spille med tre
+Stjerner som Gæst, Resten af Personalet tog man fra en Trup, der havde
+rejst i Norge.
+
+Sæsonen vilde jo være langt henne, naar man fik aabnet, og man kunde
+sagtens spille de Par Maaneder »paa Huset«.
+
+
+
+
+IV
+
+Adolf og Berg var saa tidligt paa Benene for at træffe Martens hjemme
+og lægge Beslag paa ham, før han gik til sine Bygninger, at
+»Bygmesteren« sov endnu, da de kom--Martens snuede i det hele noget
+længere, efter at Victoria-Restauranten var aabnet.
+
+Fru Martens lukkede Døren op til Stuerne (hun talte som en lavmælt
+»Gaardkone« og tog ikke Øjnene fra dem), hvor Hædersgaverne paraderede
+med Flor om, og Bordtæpperne var bøjet sammen med Vrangen opad.
+
+Fru Martens listede et Par Gange ind over Løbestykkerne gennem Stuen,
+mens de ventede, til Martens arriverede syngende. Han sang den ganske
+Dag nu i Travlheden, da Aabningsdagen nærmede sig.
+
+Konsortiet kom afsted, og ude paa Trappen stødte de paa lille Hr.
+Canth, der gik ned: God Morgen, hr. Fuldmægtig, sagde Martens, der
+altid hilste paa lille Canth i en godmodig-opmuntrende Tone, som slog
+han ham paa Skuldren med et: Naa--frisk Mod, mens man læste hele den
+ubetalte Husleje paa den lille Fuldmægtigs Fysiognomi.
+
+-God Morgen, Hr. fuldmægtig, sagde Martens igen og rystede paa Hovedet
+hen til Berg--bag Canths Ryg, der gik foran dem ud af Porten med
+»Putte«, sin yngste Pode. Lille Canth traskede hver Dag med Putte til
+Skole, før han gik i Retten.
+
+De tre Kompagnoner styrede ned mod Teatret, Martens i Forvejen,
+febrilsk som han altid blev, naar han bare nærmede sig »Bygningerne«.
+Forgylderne sang i Forhallen paa de høje Standstiger, mens de lagde
+sidste Haand paa de blomstrende Friser; paa Trapperne slog Arbejderne
+Bræddestykkerne over Trinene bort, og de traadte for første Gang paa
+de blanke Fliser; Martens gik omkring, trippende om de andre, helt
+»borte« foran de pompejanske Vægge, der straalede nye imod ham--man
+havde borttaget Lærredet om Morgenen.
+
+I den runde Logegang kom de ikke frem; en Flok Arbejdere
+transporterede et tilhyllet noget og spærrede Vejen:
+
+-Hvad er det? sagde Adolf, som aldrig gav Tid, men vilde frem.
+
+Det var den gyldne Victoria til Foyeren. Lad os se hende, sagde Adolf
+og slog Lærredet bort med sin Stok, saa man saa' Gudindens slanke,
+forgyldte Ben.
+
+-Satans, som det rene Bronce, sagde Adolf.
+
+-Ja, svært ægte ser hun ud, sagde Formanden. Arbejderne gik videre med
+Sejrsgudinden. Inde fra Tilskuerrummet, hvis Logedøre stod aabne,
+hørte man Dekoratørernes travle Hamre, der slog Guldsøm i Brystningen,
+og Dampmaskinens Støj fra Varmeapparatet, der tørrede Huset. Bag dem
+lød høje Ohøj fra Arbejderne, der bragte »Nike« paa Plads paa
+Piedestalen.
+
+-Hr. Spenner ventede, meldte et Bud fra Kontoret; og de gik ned i
+Stueetagen mod Gaarden. Det var blot »de smaa blaa« for Dagen, sagde
+Hr. Spenner muntert og præsenterede en Række Blaat-Papir paa Pulten.
+Adolf konfererede og skrev under, Martens skulde ogsaa give sin
+Underskrift et Steds.
+
+-Ja, det er snart sket, Hr. Berg, lo Hr. Spenner hen til Herluf: Naar
+Navnene gør det--Han tog kælent henover Papirerne, mens han lagde dem
+sammen i Bankbudets Mappe med det gyldne »Victoria« paa Bindet.
+
+-Ja-a, sagde Martens, som blev ved at sidde og stirre forundret ud i
+Luften, efter at han havde skrevet under.
+
+-Naa, De vil altsaa ikke have nogen Mønt ud fra Forretningen, sagde
+Adolf og slog et Par Afskedsslag til Pengeskabet med sin Stok.
+
+-Nej--vi sørger for os selv herude, sagde Spenner.
+
+-Vel. Adjø--de Herrer. Adolf satte Hatten paa, og ogsaa de andre brød
+op. Hr. Spenner blev alene og sad foran sit store Pengeskab med de
+forgyldte »Sfinxer« paa Hjørnerne, bøjet over Pulten. Han drev ganske
+tankeløs sin Yndlingssport at skrive Navne efter paa Klatpapiret:
+Martens's »s« endte altid med saadan en hjælpeløs, lille, strittende
+Streg ligeud, som en afhugget Hale.
+
+Herluf gik op i sit eget Kontor, Dørene lod han staa aabne, han holdt
+af at høre Husets Støj, mens han arbejdede: Dekoratørernes Hamre gik i
+Takt, og Skuespillerne, der kredsede i Teatret hvileløse den ganske
+Dag, lo i Garderoberne. I Kælderen pustede den nye Dampmaskine som et
+ungt Dyr, der utaalmodigt pruster i Tøjet, og hvert minut sendte en
+Skuespiller fra Scenen en Prøvejodlen ud i det tomme Rum.
+
+-Godmorgen, Frue, raabte Herluf fra Døren. Han havde genkendt
+Primadonnaens Stemme.
+
+-God Morgen, svarede hun--ud i Tilskuerrummet, saa det klang.
+
+-Spar paa Røsten, raabte Berg: Imorgen er der Prøve.
+
+-Vel, svarte hun igen. Og Programmet?
+
+-Bliver ved de to Enaktere og Prologen.
+
+-Hm. Det ene svenske? raabte hun.
+
+-Ja.
+
+Der blev banket paa den modsatte Dør, og der begyndte et sandt Kørind.
+Det var først Teatermaleren--i Baret og Bluse--med Favnen fuld af
+Udkast, som han i mindre end fem Minuter havde bredt ud over alle
+Stole, mens han talte i ét væk; og Hr. Stær--med aaben Overfrakke og
+halvt i Knæ af Foraselse--der haabede, i Teatrets Interesse, at kunne
+se Etablissementet to Dage før den øvrige Presse--af Hensyn til sin
+skandinaviske Korrespondance.
+
+Et par Skuespillere, der havde »lugtet Journalist« i Huset, bankede
+ogsaa paa og kom ind, og man hørte ikke Ørenlyd for den halvtyske
+Teatermaler, som forklarede Berg sine Udkast, hvis Farver skreg i
+Dagen, og de to Skuespillere, der lod Munden løbe foran Stær, som sad
+op paa Skrivebordet--Hr. Stær sagde altid Nej Tak til en Stol og,
+faldt saa hen paa et Bord, hvor han blev--og saa' træt ud, mens han i
+Tankerne udparcelerede Sladderen mellem Stjerner à en Krone i Bladenes
+Petitrubriker.
+
+Berg, der var ganske ør i Hovedet af Teatermalerens Forklaringer,
+hvoraf han intet forstod, vendte sig til de andre og sagde med Haanden
+paa Hovedet:
+
+-Ja, sagde han (Hr. Stær talte om indleverede Stykker) jeg har i en
+Maaned læst syv og firs.
+
+Telefonen begyndte at ringe, mens Hr. Stær spurgte ud om Titler, og
+den ene Skuespiller, der ikke lod sig overdøve--han havde i fem Aar
+spillet ældre Helte i Broderrigerne, med Hovedstation i Trondhjem, og
+havde faaet en bred Diktion--blev ved paa sit halvnorsk:
+
+-Lad os først have kompletteret vort Personale ... Og man skal høre
+fra os, _høre_ fra os....
+
+Telefonen blev ved at ringe; det var fra Adolf: Hr. Berg maatte komme
+strax. Berg opløste Konsiliet; den ældre Helt maatte han lempeligt
+skubbe ud af Døren, og endnu paa Tærskelen blev han greben af
+Overlampisten, der skulde have Oplysninger om Belysningsprøven for
+Pressen.
+
+Paa Trappen til Direktionsværelset havde der--til Ære for Hr. Stær
+--samlet sig en liden Flok Skuespillere, der hilste; Primadonnaen
+talte, bøjet frem, højt til en Kammerat paa Afsatsen nedenunder og
+stak sine højvristede Fødder frem mellem Tremmerne i Gelænderet....
+
+Ved Porten skiltes man ... »Ørnulf«, den ældre Helt, skulde samme Vej
+som Hr. Stær, og Berg naaede op i en Droske.
+
+Udenfor Forretningen paa Købmagergade var der formeligt Opløb foran en
+Silkepapirs-Mandarin og -Mandarinfrue i naturlig Størrelse, der
+valsede i Udhængsskabet. Herluf gik ad Bagvejen ind i Kontoret, hvor
+han hilste paa et Par unge spanskskæggede Malere, der dovnede med
+Cigaretter i Munden i en Sofa, og nikkede ind til gamle Hr. Adolf, der
+sad bag en Tapetdør i et lille halvmørkt Rum fuldt af gamle
+Kotillonsrester, og talte Kontrolmærker fra Forretningen.
+
+Adolf junior rev Døren til Butikken op og raabte noget ind:
+Ja--Goddag, nikkede han til Berg og var væk igen.
+
+Har De sét det? sagde en af de sløve Malere og pegede paa Døren.
+
+-Hvilket?
+
+-Arrangementet, sagde han ... Vi har s'gu arbejdet hele Natten.
+
+Herluf trak Døren til Butiken til Side for at gaa ud paa Trappen, der
+var høj som en Altan, og sendte i det samme en Ed ind til Malerne:
+hele Rummet var paa én Nat blevet et lille Kina.
+
+Den store Disk var rykket ud, og midt i Rummet stod der en
+Kæmpe-Mandarin og nikkede under sin Parasol; foran Hjørnespejlene
+prangede et Par udstoppede Paafugle over Guldpapirsskærmbrædtet, med
+Halerne bredte ud over smaa Sofaer; og foran Langvæggen, der blev helt
+borte under Marokkotæpper og Majsstraabuketter og Palmeblade var der
+bygget en Grotte af Vifter og udspilede Parasoller og Lampeskærme,
+hvor inderst inde en stor Kineserfrue sad og nikkede mellem to Lamper
+... To skæve Taarne af Mozart og Beethoven i Pap--»Medailloner til
+Pryd over Pianoforter«, der var Forretningens sidste Nyhed--bøjede sig
+halvvejs sammen over Grotten.
+
+Hele Rummet var én Forvirring af Viftedekorationer, eftergjorte
+Skjolde og opspændte Papirparasoller, som stod og som hang.
+
+Og midt i det hele havde Adolf i sidste Øjeblik, i det fulde Lys fra
+Vinduerne, paa en Piedestal lige ved Døren, stillet en Prins Karneval
+i skrigende gult Silke--en Rest fra et Maskebals-Arrangement--der
+ragede op over alt med sin sejrrige Brix i Haanden.
+
+Døren stod ikke for Folk, der kom og gik. Det var én Beundring:
+
+Hvad han havde for Idéer--Naar blev _han udtømt?_--Ja, man maatte
+forbavses ... Alle snakkede.
+
+-_Mig maa_ De hjælpe med noget fixt til en Kotillon, sagde en lille
+Dame og rejste sig paa Tæerne.
+
+Alle Damerne vilde kun handle med Adolf, og de trængtes sammen om
+ham--under Kineseren--som Konfirmandinder, der vil have skrevet Navn i
+Psalmebogen, om Præsten:
+
+-_Bedste_ Hr. Adolf--_mig_, sagde lille Fru Canth, der var her med Fru
+Strøm. Men Adolf hørte ikke, han blev ved at gestikulere foran
+Professor Gerster og en Kollega fra Fakultetet, som gjorde
+Bestillinger til den hygiejniske Kongres:
+
+-Men Hr. Professoren vil blive aldeles tilfreds--aldeles tilfreds,
+forsikrede Adolf.
+
+Fru Canth og Fru Strøm opgav det og slog sig til Ro under Paafuglene:
+Fru Canth skulde have en »net« lille Spiseseddel--»til selv at skrive
+paa--men noget net«....
+
+Travlheden blev ved. De to Professorer, som ventede paa et Overslag,
+gik rundt og saa' paa Kunstblade. Lige under Trappen hørte Berg
+Professor Gersters behagelige Stemme sige til Kollegaen, der saa' i en
+Mappe:
+
+-Bedste Ven--Frederiks Hospital--Frederiks Hospital erklærer vi, er
+under Restavration under Kongressen.
+
+Og Adolf, der var færdig med Overslaget og kom hen til de to Herrer,
+sagde pegende paa Kunstbladene:
+
+-Ja--det er Fotogravurer, ganske nye ... Ikke til at skelne fra
+Kobberstik....
+
+Herluf gik tilbage i Kontoret; de to Malere var allerede gaaet. Den
+gamle Adolf, der altid gik hjemløs om med en medtaget Filthat paa
+Hovedet og ikke vidste, hvor han skulde gøre af sig selv, og hvor han
+skulde være, men trippede rundt og lagde et fortygget Penneskaft i
+hver Krog, var idag helt forskræmt og havde allerede lavet sig til at
+traske hjemad ad Bagdøren ... Gamle Fru Adolf vovede sig sjældent
+stort længere end til lige indenfor Døren i den nye Butik, hvor hun
+stod lidt, i sin Regnkaabe, og smilte til »Frøkenerne i Forretningen«,
+til hun havde set Sønnen:
+
+-Hvad er det, Mo'er? sagde han i Skyndingen.
+
+-Det er ingen Ting, Konstantin, sagde hun og gik saa igen.
+
+Lidt efter lidt blev det stille i Butikken. Adolf kom op og satte sig
+tungt i Sofaen: _Det_ var en Dag, sagde han.
+
+Herluf lo: Naa--hvor mange Dusiner Papirs-Tallerkener er der saa solgt
+til Væggepryd, sagde han.
+
+-Gud forbarme sig, sagde Adolf, mange desværre--dem sælger vi jo med
+Tab ... Man maa jo skaffe Folk indenfor sine Døre.
+
+Han rejste sig igen og tændte Gassen for at vise Berg
+Indbydelseskortene til Teatrets Belysningsprøve for Pressen.
+
+I Butiken var der blevet tomt, og det skumrede lidt efter lidt. De tre
+»Frøkener« sad trætte foran den store Grotte, hvis Lamper var gaaet
+ud. Og kun den store Mandarins hvide Skaldepande lyste, op og ned, i
+Skumringen, mens han nikkede.
+
+-Tænder vi saa? sagde Adolf fra Trappen.
+
+ * * * * *
+
+Berg gik hjem og spiste hos gamle Adolfs. De to gamle ventede allerede
+i Spisestuen, hvor en ny Buffet med Spejle stod paa Langvæggen, prydet
+med en stor pletteret Opsats, hvor paa en Spejlglasbakke tre Svaner
+svømmede under en Aakande--en Fødselsdagsgave fra Konstantin til sin
+Moder.
+
+-Jeg holder jo ikke af det, sagde Fru Adolf--hun havde den Vane at
+trække Folk hen i Krogene for at lette sit Hjerte lidt, naar
+Konstantin gik ud af Stuen--jeg holder ikke af det ... det »Elektro«
+... Vi spiste med Jern. Hr. Berg, til den Dag, vi havde »ægte« ...
+Adolf gav mig tre Gafler hver Jul, til vi havde atten....
+
+-Naa, min Pige, du har saamæn forstaaet at samle godt med Sølvtøj,
+sagde gamle Adolf og pegede over mod Skabene, hvor Husskattene blev
+opbevaret, indpakket i defekte Lagener og Tarlatan.
+
+-Ja, ja, Adolf, sagde hun, naar man siden kan det, Mand.
+
+Konstantin kom ind igen, og de satte sig tilbords. De fik ingen Suppe,
+men i Stedet for en Mellemret med mange fine Ting i Krustader. Siden
+Konstantin havde været de to Aar i Frankrig, spiste de hos Adolfs
+efter en fransk Kogebog, Konstantin havde bragt med fra Paris. Fru
+Adolf fik det oversat af en Niece og havde snart gennemstukket alle
+Bladene med sine Strikkepinde for at indprænte sig Ordene. Men det var
+og blev hende en svær Ting--»de putter saa meget sammen«, sagde hun
+til Berg--og hun sad med Livet i Hænderne over Krustaderne.
+
+-Hvordan er de, Adolf? sagde hun og flyttede sig paa Stolen.
+Konstantin turde hun ikke spørge.
+
+-Udmærkede, min Pige, udmærkede, sagde den gamle, der pustede med
+Ganen helt forbrændt af alt det stærke Stads.
+
+-Udmærkede, sagde han.
+
+-Ja--de er ganske gode, Mo'er, sagde Adolf junior.
+
+-Den unge Herre siger, vi har været heldige idag, Marie, sagde Fru
+Adolf til den gamle Pige, der tog Tallerkenerne ud--helt nervøs af
+Glæde.
+
+Da de var færdige med at spise, drak de Kaffen i Dagligstuen, før
+Konstantin og Herluf gik igen. Gamle Fru Adolf stod og saa' til i
+Gangen, mens de tog Overfrakkerne paa.
+
+Da de var gaaet, vendte hun tilbage til Stuen--gamle Adolf sov inde i
+Spisestuen med »Dagbladet« i Skødet i sin Hvilestol--og kaldte den
+gamle Pige ind for at faa lettet sit Hjerte og fortælle om »Drengen«.
+
+Til daglig fik Fru Adolf jo ikke meget at vide, og spørge turde hun
+ikke--For han har jo naturligvis altid saa mange Ting i sit Hoved,
+sagde hun--; men naar Herluf spiste der om Middagen, talte de om alle
+deres Planer og Projekter, mens hun sad og spillede Øren og Øjne op:
+
+-Ja--de har Idéer, de har Idéer, blev Fru Adolf ved til den gamle,
+Marie.
+
+Gamle Adolfs havde aldrig haft mer end den ene Søn.
+
+ * * * * *
+
+Der skulde første Gang »tændes« i Viktoriateatret, og alle
+Skuespillerne var der. Gamle Fru Adolf var gemt i en Krog i Logen oppe
+over Kongelogen, hvor hun var arriveret en Time før Tiden, og hvor hun
+blev helt forskrækket, da Døren sagte gik op bagved hende, og en anden
+»Kvindeperson« listede sig ind og satte sig i det andet Hjørne i
+Mørket.
+
+Man hørte Skuespillerne hviske nede i det mørke Hus, og oppe bag
+Tæppet Skridt og Kommandoraab, indtil Rampen med ét blev lys, og der
+lød et langt »Aah!« fra Parkettet: man saa' Tæppet for første Gang.
+Engle trak et Fløjelsforhæng bort fra en Søjlegang, hvorfra man en
+Foraarsmorgenstund saa' gennem Ørstedspark ud mod det ny København.
+Frem gennem en Sidegade lyste Palmehusets Kuppel i Solen.
+
+Skuespillerne blev ved at raabe, mens den store Lysekrone langsomt
+begyndte at sænke sig--den bredte Lys over Loftet, hvor Kunstens og
+Vaarens Genier i forgyldte Felter dængede hinanden med Roser, de
+plyndrede fra Overflødighedshorn; og kastede Skær ind mod Logernes
+Baggrund, hvor gyldne Smaastjerner lyste paa Graat; alle Balkonrandens
+Engle dansede, mens de blæste paa deres luende Tuber.
+
+Der var blevet ganske stille, mens Kronen sank. Oppe i Logen bøjede
+fru Adolf sig frem og fulgte aandeløs det straalende Monstrum, der
+dalede majestætisk; den anden Kvindeperson i krogen stirrede kun mod
+Loftet--Hænderne havde hun foldet, inde under Logekanten, hvor der var
+mørkt.
+
+De tre Kompagnoner stod og ventede oppe i Scenerummet bag den yderste
+Kulisse. Da de hørte den første tunge Gliden af Tæppet, der hævede sig
+første Gang, greb Adolf Herluf krampagtigt om Haandleddet og gik bort,
+i Angst, ned i Kælderrummet.
+
+Dekorationen, man saa, var en gammeldags Sal med store, aabnede
+Glasdøre i Fonden. Baggrundstæppet skælnede man endnu ikke ret. Men nu
+gik Maanen op, og alle Skuespillerne skreg Bravo i Salen; det var
+»Fader Holbergs« Kongens Nytorv med Tage og Karnaper og det gamle
+danske Skuespilhus, der laa i Maaneskæret.
+
+Nede i Salen blev der raabt og applauderet, som var hele Huset fuldt;
+oppe i Logen rykkede de to ud af Krogene for at strække Hals og se.
+Saa faldt det hvide, guldbroderede Mellemaktstæppe, og Adolf, der var
+kommet op af Kælderen igen ved Lyden af Bifaldet, traadte frem for
+Rampen.
+
+-Om vi saa drak et Glas, sagde han, paa Husets Held.
+
+Skuespillerne brød larmende op, under Hurra, og man hørte dem jage ud
+gennem Gangene. Der var stille lidt, i det store Rum, til Tæppet igen
+gik op, og de alle stod i Flok paa Scenen, mens Victoria-Tjenerne
+fyldte Glassene:
+
+-Saa et Huset leve, raabte Berg højt, ud i den lyse Sal.
+
+-Ja, et Huset leve, skreg de andre med løftede Glas.
+
+... Ja, jeg er Madam Martens, nikkede den fremmede paa én Gang oppe i
+Logen glædesstraalende til Fru Adolf--de var i Ivren rykket hinanden
+ganske nær, midt paa Bænken, uden at vide det--:
+
+-Og mit Navn er Adolf, sagde Fru Adolf ganske forpustet af Bevægelse.
+
+-_Hans Moder_, sagde hun og nikkede til Fru Martens.
+
+Hurraerne døde hen, mens de drak ud dernede, og Propperne knaldede
+igen.
+
+-Og saa et »Leve Konsortiet«, raabte Regissøren: Det leve højt.
+
+Det elektriske Lys faldt pludselig fra Kulissen ud paa Flokken, mens
+de sang. Herrer og Damer, med Glassene i Hænderne:
+
+Og dette skal være Konsortiet til Ære: Hurra. Og Skam faa den, som
+ikke Konsortiets Skaal vil drikke, Hurra--Hurra, Den Skaal var bra'
+Hurra.
+
+-Hva'--Børn--det kalder man Akustik, raabte Ørnulf fra Trondhjem, da
+det sidste Hurra klang, og alle lo, mens de klinkede, og Martens
+svingede det fyldte Glas op mod sin Kone.
+
+-Bliv ikke forskrækket, mine Damer og Herrer, sagde paa én Gang en
+fremmed Stemme, og alle vendte sig: Spenner var med en Herre dukket
+frem i en Kulissedør: Det er kun mig, sagde Konferentsraad Hein og
+traadte frem; lad Dem ikke forstyrre.
+
+De veg alle tilbage og hilste, mens Adolf, der blev helt varm og
+febrilsk af Overraskelsen, sendte Bud efter mer Champagne, og
+Konferentsraaden af Herluf blev præsenteret for Selskabet, der bukkede
+og nejede, af Respekt for Kapitalen.
+
+-Ja, mine Damer, det var Hr. Spenner, der førte mig paa Lur,
+smilte Konferentsraaden. Den nye Champagne kom, og Herluf bad
+Konferentsraaden drikke et Glas: Det var dog en Art Fest--i Familiens
+Skød--det var iaften første Gang Lys i Huset, sagde han.
+
+Konferensraaden tog Glasset, og Kredsen ventede stille rundt om ham.
+Ja, mine Damer og Herrer, sagde han, det er vel mindst den selvbudne
+Gæsts Sag at trænge sig frem med en Tale--men takke Dem maa jeg dog,
+fordi De tager saa venligt imod mig. Jeg kan forsikre Dem, at det er
+med Glæde--og Konferentsraaden vendte sig halvt mod Salen--at jeg
+tømmer dette Glas med Dem for første gang i Deres nye, skønne Hus ...
+Skal vi tømme det paa Foretagendets Held--de foretagsomme til Lykke!
+
+Han rakte Glasset halvt frem mod Martens og holdt inde et Øjeblik: Og
+--mine Damer og Herrer, sagde han saa, i Begyndelsen søgende om Ordene
+--nu, mens jeg vandrede gennem Deres Hus--jeg kan vel sige med noget
+af _dens_ Glæde, der ser, begynder at se en Livsdrøm gjort til
+Virkelighed--slog Tanken ned i mig: skal vi, mine Damer og Herrer,
+hilse dette Deres store og straalende Hjem, det sidste Værk og ligesom
+Kulminationen af hele den rige Foretagsomhedens Aand, der har sat sig
+Mærke paa Mærke i vort Samfund, der har omskabt vor By; der er trængt
+ind i vore Huse, ja, som har omdannet hele vort Liv ... skal vi hilse
+dette Hus, hvor Kunstens og Vaarens Genier--med løftet Glas vendte han
+sig helt mod Salen, og hans Stemme havde, mens han samlede det hele
+Rum som i ét Blik og saa lod Øjnene hvile paa Balkonrandens legende
+Engle, noget af den halvdæmpede og hemmelighedsfulde Klang, der
+beruste Generalforsamlingerne--udstrør deres nye Rigdomme, skal vi
+hilse det som et Billede paa selve vort rige, store Fremtidens
+København, det _vort_ København, der brød Voldene ned for at bygge paa
+ny Jord: et Leve for Byen, der er rejst paa den Grund, hvor vi nu
+staar.
+
+-Et Leve for et stort, et Leve for det nye København.
+
+Ingen vidste, hvem der kastede det først, men som et Lyn fo'r Glassene
+klirrende i Gulvet, mens de hævede Hænderne og raabte, næsten ligesom
+om de vilde sværge:
+
+-Leve--leve København.
+
+Oppe i Logen græd de to Fruer, som var de til Højmesse.
+
+Paa Scenen dannede man Tog for at gaa endnu en Gang helt gennem Huset.
+Ogsaa de to Fruer listede ud af deres Krog og sneg sig ned gennem
+Gangene.
+
+De kom ned i Foyeren, Latteren og Støjen af Skuespillerflokken døde
+bort henne i Korridoren. Fru Adolf og Fru Martens blev staaende i den
+store Sal, de begyndte saa smaat at vande Høns igen, hver paa sin Side
+af den gyldne »Victoria« ... Og dumpt lød helt herud Lyden af
+Jerntæppet, der rullede sig ud som en truende Væg og faldt tungt i
+Gulvet, for første Gang.
+
+Alle var gaaet, og »Konsortiet« sad, lidt mat, i Kontoret.
+
+-Nydelig Dag, nydelig Dag, sagde Martens til Hr. Spenner, der kom
+ind.
+
+-Ja, ja, Hr. Spenner stangede og bugtede sig som en glat Aal: Og den
+første Prioritet bliver tolvhundredetusind i Centralbanken.
+
+-Hva'?--Satan, Adolf forsøgte at rejse sig, men faldt igen tilbage i
+Sædet, med Hænderne ned mod sine Laar.
+
+-Ja ... Konferentsraaden havde netop Lejlighed iaften ... Og man skal
+vel ikke købe Katten i Mørke, Hr. Spenner gned Hænderne og lo: Satan,
+sagde Adolf blot igen. Der var Øjeblikke, hvor Adolf, der i det Hele
+taget var anlagt til at beundre, var helt »borte« over Spenners Geni
+for Forretninger.
+
+Konsortiet havde i Stilhed trængt til en stor Prioritet.
+
+ * * * * *
+
+-Asta--du blir forkølet ved at sidde ved det Vindu. Det var Fru Heltz,
+der raabte fra Dagligstuen, hvor hun arbejdede ved Lampen med Fru
+Jürgens, ind i det mørke Kabinet til Asta, der sad ved et aabent
+Vindu.
+
+Asta svarede ikke, hun havde bøjet sig frem bag Gardinet: nede i
+Frederiksberggade hørte hun nu Støjen af Stemmer og mange Vogne.
+
+-Ja--det var dem--hun slog Gardinet for, som om nogen skulde kunne se
+hende fra Gaden, og hun lyttede i Mørket, anspændt, til Stemmerne
+dernedefra.
+
+-Det er Teatervogene, sagde Konferentsraadinden inde i Dagligstuen ...
+Fra Vitoriateatret....
+
+-Naa, saa er da ogsaa _den_ Fest forbi, sagde hun.
+
+-Der er saamæn ogsaa snakket nok om det, sagde Fru Jürgens. Asta sad
+stille bag Gardinet. Strømmen gød sig forbi--Trin og Stemmer og Latter
+... Hun bøjede sig frem, fangede de enkelte Ord og nu Herlufs
+Navn--Gang paa Gang hans Navn.
+
+-Ja--det var gaaet godt ... det var gaaet godt; hendes Hoved sank ned
+mod Karmen.
+
+Strømmen var forbi, og Støjen tabte sig langsomt. Asta mærkede ikke,
+at Vinden fra det aabnede Vindu tog unænsomt i de lange Gardiner, med
+Hovedet støttet mod Karmen stirrede hun frem for sig.
+
+-Asta--men det _trækker_, raabte Konferentsraadinden fra Dagligstuen.
+
+-Ja, Mo'er, sagde Asta og fo'r sammen. Hun lukkede Vinduet.
+
+-Skal vi saa drikke The? sagde hun og traadte frem i Døren.
+
+-Ja--der ser man, Asta, du har forkølet dig ved det Vindu, sagde
+Konferentsraadinden ved Thebordet. Du er jo ganske bleg....
+
+-Jeg, sagde Asta og lo: hun gned sig Rødme i Kinderne med de flade
+Hænder, mens Frøken Julie gav sig til at nynne ganske højt ved
+Bordet.--
+
+Kredsen Canth rullede op i Farimagsgade i tre Drosker efter
+Indvielsen. Der skulde spises hos Canths. Man diskuterede højrøstet
+»Aftenen«, mens man gik op ad Trappen, og kom noget mat til Sæde i
+Stuerne, hvor lamperne havde oset, for at vente paa Aftensmaden. Det
+varede altid længe hos Canths, før man naaede tilbords, mens
+Assessoren trippede ulykkelig frem og tilbage foran den lukkede
+Spisestudør og fo'r sammen hver Gang, en Dør fløj haardt i ude i de
+ydre Gemakker--Fru Canth havde den Skæbne altid at faa særdeles
+»heftige« Tjenestepiger, der iøvrigt tilbragte Tiden i en Tilstand af
+evig Tilbundethed paa Grund af Tandpine--og »Tante« Strøm blev kaldt
+ud i Køkkenet for at bistaa i Skyndingen.
+
+Stemningen var mat og forsulten. Familien Mølbom var i det hele
+krænket; de havde siddet i anden Etage og havde haft Plads bag en
+Pille, saa de intet kunde sé; og Bastrup havde i Garderoben faaet
+forvexlet sin Paraply.
+
+Fru Dunker holdt bag en Lampe nervøst Øje med Scheele, der var altfor
+optaget af Strøms franske Guvernante,--en Genferinde med Haaret i
+Slangekrøller og et Par ængstende Øjne, for hvem Scheele i den siste
+Tid havde interesseret sig--som var her i Aften med sin Elev Agathe,
+en sværlemmet fjortenaarig, der, opvakt, iagttog Situationen fra en
+Krog og ilsomt »telegraferede« til Moderen, som aabnede Døren og nu
+ogsaa kaldte Sundt ud til Salaterne.
+
+Agathe besad sin Moders fulde Fortrolighed: Det er utroligt, sagde Fru
+Strøm, alt, hvad det Pigebarn ser.
+
+Sine paalideligste Oplysninger skyldte hun Agathe. der havde en Maade
+at kunne komme uventet tilstede paa, som var uforlignelig.
+
+-Man tror det ikke, sagde Fru Strøm, hvad min Agathe har for Øjne.
+
+Endelig kom man ind i Spisestuen, og Parrene begyndte at skyde sig
+frem foran Buffeten for at finde deres Navne over Kuverterne: Her,
+lille Ven, her, lille Ven, raabte Fru Strøm op til Obersten, der havde
+Fru Dunker (Oberstinden havde i sidste Øjeblik venlig placeret
+Guvernanten tilvenstre hos Scheele og rykket sin Mand og Fru Dunker
+over vis-à-vis) her, lille Ven, sagde hun til Fru Dunker med sit rare
+og hjælpsomme Smil, saa man saa' alle hendes velbevarede Tænder.
+
+-Naa--saa Gud være lovet, lille Edvard, sagde Fru Canth: Saa fik vi da
+Maden paa Bordet. Hun præsiderede med Sundt midt for Døren til
+Sovekammeret, der saa' indbydende ud med en mat Loftslampe ved
+Fodenden af lille Fru Canths store Mahogniseng med Himmel af meget
+blomstret Kretonne. Mitte--den tiaarige ældre Udgave Canth--og Putte
+sov i to smaa Senge bag et Skærmbrædt. Til den lille Assessor blev der
+om Aftenen redt paa Sofaen i hans Værelse.
+
+Stemningen hævede sig, saa det summede i Stuen. Lille Canth hilste
+rundt paa sine Gæster med smaa forknytte, hjertelige Nik, mens Mølbom
+drak »Mo'er« til med mange Vidner for at opmuntre hende. Man talte
+igen om Teatret og kom ind paa Primadonnaens Kjoler, hvad der vækkede
+Fru Mølbom.
+
+-Primadonnaen havde været uanstændigt klædt paa, erklærede hun
+afgørende.
+
+-Naa, Herre Gud, sagde Fru Canth og løftede veltalende Armene i
+Vejret, naar man _skal_ være bararmet ... Skaal, »de Smaa«, sagde hun
+og drak Ungkarlene til.
+
+-Det var _uanstændigt_, sagde Fru Mølbom oprørt. Arthur, sagde hun
+over Bordet--_gav_ jeg Dem ikke Kikkerten?
+
+Arthur bevidnede det: Men De saa' jo ingenting, sagde Sundt, for
+Pillen.
+
+-Lidt saa' man vel, sagde Fru Mølbom krænket.
+
+Alle lo og talte højt, glade og mætte. Fru Strøm sad og smilte
+ligeoverfor Fru Dunker, der havde store røde Pletter paa Kinderne og
+ikke tog Blikket fra Scheele og Genferinden, der hele Tiden
+manøvrerede med sine Slangelokker, saa de var lige ved at strejfe
+Redaktøren i Ansigtet.
+
+-Skaal, lille Frue, sagde Mølbom, med fremrakt Glas og tog »Vidne«.
+
+Man brød op fra Bordet og spredte sig i Stuerne, hvor de fire
+Ægtemænd sad tavse over Toddyerne i Hr. Canths Værelse, og den
+franske Guvernante, der drev »Chiromanti«, læste Skæbnen af Hænderne i
+Dagligstuen.
+
+Der blev hvidsket rundtom i Krogene, mens Guvernanten blev ved at
+kærtegne Sundts Haandled for at raade Fremtiden, og Fru Strøm sad paa
+en Sofa midt i Stuen med sit brede Smil, som en Provinskaffesøster,
+der endelig hører Maskinen i Kog.
+
+Agathe drev rundt i Spisestuen i Nærheden af Portieren til Sovekamret,
+hvor Fru Mølbom, der stadig var fornærmet, havde trukket sig tilbage
+for at hviske med Bastrup.
+
+Der blev et stort Staahej, da Fru Canth skulde spaas og paastod, at
+Guvernanten bare kildede. Alle strømmede sammen, da Turen kom til
+Scheele, og Genferinden tog hans Haand.
+
+-_Scheele_, sagde Fru Dunker næsten skrigende og gik et Par Skridt
+frem, hun havde ikke taget Øjnene fra den »Chiromantiske« Lærerinde
+fra det Øjeblik, hun begyndte sine Kunster:
+
+Scheele tog sin Haand løs, og der var et kort Øjeblik stille i Stuen,
+til Fru Canth sagde: Ja, jeg siger det jo--hun kildrer, og fik Sundt
+praktiseret hen til Klaveret for at spille en Vals.
+
+Hun bød Bastrup op, og de begyndte at valse paa Tæppet, rundt om
+Møblerne. De andre fulgte efter og selv Mølbom stod op fra Toddyen og
+kom frem i Døren: Vi to, Mo'er, sagde han og bød Fru Mølbom op, der
+drejede i Valsen som et svært Taarn midt paa Gulvet. Fru Strøm hentede
+Obersten, og de dansede alle, aandeløse og stødende mod Møblerne, mens
+Sundt spillede, og Fru Canth sang til, i Armene paa Bastrup.
+
+Agathe sneg sig forbi sin Moder og blinkede: De er i Sovekamret,
+hviskede hun og begav sig tilbage paa sin Post med nogle ranglede
+Legemsbevægelser, der skulde udtrykke Ligegyldighed.
+
+Inde i Sovekamret talte Fru Dunker heftigt og sagte, siddende foran
+Scheele med Ryggen til Døren, holdende ham fast i en Krog, mens hun
+hviskede en Strøm af Ord, og han svarede, halvhøjt, i korte opbragte
+Sætninger, og hun atter hviskede, bevæget og næsten, som hun hulkede.
+
+Mitte var vaagnet ved Lyden af Stemmerne, og hun var krøben ned ved
+Fodenden af sin Seng, hvor hun sad ubevægelig og stirrede paa de
+stridende med store Øjne.
+
+Agathe gik helt hen til Portieren. Nu hørte hun, at Fru Dunker græd,
+og Scheele gik op og ned foran Spejlet, mens Fru Dunker talte
+klagende.
+
+Putte var ogsaa vaagnet og var krøben ned til Søsteren, angst ved at
+høre nogen græde, tæt ind til Mitte, der stadig sad ubevægelig og
+lyttede, stirrende paa den grædende Fru Dunker....
+
+Det var Fru Strøm, der ude i Spisestuen højt bad Agathe om et Glas
+Vand, idet Scheele slog ud med Haanden mod Fru Dunker og gik.
+
+Fru Dunker blev ved at græde, mens Børnene hørte Valsen og Trinene
+inde fra Stuen. Tilsidst rejste hun sig og gik hen til Vaskebordet for
+at vaske sine Øjne. Men saa begyndte hun at græde igen og rakte Armene
+op i Luften: Aa--Gud nej--aa Gud nej ... sagde hun.
+
+-Hvad er det? hvidskede Putte. Hvad er det? Men Mitte svarede ikke,
+blev bare ved at sidde og stirre ud i Luften, efter at Fru Dunker var
+gaaet.
+
+Inde i Dagligstuen dundrede Guvernanten en Galop, og Gulvet rystede
+under de dansende, saa Børnene mærkede det helt ind under deres Senge
+som et rent Jordskælv.
+
+-Det er Mo'r, sagde Putte--der lød en høj Latter derind.
+
+Begge Pigebørnene listede ud af deres Senge, frem fra Skærmbrædtet hen
+til Døren, i deres Natkjoler. Inde i Stuen var alle Møbler skubbet til
+Side, og det ene Vindugardin flagrede for Vinduet, der var lukket op
+for at skaffe frisk Luft, mens de alle dansede ... Moderen forrest med
+Sundt.
+
+-Gud--Ungerne, raabte Fru Canth pludselig og lo himmelhøjt ved at sé
+de to natkjoleklædte, der retirerede tilbage ind i Sovekamret.
+
+Men Sundt løb efter dem og bar Putte ind paa Armene; han løftede hende
+højt op, midt i Dagligstuen, mens de alle raabte, og Guvernanten blev
+ved at spille, saa Strængene dansede.
+
+Lange Bastrup havde hentet Mitte og svingede hende i Polkaen, saa
+Natkjolen fløj, og Fru Canth raabte, halvkvalt af Latter: Nej--se dog
+Barnet--se dog Barnet....
+
+Der lød en stor Støj nede paa Gaden, og alle styrtede til Vinduet.
+Hele Fortovet foran Huset var sort af Folk, der raabte Hurra og
+jublede:
+
+-De følger Martens hjem, raabte Fru Canth. Alle Vinduer kom op, og
+man hørte Martens Stemme, der takkede, og nye Hurra. Fru Canth og de
+andre begyndte at vifte med Lommetørklæderne: Gratulerer, gratulerer;
+og nede svarede de, saa Støjen lød helt hen over Parken i Natten.
+
+-Er det lille Herluf, raabte Fru Canth ned i Sværmen.
+
+-Ja, svarede Herluf.
+
+-Kom herop, raabte hun.
+
+De blev ved at vifte, den ene over den anden for at komme til, leende
+og jublende ud i Natten. Mitte og Putte stod bagved i Trækken paa de
+bare Bén og vilde ogsaa sé.
+
+Saa ringede Herluf, og Fru Canth vilde have et Bæger tømt paa »Dagen«;
+lille Canth maatte give sig, og alle blev samlet i Dagligstuen.
+
+-Skal saa vort Hof- og Liv-Teater leve--raabte Fru Canth: Med ni
+hurraer ... en, to, tre....
+
+-Lille Edvard--ta'e mig, ta'e mig, Fru Canth sprang ned igen i Armene
+paa Sundt.
+
+Herluf tog imod Skaalen: Ja, sagde Fru Canth, jeg skal nok tage
+Billetter--hos Fætter Grevesen.
+
+Lidt efter gik man. Den indbundne Pige stod ret op og ned og sov med
+Løbelampen i Haanden, mens Selskabet defilerede forbi hende ud ad
+Porten.
+
+De fleste tog Drosker paa Halmtorvet. Men Familien Mølbom gik.
+Toldassistent Bastrup begyndte at gnave igen: det nye Paraplyhaandtag
+faldt ham ikke i Haanden.
+
+Lille Canth sad forknyt og »regnede«, med den ene Strømpe i Haanden,
+paa Kanten af sin opredte Sofa....
+
+Martens spadserede om nede i sin Stue, lidt usikker paa Benene, i
+Kjole med det nye Dannebrogskors og sang.
+
+-Nu skulde du lægge dig, Martens, sagde Fru Martens.
+
+-Ja, sagde Martens og blev gaaende.
+
+Tilsidst fik Fru Martens ham dog i Seng, hvor han straks sov ind, mens
+hun gik stille om og lagde de sorte Klæder sammen. Hun bredte Kjolen
+ud og løste Korset, mens hendes Hænder rystede.
+
+Det nye Kors straalte i Lampelyset ... Fru Martens tog det hastigt op
+mod sit Ansigt og kyssede sin Mands Kors.
+
+
+
+
+V
+
+Det var paa Hældningen af Maj. I Bredgade straalte Russerkirkens
+Kupler i Solen, og Kongresfanerne vajede stadseligt paa det kirurgiske
+Akademi. Langs Fortovet skinnede alle Damernes mangefarvede Parasoller
+som et broget Tag over de Spadserendes Strøm. Ude i Grønningen var
+Løvet allerede tæt, og paa Langelinje slog Brisen muntert ind fra
+Sundet.
+
+-Hvad du?--det er Luft, sagde Lange til Berg og aandede dybt.
+
+Himlen var høj og lys, og der laa som et perlende Sølv over Sundet:
+Ja, sagde Berg, idag er det Foraar.
+
+Man kom ikke frem i Sværmen for glade Grupper, der standsede foran
+Vandet eller saa' over mod Kastellets grønne Vold--de første Sirener
+stod i Knop langs dens Gange--som havde de aldrig sét den før. Og alle
+Munde var paa Gled, saa det lød som et eneste Kor.
+
+-Goddag, Goddag, raabte Brodersen og Blom, der var tilhest paa
+Kørebanen, hvor de aabne Vogne rullede frem mellem de lysegrønne Hække
+under de unge Træer: Sés iaften.
+
+-Vel.
+
+-Halløj, raabte det bag dem. Det var Adolf, der skød paa dem som en
+Raket gennem Sværmen--Time-Drosken ventede ved Porten:
+
+-Depecher, raabte han. Alt i Orden. Svenskerne kommer. Han fik
+Depechen op og læste midt paa Vejen, saa han standsede Stimlen som en
+Bom: Tredive Forestillinger--à tusind Kroner ... Saa spiller vi lige
+til Juli.
+
+Svenskerne var en Trup med en tragisk Stockholmer-Stjerne, der skulde
+spille her, mens »vore Egne« gik paa Tourné med Aabningsforestillingen
+i Provinserne.
+
+Adolf forklarede det højrøstet, mens han hilste til højre og venstre:
+Genial Idé, sagde han: Aabningsforestillingen forstaar De--Fordrer kun
+ni Personer _med_ Regissør ... Gi'er jo ingen Omkostninger.
+
+-Jylland og Øerne, sagde han. Adolfs Udtryksmaade blev efterhaanden
+mere og mere feltherremæssig kort, hvad der maaske ogsaa kom af, at
+han ikke kendte noget andet Meddelelsesmiddel i Forretningen end
+Telegrafen.
+
+-Under Spenners Ledelse, sagde han.
+
+Sværmen blev alt tættere, man kom kun langsomt frem. Iltre skar
+Dampbaadspiberne ind i Støjen, og fra Refshaleøen, hvor Dampskibene
+rejste deres store Skrog paa Værfterne, lød Maskinernes Larm og
+Smedenes Hamren ud over Rheden.
+
+-Og hvad si'er De til Vejret? sagde Lange.
+
+-Vejret, sagde Adolf Nu har vi faaet Sommer.
+
+-Ja, sagde Lange i sin betænkelige Tone:--og Tivoli aabent paa den
+anden Side af Gaden.
+
+-Tivoli, sagde Adolf og han saa' frem over den foraarsklædte Strøm, ud
+mod Værfterne, Sundet og Rheden med de hundrede Master op i den lyse
+Luft.
+
+-Tivoli, sagde han. Himlen har s'gu Manna nok for os alle.
+
+Og de lo alle tre, seende lykkeligt frem mod det samme Billede, højt
+og længe:
+
+-Saagu, sagde Lange glad.
+
+Sværmen smilte og hilste, langsomt drev man bag hinanden;
+Hornblæserdrengenes muntre Signaler lød ned fra Volden over Bredden og
+Vandet.
+
+Saa hørtes mange Vognes Rullen paa Kørebanen: Kongresmedlemmer trak
+frisk Luft efter Frokost, med glade Ansigter og de hvide Slips paa
+Sned De rakte sig i Vognen, mens de hilste, for i Farten at fange en
+Kvist af de unge Træer; alle Damer fløj til Vejkanten og viftede til
+de gamle Herrer:
+
+-Naa, naa, giv Tid, sagde Lange. De unge Piger løb kaade afsted for at
+følge med Vognene.
+
+-Ja--Gud ske Lov, imorgen er det forbi, sagde Adolf, der fortalte om
+sit Slid; han havde ikke sovet otte Dage og Nætter for at lave
+skandinaviske Dekorationer til Spisestuer og tegne Æskulaper til
+Menuer:
+
+-Nogle Snese Spisesedler, sluttede han, og syv Kotilloner. Lange lo:
+Naa ja, sagde Adolf. Dans maa der jo til, naar man er mange sammen.
+
+Men af Arrangementet idag var han stolt--til Kommunens Middag. Det var
+en Gruppe, til midt paa Bordet: København, der strækker Kransen ud
+mod Videnskaben, mens Æskulap lægger sin Stav for hendes Fødder.
+
+-Brillant--i vældig Størelse, sagde Adolf; Skoustrup har kladsket det
+op paa en Nat.
+
+Lange havde sét Festflgurerne og nikkede: Ja--s'gu flot gjort, sagde
+han. I vaadt Leer, forstaar du, forklarede han Berg.
+
+-Ja, sagde Adolf, naar vi nu var over iaften. Det skal være Lønnen for
+vor Møje.
+
+-Ja, sagde Berg, der ikke tænkte paa andet end paa Aftenen og sin
+»Prinsesse af Bagdad«.
+
+-Men, de kommer jo til anden Akt?
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+Et Par skarpe Piber lød, og de saa' op: som en hel Flotille stod tre
+Dampere bag hinanden langsomt ind mod Havnen, forrest en Bordeauxfarer
+med sit mægtige, vejrbidte Skrog ... De mødte en Øresundsdamper, og
+alle Damppiber lød.
+
+Sværmen blev staaende; helt henne ved omdrejningen havde Lægerne
+standset deres Vogne og stod op for at sé: stille gled de store Skibe
+forbi i den lyse Luft. Da hørtes pludselig Dronningens Klokkespand paa
+Vejen, og Lægernes Kuske vendte Vognene med et Ryk: Prinsessen hilste
+glad, med sine store Øjne--Hornblæserdrengenes Signaler lød muntert
+fra Volden--og Skibene drog forbi paa det solbestraalte Vand som en
+Flotille til Revue, til de røde Livréer forsvandt mellem Træerne.
+
+-Naa, men min Droske, sagde Adolf. De talte lidt om Arrangementet af
+Scenen om Aftenen--»Ja, ja, sagde han, saa henter vi min Corot og et
+Par Krøyer'e«--før han gik.
+
+Berg og Lange vendte tilbage endnu en Gang. Spadserevejen begyndte at
+tømmes. Himlen var uden Skyer, Vandet gik smult til Værfternes muntre
+Hammerslag. Og langs den hele Kyst laa Villa ved Villa mellem
+Grønt--vinkende som med hundrede Løfter om Sommer--hélt op til
+»Hvidøres« slanke Taarn.
+
+De stod nogle Øjeblikke: Hva? sagde Lange, der skulde skrives en Bog
+om dette--en Bog, du--og han førte Haanden gennem Luften, som vilde
+han indfange det alt ligefra Værfterne til Hvidøre--med _Sol_ over--
+
+-Lys ned over Siderne, sagde han.
+
+-Men de har ingen Øjne, de andre, føjede han til i sin misfornøjede
+Tone, de har ingen Øjne--du ... Naa, sagde han og nikkede: Det kommer.
+
+Da de vendte sig for at gaa, rullede en Vogn frem paa Kørebanen. De
+saa' Lille-Gersters Ansigt derinde. Han trak en lille behandsket
+Damehaand frem og lod den vifte ud af Vinduet med en Bøgegren, mens
+der blev lét i Vognen.
+
+-Vi ses, raabte han ud, mens Vognen kørte, og Grenen blev ved at
+vifte.
+
+-Han saa' svært lykkelig ud, sagde Lange. _Hva'_er 'et, blinkede han.
+
+Berg trak paa Skuldren: Hvem véd. sagde han: de gik hjemad gennem
+Grønningen.
+
+ * * * * *
+
+Mellemaktsmusiken var forbi, og alle Hoveder i Parkettet spejdede
+ventende op mod den tomme Balkonetage. Ude i Foyeren gik det hvidt
+behandskede Konsortium og drejede uroligt paa Hælene.
+
+-Ja--men ... hvad skal man saadan sige? sagde Martens, der altid
+svedte, naar han var i Kjole--der har sin Interesse, sagde han.
+
+-Naar De blot tier stille, sagde Adolf grovt, der selv var saa nervøs,
+at han rev Knapperne af sine Handsker. Og Martens begyndte igen at
+trippe rundt, med Sveden paa Panden bagefter Berg, som vilde han holde
+ham i Skøderne.
+
+I den runde Gang saas kun tre Frøkener Gravesen og en Niece af Hr.
+Stær, der benyttedes til en Slags journalistisk Blænkertjeneste i
+Tilfælde, hvor Diskretionen forbød »de Herrer« selv at være tilstede.
+
+De hørte Vognene rulle frem foran Façaden, og de Herrer Læger
+standsende paa hvert andet Trappetrin og diskuterende--nogle kun med
+én Arm i Overfrakken over de daskende Kjolehaler.
+
+Konsortiet bankede de paa Skuldrene og lo dem venligt ind i Ansigtet
+ad ingenting, mens de bakkede løs paa Fest-Havaneserne--hvad der lod
+Bygmesteren begynde at trippe igen ved Tanken om Brandfare og
+Branddirektørens nye Reglement.
+
+Kun Professor Gerster bevarede hele sin Præsidentværdighed, rank, med
+det nye Kommandørkors om Halsen, mens han sagde et Par takkende Ord
+med sin sonore Stemme og i Stilhed urolig tænkte paa et Par Landlæger
+af den gamle Skole, der havde været særdeles livlige ved Kaffen.
+
+De var snart alle samlede: Svenskerne plejede med smaa Børster Skæg og
+Haarrester foran Spejlene, mens andre stirrede paa Loftsforgyldningen
+med strakte Halse, og de to Landlæger--gamle Studenterkammerater med
+svære Halskæder over de sorte Silkeveste--satte sig til Borgerlade paa
+en Sofa og sagde: Ja, ja, det gør godt at sidde, du gamle, og slog
+hinanden paa Laarene ... De vidste ikke mer, hvad de var her for.
+
+I den ene Dør til Gangen hoppede de tre Frøkener Gravesen og den
+Stæhrske Niece som forsultne Spurve om samme Tvebak, den ene bag den
+anden, indtil Professor Gerster, der nu stod i en Kreds af bestjernede
+Honoratiores, klappede i Hænderne og sagde, at Publikum ventede.
+
+Kongresherrerne strammede sig op i Knæerne, idet de gik ind ad de
+aabnede Logedøre, og Kontrollørerne holdt Midtlogens Fløjdør paa vid
+Gab for Spidserne, der førtes ind af Professoren.
+
+Saa hørte de, idet Dørene lukkedes, Legationsraad Sténs festvante
+Stemme med et »Leve den hygiejniske Kongres«, og Larmen, da alle
+rejste sig, og Hurraerne under Orkestrets Touche.
+
+-Saa--nu er de der, sagde Adolf.
+
+Og Berg gik urolig ned for at give Tæppet Tegn.
+
+De to Landlæger var blevet enige om: at først kunde man vel styrke sig
+med noget »Vand«, og saa blev de siddende og nikkede lidt, med
+Cigaraske ned over Knæerne....
+
+Kronen hævede sig derinde, og der blev stille i Huset.
+
+Men da Tæppet rullede op, gik der et sagte Udraab gennem Salen: en
+saadan Scene havde man aldrig set--som denne Nourvadys Tryllevilla.
+
+Alt var matblaat: Silkeforhængene, Vægfelternes Grund, hvor blege
+røde Roser var malt i Buketter, Tæpperne og de mangfoldige
+Polstre--allevegne. Over Hvilepladserne med deres mange Puder, hvor
+store tropiske Fugle farverigt var broderet paa Atlask, strakte høje
+Fønixpalmer deres buede Ribber, og rundtom fortonede store Vaser af
+Alebast, sart, Stoffernes matte Blaa.
+
+En Faun holdt med oprakt Haand Vinterhavens Forhæng tilside, hvor
+Palmer og tunge Rosentræer tegnede sig utydelig. Over alt laa--fra
+elektriske lamper, dæmpet gennem blaaligt Glas--det samme Skær næsten
+som af Midnatssol--Landets daglyse Nat.
+
+Midt i Rummet straalte, i sin blegblaa Ramme, vendt mod Salen,
+udfordrende Corots badende Nymfe, med løftet Arm, som hilste hun
+vinkende.
+
+Berg hørte Salens Mumlen paa sin Regissørplads og greb haardt om
+Signal-Haandtaget: det var Begyndelsen til Sejren.
+
+Saa blev der ganske stille i Salen. Nourvady kom med Lionette.
+
+Lyset fra Lampen faldt vifteformigt frem over Parkettet, saa man saa'
+dets hundrede Ansigter--Kritikerne langs Flanken: Dr. Markus med sit
+rokkende imbecile Hoved, som hørte han endnu paa sit Kateder en
+Oversættelse af »De officiis«, Kars med sine foldede Hænder og Stæhr,
+sammenbøjet og foraset, allerede i Tankerne forfølgende en filosofisk
+Idé til Anmeldelsen af det Stykke, han endnu ikke havde sét til Ende;
+Lyset faldt helt frem mod Parterret, hvor der blev mørkt, op mod
+Etagerne, hvor kun Kongressens hvide Skjortebryster skinnede frem
+langs Balkonen.
+
+Professorinde Gerster havde lænet sig frem paa sin Plads i første
+Etage. Hun hørte ikke Lionettes og Nourvadys Ord, mens hun betragtede
+den fyldte Sal. Denne Dag var som Maalet i hendes Liv. Og hun tænkte,
+mens hun sad, paa de lange uendelige Aar i Provinsen, hvor hun--med
+Øjnene bestandig, bestandig mod København--Sten paa Steen havde bygget
+deres Existens.
+
+Langsomt havde hun skubbet denne smukke Mand med sit Høreapparat ind i
+Stillinger og frem i Lyset. Fra Stiftsmøder til Landsdélsmøder; fra
+Landsdélsmøder til Kongresser--bestandig med dette Apparat, som han
+forklarede med altid de samme Ord. Mens _hun_ samlede Penge, knyttede
+Venskaber, rykkede sine Hanefjed fremad--altid spejdende efter
+Øjeblikket, naar der skulde gribes til, Øjeblikket, hvor _her_ var
+_Plads_.
+
+Og imens var Erhard vokset op i dette Hjem, som næret af alle hendes
+hemmelige Ønsker, indsugende alle hendes forborgne Lyster, tavst
+forstaaende hele dette Felttog for at réussere, som her stille førtes
+fra Dag til Dag.
+
+Indtil nu.
+
+Fru Gerster havde lukket Øjnene. Nu slog hun dem op, og fra Balkonen,
+hvor hun i Halvmørket skimtede sin Mand rank, med det tænksomme
+Ansigt og Kommandørkorset om Halsen, sagde hun Erhard i Parkettet og
+blev siddende med et Smil.
+
+Stykket skred frem. Oppe fra sin Loge fulgte gamle Fru Adolf
+Spændingen i Parkettets fremrakte Ansigter, mens Lionette drog
+Nourvady til Ansvar, stolt, ubønhørlig, Kongedatteren, som hun var,
+Ordene steg og dog talte de hviskende, holdt som i Ban af
+Tryllerummets Dæmring omkring dem talte de dæmpet og hæst:
+
+-Hvorfor har De fornærmet mig? hvorfor har De vanæret mig?
+
+-Fordi jeg elskede Dem.
+
+-Og derfor har De vanæret mig?
+
+-Jeg elsker Dem, Lionette.
+
+Det var som hele Salen blev kun ét Øre under denne Kærlighedshistorie
+til Klang af Guld--et Program flagrede ned fra en Loge, og man hørte
+dets lette Knitren gennem hele Rummet--: Fru Dunker der sad mellem Fru
+Strøm og Scheele, strakte Hovedet frem som et lyttende Vildt med store
+Øjne, mens lille Fru Stern, med Profilen vendt mod Erhard, sad og bed
+i sin egen Læbe med et Udtryk som et Barn, der gotter sig ved stjaalet
+Knas.
+
+Der blev pludselig Uro oppe i Balkonen; det var de to Landlæger, der
+ogsaa vilde ind og sé paa Komedie, og det regnede med Hyssen; Fru
+Martens, der intet forstod af Stykket, men altid var halvt forskrækket
+og halvt andægtig, naar hun var i »Martens Teater«, rykkede angst helt
+hen til Fru Adolf, før der blev Ro igen.
+
+Men der blev atter stille i Salen; og Scenen med Ægtemanden kom.
+
+Lionette lyttede til Larmen foran Døren, og hun hørte Tjenernes og
+Kommissærens Stemmer og Mandens--og kendte den. Hun havde forstaaet
+alt. Og slaaende Armene sammen over sit Bryst som for at dække en
+pludselig Vunde, skreg hun og løb frem, som vilde hun værge Døren.
+
+Men da--man saa' det knap og ingen gjorde sig Rede derfor--før hun
+havde løst sit Haar, det lange rødlige Haar, og blottet sit Bryst og
+flænget Kniplingerne løs fra sine Arme:
+
+-Guldet, Guldet, skreg hun: Her! og rev Døren op.
+
+Man tænkte ikke paa Handlingen, man brød sig ikke om Dramaet.
+
+Man saa' kun aandeløs og forvirret, denne halvnøgne og ustyrlige
+Kvinde, der ligesom badede de dejlige blottede Arme i Nourvadys
+prægede Guld.
+
+Og som blev hun elektriseret ved Kulden, som blev hun berust ved
+Synet af dette Guld i Guld, løftede hun med et Skrig af Triumf den
+blottede Arm med en Haandfuld af de blinkende Mønter--der faldt som en
+gylden Regn over Nourvadys Gulv, mens Tæpper hastigt sank.
+
+Det var ikke Bifald, der lød. Det var Rasen. Paa Galleriet skreg de,
+bøjende sig frem over Jernstængerne saa langt, som skulde de styrte
+ned fra den svimlende Højde; Lægerne strakte Armene frem over
+Balkonens Engle og raabte høje Bravoer ud over det bevægede Parket. Og
+som et Legeme, der mister sin Støtte, faldt Fru Duncker, mens alle
+klappede, langsomt ned mod Scheeles Skulder--som en Gren, et sidste
+Vindstød bryder helt.
+
+Tæppet gik op og atter ned; atter op: Primadonnaen stod der ene. Da
+hun løftede Ansigtet fra sin Buket med de skandinaviske Farver--Kronen
+var allerede nede i Salen--blev det elektriske Lys pludselig drejet,
+saa det faldt ud over Salen, og hun fo'r sammen, som havde hun
+pludselig, i Parkettet og Loger, sét hundrede grønlige Lig, der gjorde
+Grimacer imod hende i det skærende Lys.
+
+-Hvad er det, hvad er det, raabte de i Kulissen; hun næsten vaklede.
+
+-Det var Lyset, sagde hun og støttede sig, da Tæppet var nede: Lyset
+faldt ud over Salen.
+
+Da sidste Akt var forbi, raabte Redaktør Isachsen, staaende op paa sit
+Sæde i Parkettet, et nyt »Leve for Københavns Gæster--Samfundets
+Helbredere«. Og efter at de sidste Hurraer var døde hen, udbragte
+Vicepræsidenten, mens alle Læger rejste sig--Professor Gerster stod i
+Midten mellem Pladslogens bestjernede Koryfæer--et: Leve Storstaden
+København....
+
+-Ja, sagde han, et Leve Verdensbyen København!
+
+Lange Hurraer, oppefra og nedefra, fik »Viktoria-Teatrets« Mure til at
+ryste.
+
+Herluf Berg var gennem Orkestret løbet ned i Parkettet i
+Kritikerhjørnet, hvor alle komplimenterede ham.
+
+-Ikke--ikke? det gik? sagde han og rystede endnu af Sindsbevægelse.
+
+-Dygtigt, dygtigt, forbandet dygtigt, sagde Viggo Hastrup, der aldrig
+fandt Ord undtagen ved sit Skrivebord, og nikkede med sit smukke
+Hoved, som om han sagde en stor Dybsindighed.
+
+Hurraerne lød endnu.
+
+-Lille Herluf, raabte en Damestemme bag Berg. Lille Herluf!
+
+Det var Fru Canth, der raabte ham an ude fra Garderoben: hun maatte
+endelig laane en af de blaa Puder--dem med Fuglene, hjem at lave
+efter:
+
+-Vist, Tante Strøm, maa det kunne gøres paa Cachemir, sagde hun.
+
+Folk strømmede ud gennem Gangen, snakkende ned ad Trapperne, ind i
+Restauranten, der var fyldt i et Nu. Kellnerne værgede de bestilte
+Borde, og Damerne, med deres Kniplingstørklæder om Hovederne, lo i
+Stimlen, der skubbede dem viljeløst frem mellem Stolene, som Herrerne
+sloges om.
+
+Fru Martens og Fru Adolf var gaaet ned i Buffetrummet og kiggede ind i
+Salen gennem det store Glas. Efterhaanden kom alle derude til Sæde, og
+Kellnerne skreg deres Bestillinger, mens Buffetjomfruens Klokke gik.
+Op fra Trappen til Kælderen hørte de Kokkenes Støj fra det store
+Køkken og Kyperens Stemme, der raabte Vinsorternes mange Navne gennem
+Talerøret.
+
+Emmen fra Køkkenet slog imod dem, da de gik ned ad Trappen.
+
+Bag de store, aabne Døre til Anretterværelset, hvor Jomfruerne travlt
+rangerede Fadene under de høje Varmelaag, saa' de det store Køkken saa
+oplyst som til Fest. Alle Gasblus var tændte over Bordene, hvor
+Jomfruer med bare Arme trancherede vældige Stege, over Ovnene og over
+det mægtige Komfur, hvor midt i Rummet den krydrede Damp slog op fra
+hundrede Kasseroller og skjulte de hvide Kokkes Ansigter.
+
+Alt var i Virksomhed Ovndørene, der blev slaaet op og i, raslede i
+Hængslerne, og hedho'dede Piger førte Piskejernene til Omeletterne,
+saa det klang.
+
+Gamle Fru Adolf ligesom smagte--med aaben Mund--paa Dampen, der slog
+hen imod dem, mens Fru Martens blev ved at stirre helt frem i
+Køkkenet, hvor en bred Mandsperson haandterede et svært Jern over
+Ilden, mens han raabte og kommanderede i et fremmed Maal.
+
+Det var Hr. Desgrais, Chefen, en Berømthed fra fransk Savoyen, der
+førte Chateaubriand-Jernet til en Stamgæst med højst-egne Hænder. Fru
+Martens blev ved at se paa ham, som han stod bred og svær med Jernet i
+sine Hænder. Nu slap han det og kastede det halvforkullede
+»Stegestykker« ned i Asken, mens en Kokkedreng bar Chateau-brianden
+bort; og den store Hr. Desgrais vendte sig om mod et Kødtrug, hvor de
+skære Kødflader laa Side om Side som flængede, blodige Tunger, og
+klaskede to nye Stykker skært om den ene Kødflade, han skulde riste.
+
+-Se, raabte Fru Martens, som ikke tog Øjnene fra ham og de Kødstykker,
+han lod forkulle i Asken: Se, raabte hun igen. Irriteret havde Hr.
+Desgrais sluppet det hele Spid, saa det faldt ned i Ilden, mens han
+fo'r smældende frem mod Komfuret og en af Kokkene.
+
+Fru Martens var blevet ganske bleg, men Fru Adolf sagde:
+
+-Det er det franske Køkken, sagde hun og lo.
+
+Fru Martens blev ved at se frem mod Kokken: hun havde aldrig tjent i
+Huse, hvor man brugte det franske Køkken.
+
+De gik op ad Trappen igen. Inde fra Salen lod Proppers Knald og
+Klirren af Glas, som lystig Musik til Samtalernes høje Kor.
+
+Fru Martens saa' paa hele Hjemvejen for sine Øjne den store Kok, der
+lod det gode Kød falde unyttigt ned i Asken.
+
+ * * * * *
+
+Det hele var forbi. Adolf, Lange og et Par andre spiste i et Kabinet i
+»Victoria-Restauranten«. Men Berg vilde ned paa »Bladet« og »fyre« i
+med et Par særlige Notitser først.
+
+Alle Medarbejderne sad kjoleklædte ved Bordene gennem Stuerne, hvor
+Hr. Gravesen i Feststemning--Hr. Gravesen havde selv været Referent
+ved Kommunens Middag--havde tændt alle Gaskroner, og nikkede og hilste
+gennem Rummene til Berg. _Der_ blev læst Korrektur, og _der_ blev
+skrevet Referater--alle var i Virksomhed.
+
+Stæhr læste en Festtale højt, og inde i Læsestuen pludrede Frøknerne
+Gravesen, Fru Stæhr og Niecen, der ventede paa de Herrer, hede og
+festklædte. Alle Damerne faldt over Berg med Lykønskninger, og
+Frøknerne Gravesen vilde have hans Knaphulsbuket at presse til
+Erindring--mens Hr. Stær stadig blev ved at foredrage den svenske
+Festtale med en patetisk Røst, og Hr. Gravesen tyssede paa sine Døtre.
+
+Der skulde findes en Oplysning i et gammelt Numer af »Bladet«, og
+Herluf slap endelig løs fra Damekredsen for med Handelsmedlemmet Meyer
+at komme ud i Budestuen og søge Numeret.
+
+De rodede i Bladbunken ved Lys af en Vokssvovlstik og fandt tilsidst
+Avisen.
+
+Meyer holdt Svovlstikken højt op over Pulten, saa Lyset faldt paa Hr.
+Sørensens Indskrift. Og de lo begge to, mens de saa' de sorte
+Lakbogstaver:
+
+HERRE FORLAD DEM. THI DE VIDE IKKE HVAD DE GØRE.
+
+til Svovlstikken slukkedes.
+
+Berg gik ind for at hilse paa Redaktøren, der sad ved sit Skrivebord,
+i Selskabsdragt med Æreslegionens Kors. Berg bukkede, og de rakte
+hinanden Haanden.
+
+-Ja, Berg--sagde Redaktøren med sit lidt trætte Smil og drejede sin
+Stol, mens han saa' ned gennem Stuerne med den megen Belysning og de
+hvidbrystede Herrer Medarbejdere:
+
+-De forstaar det, sagde han; De giver os, Hvad vi vil have i denne By:
+_Circenses et--Circenses._
+
+-Han sagde, raabte Meyer hidsigt fra den anden Stue: Leve Samfundets
+Helbredere ... Hr. Meyer kaldte Damerne til Vidne, som svarede i Kor.
+
+ * * * * *
+
+Da Berg kom tilbage i »Victoria-Restauranten«, var man ved Champagnen.
+Der var stødt et Par fler til Selskabet--deriblandt en ung Skuespiller
+fra Teatret, der gjorde sig behagelig for en Ugebladskritiker med
+mange smaa geskæftige Venligheder, ikke ulig en Han, der fordriver
+Tiden for sin Hun, som ruger--og man havde lettet sit Hjerte ved
+adskillige smaa »siddende Glas« med gensidige Behageligheder.
+
+Efter at Berg havde faaet lidt Mad i Livet, vilde man »ende Dagen« og
+sendte Bud efter to Drosker, hvor man kom til Sæde hulter til bulter.
+
+Natten var mild som en Nat i Juni, og »Nationals« Musik lød vidt frem
+forbi Frihedsstøtten.
+
+Ligeoverfor Danselokalet, foran hvilket Droskekuskene holdt en Art
+Æresvagt, drivende op ad Nabohusene, straalte en HalvtredsØre-Butik i
+fuld Belysning midt i den mørke Husrække. Ser I, ser I, raabte Adolf:
+Begyndelsen til »Nathandelen«.
+
+Indefra Lokalet hørte de allerede Valsen og Dansetrinene.
+
+De fik en Loge, men Berg blev staaende paa Balkonen over
+Hovedindgangen og saa' paa Salen. Der var ganske fuldt, paa Gulv og i
+Loger; Kongres-Marskallerne med deres store, danebrogsfarvede
+Silkeskærf drak hinanden til, fra Loge til Loge, over Salen. Rundtom
+langs Logerandende saa' man søvnige eller forvildede Frøkener, der fra
+Tid til anden opmuntrede sig ved at sende nogle umotiverede, høje Hvin
+ud over Salen, hvor de professionelle Dansere drejede til Musiken i
+sære Ringe, mens de elektriske Apparaters Prr-Prr skar hastigt gennem
+Rummet.
+
+Fra Logen blev der raabt paa Berg, og han gik gennem Gangen. Glade
+Frøkner fløj forbi ham, og indenfor knaldede Propper. En Dør til en
+Loge blev revet op, og ud lød Stemmer, Støj og Musik som én Tummel.
+
+-Herluf Berg, Herluf Berg, raabte blonde Krause--der i den sidste Tid
+bestandig saa' ud som et gennemforkølet Barn--og Herluf maatte ind at
+drikke med Selskabet.
+
+Musiken begyndte paany.
+
+Det var »Kyssenes Vals«. Man kendte den og klappede i Logerne. Dørene
+blev revet op, og man fløj gennem Gangene--Lange i Spidsen--ned for at
+valse.
+
+Krause havde travlt og styrtede fra Loge til Loge. Nede jog Frøknerne
+fra Arm til Arm, og Marskallernes Dannebrogs-Skærf flagrede i Valsen.
+
+Oppe i Logen sang de, hilsende med Glassene; de valsede mellem Stolene
+og stødte mod Væggene--inde fra Bergs Selskab lød et »Victoria« ud
+gennem Larmen.
+
+Musiken holdt op, men den maatte begynde paany. Som af en Hvirvel blev
+Parrene fejede frem over Gulvet i store Buer. Og pludselig hørte man
+fra en Loge en skrattende Musik: det var Krause med et Orkester, ti
+Mand høj, op paa Borde og Stole, med Trommer og Barnetrompeter
+(hentede i »Nathandelen«)--der faldt ind i »Kyssenes Vals«.
+
+Alle holdt op at danse. Det var som en Rabies. Paa Gulvet strømmede
+man sammen og klappede; ud af alle Loger strakte Damer sig for at se;
+alle skreg og applauderede og lo--til Gulvet paany gyngede i Storm
+under de valsende, mens Barnetrompeterne tudede, og Trommerne gik, og
+Frøknerne med løftede Glas hvinte »Kyssenes Vals«.
+
+Ingen hørte; Ørenhinderne nægtede deres Tjeneste; som Rusens egne
+Pulsslag dirrede de elektriske Klokker.
+
+Og ud fra Logen--over de hvirvlende Par, der saa' hverken Væg eller
+Gulv, over Marskallerne med de flagrende Skærf--holdt Krause, mens alt
+gik under i samme Malstrøm af Larm, den revnede Barnetromme som en
+Trofæ.
+
+ * * * * *
+
+Berg og Adolf kørte hjem i Droske. Det første graa Skær af Morgen
+meldte allerede Dagen. Men da de kom til Kongens Nytorv, vilde de
+alligevel »gaa lidt« og røre Benene, før de vendte hjem.
+
+-Ja, sagde Adolf, da Drosken var kørt, Gud véd, hvad nu egenlig den
+Kongres har kostet os.
+
+-Kostet? sagde Berg.
+
+-Ja, det er s'gu ikke paa den Slags Forretninger, man tjener ... De
+hører til Driftsomkostningerne, sagde han.
+
+De vandrede forbi »Hesten« ud ad Bredgade. Hele Torvet laa forladt og
+stille. Ikke var det Nat og ikke var det Dag om de slukkede Lygter.
+
+Kun paa Bænkene om »Hesten« drev et Par Vagabonder i Halvsøvne; de
+vaagnede op ved Fodtrinene og rettede sig, mens de saa' efter de to.
+Saa lagde de sig atter til Hvile, med Hovederne i deres Hænder og
+halvt udstrakte--som Dyr paa Lur inde i Skyggen.
+
+-Men nu skal vi _høste_, sagde Adolf, inde i sin forrige Tankegang.
+
+De gik tavse frem mod Bredgade, og paa Torvet blev der ganske stille.
+Man hørte intet uden det jævne Fodtrin af Natbetjenten, der mekanisk
+gik frem og tilbage--vogtende den slumrende Bys Fred og Sæder.
+
+Lidt efter lidt blev det ganske Dag.
+
+Og hundrede travle Damppiber og titusinders ilsomme Fodtrin meldte,
+den var vaagnet--Storstaden København.
+
+Berg og Adolf stod paa Charlottenborg-Hjørnet: Plakatmanden klistrede
+op en Victoria-Kæmpeplakat, der meldte »den tragiske Stjerne« i
+skandinaviske Farver.
+
+
+
+
+ANDEN DEL
+
+
+Regn af Aske
+
+
+
+
+
+I
+
+Konferentsraad Hein havde endt sine fortrolige Meddelelser til
+Centralbankens Raad og lukkede sin Mappe sammen.
+
+-Iøvrigt, sluttede han, er det naturligvis min Overtydning--som jeg er
+overbevist om, at Bankraadet tilfulde deler--at denne øjeblikkelige
+Stilstand, rent forbigaaende Stilstand, ikke for os kan indeholde
+nogensomhelst Anledning til større Foruroligelse. Banken er Hjærtet i
+den Række store Foretagender, som i det sidste Tiaar har omskabt hele
+vort Forretningsliv og--jeg tør sige det--hele vor økonomiske
+Situation. En række Foretagender, som vi alle véd ikke blot
+repræsenterer en stor Del af vort Samfunds Kapitaler, men som fremfor
+alt er udsprungne nødvendige af Udviklingens Trang. Under saadanne
+Omstændigheder gælder det for os sikkerlig kun om at vise Fasthed og
+Udholdenhed.
+
+Konferensraaden skubbede den tunge Egestol tilbage og gjorde et let
+Buk mod Bankraadets Formand, der forstod, at det var sluttet--Hans
+Excellence Lehnsgreven var meget døv--og rejste sig. Alle de svære
+Stole (Konferentsraad Hein hadede personlig alt, hvad der hed
+»Imitation«, og Bankraadssalen var udstyret med Møbler af næsten
+middelalderlig Soliditet) blev skubbet til Side, og de Herrer
+konverserede i Vindusfordybningerne. Etatsraad Blom forsøgte at raabe
+Hans Excellence op--Kolleger som de var, begge kongevalgte Medlemmer
+af Landstinget:
+
+-Excellencen har naturligvis hørt hende, sagde Hr. Blom.
+
+-_Hvem?_ raabte Excellencen.
+
+-Miss Tea, svarede hr. Blom med Haanden for Munden. Hun spillede jo
+igaar hos Majestæterne.
+
+-Ja, ja, sagde Excellencen. Jeg gaar nu altid strax til Whistbordet
+paa Slottet, betroede han, saa lydt, som meddelte han sig i Taagehorn
+... Hva' si'er De? sagde han.
+
+-At Deres Excellence har ganske Ret, raabte Hr. Blom.
+
+Emnet Miss Tea forplantede sig videre langs Vinduerne. Alle de Herrer
+talte om Hofsoiréen og »Violin-Feen«, der satte Byen paa den anden
+Ende af Henrykkelse.
+
+-Men det var ogsaa et overordenligt Talent--et ganske overordenligt
+Talent....
+
+-Ganske vist: et mærkeligt Talent ... Tre og tyve tusind er der taget
+ind, siger man, af Victoriateatret i tre Koncerter....
+
+Alle diskuterede de tre og tyve tusind. Generalkonsul Brodersen, der
+altid saa' ud, som holdt han Næsen over en for syrlig Bordeaux, sagde:
+Æ--æ--Røverhistorier; men Etatsraad Henrik Hansen havde selv set Folk
+staa i Queue, saa hans Vogn kom ikke frem paa Købmagergade udenfor
+Kunsthandelen.
+
+Violin-Feen Miss Téa var en »Første-Pris« fra Pariserkonservatoriet,
+som i ti Aar under Hr. Theodor Franz' Auspicier havde været femten Aar
+i to Verdensdele. Ved Ankomsten til København fyldte hun sytten.
+
+Hr. Theodor Franz satte megen Pris paa Miss Téa: Min Herre--sagde
+han--hun har ingen Skrupler. Impressario'en havde ikke Uret. Miss Tea
+lod gøre med sig, ganske hvad Hr. Theodor Franz vilde, og tilbragte
+iøvrigt Tiden med at sætte Gevinsten i Sparekassen i Livorno (denne
+Amerikanerinde var født i Livorno); i store Øjeblikkes Anfald af
+Rørelse, sagde Hr. Theodor Franz undertiden:
+
+-Min Herre--jeg tør sige, jeg betragter hende som mit eget Barn....
+
+Den store Impressario var ankommen til København tre Dage før Feen:
+Mine Herrer, sagde han. Jeg véd det, København er et Terræn, hvor der
+kan arbejdes.
+
+Hans første Arbejde var at lukke Victoriateatrets just aabnede Kontor
+for Billetsalget. Det var Hr. Theodor Franz's Princip at sælge
+Billetterne i »Byernes Hjerte«. _Han_ vidste ikke, sagde han, hvad
+Udbytte man vilde have af en »Tilstrømning« i _denne_ Gade....
+
+Billetterne blev solgt paa Købmagergade....
+
+-Ja ... vi _kom_ ikke frem, det var Etatsraad Henrik Hansen, der blev
+ved at udmale »Queuen« paa Købmagergade--der var sort, siger jeg, sort
+af Mennesker.
+
+Man talte endnu nogen Tid om Miss Téa.--Ja, sagde Højesteretsadvokat
+Exner, jeg véd det fra Kabinetssekretæren, Hans Majestæt vil dekorere
+hende--; og talende om det hele Victoriaetablissement, sagde
+Konferensraad Hein, afsluttende, og med Øjnene ud paa Pladsen foran
+dem:
+
+-Ja--et lykkeligt Foretagende--et lykkeligt Foretagende.
+
+Bankraadet opløste sig for at gaa hen at spise Frokost.
+
+Konferentsraad Hein var blevet et Øjeblik tilbage i Bankraads-Salen.
+Nu gik han ad Vindeltrappen ned i det store Forretningslokale i Stuen.
+Bankraadsmødet og hans egen Veltalenhed havde spredt hans Ærgrelser
+fra om Morgenen, hvor et Par Aktieselskaber til Tørlægning af jydske
+Fjorde havde meldt Fortrædeligheder om nødvendig Forøgelse af
+Aktiekapitalerne, og han blev staaende et Nu paa Trappens nederste
+Trin og smilte.
+
+I det store Rum, hvis hvælvede Loft var baaret af Stenpiller som en
+Kirke, stod og sad Kontoristerne ved deres Pulte, bøjede over det
+stille Arbejde; og selv foran Skranken, hvor Indgangsdørene faldt
+sagte til, skærmede af Gummirande, gik Kunderne ligesom varsomt paa
+Tæpperne og talte kun halvhøjt med Ekspeditørerne, der optalte
+Sedlerne mumlende--som om der i den store Sal celebreredes en evig
+stille Messe.
+
+Konferentsraaden blev ved at smile, mens han gik frem gennem
+Salen--det var ham ogsaa idag en egen Glæde at se dette tavse og høje
+Rum, hvor man som bestandig hørte Millionstrømmens umærkelige
+Gliden--forbi Pultene, hvor ingen hilste, skønt alle saa' ham: det var
+i Centralbanken forbudt at spilde Tid med Hilsener.
+
+Han havde endt sin Runde og gik ind i sit private Kontor, hvor store
+Kort over Danmark og Skandinavien hang paa Væggene. Han var fordybet i
+sit Arbejde, saa han ikke mærkede Banktjeneren, der bragte ham et
+Kort.
+
+Det var Herluf Berg, som ønskede at tale med Konferentsraaden.
+
+Konferentsraaden vendte sig i Stolen, da han kom ind: _Dem_, sagde
+han, ja, Dem ser man jo altid gerne ... Hr. Adolf, han lo lidt, kan
+undertiden komme til Ulejlighed....
+
+-Ja ... idag, sagde Berg, kommer vi vist saa nogenledes om ... det
+samme ... Hr. Konferentsraad.
+
+-Jeg vilde gerne, sagde han og satte sig paa den budte Stol, søge at
+interessere Konferentsraaden lidt virksomt for os.
+
+-Jeg interesserer mig meget for Dem, sagde Konferentsraaden, som
+legede med en Lineal og ikke mere saa' paa ham.
+
+-Men denne Interesse, Hr. Konferentsraad, maatte gerne--og Herluf
+Berg lo lidt--give sig noget tydeligt Udslag.
+
+-Bedste Hr. Berg, sagde Konferentsraaden og slap Linealen, Folk, der
+tager tyvetusinder ind, kan saa vist leve uden anden Prioriteter....
+
+-Ikke naar Driften fordrer de tyvetusind, sagde Berg.
+
+Konferentsraaden svarede ikke og Herluf begyndte at tale, benyttende
+Konferentsraadens Tavshed, udviklende endnu en Gang alle sine Planer.
+Han talte om alt det, der var udrettet i disse halvandet Aar: de tre,
+fire store skandinaviske Værker, de med Eneret til Opførelse havde
+ført gennem hele Norden; Gæstespillet af den Stockholmske Opera--de
+betydningsfulde Fremstillinger af Ibsenske og Bjørnsonske Værker, der
+nu til Sommer forberedtes af Nordmændene....
+
+Og fra alle de kunstneriske Synspunkter gik han over til de mere
+materielle Fordele. Han gjorde opmærksom paa alle Besparelserne ved
+Eneretsopførelserne, der lod den danske Trup høste i hele Norden, mens
+Overskuddet tilhørte København; og han satte Konferentsraaden ind i
+visse direktoriale Hemmeligheder, som forøgede Victoria-Scenens
+Chancer: Disse Stockholmere og Folk fra Kristiania modtog jo i
+Virkeligheden ikke stort mer end Halvdelen af det Aften-Honorar, om
+hvilket Bladene skreg (Konferentsraaden smilte muntert ved Ordene om
+Bladene) Kunstnerne vilde jo fremfor alt »Indvielsen«, Seglet i
+København; og de spillede derfor billigt, naar kun ingen erfarede
+det--
+
+Konferentsraaden sagde endnu bestandig intet, og Berg ventede nogle
+Øjeblikke. Og da han atter talte, var det i en anden Tone, pludseligt
+indtrængende og med en Varme, der vilde overbevise:
+
+-Men alt dette var intet, sagde han, kun de hemmelige smaa Midler til
+at faa noget stort til at lykkes: En gammel Tanke maatte faa ny Form.
+
+-Vi vil fra Scenen give Norden en Kunst og _vænne det til ét Sprog,_
+sagde han.
+
+Og som om han fik en egen Veltalenhed ved Samværet med denne Mand, der
+fra dette Rum og Hus skabte saa store Ting, gav Berg sig ganske hen:
+Ja--vi vil lære dem at _forstaa_, at _tænke_ videre i, at _føle_ i et
+andet, det beslægtede Sprog, i hvilken vi spiller--_vi_ rundt i Sverig
+og Norge--og vore Gæster her ... Og Sprogene vil komme til at synes
+_Dialekter_ overfor Følelsen af den store Enhed ... Det er Sagen for
+hver, der forstaar, hvad Sprogs Enhed betyder.
+
+-Og saa er det _Deres_ Tur, sagde han pludseligt, naar Sindene er
+blevet modtagelige, Deres Tur: Lovgivningens og Kapitalens.
+
+Han havde maaske ventet et Ord, men det kom ikke. Konferensraaden
+betragtede Klatpapiret i sin Mappe. Og hidsigt, muligvis irriteret ved
+denne Tavshed, sagde Berg:
+
+-Og det _maa_ lykkes: _Ti uden Skandinavien er København en By uden
+Opland._
+
+Og da Konferentsraaden pludselig saa' op, som med et Ryk, sagde Berg
+og slog Armene ned mod Kanten af sin Stol:
+
+-Ja--vil De sige mig--hvad er der vel Plads til i dette Land?
+
+Konferentsraaden havde løftet Hovedet, og Berg fulgte instinktmæssig
+Retningen af hans Blik, der hvilede paa Skandinaviens Kort paa Væggen.
+Med Øjnene paa Kortet, hvis hundrede Skibsruter bøjede sig ind mod
+København, sagde Konferentsraaden med sit ejendommelige Smil:
+
+-Jeg har fundet Plads til en Havn.
+
+Og i en anden Tone, bestandig betragtende Kortet, som hans Geni havde
+aflæst dets Hemmeligheder, sagde han:
+
+-Fire og treds amputerede os for Land ved Hofterne ... Nu har vi kun
+Vandene tilbage, de _levende_ Vande, sagde han.
+
+Der var nogle Øjeblikke stille i Kontoret, til Konferentsraaden vendte
+sig om mod Berg og sagde muntert:
+
+-Naa--og hvad er det saa, De vil?
+
+-Kunne arbejde i Ro, hr. Konferentsraad, sagde Berg i samme Tone.
+
+-Jeg vil være ganske oprigtig, sagde han og saa' paa sine egne Hænder,
+mens han talte,--der maa arbejdes meget, meget alvorligt: Nye
+Ideer--nye Foretagender fordrer Tid--og naar den første Nysgerrighed
+hos Publikum, Nyheds-Rusen har fortaget sig--og den er maaske paa Veje
+til at foretage sig--maa man støtte sig til--til ordnede Forhold for
+at komme videre, sagde han.
+
+Konferentsraaden havde atter hastigt set hen paa hans Ansigt:
+
+-Ja--jeg har troet at se _det_, sagde han, at Publikum er blevet mere
+»nøgternt«....
+
+Berg gjorde en ivrig Bevægelse som for at falde ham i Talen: Naa, jeg
+mener kun, sagde Konferentsraaden ... Vi mærker alle denne ... (det
+var som om han søgte om et Ord og saa igen tog det alt brugte)
+Nøgternhed ... Og det er netop Grunden, hvorfor jeg virkelig i dette
+Øjeblik har haft Betænkeligheder ved at engagere Banken i denne
+Sag....
+
+-Men, sagde han, lad Hr. Adolf komme herop--iovermorgen ... Man kunde
+Jo ordne Sagen--en Kassekredit kan man jo altid foreløbig aabne Dem
+... til det hele ordner sig.
+
+-Ikke sandt, saa siger De hr. Adolf, han kan se herop? sagde
+Konferentsraaden. Berg rejste sig og takkede, og Konferentsraaden, der
+stod op ved Skrivebordet, slog ham paa Skuldren og lo:
+
+-Adieu, sagde han, De--Ridder af det skandinaviske Opland.
+
+Berg gik. Ovre paa Nabohjørnet ventede Adolf i en Kafé paa, hvad det
+blev til. Spenner var ogsaa kommet til, han, som ellers aldrig kom ind
+i det Indre af Byen paa den Tid.
+
+Adolf var helt rødplettet paa Kinderne: Gik det? sagde han.
+
+-Han giver en Kassekredit, sagde Berg, naar De kommer til ham
+iovermorgen.
+
+-Hvor stor? sagde Adolf.
+
+-Det sagde han ikke ... Han ménte kun, at saadan kunde man, lettest,
+foreløbig ordne Sagen.
+
+-Hva'--sagde Adolf og slog Berg paa Kinderne med et Par hede
+Hænder--er _det_ en Karl--hva? Adolf var altid rede til at beundre de
+andre, mens han selv i Stilhed trak det værste Læs.
+
+Spenner bare lo og dukkede: Nu skal han ha' Mad--han har fortjent den,
+sagde Adolf.
+
+Berg fik Frokost, mens Adolf snakkede løs (Berg blev næsten ganske
+urolig over hans Lystighed) og da de var færdig med Kaffen, gik de ned
+paa Købmagergade: Hr. Theodor Franz havde Klokken ét aabnet
+Billetsalget til Miss Teas »første og eneste populære Koncert«.
+Billettagende Bybude garnerede Trappen og hele Entréen var fuld af
+Folk. Hr. Theodor Franz havde personlig indrettet Butiken, saa der
+ikke var Plads til tyve Mennesker ad Gangen.
+
+-Mine Herrer, sagde Hr. Theodor Franz, Klokken elleve saa' jeg mig
+nødsaget til at rekvirere Politi....
+
+Det rekvirerede Ordenspoliti var en venlig Betjent, der tømte et Bæger
+inde hos gamle Adolf i Pulterkamret under den aflægse Kineser.
+
+Berg affattede »Tilstrømnings-Notitser« til Aftenbladene.
+
+-Ja, min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der læste dem--Reklamer
+syntes Impressarien at forstaa i alle Sprog ved en Slags sjette
+Sands--:
+
+-Ja, sagde han: Her bør man skatte Pressen....
+
+-Mine Herrer, sagde han og lagde Haanden med udspilede Fingre ned paa
+Bordet: De har en Presse, der gaar i Spidsen for Bevægelserne.
+
+Klokken halvtre var der udsolgt til Miss Teas eneste populære Koncert.
+
+Féen lod sig bevæge til at give endnu en allersidste Koncert, som
+sluttede med »egne Kompositioner«. »Vi spiller dem _kun_ i sidste
+Koncert«, sagde Hr. Theodor Franz.
+
+Ingen i Verden havde endnu hittet Rede i dette Kvidder paa en Violin
+... Jublen var ubeskrivelig.
+
+--Centralbanken aabnede foreløbig »Victoria-Etablissementet« en større
+Kasse-Kredit.
+
+ * * * * *
+
+Det ringede endelig, og Erhard slog Tæppet fra Døren for at lade Fru
+Stern svippe ind.
+
+-Pyh, hvor har jeg løbet--Fru Stern rystede sit Fuglehoved og lod
+Hænderne synke i Skødet, mens hun satte sig--vi kom aldrig fra Bordet
+idag for den Snak ... Nu--Erhard fik et Tjat med den aftrukne Handske,
+alt var i bestandig Bevægelse hos Mathilde, Hoved og Hænder, mens hun
+talte: Nu er han rejst, sagde hun og rystede Sølvarmbaandene ned paa
+sin Arm.
+
+_Han_ var Hr. Godsejer Stern, en Ægtemand, som tilbragte meste Delen
+af sit Liv med at afrejse til Jagter, hvortil der i Stilhed sluttede
+sig høje L'hombrer. Mathilde kaldte ham aldrig andet end »han«,
+pludrende om ham, løst og fast, med en egen Skadefryd, som en
+Skolepige, der endelig en Gang faar udøst sit Hjærte om en
+Klasselærerinde....
+
+-Mus, sagde Erhard og holdt Munden frem.
+
+-Is, sagde hun og satte Trutmund som et Barn, mens de kyssedes.
+
+-_Der,_ sagde hun og lagde et Par gule Bind, som hun havde gemt under
+Overstykket paa Bordet, har du dine stygge Bøger.
+
+Det var franske Romaner, Erhard laante hende, og som hun læste
+hjemme, krøbet sammen paa sin Sofa, med smaa tøsede Udbrud af
+indvendig Munterhed; noget nær med en Glæde som den, hvormed et Barn
+genhilser Gaardhanens Kontrafej paa Abc'ens første Blad.
+
+I Marginen skrev hun bemærkninger og Karakterer med Blyant.
+
+Erhard aabnede Bøgerne og begyndte at læse: Fy, fy, fy, sagde hun, og
+holdt ham med Haanden for Munden, men han blev ved. Saa læste hun
+selv, i sit Pensionsfransk, med sine smaa Anfald af Fnisen, og de sled
+i Bogen og holdt hinanden Haanden for Munden, til hun rev sig løs:
+
+-Uh--du, sagde hun og satte sig paa den anden Side af Bordet foran
+Konfekten: Har du et Par andre, sagde hun og pegede paa Romanerne.
+
+Erhard gemte Bøgerne for at blade i dem hjemme. Intet voldte ham
+større Glæde end Mathildes Anmærkninger i Roman-Marginerne--med denne
+lille Krimskrams-Haandskrift, han var uforskammet nok til at sige
+lignede hendes Næse, der ogsaa havde en saadan kæk lille Drejning
+opad.
+
+Brevene, som hun skrev til ham--hun skrev otte Sider fulde for at sige
+ham, naar »han« var hjemme eller hun ikke kunde komme--lignede saa
+ganske Noterne. De var saa fulde af gesvindte Parentheser, den ene i
+den anden; og Linjerne gik over i hinanden (hun skrev uden Øjemaal og
+begyndte midt paa Papiret Ordene med nogle store Drabantbogstaver, der
+saa blev ganske smaa og »sammenknirkede« mod Enden af Linjen og slog
+en lille Hale op- eller nedefter)--saa han hittede næppe Rede i dem.
+Alt blev kaldt med Øgenavne, saa det var som ét hebraisk af »deres
+Ord«, det hele. Erhard kom lidt efter lidt til at skrive næsten
+ligedan.
+
+-Mus, sagde han.
+
+-Hm, hun pustede blot frem over Bordet imod ham....
+
+Det var en Aften i det kongelige Teater, han havde bemærket hende
+første Gang. Og siden havde han set hende en tre, fire Tirsdage paa
+den samme Plads, hvor hun sad som en lille sammenkrøben Fugleunge
+mellem Damerne. Hun havde ogsaa set ham, fin og køn, nede i Parkettet.
+Efter Forestillingen blev hun hentet af en Pige og gik forresten
+gennem Forsalen uden at skænke ham saameget som et Blik. Med Pigen
+pludrede hun over Torvet.
+
+Saa en Aften kom det tjenende Væsen ikke, og Fru Stern blev staaende
+i Forsalen, ganske forskrækket, til der blev næsten helt tomt.
+Sporvogne var der nu ingen af mere, og hun løb over Torvet ned ad
+Bredgade, trykket helt ind mod Husene, i sin Kaabe.
+
+-Véd du, hvad jeg tænkte? sagde hun til Erhard. Han følger nok efter,
+tænkte jeg, sagde hun siden.
+
+Han var gaaet hen til hende og havde tilbudt hende en Droske--og var
+ogsaa steget ind. Hun sagde nogle ligegyldige Ord og morede sig,
+morede sig inderligt over den hele Situation med Drosken og _ham_ i
+Drosken--og saa sagde han:
+
+-At nu havde Pigen naturligvis heller ingen The derhjemme.
+
+-Jo, sagde hun blot i sin Krog og lo.
+
+-Hun skulde meget hellere spise ude, sagde han.
+
+Hun svarede ikke.
+
+-Intet menneske saa' dem--ikke et Menneske--og saa kørte Drosken hende
+hjem....
+
+Det blev til, at de holdt foran en Restauration nede i Nærheden af
+Østergade, og hun kom op og sad med Kaaben paa i Kabinettet paa den
+røde Plyds-Stol, som en lille Pige paa Kanten af et Badekar og saa'
+paa alting--Bordet og Servicet og Gardinerne og Spejlet med sine
+Tøjplanter paa Jardinièren--med et Par nysgerrige og skræmte Øjne,
+mens Opvarteren svansede rundt med Bagdelen for stadig diskret at
+vende Agterspejl mod »Damen«.
+
+Men lidt efter lidt, ved Bordet, begyndte hun at gotte sig, da hun
+saa, der var ingen Fare; Erhard behandlede hende ganske som Dame, og
+de morede sig kun som et muntert Kotillons-Par, der har det rart med
+hinanden i Krogen af en Balsal.
+
+Lige med ét sagde hun rask og tømte sit Glas:
+
+-Aa--jeg si'er, jeg tog hjem at drikke The med Owans; og hun lyttede
+efter Stemmerne i Nabokabinettet. hvor der nu blev livligt, og hun
+listede paa Tæerne--Hys, sagde hun og slog med Haanden hen imod ham;
+hvad hun havde for smaa geskæftige Hænder--hen til Døren og lagde Øret
+til: Hys; hun holdt Fingeren op.
+
+Hun morede sig over alting, over alle de fyldte Fade paa Bordet, over
+Kellneren og over dem i SideKabinettet ... Erhard aabnede Døren til
+Balkonen, og hun sneg sig med derud, stadig tyssende. De stod og saa'
+ned i den stille mørke Gade:
+
+-Der boer min Svoger, sagde hun og pegede over paa Hotel d'Angleterres
+lange Vinduesrække--hun havde en egen Maade at skyde de smaa Skuldre
+op, Erhard vidste ikke, om han nogen Tid havde set noget saa sødt:
+
+-Han sover nu, sagde han.
+
+-Ja, nikkede hun og lo sagte.
+
+Og saa var hun kørt hjem, havde ikke sovet hele Natten af Fornøjelse.
+
+Mathilde Stern var saamæn ellers kommen til den fulde Erkendelse, at
+der ikke var det allermindste morsomme ved Livet.
+
+Først havde hun gaaet i Skole hos Frøken Ricard, og saa havde hun
+gaaet i Skole hos »Søstrene« nede i Genf; og saa var hun kommet hjem,
+hvor hendes Moder altid havde et Øje paa hver Finger og et Par i
+Nakken: Det var bare alt det gamle--stadig, skønt hun nu var fulde
+nitten Aar: Ikke at sidde med Fødderne over hinanden under Stolen; og
+rette Ryggen, og ligge lige ud i Sengen; og »holde sit Fransk godt
+vedlige«....
+
+Om Sommeren, naar de laa paa Landet, gik Generalinden selv--lige som
+et Lys i Ryggen--med sine to Døtre, én paa hver Side, til Bad. Hun
+stod med Uhret paa Badebroen for at tælle Minuterne, mens Døtrene var
+i Vandet. Mathilde, der elskede at pladske i Bassinet, naar Solen
+skinnede, blev raabt an de Snese Gange:
+
+-Din Teint, raabte Generalinden, om du vilde tænke lidt paa din Teint.
+
+... Og det blev saamæn heller ikke anderledes, da hun blev gift ...
+Bare, at hun havde »ham« over sig ogsaa--naar han var hjemme da--og
+forresten som sædvanlig Generalinden, der spiste hos dem hver Søndag,
+og Marie Kokkepige, Moderen havde givet hende med hjemmefra, da hun
+blev gift....
+
+Marie Kokkepige havde været hendes Barnepige, fra hun ikke var mere
+end seks, syv Aar: Mathilde blev fint klædt paa i broderet hvid Kjole
+til Middag og bagefter spadserede de paa »Anstalten« med Marie Pige,
+der altid skændte med sit: Naa--Mathilde--det skal jeg sige til
+Oberstinden.
+
+Mathilde havde én Fornøjelse: at løbe hen til Skovkilden--bag Maries
+Ryg--og sætte sig i det vaade Bassin og lade sig gennembløde, den fine
+Kjole og Mamelukkerne, saa hun blev _gennemvaad_ lige ind til
+Popoen....
+
+Der sad hun saa, med sammenknebne Læber, og strittede, til Pigen kom
+og rev hende væk....
+
+Hjemme betog siden Generalinden hende den Slags abnorme Lyster....
+
+-Gud være lovet, sagde Generalinden om Søndagen ved Kaffen: vi er en
+_normal_ Familie--
+
+... Dagen efter Restaurationbesøget kom der et lille Brev fra Erhard,
+den næste Dag endnu et; og et Par Uger efter svippede hun for første
+Gang herind ad Døren til de to Stuer ved Volden--halvt forskræmt og
+halvt nysgerrig som en Kanariefugl, der har faaet et nyt Bur.
+
+Lidt efter lidt kom han ogsaa hjemme--i Begyndelsen, naar »han« var
+forrejst, og begge Piger var sendt ud:
+
+-Marie Pige, sagde hun, stiv af Skræk, ved hver Lyd af en Dør. Marie
+Pige var hendes evige Angst--Provsten, som de kaldte hende.
+
+Det var fra en Aften hjemme hos Mathilde, da Pigerne var sendt bort,
+og Mathilde krøb sammen i sit Hjørne med det lille Hviletæppe over
+Fødderne, mens Erhard fortalte Skolehistorier--Skolehistorier var
+Mathildes største Fornøjelse, og selv var hun evig fuld af
+Fortællinger om Skolen og »Søstrene«--:
+
+Det var en Sommer i Jylland, hvor Erhard havde bygget Løvhytte i
+Byskoven (det havde iøvrig været hans eneste og sære Anfald af
+saadanne umiddelbare og naive Drengepassioner) med Stedets
+Højærværdigheds to Sønner, hvor de saa havde røget og brygget Punsch
+for Indtægten af solgte Ordbøger, saa de kom snurrende hjem, indtil de
+en Dag blev opdagede af den forfærdede Provst....
+
+Erhard skildrede Provstens Forfærdelse, og Mathilde lo, saa det
+klukkede--da de med ét hørte Marie Piges Trin i Spisestuen, og
+Mathilde fo'r op:
+
+-Hys--Provsten, sagde hun.
+
+Og Erhard maatte listes ud--Mathilde gik i Forvejen--gennem den mørke
+Gang, han kneb hende i Armene, mens hun blev ved at hviske: Men
+Provsten--men Provsten, til han var vel ude.
+
+Saa løb Mathilde lige paa Marie Pige i Gangen:
+
+-Men er Fru Mathilde her? Marie Pige kaldte aldrig sit Herskab andet
+end Fru Mathilde.
+
+-Ja-a, sagde Mathilde, der saa, naar hun blev greben, strax blev
+aldeles forfjamsket--jeg vilde kun føle, om min Kaabe ... var vaad
+endnu efter Regnen.
+
+Erhard paastod »Fru Mathilde«, var aldrig saa sød, som naar hun løj:
+hun saa' først saa ganske hjælpeløs ud, til hun gjorde en lille
+resolut Grimasse og fik Usandheden sagt. Erhard sagde, hun var hver
+Gang saa stolt over Bedriften som en Kylling ved et Vindæg:
+
+-Pyh, sagde hun og slog henimod ham med Findrene i Luften: det er vel
+det første, man faar lært....
+
+Efterhaanden blev de kækkere, og der var en sand Legen Skjul i hele
+Huset, hvor Erhard var gemt i alle Kroge. Da Mathilde fik en daarlig
+Fod og ikke kunde gaa ud, kom Erhard hver Formiddag. De havde
+Hovedkvarter i Badekamret med Bord af et Brædt over Karret.
+
+En Gang imellem spillede de Kort, ved højlys Dag. Det var en af
+Mathildes Glæder:
+
+-Du, sagde hun og spillede ud paa Brædtet: Stik. »Hjemme« havde hun og
+Søster Berta i Ferierne haft Kortene gemt under Hovedpuden:
+
+-Saa spillede vi i Sengene, sagde hun og lo, skønt Døren stod paa Klem
+til Mo'r.
+
+Hvert tiende Minut humpede hun geskæftig ud paa den syge Fod og gik
+nynnende frem og tilbage mellem Spisestuen og Køkkenet, tjattende paa
+den laasede Badekammerdør.
+
+Stern kom hjem, mens hun endnu havde den daarlige Fod, og hun kvidrede
+om ham og passede hans Vaner og gjorde Fagter som den, der i »Tampen
+brænder« har gemt Tampen.
+
+-_Han_, sagde hun og lo, mens hun humpede om med hans Middagskaffe,
+paa sin syge Fod. Stern »begreb s'gu ikke, hvad der var kommet for en
+Støj over Konen«.
+
+Men nu var Foden rask, og »han« rejst igen over til Gaarden i
+Blekingen.
+
+... De sad og gyngede hver i sin Stol, og Erhard saa' paa Mathildes
+Fødder, som hun strakte som en Danserinde, naar hun stødte fra Gulvet.
+Han maatte ned paa Gulvet og kæle for Fødderne--»de smaa Kid«,
+som han kaldte dem. Men hun rev sig løs og flygtede op paa sin
+Yndlingsplads--i Vindueskarmen, med Benene op og Hagen støttet mod
+Knæene. Der sad hun saa og kiggede ind i »Hytten«--som de kaldte
+Stuen--:
+
+-Ja, sagde hun til Erhard, som vilde sidde paa en Stol ved Siden af
+hende, naar du sidder pænt....
+
+Erhard sad saa nogenlunde »pænt«, og de saa' begge, ved Siden af
+hinanden, ind paa »Hytten«.
+
+-Du, sagde hun pludselig og saa' ned paa ham næsten som et Barn, der
+første Gang siger noget som Severostotchnij i Geografien:
+
+-Elsker du mig? sagde hun og lo ham halvt ind i Ansigtet.
+
+Det gav næsten som et Ryk i Erhard, og Blodet skød ham som en Strøm op
+i Ansigtet--de plejede ikke at benytte det Verbum at elske--:
+
+-Ja, sagde han; og begyndte at kysse hendes Hænder....
+
+--Det maa være en sen Labansalder, der er kommet over Erhard, sagde
+Professorinden ved Frokostbordet, hvor Herluf Berg drak en Kop Kaffe
+og blev bombarderet med Brødkugler af Lille-Gerster.
+
+-Du ser s'gu ud som en Palmesøndags-Konfirmand, sagde Lange, der mødte
+Gerster ved Volden.
+
+-Saa? sagde Gerster og svippede ham med sin Stok mellem de stærkt
+hjulede Ben.
+
+-Det manglede sgu blot, du skulde faa røde Kinder, sagde Lange. Dem
+fik Lille-Gerster dog ikke.
+
+ * * * * *
+
+Det var en Formiddag hen paa Vinteren. Frøknerne i Forretningen
+støvede af i Mangel af andet at tage Vare. Der vilde ikke komme rigtig
+Vind i Sejlene iaar, skønt det var midt i Sæsonen.
+
+-Billighed vil de ha' ... Billighed raaber de paa ... Forretning er
+der nok af, sagde Adolf, der havde en vidunderlig Evne til at fylde
+det hele Lokale med Støj, naar der var blot saa meget som to enlige
+Kunder i Butiken:
+
+-Men bare billigt, billigt, billigt, sagde han og søgte hidsigt paa
+Pulten.
+
+-Der lagde De Pennen, sagde Frøken Hansen, Højrehaanden i
+Forretningen, en sagtegaaende, slank og køn Dame, der gerne dvælede et
+Minut ved Pulten, naar hun afleverede Kontrolmærkerne. Adolf var saa
+distræt, at han aldrig fandt det ene for det andet.
+
+Gamle Fru Adolf var bange, Konstantin »havde taget sig for meget paa«:
+Paa ham hviler det, sagde hun, stakkels Dreng.
+
+-Hvad mener _du_, Adolf? spurgte hun Manden.
+
+-Ja, ja, min Pige, man maa lade dem skalte, sagde gamle Adolf. Han
+blev mest inde i sit Rum hos Kineseren og talte Mærker. Og naar
+Konstantin ikke var der--for han holdt jo ikke af, at man blandede sig
+i hans Ting--listede han Journalen ind i sit Hul og gik den igennem:
+_den_ stemte. Og de andre Bøger førte jo nu allesammen Spenner.
+
+-Ja, ja--sagde gamle Fru Adolf. Der er kun saa mange Slags Mennesker,
+Adolf ... Gamle Fru Adolf gav ingen nærmere Oplysninger om, hvad hun
+mente, og de drak Kaffen i Tavshed. De drak nu tidt Eftermiddagskaffen
+alene; Konstantin spiste ude i »Victoria« for Nemheds Skyld.
+
+Fru Adolf gik sjældent op i Butiken mere undtagen om Aftenen eller
+straks om Formiddagen, naar hun vidste, Konstantin var ude paa
+Teatret.
+
+Hun sad paa en Stol ved Disken hos Frøken Hansen--de to var blevet
+gode Venner--og sagde med sin Lille-Pige-Stemme: Jeg synes ikke, her
+er saa godt »besøgt« mere, sagde hun og saa' ængsteligt op paa hende.
+
+-Naar Sæsonen først kommer rigtig i Flor, sagde Frøken Hansen.
+
+-Ja--naar den bare kommer i Flor, sagde den gamle Frue, og der blev
+Tavshed, til hun gik.
+
+Lidt efter kom Berg for at spørge efter Adolf. Han var allerede gaaet
+ud paa Victoria, sagde Frøken Hansen; straks imorges gik han.
+
+Hun gik med Herluf op i Kontoret--Dørene blev altid trukket til i den
+sidste Tid ude paa »Victoria« og i Forretningen--: Han er der ikke,
+sagde hun om gamle Adolf, da Berg saa' hen mod Tapetdøren.
+
+-Hr. Spenner fik saa Bøgerne ud igaar, sagde hun.
+
+-Hm, ja, naar _det_ hjalp, sagde Berg og kradsede paa Klatpapiret med
+en tør Pen. Konsortiet adresserede i Krogene rigeligt smaa tvivlrige
+Venligheder til hinanden--Adolf undtagen, som fo'r op mod hvert Ord,
+man vovede mod »Kompagnonerne«.
+
+-Og hvad nyt ellers? sagde Berg.
+
+-Penge blev her hentet igen igaar, sagde Frøken Hansen.
+
+-Hm--og vi havde selv en god Kasse, sagde Berg, der blev ved at kradse
+med Pennen.
+
+Der blev ringet paa Telefonen, om Berg var der. Han maatte komme
+strax, blev der sagt. Theodor Franz var paa »Victoria«.
+
+-Naa, sagde Berg, frisk Mod. Det var, som om de alle var blevet
+ligesom tungere i Benene, naar de skulde rejse sig.
+
+-Farvel, Frøken, sagde han.
+
+-Farvel, Frøkenen fulgte ham til Dørs. Man vekslede med Frøken
+Hansen--og i det hele i Victoria-Kredsen--ejendommelige
+forstaaelsesfulde Haandtryk i den sidste Tid.
+
+Berg hørte Hr. Theodor Franz's Røst helt ud paa Trappen, og da han
+aabnede Døren, saa' han Impressarioen, der under afgørende
+Forhandlinger fik nogle pludselige og højst besynderlige
+Ghetto-bevægelser, der lod Hatten ryge bagaf og lod Næsen blive
+betænkelig som til Opbrud:
+
+-Mine Herrer, sagde han med genvunden Værdighed, en Patti synger ikke
+paa Kredit.
+
+Hr. Theodor Franz knappede sin Pels: Ja, mine Herrer, sagde han
+krænket: Koncertsalenes Patti....
+
+»Koncerttribunernes Patti« var en halt »belgisk Nattergal«, Hr.
+Theodor Franz vilde føre til Skandinavien. Men Hr. Franz vilde have
+Garantier: det var hans Princip, at Honoraret forlods deponeredes i
+Banken.
+
+Og Adolf mente, at han kunde dele Risikoen....
+
+Hr. Theodor Franz havde knappet sin Pels og givet Opbruds-Signal til
+sin Ledsager, en langhalset Pianist af et særdeles »polsk« Ydre, som
+Berg først nu blev vaer i en Krog.
+
+Berg spurgte beroligende om Tidspunkt og Repertoire, da Martens rev
+Døren op og sagde helt forpustet af Alteration: At »Hein« ventede
+dernede. Og Adolf og Berg sagde paa én Gang:
+
+-Hvad?--Hvor? og var ude, før man fik set sig om, mens Adolf hastig
+havde raabt noget til Spenner, der blev ene med Hr. Theodor Franz og
+Pianisten.
+
+Impressarioen saa´sig indigneret om: Ja--saa gaar vi vel, sagde han
+med Værdighed.
+
+Hr. Spenner forklarede ham, at en nødvendig Samtale--at en meget
+afgørende Samtale havde bortkaldt de Herrer, og Hr. Theodor Franz
+rejste dog sikkert ikke idag....
+
+-Iaften, min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der i de sidste to tre
+Minuter lidt efter lidt blev mer og mer aandeligt borte, som en
+Skildpadde, der trækker sig i Skal.
+
+Han gik med Pianisten.
+
+Udenfor Facaden blev han staaende foran de store Plakattavler, hvor
+der var mange brogede Underlags-Rester af Programmer--Hr. Theodor
+Franz var ikke ulig en Hund, der orienterer sig angaaende et
+Plankeværk, mens han betragtede disse mange Rester af kønne
+Plakater--:
+
+-Min bedste, sagde Impressarioen og vendte sig til sin langhalsede
+Pylades: Her gives for mange »populære Koncerter«, sagde han og vendte
+sig.
+
+Portier'en havde vist Konferensraaden ind i Konversationssalen, hvor
+han havde glemt ham for et saare muntert Selskab--med Brodersen og
+Blom i Spidsen--der havde spist en god Frokost, og som nu her vilde
+spise godt til Middag.
+
+Konferensraaden var kommen saa halvt om halvt for Prioriteten, den
+anden Prioritet i »Victoria« og alt dets Iventarium. Hein undte gerne
+Konsortiet Hjælpen: det var og blev dog noget som en Benjamin blandt
+Centralbankens Foretagender, Victoriaetablissementet. Men paa den
+anden Side tøvede han dog og kunde ikke beslutte sig: Foreløbig vilde
+han nu lade Filialdirektørerne fra Provinserne, som kom sammen til
+Halvaarsmøde her i næste Uge, spise til Middag herude.
+
+Saa kunde man altid sé, hvordan det videre vilde udvikle sig.
+
+Han gik frem og tilbage, til han standsede ved Glasdøren og saa' over
+Gangen ind gennem Restaurationssalene. De var tomme endnu, og de
+opdækkede Borde ventede pretentiøse og stive med de vifteformede
+Servietter i Glassene og de pletterede Opsatser fyldte med Tøjroser.
+De to fede Kellnere stod ved Midtdøren, ørkesløse og ubevægelige, hver
+paa sin Side, som et Par moderniserede Satyrer, med Benene over Kors i
+deres Brunelsstøvler. Portièren over Døren hang allerede slatten i
+Folderne, og Guldet i Brokaden var blevet mat af Røgen af
+Allemands-Tobak. Martssolen var slem: allevegne saa' man var der slidt
+paa Møbler og Inventar et Par Kanter hist og her og et Par Kanter her.
+
+Konferensraaden maatte undre sig--saa hurtigt det gik. Men Publikum
+sled.
+
+Der blev kun spist ved et enkelt Bord, bag en Halvvæg. Nu stak der et
+Ansigt frem bag Skillerummet: Det var Martens. Han spiste ene, tagende
+godt til sig--Kellneren bragte Vin og lukkede Fade.
+
+Konferensraaden maatte finde det underholdende, for han blev ved at
+staa ved Glasdøren og se ind, hvor »Bygmesteren« sad og gjorde sig
+til gode alene midt i sin tomme Sal. Først en Hilsen af Brodersen
+udenfor vækkede ham, og han begyndte at maale Gulvet igen.
+
+Herinde havde alting holdt sig bedre; kun paa Sofaerne og Lænestolene
+saa' man forvitrede Pletter paa Betrækket dér, hvor Folk havde siddet.
+Konferensraaden var saa interesseret, at han begyndte at føle rundt
+paa det Brokadestof. Det var en Imitation med Guldtraade, som
+flossede. Men i Portièrerne havde Stoffet holdt sig--de var foret med
+dobbelt Shirting, for Foldernes Skyld.
+
+Konferensraaden blev ved at gaa op og ned, fra Døren til Spejlet, til
+han gik et pludseligt Slag over mod Krogen til venstre: et Par Borde
+var stillet ovenpaa hinanden og glemt. De fire sorte Ibentræsben stak
+op i Vejret. Men under de sorte, guldforsirede Bordben var Pladens
+opadvendte Bagside graahvid--det upolerede Fyr.
+
+Konferensraaden blev staaende, perplex, foran de to Borde med de
+opadvendte lakerte Ben: Alle Bordene var saadan. Konferensraaden gik
+fra det ene til det andet og løftede de kønne--shirtingforede--Bordtæpper
+og slog paa de smukke sorte Plader med Knoen, heftigt og heftigere:
+
+-Dette var _for_ usolidt gjort.
+
+Pludselig havde Martens set ham gennem Glasdørene og var løbet op i
+Kontoret. Da Berg og Adolf kom ned, sad Konferensraaden paa den runde
+Midtsofa, med Hat og Stok ved Siden af sig: de følte strax, der var
+noget ramt i Luften.
+
+-Det gjorde intet, at han havde ventet, aldeles intet, sagde
+Konferensraaden.
+
+-Han var blot kommet for at tale om en lille Middag--for de
+Bank-Delegerede--man agtede at spise herude....
+
+Martens kom ind, forvirret og lidt blussende; men der vilde ingen ret
+Samtale komme i Gang, mens Konferensraaden blev ved kun at tale om
+Middagen: I al Tarvelighed--i al Tarvelighed, sagde han, Tiderne er
+saavidt ikke til andet, og Adolf var lidt for urolig-underdanig.
+
+Indtil Konferentsraaden rejste sig--han havde nu anslaaet en helt
+spøgende Tone og talte om Martens's Frokost--:
+
+-Jeg saa' til, sagde han og lo. Og helt i forbigaaende, mens han kom
+hen foran de to glemte Borde, sagde han i en leende Tone, idet han
+berørte Fyrrepladen med Knappen af sin Stok:
+
+-De _der_, bedste Bygmester, er forhaabenlig ikke mellem de
+»Ibentræsborde«, der repræsenterer 43 Kroner pr. Styk paa vor
+Inventarieliste....
+
+De tre havde alle i samme Nu, endnu før han talte, set den ulykkelige
+Bagside--Adolf kunde have knust samtlige de forbandede Ben; Martens
+talte først, forvirret som en Dreng, der er grebet i at snyde i
+Lektien:
+
+-Jo--jo, sagde han ... De er betalt med 43, sagde han.
+
+-Ja, Leverandører benytter sig af Omstændighederne, sagde
+Konferensraaden. Og idet han gav sig til at halvlé igen, sagde han:
+Det er kun et Gode, at saadanne Folk har godt af at vente en Tid paa
+deres Penge....
+
+Konferensraaden traadte gennem Glasdøren ud paa Gangen. Inde bag de
+modsatte Spejlruder saa' de Restavrationssalen: der var blevet fuldt
+ved Bordene; Fade, Glas og Kølere blinkede allevegne--og Solen stod
+ikke paa mere. De graa Stuk-Søjler løftede sig stilfuldt og fornemt,
+bærende Loftets pompøse Ornamentur.
+
+Og med et virkeligt Smil--i en Følelse af Beroligelse--sagde
+Konferensraaden:
+
+-Dog et smukt Billede.
+
+Han blev staaende lidt, og i den samme Følelse, paa samme Tid af
+Beroligelse og Samhørighed, vekslede de alle Haandtryk her foran Salen
+og skiltes.
+
+Om Aftenen sad Adolf og Spenner hver paa sin Side af Pulten, efter at
+Dagskassen var gjort op.
+
+-Men noget _maa_ der gøres, sagde Adolf Men hvad? ... Satan, han
+holder Øje med hele Driften ... Ja, naar vi kunde spille et Par
+Maaneder med fuldt Hus, saa fik vi vel Prioriteten....
+
+-Vi maa ... lade, som vi havde fuldt, sagde Spenner.
+
+-Ja, sagde Adolf utaalmodigt, Fribilletter feder s'gu ikke
+Fattiglisten.
+
+-Nej, sagde Spenner: ikke--saa længe vi _stempler_ dem.
+
+Adolf saa' op: Det vilde komme ud, Spenner, sagde han hurtigt.
+
+Spenner svarede ikke, og Adolf saa' igen ned i Hovedbogen: han stirrede,
+uden at tænke paa det, paa Spenners mange Navne-Efterskrivninger paa
+Klatpapiret.
+
+... Et Par Dage efter lod Adolf Billetkasserer Jespersen kalde op paa
+Kontoret.
+
+Han sad genért og kradsede med Pennen paa sit Klatpapir, mens han
+talte med Kassereren. Det var ikke nødvendigt, sagde han, at stemple
+alle Fribilletterne--foreløbig.
+
+-Vi maa s'gu ha'e »ægte« Hus, Jespersen, sluttede Adolf og lo.
+
+Berg mødte Billetkassereren i Døren: Hvad gaar her for sig? sagde han.
+
+-Vi har haft en hemmelig Konference, vi to, spøgte Adolf. Farvel,
+Jespersen.
+
+Berg var gaaet hen til Pulten:
+
+-Saa, sagde han; han havde sét ned paa Adolfs Klatpapir: Nu maler han
+saagu ogsaa Autografer.
+
+Hele Klatpapiret var kradset fuldt med gamle Adolfs sære sitrende
+Navnetræk....
+
+Fra den Dag blev det store Gros af Fribilletter ikke længer stemplet
+med det lejdegivende »Fri«. Victoriateatret betalte i Stilhed
+Fattigskat af sine Fribilletter.
+
+
+
+
+II
+
+Familien Gravesen skulde have Bal. Der var Oprør i Familien.
+
+Hr. Gravesen var blevet overrumplet efter Studenterforeningsballet,
+hvor han havde holdt fem og trediveaarigt Jubilæum som Vicedigter, og
+ved Souperen var blevet baaret i Guldstol Salen rundt, mens Damerne
+applauderede og viftede. Efter Bordet havde han danset Tyrolervals med
+Fru Gravesen, der saa' ud som en tyndslidt Degnekone ved en landlig
+Barsel.
+
+-Tak, sagde Frøken Frederikke Gravesen--der var tre Frøkener Gravesen
+tilstede; i blaa Atlaskesliv og hvide Tarlatansnederdele--: nu blir
+det mig dog for hedt med de gamle. Frøken Frederikke trak sin
+teologiske Student ud paa Trappen til Afkøling....
+
+Da Familien kom hjem, vilde Hr. Gravesen endnu have Toddy. De tre
+hjemmeblevne Frøkener kom tilsyne i Natnet og Sengetæpper for at høre
+Beretning og faa et Glas med. Hr. Gravesen var saa bevæget, at han
+kaldte sin Kone for »Lise-Mo'r«, og Fru Gravesen havde Taarer i
+Øjnene. Hun sad og saa' paa sine seks:
+
+Ved saadanne højtidelige Lejligheder kælede Fru Gravesen jo dog for
+det stille Haab, om »en brav Mand« ikke alligevel skulde finde et af
+hendes Pigebørn.
+
+»Pigebørnene« satte »den gamle« Studenterhuen paa, og Frøken Amalie
+sad paa Skødet hos »Støderen«:
+
+Det blev til »en lille Dans«, før Hr. Gravesen vidste af det.
+
+De næste Dage skulde Indbydelserne bestemmes; hver af Frøknerne havde
+_sin_ Liste i Notebøger og paa Nodehefter; op og ned ad Trappen gik
+det, mens Dørene smækkede. Der var aldrig Fred ved Gelænderne.
+
+-Gud, naar Amalie bare faar alle sine med, skingrede det fra anden
+Sal.
+
+-Hm, vi skal maaske ha' alle dine »Kirkesangere«, sekunderede Frøken
+Frederikke.
+
+-_Du_ maatte vist være glad til, Frederikke, haanede Frøken Amalie fra
+Stuen.
+
+Dørene smækkede. Fru Gravesen sad i Spisestuen i Stue-Etagen. Hun
+vidste allerede hverken ud eller ind:
+
+-Det værste bli'r Opvartningen, sagde hun.
+
+-Theodora bli'r i Køkkenet, afgjorde Frederikke Spørgsmaalet om
+Serveringen. Fru Canth kan vel nok laane os sin Stuepige--som hun
+bli'r fodret med Billetter paa »Bladet« ... Og saa ta'er vi forresten
+en Lejetjener, sluttede Frøken Frederikke.
+
+-Ja, ja, sukkede Fru Gravesen. Hun tænkte kun paa »alle de fremmede
+Øjne« paa sine Ting. Der bliver noget ruineret i et Hus i otte og tyve
+Aar, og svært er det at faa fornyet: Ja, ja, sagde hun. Fru Canth véd
+vel ogsaa, hvad det vil sige--og hvad der gaar i Løbet i Aarene ...
+
+Hvad Theodora angik, indsaa' Fru Gravesen nok, at hun _var_ ikke
+rigtig egnet til Festiviteter.
+
+Familien Gravesen skiftede gennemsnitlig Pige fire Gange om Aaret. Men
+det var og blev trods al Skiften den samme Race af smaa pandekrøllede
+og uvaskede »Underjordiske«, som de stadig fik i Huset og hvortil
+ogsaa Theodora hørte.
+
+Theodora, der altid var i Slæber, glemte en Spildevandsspand paa hver
+Trappe og havde altid ubeskrivelige Privatejendele til Tørring paa
+Køkkentrappegelænderet i Gaarden, hvor hun holdt Stævnemøder med
+vandkæmmede Kærester, der snedigt fralokkede hende hendes otte Kroners
+Løn om Maaneden.
+
+Theodora var den eneste i Huset, der var fuldstændig uberørt af
+»Ballet«, og ubekymret sang videre i sin Kælder, saa hun undertiden
+overdøvede alle Frøknerne.
+
+Indbydelserne var sendt ud, og Frøken Frederikke skulde indrette
+Værelserne.
+
+-Dagligstuen bliver som den er, sagde hun, mens hun begyndte at
+inspicere Huset. Dagligstuen var allerede et modent Værk af Frøknernes
+Arrangementstalent: med Sofaen ud paa Gulvet foran en fantastisk
+Dekoration af hjemmegjorte Makartbuketter og tre
+Skillings-Kineserparasoller--omslynget af to kække Chenilletørklæder,
+der en Sommersæson havde draperet Frøknerne, naar de gik til Bad.
+Iøvrigt var der mange trebenede Smaaborde i Krogene med Genstande,
+indleverede »Bladet« til Anmeldelse, som Hr. Gravesen havde for Skik
+at »reservere sig« og samle. Paa Væggene strakte sig »Vifter« af
+rammeløse Fotografier; og det Hele henlaa i en klædelig Dunkelhed, da
+de to Lag Gardiner var trukket for, saa man knap kendte hinanden for
+Mørke.
+
+-Dagligstuen bli'r, som den er, sagde Frederikke ret fornøjet. Men
+værre var det i Stueetagen, hvor der skulde danses: De grønne Gardiner
+er umulige, naar Møblerne bliver flyttede ud sagde Frøkenen.
+
+-Ja, sagde Fru Gravesen--de synede begge de grønne Gardiner, der havde
+holdt ud fra hendes Bryllup--: de er jo slemme.
+
+-_Umulige_, sagde Frøken Frederikke afgørende.
+
+Der maatte købes Sækkelærred og broderes en Kant med Uldgarn, raadede
+Vilhelmine,--det saa' udmærket ud til Gardiner. To Symaskiner klaprede
+allerede i Huset med Balstadsen. Fru Gravesen gik uafladelig til og
+fra Kontoret med Posen:
+
+-Jeg spørger dig, sagde hun mat: tror du, det er for min Fornøjelse,
+Gravesen? (man saa' det paa Fru Gravesen, at det vel strengt taget
+ikke var »til hendes Fornøjelse«).
+
+To Dage før Ballet begyndte Frederikke at omkalfatre hele Huset. Alle
+Stuer--undtagen Balsalen--skulde indrettes i Dagligstuens Billede med
+Møblementet ud over Gulvene. Det var ikke saa let, for de Gravesenske
+Møbler trængte nok til lidt Støtte af Væggene, man turde heller
+sjældent se dem fra alle Sider:
+
+-Jeg tror ikke, her er et helt Stykke i Huset, sagde Frøken Frederikke
+rasende; Bagfyldingen faldt af en Sofa, hun og Vilhelmine slæbte.
+
+-Ja, ja--Børn, sagde Fru Gravesen tyssende, hun saa' hjælpeløs til.
+Frederikke dækkede opfindsomt Smaaskaderne med smaa, let henkastede
+Kretonnestumper--Rester, hun havde tilhandlet sig pundevis--og hun var
+ret tilfreds med sit Arrangement. Gud du--hvad sér man ved Lys, sagde
+hun til Vilhelmine, der assisterede.
+
+-Kandelabrer laaner vi hos Fru Dunker, siden hun skal med for at
+træffe sin Scheele, sagde Frøken Vilhelmine, som i det hele taget
+laante rundt i Gaden, som om hele Kvarteret ikke havde større
+Fornøjelse end at udlaane deres Indbo til Gravesens Bal. Om
+Formiddagen paa selve Baldagen maatte Theodora hente Urtepotter hos
+alle Naboer til en Blomsteropstilling paa Trappen:
+
+-Bevar' os vel for Riskoste, sagde Frøken Amalie, der kom hjem fra
+Sang ved en Begravelse.
+
+-Saa--mener du? vrissede Vilhelmine.
+
+-Gud fri os for Stank--det var Amalie, der var gaaet videre og havde
+aabnet Døren til Balsalen, hvor Frøken Frederikke og Frøken Sofie
+draperede de Sækkelærreds; selv Frøken Frederikke kunde ikke paastaa,
+at de just duftede--: Naa--saa vi skal forgives, skingrede Frøken
+Amalie og pustede.
+
+Der blev et Spektakel, hvor Frederikke hylede af fuld Hals, og alle
+seks kom til og skændtes. Man tog Parti for Frederikke:
+
+-Hm, det var nemt nok for Amalie, sagde Frøken Ida....
+
+-Amalie har ikke syet et Sting, hvinede Vilhelmine.
+
+-Hun har ikke rørt en Finger....
+
+-Jeg har bare betalt Kotillonen, sagde Amalie og svajede op ad
+trappen. Amalie havde hos Adolf bestilt Kotillonsarrangementet: Til
+_Redaktionssekretær_ Gravesen, ved »Bladet«, havde hun sagt.
+
+-Børn dog, Børn, sagde Fru Gravesen beroligende op fra Køkkentrappen.
+Hun havde Kogekone og gik og skammede sig nede i Køkkenet for hvert
+nyt »Kar«, der manglede.
+
+Striden hørte pludselig op, da det ringede. Det var Frøken Michelsen,
+Damefrisørinde, der skulde tage Frøknerne i Arbejde og som blev
+installeret i Kælderen i en Slags Strygestue, hvor alle Balkjolerne
+laa udbredte paa Sengene. Det gik efter Alder og begyndte med Frøken
+Ida, den yngste.
+
+De færdige Frøkener gik hvileløse rundt i Huset i Frisérkaaber,
+stivho'dede for ikke at skade Frisurerne.
+
+-Den evige Ringning her er, sagde Frøken Amalie, som stadig flygtede
+fra Gangen ind i Balsalen.
+
+Det var et Bybud. Theodora havde hentet til Fru Gravesen, som ringede.
+
+-Tak, sagde Fru Gravesen: Vil De gaa herind? hun aabnede Døren til
+Værelset bag Balsalen og lukkede den efter dem igen.
+
+-Det var, sagde hun--det var (og hun tog hastig et Etui op af
+Kjolelommen), om De maaske vilde være saa god ... at bringe denne hen
+--et Sted (hun aabnede Etuiet og viste en mat Guldbroche med en hvid
+Perle) ... Men, sagde hun, et _sikkert_ Sted ...
+
+-Strax, hviskede Bybudet forstaaelsesfuld: i Løbet af et lille
+Kvarter, Frue.
+
+-Hvormeget? sagde han og blinkede diskret, idet han stak Etuiet til
+sig.
+
+-Ja ... jeg véd ikke, sagde Fru Gravesen helt ulykkelig.
+
+-Ta'r saa meget, vi kan faa.... Er besørget Frue, _er_ besørget,
+opmuntrede Bybudet. Han havde saadan en egen Maade at gøre sig halvt
+usynlig paa--henad Gangen; og Forstuedøren lukkede han sagte med et
+nyt Nik.
+
+Det var Fru Gravesens »Hædersgave«, Brochen med Perlen; hun havde
+faaet den til Sølvbryllupet af Redaktionspersonalet Men det var det
+eneste, hun kunde tænke sig at skaffe Penge paa:
+
+Og der forslog jo ingenting til den Kogekone; det var, som
+Tikrone-Sedlerne rentud kunde smelte i hendes Fingre. Ja, ja, det er
+ingen Sag, naar man kan ta' til fremmedes Ting, tænkte Fru Gravesen.
+
+-Nu kommer jeg, nu kommer jeg, raabte hun ind i Strygestuen, hvor
+Døtrene allerede begyndte at klæde sig paa.
+
+-Og der var ogsaa Lejetjeneren at betale endnu, og Drikkepenge til
+Stuepige og Frisørinden ... Fru Gravesen regnede, mens hun gik.
+
+-Hvad fik De? sagde hun til Bybudet, da han kom tilbage (hun var faret
+sammen, hver Gang det ringede): Tre Tiere, hviskede han fortroligt med
+Haanden op for Munden.
+
+Fru Gravesen sukkede lettet, hun var i det mindste glad, at hun ikke
+behøvede strax imorgen at gaa til Gravesen: Naar det blot er et
+sikkert Sted, sagde hun igen og betalte Budet. Hun gik op og gemte
+Laaneseddelen i sin hemmeligste Chiffonière-Skuffe under Gravesens
+Breve fra Forlovelsestiden, som laa dèr i Bunker, omvundne med blaa
+Baand.
+
+Klokken halvsyv kom Hr. Gravesen hjem, han havde i tre Døgn holdt sig
+udenfor Skudvidde og kun været hjemme om Nætterne.
+
+-Maa jeg spørge, sagde han til Fru Gravesen, hvor der er et Sted, hvor
+man kan tage en Kjole paa?
+
+-Ovenpaa, Gravesen, sagde Fru Gravesen. Ovepaa betød et lidet Hul tæt
+under Taget, hvor Theodora plejede at opbevare skident Vasketøj, men
+hvor idag de ægteskabelige Senge var opstillet for Natten.
+
+Hr. Gravesen brummede. _Der_, sagde han i en meget fornærmet Tone og
+rakte barsk en Pakke til Fruen, idet han gik op ad Trappen. Det var
+den humoristiske Vise til Bordet.
+
+-Den gamle! raabte Frøken Ida, og to paaklædte Frøkener Gravesen, der
+hørte Faderens Trin paa Trappen, retirerede hastigt tilbage til
+Dagligstuen. De ønskede helst ikke, at Hr. Gravesen saa dem i den
+megen ødsle Stads, for der var kommet et Par Gæster.
+
+Hr. Gravesen kom atter ned i Kjole, da det ringede. Det var et Bud med
+Vin: Ja, ja--det er rigtigt, raabte han fra Trappen: Ja, ja, ja ...
+det er seks Flasker bedre Vin (Hr. Gravesen var saa nervøs som de
+andre) ... Redaktøren sagde, han saa' herud en Timestid, sagde han.
+
+-_Du_ skulde vel ha' din Broche paa, sagde han og mønstrede sin Kone.
+
+-Gud, Gravesen, hvem véd, hvor den er gemt ned sagde Fruen, der
+forskrækket løb ind til Døtrene og sagde:
+
+-Redaktøren, Børn ... Redaktøren kommer herud. Fru Gravesen maatte
+sætte sig ned, ved Tanken, inde i »Balsalen«.
+
+-Naa--vrippede Frøken Amalie--gør han os den _Ære_? Det var svært! hun
+drejede paa Hælen og forsøgte at fløjte.
+
+Fru Gravesen var allerede paa Vejen til Kælderen igen for at sørge
+for, at det _store_ Fad med Mayonaise blev sat til en Side.
+
+De øvrige Familiemedlemmer blev ved at trippe rundt i de to Værelser
+paa første Sal med forskellige mærkelige Underlivssymptomer, ikke
+ulige Begyndelsen til Søsyge--til det ringede.
+
+Gæsterne begyndte at arrivere, og man kom hverken frem eller tilbage i
+den smalle Gang, hvor Herrerne skulde tage Tøjet af og spærrede for
+Damerne, der hang fast med Kjolerne i Vilhelmines Blomsterarrangement,
+naar de gik op ad Trappen. Inde i Stuerne var der en jævn
+Højtidelighed til Klirren af Thekopper (Fru Canths Stuepige bød Sukker
+og Fløde rundt saa stram, som om hvert Knips med Sukkertangen betød en
+Krænkelse af hendes Værdighed) mens Frøkenerne Gravesen standsede al
+Passage ved stadig alle seks at slaa ned om samme Indtrædende for at
+overøse ham med en indholdsløs Henrykkelse--højlydt som Skader for at
+hæve Stemningen.
+
+Herrerne havde allerede maattet rømme Stuerne og rykke ud paa Gangen
+for at give Plads for Damerne, der ikke vilde sætte sig før Dansen,
+men stod op rundt om Møblerne, lidt generte af de moderne Silkekjoler,
+der var syede hjemme med Dessiner erobrede i Butiks-Udstillingerne, og
+som ubekvemt stramte og pinte baade hist og her som alt hjemmegjort.
+Og der blev stadig ved at komme fler Gæster, mens Døtrene trak i Fru
+Gravesen for at præsentere:
+
+-Ja, her er saa snævert, sagde hun undskyldende, saa meget snævert.
+
+Hun tænkte stadig paa Maden, regnende med Fadene, angst for at der
+ikke skulde være nok, og to Gange kaldte hun Amalie ud paa Gangen:
+
+-Men, hvor mange er der nu? sagde hun ængstelig. Er de ikke snart
+kommen alle?
+
+-Du véd jo, der kommer atten Par, Mo'er....
+
+-Ja, ja--atten Par--og saa dem, din Fa'er har bedt, sagde Fru
+Gravesen resigneret og nikkede halvforstyrret til Herrerne, som
+garnerede Vilhelmines Blomsterpotter, mens hun gentog sit:
+
+-Ja--her er saa snævert, mine Herrer, sagde hun.
+
+-Hed bli'r den, tilstod en af Herrerne halvhøjt; Kavalererne, der mest
+var yngre Fordansere fra Foreningen, pustede allerede i den stærke
+Varme, der var gennemtrukket af en let Duft af Benzin fra de mange
+Handsker.
+
+Nede i Stueetagen gik Hr. Gravesen og drejede uroligt foran
+Balsalsdøren ventende paa Pianisten.
+
+ * * * * *
+
+Da Herluf ringede paa Klokken henimod elleve, blev der lukket op af en
+hed Danser. Nedenunder blev der polkeret i begge Stuer; det var
+Amalie, der »snart havde faaet de Genstande ryddet til Side« i
+Kabinettet, og de dansede i begge Rum, saa hele »Æsken« rystede. Alle
+Kakkelovnene flyttede Fødderne helt op paa anden Sal, hvor Herrerne
+drak Toddyer, opvartede af Theodora, som dog i sidste Øjeblik havde
+maattet rykke ud af Kælderen til Undsætning, og som viste sig med
+Barmen fuld af mystiske Kniplinger og krøllede Baandsløjfer, der
+syntes at have oplevet adskillige bevægede Øjeblikke.
+
+De Herrer politiserede.
+
+Hr. Gravesen selv sagde kun en Gang imellem nogle fraværende Ord:
+Ganske vist, ganske vist, og nikkede, mens han stadig lyttede efter
+Dørklokken, om Redaktøren ikke kom. Men Kaptajn Petersen, der med
+Kjolesnipperne over Armen varmede sin Bagdel foran Kakkelovnen (det
+var en Yndlingsbeskæftigelse hos Kaptajnen og hensatte ham i den
+Illusion, at han varmede sig ved en Vagtild) udviklede hidsigt, at det
+var en Levebrødsinstitution--én eneste Levebrødsinstitution hele
+Venstre....
+
+Stæhr, der hidtil intet havde sagt, men ligget som en brudt Mand i sin
+Lænestol, sagde nu:
+
+-Og jeg skal sige Dem, Kaptajn--det er netop _det_, der mangler _os_
+... Højre mangler Mænd, der lever af det.
+
+-Hvad siger De, Mand? raabte Kaptajnen. Hvad siger De?
+
+-Jeg siger, Højre mangler Mænd, der lever af det, sagde Stæhr.
+Politiken er os en Biting: vi skulde ha' ti-tolv Stykker, der levede
+af den....
+
+Kaptajnen fo'r indigneret frem fra Kakkelovnen og lod Kjoleskøderne
+falde tilbage paa deres Plads, mens Stæhr arrigt sagde:
+
+-Ja--før er Partiet ikke lige. Han tav igen og lod Kaptajnen raabe.
+
+Krans, der havde undersøgt Aftennumret, sagde: Ja--hvad er vi
+Mennesker? De _har_ skaaret sig nogle nette Levebrød; og Gravesen
+gentog sig: Ganske vist, mens han saa' paa sit Uhr under Bordkanten.
+
+Der blev nogle Øjeblikke stille, og Kaptajnen, der fra Toddyglasset
+vendte tilbage til Kakkelovnen, sagde:
+
+-Nej--vor Svaghed er _den_, at vi stoler for meget paa vor retfærdige
+Sag.
+
+Berg havde kun kigget ind ad Døren til Herrerne og gik ned ad Trappen
+igen, da han mødte Fru Gravesen, der smilte over hele Ansigtet, saa
+inderlig lettet ved: at det nu »gik«:
+
+-De vil nok sætte lidt Humør derinde, sagde hun fortroligt og pegede
+paa Døren til Daglistuen; selv gik hun videre.
+
+Berg gik ind og saa' seks-syv Medarbejder-Fruer, der sad i en noget
+trykkende Luft, tavse og som levende Billeder paa Folks stille
+Krænkelse, der har taget deres bedste Tøj frem for at sidde i Krogene.
+
+Fru Kaptajn Petersen havde talt om Indtægter og om to Veninder, gifte
+i Handelsstanden, som for anden Gang i fire Aar skiftede Møblement og
+»tog nyt«--og hun sluttede med sin forbitrede Stemme:
+
+-Ja--der er Folk, der tjener Penge. Og alle Damerne sad nu tavse, i
+Lyset fra Lamperne, med det samme stramme og anstrengte Udtryk i
+Ansigterne. Fru Petersen bar med Ostentation bestandig samme
+ubeskrivelige skotske Silkekjole med sorte Kniplingsgarninger: Vi,
+sagde hun med et Blik paa de andre, saa Berg undertiden tænkte, den
+Kone river dem en Gang Silken fra Livet: Vi, som er faldne for
+Aldersgrænsen, maa klæde os derefter, sagde Fru Petersen.
+
+De andre var ungdommeligt paaklædte, halvt som Teaterdamer, i farvede
+Silkekjoler, men syede af underlig tyndtraadede, strammede Stoffer,
+der uvilkaarligt mindede om Linjebetalingen. Fru Arnesen fra
+Landbrugstidende havde Ansigtet fuldt af blaa-hvidt Rispudder, der
+lugtede som Kongerøgelse.
+
+De havde alle tiet, og Fru Petersen gentog: Ja--de tjener deres Penge
+let ... Men ingen véd vel endnu, hvordan det ender, sagde hun.
+
+-Min Broder Etatsraaden, siger, _han_ skulde ikke sætte sine Penge i
+Centralbanken.
+
+Konversationen blussede lidt op, da de begyndte at tale om
+Konferentsraad Hein: Han havde jo i Sommer paa Journalisternes Tur
+bedt dem alle ind paa sit Landsted i Rungsted:
+
+-Ja, sagde Fru Petersen stramt: vi var ikke med.
+
+De andre talte om Landstedet, Haven og Pragten i Værelserne: der var
+en Stue for hver Tidsalder ... Og Fru Petersen sagde:
+
+-Ja, _han_ begyndte--i Nibe--bag en Disk.
+
+Det var Fru Kaptajn Petersens Specialitet at vide, hvor hver réusseret
+Mand havde begyndt.
+
+Nu tav alle igen, da Herluf Berg kom ind og hilste og gav et Par
+Kulissehistorier tilbedste for at opmuntre Selskabet. Nedenunder blev
+der valset, saa Frøken Frederikkes Makartbuketter gyngede, og gennem
+Dansetrinene og Musiken--Pianisten slog i Klaveret, saa det
+hvæsede--hørte man den opfarende Herres Skratten:
+
+-Damen--fem Damer, Damen--fem Damer.
+
+Frøken Vilhelmine med fire Damer i Hælene kiggede ind ad Døren og fik
+Fru Arnesen af Landbruget til »den femte Finger«:
+
+-Fru Arnesen, Fru Arnesen, raabte hun, og hele Flokken fo'r afsted.
+
+Det var Hr. Andersen, som førte op. Hr. Andersen var en lille
+sortsmudset Herre, hvis Specialitet det var som opførende Kavalér
+rundt paa Familieballerne at jage Livet af Folk til tvetydige
+Melodier, indtil de faldt som matte Fluer langs Væggene.
+
+Herluf blev ved at fortælle, mens Damerne lo.
+
+-Ja, sagde Fru Petersen, da han havde rejst sig og var gaaet ind i den
+anden Stue, de Mennesker lever lystigt....
+
+Herluf fo'r sammen, da han hørte en Stemme bag sig, han troede ikke,
+der var nogen i Kabinettet.
+
+-Jo, det er mig, sagde Fru Duncker.
+
+-Er De her? sagde Herluf forbavset.
+
+-Ja, jeg kommer her i Huset, sagde hun, ved højtidelige Lejligheder.
+Herluf satte sig, og hun sagde: Hvor det ogsaa er længe siden, vi har
+set hinanden; og hun begyndte at tale og spørge og le ad en hel Del
+Ting, hun slet ikke tænkte paa, med en stakaandet Stemme næsten som en
+brystsyg, til hun tav med ét. De sad noget tavse ligeoverfor hinanden,
+mens Herluf tænkte: Hvor hun dog har tabt sig. Det var, som om Øjnene
+havde brændt sig dybere ind i Hulerne, og hendes Kinder var faldet
+sammen, saa Kindbenene stod frem.
+
+Pludselig sagde hun: Mon alle er kommet? og uden at vente paa noget
+Svar tilføjede hun:
+
+-De véd vel, at Scheele ikke kommer mere hos os?
+
+Herluf vidste det. Hele Kredsen havde ikke talt om andet den ganske
+Vinter end om Rivningerne hos Dunckers: saa kom Scheele der, og saa
+kom han der ikke. Saadan er det, naar det bliver for hedt, lille
+Herluf, tilføjede Fru Canth.
+
+Berg nikkede kun, og Fru Duncker sagde sagte: Nej--vi har ikke set
+hinanden i to Maaneder.
+
+Berg svarede intet og de tav igen. Neden under hørte man Hr. Andersens
+kommanderende Røst; han var naaet til sit store Numer, Kæde gennem
+Huset, og man hørte allerede Parrene som et vildt galopperende
+Dragonregiment trampe op ad Trapperne. Damerne hvinte, mens Hr.
+Andersen fo'r forrest hen forbi Førstesalsdørene, videre, opad
+Trappen, med den hele Række.
+
+Toddyherrerne kom ud for at se til--Damerne gispede, og Herrerne
+sled--Rækken fløj videre:
+
+-Nej--ikke dér, skreg Frøken Frederikke; Andersen havde aabnet Døren
+til det lille Rum med de ægteskabelige Senge, der blev belyst af en
+enlig Løbelampe, som stod ved Siden af de seks Flasker bedre Vin,
+hvilke Hr. Gravesen havde bragt i Sikkerhed herop.
+
+Døren blev staaende aaben, mens de suste videre ned igen.
+
+De kom just i Gangen paa første Sal, da det ringede. Hr. Gravesen, der
+havde holdt sig i Stueetagen i det sidste Kvarter, lukkede op. Og da
+»Redaktøren« kom ind med Redaktør Scheele fra »Dagen«, saa' han den
+hele Kæde, Damer og Herrer, med strakte Arme, aandeløse, flyve nedad
+Trappen; inde i Salen begyndte Valsen:
+
+-Naa, sagde Redaktøren, det er det glade København.
+
+Fru Duncker havde hørt Dørklokken, som med en utrolig Sans, selv
+gennem Larmen:
+
+-Der er de, sagde hun og rejste sig. Men hun satte sig igen, og de
+hørte Stemmerne paa Trappen.
+
+-Ja, sagde Herluf blot, han var lidt pint af denne Feber, som hun slet
+ikke forsøgte at skjule.
+
+-Ja, sagde han igen og rejste sig: det er Redaktørernes Stemmer.
+
+Han var kommet frem midt i Stuen, da Scheele stod i Døren; og før han
+naaede ud, hørte han Fru Duncker, der havde rejst sig, da hun saa'
+Scheele, sige med en ubeskrivelig Stemme, ubeskrivelig ydmyg og mild,
+saa Herluf vilde have givet meget til, han havde turdet vende sig og
+se hendes Ansigt:
+
+-Er De virkelig _der_, sagde hun. Det er længe siden.
+
+Anden Dans var forbi, og der blev klappet tilbords. Man skulde spise
+ved smaa Borde, som var stillet op i alle Stuer mellem de skraa
+Møbler, lige for Dørene, saa ingen kunde komme ind eller frem, mens
+alle raabte og lo: der var ingen Stole--og der var ingen Tallerkener.
+
+Tre, fire Herrer tog en Stabel Tallerkener af Armen paa Lejetjeneren
+og løb med Brød og Servietter og Gafler, de ranede allevegne, ud paa
+Gangen for at slaa sig ned paa Trappen med deres Damer.
+
+Og i et Nu var hele Gangen fuld af en leende Karavane, der brød op med
+Glas og Tallerkener og Fade og slog sig ned paa Trappen, fra øverst
+til nederst. Herrerne sprang, og Damerne fik Slæbene flænget, til man
+kom til Ro.
+
+-Brød, Brød her, raabte Andersen helt oppe, svingende med sin Serviet,
+som paa en Restauration.
+
+-Brød _her_, lød det nedefra. Og Fadene blev løftet frem over
+Hovederne i oprakte Arme, mens de lo og klinkede og spiste med
+Tallerkenerne i Skødet. Højst af alle kvidrede Frøknerne Gravesen,
+ellevilde af Sukces'en og Dansen: Ida var saa kaad, at hun kildede
+Andersen i Nakken med Spidsen af sin Sko:
+
+-Andersen, Andersen, raabte hun (han sad paa Trinet under hende) Vin,
+Vin....
+
+Ragoutfadene blev plyndrede, som havde Herrerne aldrig set Mad.
+
+-Pys, om de aad lidt mere, sagde Theodora, der bragte et nyt tømt Fad
+ned i Køkkenet til Fru Gravesen. Fru Gravsen var helt forstyrret: hun
+fyldte de sidste Snitter paa et Fad med fem Andegumpe.
+
+-Men der _er_ ikke mer, sagde hun fortvivlet. Det var Amalie, der
+raabte paa endnu mere Ragout i Køkkendøren.
+
+-Hva'? ... Ikke mere? sagde hun og lod Øjnene rask gaa hen over de
+rensede Fade:
+
+-Saa maa vi synge Sangen, sagde hun resolut, og løb op for at finde
+Sangbunken.
+
+-Vin reddet, raabte Andersen, der havde beholdt de seks Flasker Vin
+oppe ved Sengen i Kikkerten og paa en Rekognoscering endnu havde
+fundet de to; Hr. Gravesen vilde først forsøge med fire flasker. Vin
+reddet, raabte Andersen og arbejdede sig frem oppe fra, mens han holdt
+to Flasker op over Frøken Idas Ansigt.
+
+-Gud, sagde hun, Redaktør-Vinen. Gem den--gem den, sagde hun og skød
+Skuldrene op. Den ene Flaske blev gemt ind til Væggen bag et
+Kjoleslæb.
+
+Mens Redaktørvinen blev trukket op, kastede Amalie fra Afsatsen Sangen
+ud over Hovederne; og der blev et stort Hurlumhej, mens alle rejste
+sig og greb efter de flagrende Blade og raabte:
+
+-Melodien? Melodien?
+
+-Vi kys-ses, blev der svaret: »Her kysses vi, som har Jour--her kysses
+vi--og gør Kur«.
+
+-Vi kysses, lød det Trappen op, vi kysses--her kysses vi....
+
+Amalie løb gennem Balsalen, hvor »de Gamle« spiste, ind i den anden
+Stue for at spille Melodien igennem paa Klaveret.
+
+Scheele og Fru Dunker sad ved Væggen derinde--Fru Dunker sad lænet
+frem mod hans Ansigt, med de foldede Hænder paa hans Knæ--og Scheele
+rejste sig:
+
+-Undskyld, sagde Froken Amalie med sit mest medvidende Smil og satte
+sig til Klaveret. Ude paa Gangen nynnede de paa Prøve, mens hun
+spillede.
+
+»De Gamle« rejste sig fra Bordet og traadte hen til Døren, mens de
+Unge sang. Paa Afsatsen stod Amalie og to anden Tenorer fra
+Kirkekoret--langstrakte og tynde Gestalter med vel fremarbejdede
+Adamsæbler--og dirigerede.
+
+Opad hele Trappen, frem bag Gelænderet, saa' man Hoved ved Hoved,
+Damernes brogede Liv og Herrernes hvide Bryst--ved Enden af Versene lo
+de og applauderede.
+
+Andersen svingede Glasset med den gode ranede Vin:
+
+-Dacapo--dacapo, raabte han.
+
+-Et ægte Stykke København, Frue, sagde Redaktøren, som stod forrest i
+Døren, komplimenterende til Fru Gravesen.
+
+Da Sangen var forbi, og der var raabt »leve« for Forfatteren og Hr.
+Gravesen havde takket, gik »de Gamle« ind, og Kaptajn Petersen lukkede
+Døren til Gangen:
+
+-Han vilde, sagde han, gribe Lejligheden til at sige et Par Ord--et
+Øjeblik ... med Udelukkelse af de glade Unge--et Par Ord, som han
+_trængte_ til at faa sagt--Kaptajnen udtalte Ordet »trængte« saa
+inderligt som havde det været selve »gamle Dannebrog«, og tav saa
+lidt, før han gik videre og sagde:
+
+-Det kunde ikke her være upassende at tømme et Glas ... at tømme et
+Glas, med et Par alvorlig følte Ord--for den danske Presse.
+
+-Jeg har endnu kun kort Tid, sagde Kaptajnen, arbejdet blandt Dem,
+mine Herrer, men jeg regner det for en Ære, en gammel Soldat til
+Ære--at tjene, mine Herrer, i Deres ... i dette Blænkerkorps for det
+aandelige Arbejde i Fædrelandet.
+
+-Ja--sagde han og hans Stemme blev endnu bredere under Fylden af hans
+Overbevisning--Pressen har sandelig gjort _sit_ Arbejde i disse sidste
+Aar. Den har været som en Herold--eller--nej, mine Damer og Herrer ...
+De vil forstaa mit Billede--som en Tyrtæus har Pressen været for vort
+Samfund--mens det gik fremad og fremad, mod nye Maal, ad nye
+Baner--disse sidste Aar ... De har, mine Herrer, sat alle Deres bedste
+Kræfter ind paa dette Førerskab mod et stort Maal. Og Deres Del i
+Arbejdet, det Arbejde, der er fuldbragt og endnu fuldbringes i denne
+By og i dette Land, er _saa_ stor, at--ja, man tør sige det--det hele
+danske Folk bør vide Dem Taknemlighed for Deres Værk.
+
+Selskabet sad tavst, med Ansigterne mod Taleren, der holdt inde et
+Øjeblik (Krans, der var placeret lidt afsides, førte langsomt højre
+Tommelfinger op til Næsebenet. som om han tog en lille Snus) før han
+vedblev i en noget anden Tone:
+
+-Der siges undertiden, sagde han, som et Bevis paa Hæderligheden hos
+vor Presse, at den er ubestikkelig. Men det er en mager Ros,
+denne--og--jeg kan sige det--den er _ufortjent_ ringe. Der er et andet
+og større Bevis paa vor Presses moralske Modstandsevne, mine Damer og
+Herrer, paa dens sædelige Lødighed: det er dens Holdning i
+_Konkurrencens daglige Fægtning_--dér staar den sande, den svære Prøve
+for en Presses Moral.
+
+De Herrer raabte Bravo, og med stigende Røst sagde Kaptejnen:
+
+-Og her har vor Presse, mine Venner, Samvittigheden ren. _Derfor_
+fortjener den sin umistelige Del af Æren for Udviklingen i vort Land.
+
+-Et Leve--ja, mine Damer og Herrer, et taknemmeligt Leve for vor
+danske Presse.
+
+Kaptajnen havde forladt sin Plads og aabnede Døren til Gangen. Vendt
+ud mod Trappen, udbragte han--med et Par Ord--»Levet« endnu en Gang,
+og alle rejste sig, raabte Hurra og viftede.
+
+Fru Petersen, der sad til venstre for Redaktøren, var ved sin Mands
+Tale blevet afbrudt i nogle Bemærkninger om Krigsbestyrelsen, men tog
+nu Emnet op igen:
+
+-Kære Frue, sagde Redaktøren, det vil være Kaptajnens største Lykke,
+at han har forladt den aktive Tjeneste....
+
+Fru Petersen saa' paa ham.
+
+-Kaptajnen er en Mand med Begejstring, sagde han, og nu vil han
+--Redaktøren bøjede Spidsen af sit brune Overskæg om sin Finger--nu
+vil han have Tid til at gøre den gældende....
+
+Han drak en Smule Vin og smilte--Hr. Gravesen holdt aldrig af dét Smil
+og var ganske hed i Hovedet; han havde maattet skænke i i sin
+Overordnedes Glas af den ringere Vin, som Redaktøren nu lige smagte
+paa--:
+
+-Han vil gøre Nytte, Frue, sagde Redaktøren, stor Nytte. Vær vis paa
+det.
+
+... Berg kørte hjem med Scheele. De første ti Minuters Tid talte de om
+ligegyldige Ting, til Konversationen døde hen, og de sad tavse, hver i
+sit Hjørne.
+
+Saa sagde Scheele pludselig i en Tone, der skulde være satirisk:
+
+-Hm--Tror De egenlig, at Kvinderne hertillands er saadan rigtig anlagt
+paa at elske?
+
+-Ja, sagde Berg og vendte Hovedet imod ham; han hørte igen Fru
+Dunckers Stemme, da hun hilste paa Scheele, og følte den samme Lyst,
+at han dog havde set hendes Ansigt: det tror jeg, sagde han.
+
+Og lidt efter, idet han strakte sig i Sædet, tilføjede han--og i den
+samme halv satiriske Tone som Scheele--:
+
+-Jeg véd meget mindre, hvad jeg skal sige om Mændene, sagde han.
+
+Scheele drejede hastigt Ansigtet og saa' frem mod ham i Mørket:
+
+-Nej--saagu, sagde han saa, og de faldt atter hen i Tavshed, til
+Drosken standsede ved »Axelhus«, hvor Scheele boede, og de stod ud.
+
+... Frøknerne Gravesen var forsamlede i Køkkenet; de havde en
+Ulvehunger: siddende op paa Køkkenbordene, gik de de tømte Ragoutfade
+efter med Brødskorper--det Gravesenske Køkken var ganske udtømt.
+
+Hr. Gravesen kom omsider ned i Køkkendøren med et Lys og spurgte: om
+vi ikke endelig skulde se at komme i Seng: Ja, ja, Gravesen, sagde Fru
+Gravesen, men Børnene var sultne.
+
+-Det er vi vel _alle_, sagde Hr. Gravesen just ikke blidt og gik op ad
+Trappen med Lyset Rundtom i alle Stuer stillede den søvndrukne
+Theodora Senge op til Frøkenerne.
+
+Fru Gravesen ventede længe nedenunder; hun haabede, Gravesen nu var
+faldet i Søvn. Men han var vaagen og var _meget_ veltalende. Endelig
+blev han lidt efter lidt stille, og Fru Gravesen troede allerede, han
+var ved at sove ind, da han vendte sig om i Sengen endnu en Gang og
+sagde: Du véd vel, at der er taget Forskud, saa du indretter dig
+derefter....
+
+Fru Gravesen, der saa' ud som en plukket Fugl, naar hun var i Nattøj,
+havde ladet ham tale. Hun havde blot én Gang vendt Hovedet om fra
+Spejlet, hvor hun flettede Haaret i to halvgraa Fletninger, tynde som
+Musehaler:
+
+-Ja, ja. Gravesen, sagde hun, Pigebørnene har jo dog haft en
+Fornøjelse.
+
+... Frøknerne Gravesen sov nedenunder rundtom paa Valpladsen. Theodora
+havde set prøvende paa sit Sengeleje: der var sat skidne Tallerkener
+til Side paa Dynerne i Skyndingen....
+
+Hun foretrak at sove paa Køkkenstolen ved Siden af Komfuret.
+
+ * * * * *
+
+Livet i »Victoriaetablissementet« var længst døet ud, og alt var
+slukket undtagen i Kontoret, hvor Adolf blev siddende, ørkesløs,
+Kvarter efter Kvarter, bøjet over en Bog, uden at bekvemme sig til at
+bryde op--med Spenner ligeoverfor sig ved Pulten: søvnig skrev
+Bogholderen Regninger ud. Regning efter Regning.
+
+Det var blevet Adolfs Vane at hænge her i Kontoret til ud paa Natten
+kun med Selskab af den halvsovende Spenner, der tavs kradsede i sine
+Bøger. Og naar det var blevet for koldt og snart hen paa Morgenen,
+maatte Spenner følge ham hjem, gennem hele Byen, lige til hans Dør;
+skønt al deres Samtale var et Par Tal, Spørgsmaal og Svar, Summen paa
+en Veksel eller paa en Regning--mens de gik.
+
+Adolf strøg Snese Vokssvovlstikker af, før han hjemme kom op ad
+Trappen og ind i sin Stue ved Siden af Forældrenes Sovekammer. Fru
+Adolf syntes, han gav sig derinde, og hun stod op af sin Seng. Men
+hans Dør var drejet i Laas, og hun kunde ikke komme derind.
+
+-Ja, sagde han om Morgenen. Man maa vel have Lov at være ene, naar man
+sover.
+
+Straks efter Morgentheen gik Konstantin, og de to gamle blev alene i
+Stuerne, der var blevet saa underlig ubeboede og forladte at se
+til--som var »Herskabet« forrejst, saa stille var der, mens de to
+gamle sad modløse, hver i sin Krog.
+
+-Aa ja, aa ja, sukkede gamle Adolf halvsagte mellemstunder.
+
+-Gaar du i Forretningen, Adolf? sagde hun.
+
+-Ja, min Pige, sagde han og gned sig over Panden ... Ja--min Pige,
+strax. Og han blev siddende igen, med Hagen ned mod Brystet, og gentog
+sit sukkende og tankeløse: Aa--ja, aa--ja--til han endelig kom op og
+fik Tøjet paa.
+
+-Ja--saa gik vi vel, min Pige, sagde han og kyssede hende.
+
+Men det varede en rum Tid, før han naaede op i forretningen; og tit
+kom han slet ikke længer end paa Vejen, fordi han faldt i Prat den
+halve By paa Gaden og gik snakkesalig op og ned, _saa_ med _den_ og
+_saa_ med _den_--timevis; det var gamle Anekdoter, han fortalte; fra
+det ene kom han i det andet, uden Ende. Man talte om, han begyndte
+vist at gaa lidt i Barndom, gamle Adolf.
+
+Efter Middag gik gamle Fru Adolf op til Frøken Hansen. Der var ingen
+Kunder i Butiken, og de tre Frøkener færdedes ørkesløse i det
+udstafferede Rum. Fru Adolf gik op med Frøken Hansen, og de sad begge
+to tavse i det mørke Kontor.
+
+-Ja. Frøken, sagde den gamle, inde i sin evigt samme Tanke. I Teatret
+er der fuldt.
+
+-Ja, sagde Frøken Hansen.
+
+De tav igen, fortsættende hver sine Betragtninger til Fru Adolf sagde
+sagtere:
+
+-Men--Frøken, sagde hun--hvor blev Pengene af?
+
+Frøken Hansen fo'r sig med Haanden over Øjnene i Mørket: Aa--der skal
+jo meget til, sagde hun beroligende.
+
+-Ja--ja, der skal meget til, svarede den gamle. Og paa Konstantin
+hviler det--paa ham hviler det.
+
+-Ja, naar blot Kapitalen maa slaa til, sagde hun og rejste sig.
+
+Hun gik hjemad, begyndende forfra paa den samme Tankegang. der endte
+med samme Spørgsmaa--Dag og Nat. Om Formiddagen, naar hun vidste,
+Konstantin ikke var der, gik hun ud paa Victoriaetablissementet under
+Paaskud af at søge ham; og hun gik gennem Salene, op ad Trapperne og
+langs ad Gangene, som maatte hun kunne finde i Murene selv de
+hemmelige Porer, hvor Guldet rislede bort i dette Hus.
+
+En Dag gik hun under et Paaskud ned i Køkkenet, og gennem et Par Døre
+saa' hun Fru Martens, der sad i Konservesrummet, uden Overtøj, med
+Ansigtet vendt ud mod det store Køkken. Det gav et Ryk i gamle Fru
+Adolf; de lod, som de ikke saa' hinanden, og hilste ikke; men gamle
+Fru Adolf forblev ganske ophidset hele Dagen, og da Konstantin kom
+hjem, sagde hun:
+
+-Jeg var ude paa Victoria idag ... Saamæn helt nede i Køkkenet ... for
+at spørge Kokken om et Raa, sagde hun hastigt.
+
+-Fru Martens saa'jeg derude ... Hun havde slaaet sig til Ro, tror jeg.
+
+-Ja, sagde Konstantin utaalmodigt; det er ogsaa en Fruentimmer-Idé:
+hun sidder bag Døren til Bagtrappen og inspicerer....
+
+-Det er maaske meget fornuftigt af _hende_, sagde Fru Adolf og smilte.
+
+Om Eftermiddagen fortalte hun Frøken Hansen om sit Besøg i Køkkenet:
+
+-Fru Martens har nok taget Plads derude, sagde hun--som
+Køkkentrappe-Inspicient.
+
+-Hun tænker vel, Affaldet er ogsaa godt paa saadant et stort Sted ...
+Der er jo mange Børn hos Martens, sluttede hun.
+
+... Martens selv saa' man ikke meget til i Konsortiet: han kneb mest
+ud af Kontoret ned i Konversationssalen, hvor han bredte de farvede
+Planer til sit Sommerhotel ud paa Bordene, forklarende for hvem der
+vilde høre det: byggende Broer over Strandvejen med Armene i Luften,
+farveblændet foran den tænkte Spisesal i mavrisk Stil med blaat og
+Guld.
+
+Desuden havde han nok at gøre i sine Huse: Lejerne skreg paa
+Reparationer og Reparationer--saa lang Ugen var, i ét Kor.
+
+Om Søndag Eftermiddagen, naar han sad hjemme i Stuen med
+Hædersgaverne, kunde han pludselig blive som rasende, slaa i Bordet og
+bryde ud i lange, hidsige Forbandelser af Leverandørerne, af Spenner,
+af Adolf--det hele Slæng; og han svor og bandte som i Svendedagene og
+skældede dem baade for Tyve og Røvere.
+
+Fru Martens gik stille rundt paa Løbetæpperne og vendte tilbage til
+sit Børnekammer. I sin bestandige Angst, som skulde Taget styrte over
+dem, rugede ogsaa hun kun over den samme Tanke: At man bestjal dem. Og
+Tanken gled efterhaanden i hendes Hjerne bestandig sammen med hint ene
+Billede fra Festaftenen: af det store Køkken og den fremmede Kok med
+hans Hjælpere. Det blev en fiks Idé hos hende, at det var her, de blev
+bestjaalet, af denne fede Kok, som smed det gode Kød ned at forkulle i
+Asken.
+
+Og ogsaa hun begyndte at færdes ude i Etablissementet, først under
+Paaskud--eller paa Lur om Aftenen, naar hun kiggede ned fra Fortovet,
+gennem Kælderristene, i det lyse Køkken, fra Vindu til Vindu--til hun
+en Dag, da Fadebursjomfruen blev jaget væk for Tyveri, aabent tog
+hendes Plads. Hun installerede sig i Forraadskamret bag et Glasøje i
+Døren og holdt Øje med Køkkenet og Trappen.
+
+Hun saa' hele Personalet og Hr. Desgrais selv, der skaltede dobbelt
+højrøstet i sit Savoyard-Maal, saa det lød hen gennem hele Rummet: han
+vragede hidsigt mellem de mægtige, røde Kødstykker og slog det ævrede
+Smør op i Kasserollerne med de bare Hænder.
+
+Det var efterhaanden Madam Martens, som om det store Komfur med de
+hundrede Kar, hvori de rødho'dede Medhjælpere rørte, og som de
+flyttede og vekslede; som om dette store, gloende Uhyre kun lod det
+altsammen. Smørret, den dyre Vin, Champignoner, Oliven og
+Trøfler--Kokken _gød_ de dyre Sager ud med sine travle Hænder, som
+fo'r fra det ene i det andet, _saa_ var de i Melet, og _saa_ blev de
+skyllet i Vandbækkenet--gaa op i en eneste Røg, en Damp, som stod om
+Kokkene, mens alting snærrede sammen til elendige Smaaportioner,
+Kellnerne bar bort paa Fade, store som Tallerkener.
+
+... Madam Martens sad bag sit Glas, forarget og raadløs.
+
+Personalet begyndte at knurre af Misfornøjelse; for _den_ blev jaget
+bort og _den_ blev sagt op; de var grebne i Hustyverier: _den_ havde
+fyldt en Lomme med skaaret Sukker, og _den_ havde slæbt skært Kød ud
+af Huset i en Skindtaske, skjult under sine Skørter.
+
+Oldfruen maatte gaa fra sin Plads, fordi hun havde syet sig to
+Uldklokker af Flonel, indkøbt til Kaffeposer; Kellnerne maatte skifte,
+fordi de stjal af Fadene paa Trappen foran Anretterværelset.
+
+Men Hr. Desgrais selv blev, som en uundværlig Støtte for Huset, med
+sine fem Procent af alle Indkøbene--valtende foran Madam Martens, der
+blev bleg og hulkindet af Kælderluften i sit Kammer ved Trappen....
+
+... Da Herluf Berg skiltes fra Scheele, gik han ned forbi
+Victoria-Etablissementet og saa' Porten stod aaben. Han gik ind i
+Gaarden; der var virkelig Lys i Kontoret endnu.
+
+Da han aabnede Døren, fo'r Adolf forskrækket op fra Stolen--han var i
+det hele saa nervøs, saa han skræmtes ved hver Lyd i denne Tid--:
+
+-Naa--man kommer da ikke ind paa denne Tid, sagde han vredt, uden at
+banke paa.
+
+-Jo--Tyve og Røvere, sagde Berg og lo.
+
+Hr. Spenner pakkede sine Sager sammen og sagde: Ja--saa ser jeg vel at
+komme hjemad, og de to andre blev ene, siddende ligeoverfor hinanden
+ved Pulten; Berg lod Benene dingle ned fra Kontorstolen:
+
+-Naa--hvad sagde de saa om os derude? sagde Adolf.
+
+-Lykønskede os til vort fulde Hus, svarede Berg.
+
+-Hm, smilte Adolf og slog Slanger med Pennen hen over Klatpapiret.
+
+De tav lidt. Der hørtes ikke en Lyd i hele det store Hus. Foran sig
+saa' Berg Adolfs blege Ansigt over Pulten:
+
+-Adolf? sagde han pludselig, og det var, som skød han en Sten fra sit
+Bryst ved Spørgsmaalet, der havde pint ham i Stilhed saa længe:
+
+-Hvor bliver vore Penge af? sagde han.
+
+Adolf saa' op: Nogle gaar til Fattigskatten, sagde han.
+
+-Fattigskatte?--hvad vil det sige?
+
+-Har De virkelig _troet_ paa vort »fulde Hus«? sagde Adolf og slog en
+ny Slange hen over Papiret.
+
+-Hvad vil det sige? sagde Berg igen og lagde Hænderne frem over
+Pulten: De mener vel ikke, vi har betalt Skat af usolgte Billetter?
+sagde han heftigt.
+
+-Jo, svarede Adolf blot.
+
+De tav lidt: Og hvorfor? sagde saa Berg med en Stemme, der rystede
+lidt.
+
+-En Gang _maa_ vil vel ha' den anden Prioritet, sagde Adolf
+utaalmodigt.
+
+-Vi _maa_ gøre Penge, sagde han hidsigt og kastede Pennen.
+
+-De kunde da gerne have sagt mig, at Sagen var saa alvorlig, sagde
+Berg.
+
+De tav lidt igen, mens Berg stadig saa' over paa Adolf, som blev ved
+at holde Ansigtet ned over Pulten:
+
+-Alvorlig?--alvorlig? sagde han. Men jeg kan ikke i al Evighed blive
+ved at tage til, hvad Fa'er ejer ... Naa, sagde han i en anden Tone og
+stod op: saa gaar det vel hjemad; det er vist paa Tiden.
+
+De gik ned ad Trappen ved en Haandlygte, som Adolf slukkede igen og
+stillede indenfor Døren i Stuen. Nede paa Gaden blev Adolf munter
+paany, talte om Sommerfelttoget og om sin Idé at danne et
+Koncertbureau:
+
+-Skilt ud fra os, sagde han; som kunde tage alting med--uden at genere
+_os_--Trawlfiskeri gennem Provinserne.
+
+-Spenner var god til det, sagde han.
+
+Berg svarede ikke. Da de havde gaaet noget--Berg fulgte Adolf uden at
+tænke derover--sagde Adolf:
+
+-Tingen er, Terrænet er _dog_ lille.
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+Før de tænkte paa det, var de paa Kongens Nytorv, og Berg vilde
+endelig hjem.
+
+-Aa--nu kunde han ogsaa gaa det Stykke, sagde Adolf og tog hans Arm.
+
+De kom forbi en Plakattavle og blev et Øjeblik staaende:
+
+-Hm, sagde Berg og sukkede uden at vide det--her gik vi ogsaa den Gang
+efter »Prinsessen af Bagdad«.
+
+-Ja, sagde Adolf.
+
+Da de kom ned til Adolfs Hus i Tordenskjoldsgade, standsede de paa det
+modsatte Fortov: hele Huset var mørkt. Vinduerne sad saa besynderlig
+dybt i Muren, syntes det, nu i Natten.
+
+-Herluf, sagde Adolf pludselig; og midt paa Gaden, mens han saa op mod
+Forældrenes Vinduer, slog han Armene knugende om Bergs Hals.
+
+Berg blev ganske angst; og i samme Øjeblik, mens Adolfs Ansigt laa tæt
+ind til hans, tænkte han: Hvor han ligner Gerster. Han havde ganske
+det samme Udtryk som Gerster--i Øjnene.
+
+-Hvad er der dog, Adolf? sagde han ængstelig.
+
+-Aa, man er overanstrengt, sagde Adolf og løsnede Armene fra Bergs
+Hals for at gaa over mod Gadedøren, hvor han begyndte at søge efter
+Vokssvovlstikker i alle Lommer.
+
+-Naa, sagde han. Godt er det, at den gamle har samlet en Formue ...
+Der kommer vel bedre Tider igen....
+
+De skiltes, og Berg gik endelig hjemad Han blev ved at sige til sig
+selv: Ja, ja--ja, ja--den gamle har jo Formue--og fo'r sammen hvert
+andet Minut ved Lyden af sine egne Skridt, saa urolig var han.
+
+--Ud paa foraaret blev der dannet et Koncertbureau, som havde Spenner
+til Chef og alle Nordens umuligste Provinsbyer til Slagmark. Alle
+Aviser bragte daglig Depecher om udsolgt Hus og Begejstring. Navnlig i
+Sverig var Concert-Bureau--og Spenner-Veksler hele Sommeren ikke
+vanskelige at anbringe.
+
+
+
+
+III
+
+Havde De _anet_ det? sagde Hr. Mølbom--han var knap kommen indenfor
+Døren i Canths Entré--: _Anede_ De det?
+
+Han blev staaende foran Sundt med udstrakte Hænder:
+
+-Det er jo, som Ven Bastrup vilde rende bort med Mo'er, sagde han.
+
+Hr. Mølbom stod midt i Gangen med udbredte Arme; Tankeeksperimentet
+slog ham som et Brædt gennem Hovedet.
+
+Fru Mølbom tog sine Galosker af i Tavshed.
+
+-Og ingen vidste det, sagde Hr. Mølbom og rystede paa Hovedet, som om
+det var det forunderligste ved Sagen og Bortførelser vanligt
+anonceredes paa Gadetavlerne. Jeg forstaar det ikke, sagde han.
+
+-Der laa et Brev til Duncker, sagde Sundt, da han kom hjem, som sagde,
+hun var rejst og ... forklarede ham.
+
+Mølboms Ærme-Elastiker i Forvaring, foran Spejlet.
+
+-Og _han?_ sagde Fru Mølbom. Det var hendes første Ord; hun havde kun
+hilst Goddag med et majestætisk Nik.
+
+-Scheele rejste nok allerede iforgaars, sagde Sundt. Selskabet havde
+Tøjet af, og Bastrup lukkede Dagligstuedøren op for Fru Mølbom og de
+andre.
+
+Inde i Stuen var den øvrige Kreds allerede samlet, med Tilvækst af Fru
+Legationsraadinde Sten. En Slags »Aflægger« af Kredsen, der var stødt
+til den i Aften i Anledning af Begivenheden, og som fik Detailler af
+Oberstinde Strøm, der sad i Hjørnesofaen med sine store stikkende
+Glasøjne frittende paa hver, der kom.
+
+-Børn--Børn, slog Fru Canth Allarm strax ved Døren: Børn--hvad siger
+»Menigheden«?
+
+Men den højlydte Stemning vilde ikke rigtig slaa an, og man blev ved
+at hviske i Krogene, mens Mitte og Putte, der var blevet oppe, gik fra
+Skød til Skød hos Damerne og blev kærtegnede.
+
+-Putte--Putte, kaldte Fru Sten over Gulvet og tog Putte op, der blev
+helt kælen af al den Ømhed og laa tæt ind til Legationsraadinden, som
+klappede Barnets Haar, mens hun blev ved at tale med Fru Strøm om
+Dunckers to stakkels Drenge:
+
+-Ja, sagde hun og sukkede, de stakkels Smaa--de smaa Stakler.
+
+De sagde alle en beklagende, distræt Sætning om Børnene Kredsen
+rundt--undtagen Fru Mølbom, der udtrykte hele sin Indignation ved en
+stram Taushed--til der blev en ny Pavse, og Fru Canth sagde
+(Stemningen blev ved at være lidt tung):
+
+-Agathe spiller vist et Stykke; og Agathe, der havde arbejdet stille
+ved Siden af Fru Mølbom, rejste sig og gik hen til Klaveret, just som
+Herluf kom.
+
+Frøken Agathe, der var konfirmeret i Efteraaret og havde udviklet sig
+til en unærmelig ung Dame af engelsk Tilsnit med yderlig rank Ryg og
+opskudte Skuldre, satte sig med et velopdraget Ansigt til at spille en
+lettere »Sonate«, mens alle sagde Goddag til Herluf: Hvad si'er
+De?--hvad si'er De? sagde Hr. Mølbom ophidset og holdt ham fast i
+Frakkekraven. Herluf kom til Sæde hos Fru Strøm, der altid modtog ham
+med et ejendommeligt Nik som en Slags hemmelig »Medvider« og gjorde
+Plads i Sofaen.
+
+Rundtom i Stuen talte man to og to i Ly af Musiken, mens lille Hr.
+Canth gik nervøs frem og tilbage, uden at høre og se, frem og tilbage,
+og Frøken Agathe blev ved at afhaspe sin Sonate, der var énsformig som
+et Sæt Fingerøvelser.
+
+Ved Vinduet, halvt skjult bag Gardinerne, stod Fru Canth og Sundt.
+Samtalen ude i Stuen blev højere og højere, kun Fru Mølbom sad
+uforanderlig tavs under Lampen, flettende Fryndser, assisteret af
+Bastrup.
+
+-Tante Strøm, Tante Strøm, raabte Fru Canth fra Vinduet i en underlig
+høj Tone, der lød, som den vilde slaa over, er det ikke ogsaa sandt,
+at jeg faldt i Krampegraad, da jeg hørte det?
+
+Fru Strøm vendte sig og bevidnede det.
+
+-Ja, sagde Fru Canth, lille Edvard vilde ikke tro det; og hun vendte
+sig igen til Vinduet.
+
+-Jo--det var saamæn sandt, bevidnede Oberstinden, og hun begyndte at
+fortælle meget levende, hvordan hun kom herhen imorges--hun havde jo
+hørt det strax ... og Anna sad dèr ved Sybordet....
+
+De to ved Vinduet var blevet ganske stille, stod kun tæt ved Siden af
+hinanden, mens de ude i Stuen lo og talte højt:
+
+-At De tog Dem det saa nær, sagde Sundt saa langsomt og sagte.
+
+-Ja, sagde hun og vilde se op og kunde ikke--de Stakler, sagde hun.
+
+-_Mon?_ hvidskede Sundt. Og forvirrede, i samme Nu begge overmandede
+af den hemmelige Misundelse, der pinte dem, eller af Leden, der brød
+frem i dem, eller af en pludselig Skam--ønskede de sig i samme Tanke
+endelig ganske _nær_ hinanden eller endelig _løs_....
+
+Mens Oberstinden blev ved med Krampegraaden, saa Sundt kunde have
+kvalt den gamle Sladdertaske med sine Hænder:
+
+-Anna, Anna,--blev hun ved--skriger jeg, men hun blir bare ved at
+hulke og hulke, til vi maatte bade hende og lukke alting op paa
+hende....
+
+-Spil dog mér--spil dog mer, Agathe, raabte nu Fru Canth og traadte
+frem paa Gulvet. Jeg maa se til Bordet, sagde hun og gik.
+
+Agathe havde gjort sin Pligt og vendte tilbage til sin Plads.
+Konversationen var nu blevet meget højrøstet, og hver berettede sine
+Enkeltheder.
+
+-Men hvordan tog Manden det? raabte Fru Sten fra sin Puf. Oberst--De
+var der jo?
+
+Oberstindcn tog Ordet fra Obersten: Duncker havde selv lukket op for
+Obersten i Entréen og sagt, da de kom ind i Stuen: »at _dette_ var ham
+kærere«....
+
+-_Kærere_. Alle var forargede. Fru Sten maatte høre det endnu en Gang
+af Obersten selv, ganske nøje--han maatte komme hen til hendes Puf.
+
+-Men hvordan _saa' han ud?_ sagde hun. Obersten kunde ikke nærmere
+tydeliggjøre, hvordan Hr. Duncker havde set ud: Saadan--som altid,
+sagde han.
+
+Man var paa Veje til at oprøres igen. Fru Sten skreg indigneret paa
+sin Plads. Hr. Mølbom, der under større Sindsbevægelser var
+uimodtagelig for fremmede Idéer, sagde kun igen til Herluf:
+
+-Forstaar De det? forstaar De det? Fem Aar er han kommet i Huset--fem
+Aar, tidlig og sildig ... Jeg forstaar det ikke, sagde han og gik til
+den næste.
+
+Lille Hr. Canth, der bestandig vandrede frem og tilbage, og som var
+saa nervøs, at han havde Trækninger i Ansigtet og rystede paa
+Hænderne, han strakte frem mod Berg, sagde hastigt og halvhvidskende:
+
+-Jo--_de_ to forstaar man--ikke sandt? _dette_ forstaar man, sagde den
+lille Mand og trykkede Bergs Haand, saa det næsten gjorde ondt i hans
+fingre.
+
+Fru Canth kom tilbage, meget optagen af Mitte og Putte, der havde bedt
+om at maatte blive oppe til Bordet, hvis da »Fa'er« gav Lov, hvad
+Lille Assessor saa vist aldrig havde tænkt paa at nægte; og lidt efter
+blev der lukket op til Spisestuen, hvor Børnene fik Plads ved det
+store Bord. Alle Damerne vilde skære for til dem, og Poderne talte
+højrøstet med, mens alle lo ad hver af Puttes Bemærkninger.
+
+Fru Sten havde blandet Salaten i den store Kumme og séende paa de
+Canthske to, der spiste med Servietterne halvt op til Ørene, sagde hun
+igen:
+
+-Ja--de stakkels smaa hos Dunkers.
+
+Alle talte om Børnene, og Stemningen var let sentimental, mens de to
+Canther pludrede med, og man tog til sig af Retterne med god Appetit,
+i Kredsen af de vante Ansigter.
+
+-Men man sidder dog rart, sagde Mølbom og saa' sig rundt med løftet
+Glas: Rigtig rart.
+
+-Vidne, Sundt--Vidne, lange Arthur....
+
+Det var, som Hr. Mølbom havde brudt Isen. Der lagde sig lidt efter
+lidt en egen hjemlig fornøjet og hyggelig Stemning over Bordet, som
+ved et Familiebord, hvor alle de nærmeste er kommet vel sammen.
+
+Obersten talte om Tiderne, der maaske ikke var saa glimrende, som det
+saa' ud til, og de andre hørte til. Ogsaa Hr. Mølbom førte Ordet; og
+man rejste sig fra Bordet under en stille, tilfreds Munterhed, hvor
+man trykkede hinanden i begge Hænder, med lange velménte »Velbekomme«
+og saa gladmætte ud.
+
+-Pyh--her er varmt, sagde Fru Canth, og slog Døren til det kønne
+Sovekammer op; hun havde lukket den før Bordet, da hun badede sit
+Ansigt med _Eau de Cologne_.
+
+Man gik ind i Dagligstuen, og, mætte, siddende to og to rundt om i
+Krogene, blev de Herrer og Damer filosofiske, lettende deres Hjærter
+ved mere dybsindige Sentenser og dømmende »Begivenheden« objektivt,
+under Udvikling af megen Levevisdom.
+
+Der laa et eget Præg af Velvære over Stuen, hvor Herrerne og Damerne
+passiarede rundt om, mens Agathe, den unge Pige, stille syede ved
+Lampen; og Hr. Mølbom en Gang imellem maatte følge sit Hjertes Trang
+og gaa over Gulvet for at »Mo'er«, der vendte Kinden til, med et
+stramt Udtryk; Fru Mølbom saa' bestandig potenseret krænket ud, naar
+hun fordøjede.
+
+Lille Fru Canth, som selv havde brygget Toddyerne til Herrerne,
+sad nu ligeoverfor Berg paa Chaiselongen, med Puderne efter
+»Bagdad-Modellerne« i Ryggen. Samtalen imellem dem var gaaet istaa, og
+hver sad i sine Tanker, mens Stemmerne lod halvhvidskende i Stuen:
+
+-Nej--lille Herluf--sagde hun og satte pludselig Fødderne energisk i
+Gulvet for at rejse sig: man kan jo more sig uden at »synde«, sagde
+hun og gik fra ham.
+
+Man brød op lidt tidligere end sædvanlig; Berg og Sundt fulgtes ad og
+talte naturligvis igen om Dunckers:
+
+-Det havde selvfølgelig været _meget_ »hedt« længe, sagde Sundt.
+
+-Sandsynligt, sagde Berg.
+
+-Og med _det_ kom saa naturlig alle Kvalerne ... Scenerne,
+Fjortendags-Bruddene--sagde Sundt i en ejendommelig misfornøjet
+Tone--hun havde stadig Samvittighedsnag, Skrupler--overfor Mand og
+Børn--og ... den Historie, sluttede Sundt.
+
+De gik lidt i Tavshed. Saa sagde Sundt, lige under en Lygte i en
+langsom Tone:
+
+-Nej--Gud ske Lov, Berg, man kan gaa i sin Grav som en hæderlig Mand
+og vide, man er aldrig traadt nogens Ret for nær....
+
+-Ja, ja, sagde han og gik videre: det er det bedste....
+
+De gik lidt igen i Tavshed, før de skiltes ovre ved Jernbanen: Ser De,
+sagde Sundt, som dog stadig ikke havde faaet talt rigtig ud: Man kan
+jo ogsaa ... uden--ha'e det rart.
+
+-I vort Klima, sagde Berg.
+
+Sundt saa' paa ham og lo lidt usikkert, idet han gik.
+
+... Familien Mølbom travede over Halmtorvet ned mod den gamle By. Fru
+Mølbom var pludselig blevet veltalende; hendes Krænkelse gik ud over
+Legationsraadinde Sten og en blottet Split paa hendes Ryg. Det var Fru
+Mølboms Specialitet at maale hver Kvarttomme af kvindelig Nøgenhed hos
+Næsten. Og hun vidste, sagde hun, i det hele taget ikke, hvordan det
+kunde være, at »saadanne Personer« evigt sneg sig ind i deres
+Kreds....
+
+Bastrup vidste det heller ikke. De gik hjemad.
+
+--Frøken Agathe Strøm sad op i sin Seng og aflagde Stuepigen
+
+Beretning. Efter at Frøken Agathe var blevet voksen, var det blevet
+Stuepigen, hun betroede sine fortroligere Iagttagelser. Nu fortalte
+hun om Sundt og »Konen« bag Gardinerne.
+
+-Hm--om de tror, man ikke har Øjne, sagde hun og fortalte videre, mens
+de fniste sammen, hun og Pigen. Det blev ud paa Natten, før Frøken
+Agathe sov i sin jomfruelige Seng med Omhænget med de lyserøde
+Rosenknopper.
+
+ * * * * *
+
+-Naa--Hjertet op i Livet.
+
+Adolf sagde i Centralbankens Port Farvel til Berg, der havde fulgt
+ham--Alverden maatte »følge« Adolf nu, naar han blot skulde gaa ti
+Skridt ned ad en Gade.
+
+Berg holdt Tommelfingeren i Vejret for at ønske Lykke, og de sagde
+endnu et Par Brandere, som de ligesom glemte at le ad, da Adolf brød
+af med ét:
+
+Naa--saa venter De i Forretningen, sagde han og løb op ad Trappen:
+Konferensraad Hein havde ønsket en privat Samtale med Hr. Adolf.
+
+Han kom forbi Glasdørene ind til den store Hal, hvor Expedienter og
+Kunder bevægede sig lydløst ved Disken, mens Assistenterne arbejdede
+Pult ved Pult, og han gik ind i en Slags Forhal, en høj flisebelagt og
+kold Sal, hvor Bankpersonalet hængte sit Tøj, og som desuden agerede
+Ventesal for dem, der privat skulde tale med Chefen.
+
+Adolf gav sit Kort til et af Budene, som bragte det ind ad den store
+Egetræsdør til Privatkontoret, der lukkede sig sagte paa blødt Filt,
+og derpaa vendte tilbage til Budestuen, bag hvis Glasdør de lande
+uniformerede Banktjenere, der drev langs Væggene med dinglende Ben,
+debatterede deres med de »halve Øl« staaende under Bænken.
+
+Adolf satte sig for at vente. Der var adskillige, som skulde ind før
+ham, Haandværksmestre og Provinskøbmænd, der søgte Laan paa tvivlsomme
+Sikkerheder, og som derfor maatte gaa lige til Chefen. De sad, den ene
+uden at se den anden, med Hovedet i Hænderne, evig skiftende Stilling
+som søvnløse, der kaster sig. Adolf blev mer og mer nervøs af at se
+paa disse levende Avtomater, der rejste sig og gik op og ned og atter
+satte sig; alle gik de rundt med samme Udtryk af Aandsfraværelse, som
+om den ene smittede den anden. Og saa denne Dør, der gik op og i
+hvert femte, tiende Minut, lydløst, paa sit Filt ... selv troede Adolf
+stadig han passede paa _sit_ Ansigt, saa det forblev ligegyldigt og
+roligt.
+
+Han gav sig i Snak med en sværlemmet Provinsgrosserer, der halvsov i
+en Krog, træt af det meget Løberi i »Byen«. Buddene talte saa højt
+inde i deres Rum, saa man hørte Stemmerne ud i Stilheden: Nu var der
+kun to før ham. Han blev ved at snakke uden selv at vide, hvad han
+sagde: Bankembedsmændenes Overfrakker hang med deres fine Silkefoer
+langs Knagerne, og Adolf begyndte paa én Gang at værdsætte dette kønne
+Stof i Tankerne og tænkte:
+
+Hvor mange af _dem_ har mon Underskud i Kasserne?
+
+Nu kom hans Formand ud. Adolf aabnede Døren, og Konferentsraaden
+hævede Ansigtet fra Papirerne og saa´ hen paa ham: Strax, sagde han og
+gav sig til at arbejde igen, mens han lod Adolf staa midt paa Gulvet.
+
+Adolf fik paa én Gang som hundrede Sanser og saa´ Værelset,
+Vægkortene, det store Kronometer, Konferentsraadens Profil med det
+samme Blik, mens han tænkte:
+
+-Hm--hm--mér Venten, og han drejede sig mod et Vægkort med Ryggen mod
+Konferentsraaden.
+
+Konferentsraaden skrev en Tid, mens Adolf, der holdt Hænderne
+nonchalent paa Ryggen, følte sin egen Puls til Lyden af det dikkende
+Kronometer.
+
+-Ja--saa er jeg til Deres Disposition, sagde Konferentsraaden og saa'
+hastigt hen paa ham, før han atter dukkede sig over sine Papirer.
+
+-Eller--jeg til Deres, Hr. Konferentsraad, sagde Adolf med et let Buk
+og satte sig.
+
+-Ja--det er ganske vist mig, sagde Konferentsraaden langsomt, der har
+ønsket at tale med Dem. Vi maa--han søgte noget om Ordene--en Gang
+tale ud med hinanden; han tav lidt.
+
+-De spænder Deres Kredit meget stærkt, Hr. Adolf, sagde han saa og
+saa' paa ham: Deres og Deres Fa'ers.
+
+-Ja--sagde Adolf smilende, uden at tage Blikket bort (og tænkte:
+»Hm--hvad jeg ventede«), det staar vel til at antage, at en
+Forretningsmand som min Fa'er véd, hvad han gør.
+
+Konferentsraaden legede med sin store Lineal og svarede ikke.
+
+Og Adolf sagde i en Tone, der blev endnu en Kende brøsigere ved Synet
+af denne Lineal, der gik irriterende frem og tilbage som en
+Perpendikel: Det er vel kun naturligt, Hr. Konferensraad, naar en
+Fader sætter sin Formue i sin Søns Forretning.
+
+-Sin _Kredit_, rettede Konferentsraaden og legede igen lidt med
+Linealen, før han lagde til:
+
+-Ja, ja--Deres Fader er jo et godt Navn. Direktør Hein lagde et lille
+Eftertryk paa det sidste Ord og saa' hen paa Adolf, der, som smittet
+af Lineallegen, var begyndte at dreje sin høje Hat som en Mølle mellem
+sine Ben. Konferentsraaden betragtede interesseret denne Mølle, før
+han lagde Linealen ned og sagde:
+
+-Jeg har imidlertid som _Ven_ villet gøre Dem, _Dem_ personlig, sagde
+han og vendte Ansigtet helt bort mod Vinduet--der dog sikkert er bedst
+inde i Forretningerne--i hele Forretnings_gangen_ (udtrykte han
+præcisere sin Tanke og saa' ned paa Møllen, der blev ved at dreje)
+opmærksom paa, at Bankdirektørerne er blevet enige om at vise megen
+Forsigtighed overfor Deres Foretagender.
+
+-Ja--jeg vil endogsaa sige Dem, sagde han bestemt, en ganske særlig
+Forsigtighed, Hr. Adolf.
+
+Adolf holdt Hatten mod sit Knæ: Ja, sagde han ironisk, men Ordene kom
+lidt hastigt efter hinanden; Bankerne maa jo vide, hvad de gør.
+
+-De _tror_ det, sagde Konferentsraaden skarpere. Der blev en lille
+Pavse: Det er i Virkeligheden en _meget_ betydelig Vekselmasse, der er
+i Omløb paa Deres og Deres Fa'ers Navn, sagde Hr. Hein roligere.
+
+Adolf syntes, at Timetallene paa Kronometret gik rundt som et Hjul,
+men han smilte og sagde:
+
+-Ja, det vil jo altsammen være ændret, naar først Prioriteten er
+ordnet, Hr. Konferentsraad.
+
+Det syntes at more Konferentsraaden, for han begyndte at lé lystigt og
+lo en rum Tid: Ja, sagde han--den Dag vil jeg gratulere Dem. _Os_
+staar nu Victoria-Etablissementet i halvanden tinglæste Million.
+
+-Vi _er_ tilfreds, sagde han. Konferentsraaden var vedblivende meget
+munter, mens han rejste sig, og ogsaa Adolf stod op:
+
+-Men Centralbanken har holdt os længe hen, Hr. Konferentsraad, sagde
+han og tilføjede: Paa en Tid, hvor man kunde have sluttet andre
+Engagementer.
+
+Konferentsraaden havde vist slet ikke hørt det, for han vedblev kun at
+smile en lille Stund og sagde saa, bestandig muntert og uden
+tilsyneladende Sammenhæng med noget af det foregaaende:
+
+-De er en forfængelig Mand, Hr. Adolf--en meget forfængelig Mand, det
+har jeg altid sagt.
+
+Han gik et Par Skridt frem fra Skrivebordet: Naa--sagde han--saa vil
+De jo betragte denne Samtale ... der bli'r mellem os--som det, den
+er--som: et Venskabsbevis ... Farvel, han bukkede kort.
+
+-Farvel.
+
+Der var ikke mer. Haanden gav Konferentsraaden ikke. Adolf naaede
+Døren og fik den ogsaa lukket: rank gik han, som balancerede han paa
+et Brædt. Han saa' alt, Buddene og Kunderne og Assistenterne og
+Trappen, med en urimelig Tydelighed og vidste slet ikke, hvad han
+saa'.
+
+Han gik over Gaden, hvor Spenner ventede i Kaféens Vindu: Hvad? har du
+nu Tandpine igen? raabte han (de var Dus nu) og greb ham i Armen.
+Adolfs Ansigt var fortrukket og hvidt som Kalk, og der stod Kellnere
+rundtomkring.
+
+-Ja, sagde han blot og satte sig.
+
+Der blev bragt Direktøren Kognak at holde ved Tænderne.
+
+... Den provinsielle Grosserer maatte slaa Konferentsraaden
+opmuntrende paa Skuldren, før han vendte sig fra Vinduet, hvor han
+havde sét Adolf skraa over Pladsen som var han en Søvngænger, der
+listede frem langs et Tag.--I Forretningen ventede Herluf.
+
+Han havde først siddet oppe i Kontoret, hvor Papirerne flød støvede
+paa Pultene, Adolf kom her jo næsten aldrig mer. Saa var han vandret
+rundt nede i Lokalet: Butiken saa' ud som plyndret efter det sidste
+Salg--et »Kronesalg«, Adolfs nyeste Idé, en Konkurrence med
+Halvtreds-Øre-Boderne, hvor man strøg de allersidste Kroner ind for
+Sæson-Resterne. Der hang kun rundt over Montrerne under Loftet nogle
+medtagne udstoppede Duer, der fløj ligesom skræmte med deres udspændte
+Vinger.
+
+Berg drev rundt fra Væg til Væg og spøgte med Frøknerne og slog paa de
+tomme Cartoner, der var stillet op paa Montrerne i Figurer. Han hørte
+efter en Kunde og holdt det ikke mere ud i Butiken, saa de begge gik
+op igen, i det forladte Kontor, Frøken Hansen og han; og de ventede,
+staaende eller gaaende rundt:
+
+-At det kan vare saa længe, sagde hun.
+
+-Ja, sagde han. Og de tog atter Uhret frem--heroppe var Væg-uhret
+gaaet istaa--: Halv fem, sagde Herluf.
+
+-Og han gik Klokken tre?
+
+-Ja, sagde han.
+
+De gik atter ned, begge to--de maatte være sammen--og de talte, mens
+de spejdede ud af Vinduerne, til de vendte tilbage igen til Kontoret:
+
+-Maaske er han gaaet hjem, sagde Herluf og troede det ikke selv.
+
+Telefonen ringede: Det var en Depeche fra »Spenner-Bureauets« Tourné,
+der var ankommet til »Victoria«; Bernhard-Schmidt-Tournéen i Ribe:
+Udsolgt Hus og utallige Fremkaldelser.
+
+-Og en Kasse paa sytten Kroner, sagde Berg og lod utaalmodig
+Høreapparatet falde haardt ned i sin Gaffel.
+
+De sad atter tavse: Hvor han dog bliver af, sagde Frøken Hansen igen.
+
+Hun begyndte tankeløs at gaa rundt og støve af paa Pulten og inde i
+det lille Rum, hvor gamle Adolfs Kontrolmærker hang glemte og gulnede
+paa deres Pinde.
+
+Herluf fulgte hende derind, hun tog Pindene op: Ja, sagde hun, naar
+den Gamle blot ikke faar dem at sé.
+
+-Den Gamle--hvad? sagde Berg.
+
+-Vekslerne, sagde hun, og hele hendes Ansigt blev hvidt: de to derude
+skriver jo Navnet.
+
+-Men--for Guds Skyld, sagde hun og holdt Haanden hastigt og angst op
+for Munden. Herluf var blevet lige saa bleg som hun og greb hen mod
+hende. Det varede lidt, for han spurgte--og der var slet ingen Lyd i
+hans Stemme--:
+
+-Hvorlænge har det været saadan?
+
+-Længe, sagde hun.
+
+De traadte ud af Rummet, og Frøken Hansen gik ned i Butiken. Lidt
+efter rev Herluf Døren op dernedtil:
+
+-Jeg gaar ham imøde, raabte han. Han kunde ikke blive, ikke længer
+holde det ud; og han gik ud ad Bagdøren. Han saa' slet ikke den Dame,
+han strejfede i Gangen.
+
+-Vil De ikke se mig, Berg, sagde en Stemme. Det er vel ikke nødigt
+--og han stod foran Asta Heltz tæt ved Døren--at vi undgaar hinanden,
+sagde hun.
+
+Han sagde intet og hilste knap: At vi dog aldrig sés. sagde hun med en
+let Anstrængelse, og vilde holde ham et Øjeblik fast, trods hans
+Forvirring, som hun troede skyldtes hende:
+
+-Vi var jo dog altid gode Venner.
+
+Berg bøjede kun stille Hovedet.
+
+Saa sagde Asta, idet hun førte Armen frem, som vilde hun indramme hele
+hans nye Existens her inde og derude paa »Victoria«, i en Tone, der
+skulde spøge, men lod lidt brudt:
+
+-Og _her_ har De altsaa _Troen?_ sagde hun.
+
+Og misforstaaende ham paany (det var, som Sted og Jord skulde glide
+bort under hans Fødder, og han blev saa bleg som et Lig) angst, for at
+han skulde tage det som blot Skyggen af Bebrejdelse, sagde hun mildt
+og bedrøvet:
+
+-Aa--Berg--desværre--vi var vel Tvivlere begge.
+
+Hun drejede Hovedet ud mod den ventende Vogn: Jeg skal ind at købe hos
+Dem, sagde hun. Det er Fru Stern, der venter derude--den lille
+Stakkel.
+
+Berg blev som vækket ved det fremmede Navn og saa' ud: Ja--var det Fru
+Stern--det lille syge, skræmte Ansigt. Han kunde slet ikke have kendt
+hende igen, som hun saa' ud....
+
+-De saa' hende vist en Aften hos os, sagde Asta--for et Par Aar siden
+... Den Aften, sagde hun sagtere.
+
+Asta Heltz var gaaet ind i Butiken efter at have rakt ham Haanden.
+Herluf følte sig kun som bedøvet og saa ganske uskikket til at tænke,
+mens han, idet han gik ned mod Østergade, vendte sig mekanisk Gang paa
+Gang for at stirre forbavset tilbage paa lille Fru Sterns forandrede
+Ansigt.
+
+Paa Østergade kom Adolf imod ham. Arm i Arm med Blom, stortalende og
+rødkindet: De maatte i »National« i Aften, sagde han, alle i
+»National«, i Aften--der var Debut i Aften ... Adolf havde en høj,
+støjende Stemme og store Bevægelser, mens han blev ved at snakke om
+National, og om at _han_ inviterede Selskabet til »Victoria«....
+
+-Men hvordan gik det? hvordan gik det? sagde Berg halvhøjt og tog ham
+i Armen.
+
+-Alt i Orden--naturligvis, sagde han brøsigt og begyndte igen at tale
+om »National«: de maatte have Brodersen med...
+
+De hørte en Stemme bag sig. Det var gamle Adolf, der snakkesalig havde
+fulgt et Medlem af »Athenæum« op og ned ad Ruten, og som vrøvlede
+Art--mens ogsaa Konstantin blev mere og mere højrøstet (mens han
+idelig kneb Herluf i Armen) og Fader og Søn stod paa Fortovet
+ligeoverfor hinanden og pratede med underlige Diskantstemmer, saa det
+skar gennem Berg.
+
+Endelig blev der en Pavse, og den gamle sagde med et hurtigt og sky
+Blik hen paa Sønnen:
+
+-Ja--du gaar vel ikke hjem til Middag--Konstantin?
+
+-Nej--jeg maa være paa »Victoria« sagde Adolf.
+
+-Ja--Farvel da, sagde den gamle, og lo paa sin umotiverede Maade.
+
+-Jeg gaar med, Hr. Adolf, sagde Berg. Han følte en angstfuld
+Medlidenhed med den gamle Mand, der blev ved at snakke uophørligt lige
+til sin Gadedør hjemme.
+
+Konstantin skiltes fra Blom oppe paa Købmagergades Hjørne. Da han løb
+forbi Glasdøren til Forretningen, slog han stort ud med Armen ind til
+Frøknerne. Frøken Hansen vaklede i Knæene, da hun saa' hans Ansigt, og
+hun løb op ad Kontortrappen og slog Døren til.
+
+-Hvordan er det? hvordan er det? sagde hun og kunde næppe tale.
+
+Han stod kun lidt med fortrukket Ansigt, for han faldt ned over Pulten
+som et livløst Noget og hulkede højt.
+
+-For Guds Skyld, for Guds Skyld--der kan komme nogen, sagde hun i den
+yderste Angest og tog ham om Skuldrene: Hvad er der skét--hvad er der
+skét? sagde hun. Sig det--sig det....
+
+Han løftede Ansigtet og saa' kun paa hende med Øjne, der var stive og
+som forvaagede, idet han begyndte at hulke igen.
+
+-Véd han det? sagde hun: véd han det? hendes Tænder klaprede i Munden,
+og hendes Arme faldt slapt ned langs Siderne.
+
+Han svarede ikke strax--hulkede kun. Men saa begyndte han at tale;
+afbrudt af Stønnen, med ludende Hoved fortalte han alt, spækkende det
+med Forbandelser, anklagende dem alle: Martens med sine kalkede Rønner
+og Spenner, som han kaldte »en Forbryder« og Berg, den Stymper--dem
+alle: _Ham--ham_ lod de bære det, raabte han fortvivlet, til han som
+et Kadaver faldt ned over Pulten.
+
+Frøken Hansen gik op og ned, talte ikke, tog hans Hænder og slap dem
+raadløs igen.
+
+-Om nogen kom--om nogen kom, blev hun ved at sige og vred Hænderne.
+
+-Hr. Adolf--Hr. Adolf--hun havde bragt Vand og dyppede sine Fingre for
+at væde hans Tindinger. Der kan komme nogen, der kan komme nogen,
+sagde hun og vidste ikke selv, hvad hun talte.
+
+Han løftede Hovedet og saa' forvildet paa hende. Sit Forhaar havde
+hun halvt revet op, og hendes Kinder brændte i Angstfeber. Adolf greb
+hendes Hænder og trykkede hendes Fingre, saa de smertede:
+
+-Hr. Adolf, sagde hun og trak sig en Kende bort. Men de forblev dog
+med Ansigterne tæt indmod hinanden, begge blege, aandeløse, pludselig
+Blik i Blik--mens hun mumlede hans Navn endnu en Gang, lænet ind mod
+hans Skulder.
+
+Og i et fortvivlet, dyrisk, desperat Begær, greb han hende om
+Haandledene og førte hende ind i den gamles Rum, hvis Dør han slog
+til, saa den store Kinesers Hoved faldt forover, og Tungen af det røde
+Træ raktes dinglende langt ud af Munden.
+
+ * * * * *
+
+Marie Pige havde allerede nogle Gange været ved Dørene for at se efter
+Fru Mathilde, som hun sad der igen, timevis, sammenkrøben med Fødderne
+op paa Sofaen under Tæppet, og hverken hørte eller saa', men bare
+stirrede og stirrede frem for sig, som var der en Ulykke sket.
+
+Marie Pige var igen ved Dørene, da det ringede. Det var Asta Heltz,
+der var her med Vognen.
+
+-Det er kun mig, sagde hun straks i den første Stue, lille Fru
+Mathilde fo'r sammen: Saa kører vi, sagde Asta muntert.
+
+-Ja--Vejret er vist smukt, sagde Mathilde og nikkede mat ud imod
+hende.
+
+-Hvad er der dog med dig, Mathilde? sagde Asta og tog hendes Hænder,
+som var ganske kolde: hvad er der dog med dig? hun saa' bekymret ned i
+Venindens Ansigt, hvor Øjnene, syntes hun, blev større og større hver
+Dag, med saadant et ængstende skræmt Blik, næsten som hos et sygt
+lille Barn.
+
+-Hvad er der dog. Mathilde? sagde hun mildt.
+
+-Ingenting--ingenting, sagde Fru Stern og slog med Hovedet.
+
+-Vist saa, sagde Asta og tog hende næsten paa Skødet: noget er der,
+noget maa der være, sagde hun og klappede hendes Haar. Hun talte til
+hende som til et Barn og brugte de gamle Kælenavne fra den Gang i
+Pensionen, naar Mathilde kom i Mørkningen (da faldt Hjemveen altid
+strengest over de unge Pigebørn) og krøb saa tæt, tæt ind til Asta:
+Mathildes Hjemve havde været som en hel stum Forstenelse, og saa
+havde Asta altid været den, der maatte trøste og hjælpe.
+
+-Det bli'r jo godt igen, det bli'r jo godt igen, sagde Asta nu som den
+Gang: Lille Mus--lille Mus.
+
+Mathilde næsten stønnede og rev sit Hoved bort: det gamle Kælenavn
+pinte hende nu: Nej, nej, sagde hun heftigt.
+
+-Mathilde dog--men Mathilde dog.
+
+-Jeg tager Tøjet paa, sagde Mathilde hastigt og gik ud.
+
+Asta blev siddende og ventede: hun vidste virkelig slet ingen Raad
+mer. Hun havde forsøgt alt, hvad hun kunde tænke--lige fra den Dag,
+Mathilde, der var i Visit hos dem, inde i hendes Stue med ét, midt som
+de stod, havde kastet sig ind til hende og havde grædt og grædt, uden
+at svare og uden at tale, blot grædt og grædt...
+
+Ord havde hun ikke faaet ud af hende. Da Graaden var stilnet, sad
+Mathilde kun tavs og forknyt paa Sofaen hos hende--længe.
+
+-Jeg maa jo nok komme igen til dig, sagde hun saa, da hun gik, det
+var, som Graaden vilde komme op igen.
+
+Næste Dag havde Asta hentet hende med Vognen. Hun tænkte, det vilde
+maaske opmuntre hende, nu Vejret var smukt, og Foraaret rigtig kom.
+Men Mathilde sad mest som hjemme, stille forknyt i sit Hjørne, og
+viste kun en egen ydmyg Taknemlighed, der næsten pinte Asta... .
+
+... Mathilde kom tilbage med Tøjet paa, og de gik ned til Vognen. Hun
+blev meget snaksom idag, mens de kørte--en hastig og broget
+Snakkesalighed, der undertiden kom over hende, som vilde hun pludselig
+plapre sig fra det, der pinte hende, snakke og snakke, mens hun stadig
+sad med de samme stive og stirrende Øjne og talte, talte om løst og
+fast:
+
+-I Morgen rejser jeg, sagde hun pludselig.
+
+-Rejser? sagde Asta.
+
+-Men hvorhen?
+
+-Over til Gaarden ... Stern har skrevet ... Det kom alt med den samme
+ynksomme Hast, som legede hun »Hund og Hare« med sine egne Tanker ...
+Han er der ... Og der er saa smukt nu ... nu det bli'r Foraar, har han
+skrevet, sagde hun.
+
+-Men hvorfor vil du rejse netop nu--nu, da du ikke er rask, sagde
+Asta.
+
+-For--jo, sagde Mathilde og nikkede. Hun tav, med de stirrende Øjne ud
+i Luften, til de vendte hjem.
+
+... Hun blev borte otte-ti Dage. Asta syntes, hendes Væsen var næsten
+endnu mere ængstende og forskræmt, da hun kom tilbage.
+
+Til Erhard havde hun kun skrevet to Gange, mens hun var borte: et Par
+korte, stumpede Breve, der havde gjort ham ganske beklemt og
+forvirret, saa han gik urolig rundt--tilsidst rent forpint--og ikke
+vidste, hvad han skulde tænke: Hvad mon der var i Vejen?
+
+For der maatte jo dog være noget i Vejen....
+
+Mathildes mange Bud og Afbud i den allersidste Tid og hendes Flagren
+og Støjen, naar hun endelig kom, havde han ikke regnet for noget
+videre; han havde taget det for Luner eller »Følger af Foraaret«, som
+gik over.
+
+Men Brevene nu forstod han ikke. De var saa besynderlige, helt
+anderledes end før: et Par regelrette Sætninger med en Haand saa
+omhyggelig som Bogstaverne i en Skønskriftbog uden saa meget som et
+eneste af deres »egne« Ord--kun de nøgne Par Sætninger.
+
+Og Erhard blev kun endnu uroligere, da hun var vendt tilbage. Tiden,
+naar hun kom, havde hun ikke skrevet. Men Lange havde tilfældigvis
+været ombord paa det samme Malmøskib og fortalte det:
+
+-Man maa lufte sine Nerver, sagde han. Man maa lufte dem ...
+Skidt--skidt er det, sagde han og holdt sig paa Baghovedet....
+
+-Var forresten Bekendte ombord: lille Fru Stern blandt andre--det er
+osse en pillet Kylling, hun, sluttede Lange.
+
+Erhard følte, han blev bleg og talte lidt for hastigt om andet. Da han
+kom hjem, skrev han. Hun sendte to Gange Afbud, og én Gang ventede han
+ved Volden forgæves. Hjem til hende vilde han ikke gaa; og der forløb
+endnu et Par Dage, hvor han sagde, at »det jo i Grunden var ham saa
+ret ligegyldigt.«
+
+Saa skrev Mathilde, at de maatte mødes en Aften ude--i Grønningen,
+naar det mørknede.
+
+Erhard indtraf først og maatte vente længe. Tilsidst kom hun, og da
+han kendte hendes Skikkelse, der kom hastigt imod ham i Mørket, blev
+han forvirret, saa ingen af dem talte, mens de hurtigt ned mod Vandet.
+Hun var foran--hun næsten løb--og Erhard blev endnu mere forvirret ved
+Synet af hendes Skikkelse, der ligesom flygtede foran ham: Ja--noget
+er der sket, sagde han. Og han overvejede paany, hvad det kunde være,
+hvad hun vilde bebrejde ham, om hun havde erfaret en Utroskab--for han
+havde haft »Luner« under deres Forhold--; og midt under sin
+Sindsbevægelse følte han pludselig en uimodstaaelig Nysgerrighed:
+hvad der vel nu vilde ske? noget nyt vilde der komme.
+
+Mathilde vendte sig om, da han naaede Kastelsgraven. Hun blev meget
+livlig, mens de gik hen langs Vandet, talte og lo (hun førte kun lidt
+for ofte de urolige Hænder op og ned i Luften, saa de mange Armringe
+raslede) og han talte med. Mens det for hvert Minut, de gik, var dem
+begge, som gled de kun bort og bort fra hinanden, og de tilsidst
+syntes, at alle de gamle egne Ord, som de dog blev ved at bruge med en
+smertelig Vedholdenhed, som piskede de Avner i en Kværn--_altid_ havde
+været ligesaa tomme og saa indholdsløse som nu.
+
+Fornuft blev der ikke talt. Da de tredje Gang vendte om paa deres Vej,
+var det ganske mørkt:
+
+-Men det er paa Tiden, sagde Mathilde hastigt og drejede bort fra
+Vandet.
+
+-Naar mon vi ses, sagde Erhard med en underlig, dump, resigneret
+Stemme.
+
+-Ja--jeg véd ikke, sagde Mathilde med den samme Hast. Mo'r er evig
+derhjemme--i den sidste Tid.
+
+De skiltes med et af deres vante Haandslag, hvor de klaskede Hænderne
+djærvt i hinanden, højt oppe fra Luften.
+
+-Jø-s.
+
+-Jø-s, sagde de begge.
+
+Erhard stod i Skyggen, til Mathilde kom op i Sporvognen.
+
+Hun naaede hjem, hvor Generalinden ventede. Hun sagde, hun havde været
+hos Asta og faldt sammen som en Klud ved Bordet bag Lampen.
+Generalinden blev siddende lidt med Hækletøjet og mønstrede Datteren,
+der var bleg som et Lig. Saa rejste hun sig: hun maatte paany
+konferere med Marie Pige.
+
+Hendes Naade havde aldrig haft Hemmeligheder for Marie Pige, og i
+denne Tid konfererede hun daglig med hende i hver en Krog: Hendes
+Naade var jo--ogsaa efter Maries Oplysninger--længst overbevist om, at
+der »ikke mere kunde være Tvivl«.
+
+Marie fik Ordre til at afgive et sidste Skøn og bevægede sin lange
+knoklede Person ind i Dagligstuen, hvor hun gik rundt og »satte Stole
+tilrette«, mens hun undersøgte Fru Mathilde fra alle Sider med et Par
+Øjne som en klog Kone, der er hentet til en syg Hoppe.
+
+Generalinden kaldte til The inde fra Spisestuen, før Marie havde endt
+sine Undersøgelser, og Mathilde saa' op og mødte Pigens hvasse Øjne
+paa sig:
+
+-Hvad vil du? sagde hun heftigt og fo'r op.
+
+-Nej--nej--jeg skal ingen The have, sagde hun og næsten rev sig løs
+fra Generalinden inde i Spisestuen for at løbe ind i Sovekamret, hvis
+Dør hun slog til. Dér kunde hun da i det mindste være i Fred for deres
+Hvisken og Synen--gemme sig og ligge i Mørket.
+
+Generalinden var forarget. Dette gik for vidt. Hele hendes Uger gamle
+forlegne Utaalmodighed overfor den blege, forpinte Datter slog ud i
+Indignation: Man var dog vel Moder og Datter og kunde vise
+Fortrolighed. Generalinden udøste sit Hjerte for Marie Pige, og de
+holdt endeligt Raad, mens Naaden drak sin The, i Dagligstuen. En Gang
+imellem blev Marie sendt ud for at »høre efter« og sneg sig paa
+Hosesokker ned forbi Sovekammerdøren; naar Mathilde hørte Trinene,
+gemte hun sig i Puderne og tvang sig til at holde inde med at græde.
+
+Generalinden havde imidlertid fattet sin Beslutning: Der maatte en
+Ende paa det. Og før hun gik hjem, kom hun ganske til Ro igen ved at
+læse et Par Sider i »Thornam«.
+
+Det Thornamske Sundhedsleksikon var som en Skat i Familien: Den giver
+jeg dig med, min Pige, havde Generalinden sagt til Mathilde et Par
+Dage før hendes Bryllup og havde lagt Thornam ned i Bogkassen ved
+Siden af H.P. Holst's Digte og Mathildes øvrige literære
+Konfirmationsgaver. »Thornam« var i den Familie som en Slags Indvielse
+til Ægteskabet....
+
+Da Generalinden arriverede næste Formiddag, lukkede Marie hende op i
+Entréen og hvidskede. Alt var vel--Fru Mathilde var ved Friseringen.
+Generalinden svarede med et Nik, som en Feltherre vilde hilse sin
+Front før Slaget, og gik ind i Sovekamret.
+
+Men da hun kom derind og saa' Datteren, der sad bleg, i den hvide
+Frisérkaabe foran Spejlet og kun hilste med en stum, træt Bøjning af
+sit Hoved, som En der overgiver sig tavst--blev Generalinden forlegen
+igen, og hun begyndte at gaa frem og tilbage i Stuen, uden at vide,
+hvordan hun skulde gribe Sagen an, helt forvirret og næsten at sidde
+foran Spejlet ubevægelig og følelsesløs: hun havde grædt alle Tanker
+ud inat.
+
+Ingen af dem talte; og for hvert Sekund steg Ubehaget hos
+Generalinden, der flyttede sig hid og did, til hun paany blev greben
+af hele Forbitrelsen fra igaar, en Indignation overfor det
+»overdrevne« i denne abnorme Smerte, hun ikke forstod, og sagde:
+
+-Dette her kan jeg ikke længer forsvare, Mathilde, det--det er en ...
+Urimelighed--der gik en ganske svag Skælven gennem Skikkelsen i
+Frisérkaaben, og Generalinden var saa echaufferet, at man rént ud
+kunde have sagt, hun »transpirérte«--
+
+-Madam Jensen er her, brast det ud af »Naaden«.
+
+Mathilde rørte sig ikke, skønt hun forstod, at det var Nettet, de nu
+trak sammen om hende.
+
+Generalinden følte sig uendelig lettet, da hun saa' Madam Jensen, der
+havde biet i Spisesalen, komme frem i Døren.
+
+Men ogsaa Madam Jensen standsede et Øjeblik forlegen foran den blege
+unge Frue, der havde vendt Hovedet imod hende i næsten sanseløs Skræk
+... Men saa gik hun med et mildt Udtryk i Ansigtet (Madam Jensen havde
+praktiseret i tre og tyve Aar--»diskré« sagde hun og sammenfattede
+hele sit Program i det ene Ord, som hun berøvede dets »t«; hun vidste,
+hvad en »Første-Gang« var) et Par Skridt frem og hilste.
+
+Generalinden rejste sig og kyssede sin Datter paa Panden ligesom til
+en Velsignelse.
+
+Hun og Marie Pige gik udenfor Sovekammerdøren i Spisestuen og ventede.
+Der var kommen en egen sær Højtidelighed over dem, saa de var ikke
+ulig et Par Præstinder, som i en Tempelforgaard biede paa
+Aabenbaringen af de hellige Mysterier.
+
+ * * * * *
+
+Hun kom altsaa ikke--igen ikke.
+
+Erhard havde allerede Frakken paa for at gaa og havde slukket Lampen,
+saa kun Lysene for Spejlet brændte. Men han satte sig alligevel endnu
+en Gang i den samme Stol, hvor han havde tilbragt hele den sidste
+Time, og han begyndte forfra paa den ene og samme Tanke, som havde
+fulgt ham uafladeligt lige fra den Aften, de var skiltes i Grønningen,
+Mathilde og han:
+
+-Om det var »det«--om det kunde være »det«?
+
+Og han sammenholdt paany alle Omstændigheder ... hendes Luner ...
+hendes Væsen ... det Hele fra den sidste Tid....
+
+Han fo'r sammen, da det bankede paa Døren, og raabte saa »Kom
+ind«--han troede, det var Værtens Pige. Men det bankede igen, forknyt,
+saa det næsten var uhørligt, og han rejste sig for at lukke op.
+
+Det var Mathilde, der stod lænet mod Dørkarmen.
+
+Erhard kvalte et Udbrud, da han saa' hende, og hun gik ind forbi ham
+med underlig sammensunkne Skuldre, som En, der er gaaet en saa lang
+Vej. Han blev greben af en raadløs Medlidenhed og Smerte:--_det_ var
+Mathilde; og han bøjede sig frem og tog hendes Hænder, der var kolde,
+som havde alt Blod forladt dem--de besvarede ikke hans Tryk.
+
+Fra det første Nu, han saa' hende ved Døren, havde han vidst: Ja, det
+er som jeg tænkte. Og mens han endnu holdt hendes Hænder i sine, fo'r
+et Sekund alle Tankerne fra de sidste Dage paany gennem hans Hoved--og
+undertrykte selv hans Smerte--Ærgrelse, Forventning, Beregninger af
+Faren og han sagde (og han fik endog Tid til at undre sig over, at han
+ikke følte sig skinsyg paa Stern): Det var altsaa ogsaa derfor, hun
+rejste.
+
+De begyndte begge at tale, mens Mathilde tog Tøjet af og satte sig, og
+Erhard sagde:
+
+-Du er saa kold ... her er jo Portvin et Steds, og begyndte at gaa
+frem og tilbage og tage Flaske, Glas og Bakke frem af et Skab, mens
+han blev ved at tale med sig selv i rasende Hast:
+
+-Men du elsker hende jo ... Hvorfor taler du saa ikke til hende,
+klart, aabent, og tager Ansvaret paa dig som en Mand? Hvorfor tager du
+hende ikke om Hovedet--kysser hende (hvorfor har du i det hele taget
+ikke kysset hende?) og siger, siger, hvad det eneste fornuftige, det
+eneste hæderlige var: Vi to, som _elsker hinanden_, maa jo vide, det
+er _vort_ Barn--_jeg_ véd, jeg er dets _Fader_....
+
+Men han gjorde ikke andet end noget kejtet at række hende Glasset med
+Vin og sagde: Det vil varme dig: og forlegen begyndte han at rulle
+hendes kolde Hænder mellem sine, mens han i en forloren Kæletone
+sagde:
+
+-De smaa kolde Hænder--de smaa kolde Hænder, og satte sig ved Siden af
+hende for selv at drikke.
+
+Han fyldte Glassene paany, mens de blev ved at tale med
+aandsfraværende Øjne maalende hvert Minut, der forløb. Og bestandig
+forlegen, blot for at der skulde »ské« noget, lod Erhard sig glide ned
+fra Sædet paa Tæppet og klappede kærtegnende hendes Fødder--»de smaa
+Kid«--der var kolde som et Ligs, ligesom hendes Hænder.
+
+Og enten for at overdøve en ulidelig Smerte, der overvældede dem
+begge, eller i en pludselig fortvivlet Lystighed var de med ét begyndt
+at brydes og fo'r begge op og løb rundt i Stuen efter hinanden, hede,
+léende og aandeløse ... Erhard havde hældt en Vandslat i det tomme
+Glas, da han vendte sig og saa' paa Mathilde, der var blevet staaende
+stirrende frem for sig, med fremrakte Hænder, midt i Stuen. De holdt
+begge op at lé: Mathilde, vilde han sige men tav og blev kun staaende.
+
+Hun stod som forstenet, stirrende rundt om sig i Stuen, der lignede
+Valpladsen efter en »Tagfat«, som søgte hun, Hjælp eller Flugt--før
+hun mekanisk lod Hænderne synke. Greben af en Elendighed, der
+gennemskar hendes Forstenelse, hele hendes Barnehjernes Bedøvelse som
+et pludseligt Lyn saa' hun i dette Kammer, hærget som af en
+»Blindebuk«, foran Erhards Ansigt, hvor Latteren var stivnet som en
+flov Grimasse, hele denne Kærlighedslegs Historie, der havde gjort
+hende til Moder.
+
+Og som om hendes Tanker, der syntes at have selv Dødsmomentets
+sprængende Voldsomhed, havde meddelt sig til ham ved tusind elektriske
+Traade paa en Gang, gennemløb han dem alle og forstod hende.
+
+Og dog han rørte sig ikke, talte ikke og holdt hende ikke tilbage;
+stod bare, som var han blevet lam med sit flove Ansigt, mens han saa'
+hende tage Tøjet paa med sært stive Fingre--binde Hattebaandene om sit
+Ansigt som af Voks--og gaa som en Søvngænger vilde gaa og lukke Døren
+sagte til.
+
+... Da hun var gaaet, vandrede han længe rundt i begge Stuer, flyttede
+Møblerne paa Plads og stillede Glassene ind. Og med Overfrakken paa,
+foran de snart nedbrændte Lys, han vilde slukke, sagde han:
+
+-Hm--du er altsaa ikke en Gang istand til at føle Sorg.
+
+Pustede Lysene ud og gik.
+
+ * * * * *
+
+Hos Godsejer Sterns blev der spist Frokost paa Terrassen foran den
+store, gammelt hyggelige Have.
+
+Generalinden havde overtaget hele Husstyrelsen i Sommer og kælede for
+»sin Søn« og for Mathilde som en Rugehøne for et Par Kyllinger. _Han_
+fik sine Livretter og _hun_ matte »skaanes«.
+
+Hele Huset dæggede og pyllede om Fruen; de slæbte Hvilestole rundt,
+naar hun vilde »gaa«; (eller rettere naar Hendes Naade vilde, at hun
+skulde gaa, for Mathilde selv »vilde« jo ikke saa meget, lod mest
+handle med sig--som de syntes, bleg og stille forknyt) og naar hun
+havde lagt sig, sad Generalinden som en Cerberus foran Havestuedørene
+og tyssede paa hver Gartnerkarl, der vilde liste sig forbi Bygningen.
+
+Frokosten var endt, og Generalinden mente, at Mathilde skulde hvile
+lidt nede under Blodbøgen nu, der var Skygge....
+
+Stuepigen slæbte afsted med den store Hvilestol, og Mathilde selv kom
+op fra sit Sæde: Støt dig paa mig, sagde Generalinden, og hun nikkede
+endnu en Gang til Stern, mens hun gik med Mathilde ned ad Terrassen.
+
+Stem blev siddende ved det dækkede Bord og røg en Cigar ud. Der var et
+eget Velvære over ham i Sommer--det var vel Familielivet.
+
+Han skød Cigarrøgen ud i langagtige Skyer, medens han saa' efter de
+to, der gik ned over Plænen.
+
+-Ja--en udmærket Moder, sagde han, og saa' beundrende efter
+Generalindens ranke Ryg.
+
+Nede under Blodbøgen var der svalt og rart. Generalinden læste højt i
+en Roman af Dickens for sin blege Datter.
+
+... Familien Gerster laa paa Landet ved Skodsborg. Det vil sige
+Professoren og Professorinden, ti Erhard blev i Byen. Han gled helt
+tilbage i den Blomske Kreds. Stemningen var iøvrigt lidt mat i
+Kredsen, og Erhard sad mest kun bleg og sløv midt i Selskabet,
+stirrende frem i Luften:
+
+-Erhard, raabte Lange: Ser du Spøgelser?
+
+-Ja, sagde Erhard tvært: Jer. Og han sad igen som før, mens Brodersen,
+der ikke havde hørt andet end »Erhard« og »Spøgelser«, sagde den
+kyniske Vittighed, hvoraf de alle lo:
+
+-Ja-a, sagde han: Han er s'gu bange ... Det er derfor, han
+aldrig--tør ligge alene i Mørke....
+
+De lo længe, længe allesammen....
+
+--Daarlig saa' Erhard ud hele Sommeren.
+
+
+
+
+IV
+
+Himlen var høj og sommerlys endnu, skønt det var helt ind i September,
+og langs Søerne skinnede de gullige Blade mellem Løvet som om det var
+sydlige Frugter i Solen.
+
+Herluf var paa Vejen ud til Gerster efter Prøven, da han saa et Par
+kendte Rygge foran sig og raabte dem an. Det var Lange med Arnoldsen.
+Lange havde i den siste Tid slaaet sig paa Arnoldsen, der havde
+forladt »Bladet« og levede af at give Timer i Skoler for om Aftenen at
+undervise et Par Haandværkssvende i Arithmetik og Retskrivning.
+
+Lange stak sin Arm ind under Arnoldsens, som slog han en haard Klo i
+hans sarte Person, naar de mødtes. De talte om social Videnskab op og
+ned ad Gaderne:
+
+-Han ved s'gu en Del, sagde Lange til Herluf. Egenlig en ganske
+fornuftig Fyr--han blinkede beskyttende--og, som sagt, han har lært en
+Del. Moderne Videnskab, forklarede han med en egen Snøften paa Ordene.
+
+-Ja sagde Herluf--.
+
+-Og Sagen er, sagde Lange og spilede Fingrene ud: man maa s'gu _vide_
+noget, du ... Hvad ved de andre? At knappe deres egne Bukser ved de,
+sagde Lange. Men »Ideer«--Tak. Lange gjorde en Haandbevægelse, som
+berøvede han »de andre« en hver Idé.
+
+-Men Arnold har dog lært en del, sagde han igen. Og saa gir man ham
+_Synspunkterne_--du--forstaar du--»det større« Syn paa Tingene.
+
+-Man lærer virkelig en Del ... Jeg mærker s'gu, man lærer ikke saa
+lidt: man faar dog Begrebet, forstaar du, sagde Lange.
+
+-Men med Nerverne er det skidt, sluttede han misfornøjet. Det vokser
+jo nok--og go'e Billeder har man nok af--s'gu brillante Billeder, du
+... og man ved, hvordan Lyset skal falde ... men alligevel ... Man maa
+s'gu først _lære_ noget, sagde Lange og holdt Berg i en Knap, mens han
+nikkede energisk med Hovedet: Imponere dem paa det videnskabelige,
+sluttede han sin Udvikling.
+
+... Berg kom hen til de to Peripatetikere, der var stanset: Her gaar
+vi to Invalider sagde Lange og holdt sig paa Hovedet (Arnoldsen var
+iøvrigt ingenlunde Invalid, men følte sig tvertimod meget
+friskere siden han var begyndt at forklare Pytagoras for sine
+Haandværkssvende); skidt, gamle Ven, skidt med Nerverne, sagde Lange.
+
+-Maa stadig være i den friske Luft, sagde han.
+
+-Det er vel Efteraaret, sagde Herluf.
+
+-Ja--ja, nikkede Lange bekymret. Naa--man gaar og sér Tingene og lærer
+s'gu en Del, sagde han med et opmuntrende Nik hen til Arnoldsen, der
+gik ved Siden af ham, stille og blegnæbet.
+
+-Og hvordan gaar det med Deres Haandværkssvende, Arnoldsen? spurgte
+Herluf.
+
+-Godt, sagde Arnoldsen kort.
+
+-Det er s'gu meget opofrende af ham, sagde Lange og nikkede ... Vi
+tænker jo ogsaa over, du, at lave en hel Foredragsforening for de
+Folk, vi, nogle Stykker, der dog véd noget ... Det gir et Menneske
+Øvelse, du, man lærer at udtrykke sig, sagde Lange.
+
+-Og »Vuerne« kommer s'gu bedst, naar man _taler_, sluttede han glad.
+
+De skiftede Emne og talte om Teatret, mens de gik ned mod
+Taarnbygningerne.
+
+-Naa, sagde Lange og blinkede fornøjet (Lange var besjælet af en
+voksende Munterhed overfor andres Smaa-Uheld): Paa Nordmændene gik I
+nok i Vandet, i Gamle.
+
+-Der var fuldt hver Aften, sagde Herluf.
+
+-Ja, der var nok Folk, som lod sig drive derind mod gode Ord og
+Fribillet, sagde Lange. De naaede Porten og sagde Farvel. Vi slaar et
+Slag ned mod Østerbro, sagde Lange og lagde atter Armen energisk ind i
+Arnoldsens.
+
+-»Vel« du, nikkede han til Berg, der blev staaende lidt i Gersters
+Port og saa efter de to Rygge. Lange havde saa mange store
+Haandbevægelser, mens han gik og opløste den moderne Videnskab i
+Synspunkter.
+
+Oppe hos Gersters ringede han paa. Den unge Herre var ikke hjemme,
+sagde Stuepigen. Men Fruen--.
+
+-Ja--hvis Fruen var visibel, sagde Herluf, der ikke havde sét
+Professerinden, siden hun var kommen ind fra Landet. Han gik ind at
+vente i Gangen.
+
+Pigen kom tilbage og lukkede Døren til Dagligstuen op: Hvis Hr.
+Direktøren vilde vente et Øjeblik herinde, sagde hun, saa kom Fruen
+strax.
+
+Herluf gik ind i Dagligstuen, hvor de tomme Stole paa »Visitpladserne«
+nu, da der ingen var, stod saa underlig ubehjælpsomt ligeoverfor
+hinanden som et Par forlegne Folk, der præsenteres og ikke ved, hvad
+de i al Verden skal begynde paa. Han ventede en god Stund, mens han
+hørte Dørene støjende gaa inde i Spisestuen og undrede sig over, at
+Professoren kunde være hjemme nu paa denne Tid.
+
+Tilsidst kom Professorinden: Aa--man har endnu alle de landlige Vaner
+og la'r sig overraske højt op paa Dagen, sagde hun og hilste.
+
+Sandheden var, at Professorens allerede havde været inde fra Landet i
+over fire Uger. Men Professorinden kom i den sidste Tid saa svært
+videre end til »Skammekrogen«, hvor hun ogsaa efter Frokost naar
+Erhard var gaaet, blev siddende med saa meget Arbejde. Linned og
+Dækketøj, hun saa efter og sorterede og talte. Husjomfruen vidste slet
+ikke, hvad der gik af Fruen, saa travlt hun nu havde for bare evig at
+kunne sidde med noget mellem Hænderne.
+
+Berg og Fruen satte sig, og Samtalen gik saa slideligt om Sommerophold
+og de mange fremmede, der nu kom her Aar for Aar--mens Herluf
+uvilkaarligt sad og saa' paa Professorindens travle Hæklenaal: han
+havde aldrig for set Fru Gerster med noget Arbejde, naar der var
+Besøg.
+
+-Men vi tog lidt tidlig ind, sagde hun. Gerster havde hele Sommeren
+lamenteret over den evige Jernbanekørsel....
+
+-Og saa var Erhard jo ogsaa saa ganske alene herinde--lagde hun til.
+
+Der blev en Pavse. Herluf havde i Tanker taget en Bog paa det lille
+Marmorbord med Haandbiblioteket og læste nu paa Ryggen Titlen: Monrad,
+Fra Bønnens Verden. Han vidste ikke selv, hvorfor han blev forlegen og
+vilde skubbe Bogen tilbage ind under Hylden, da Professorinden saa' op
+for at sige noget og blev ligesaa forlegen som han:
+
+-Og Vejret blev ogsaa uheldigt, sagde hun lidt stødvis.
+
+Hun begyndte at spørge om Berg--hvor han havde været og sagde saa
+pludselig, næsten uden at vente paa hans Svar:
+
+-Erhard har ikke haft rigtig godt af i Sommer.
+
+-Nej--han sér lidt daarlig ud, sagde Herluf forvirret. De følte begge,
+at Isen nu var brudt, og at der nu maatte tales videre om Erhard. Men
+de ventede og--Herluf stadig med Øjnene i Gulvet.
+
+-Og jeg er saa bange for hans Sundhed, sagde saa Professorinden, og
+idet hun hastigt lagde Hækletøjet bort, tilføjede hun:
+
+-Kunde De ikke--tale med ham?
+
+-Jeg? sagde Herluf ... Ja--hvis det kan nytte.
+
+-For det er kun en Vane hos Erhard, sagde hun og hendes Stemme blev
+pludselig meget bevæget, det er slet ikke andet end en Vane ... at han
+er saa lidet hjemme.
+
+-Nej, sagde Herluf.
+
+-Det er kun Selskabet--jeg mener, sagde hun, nogle af dem, der holder
+ham fast i daarligt Kompagni....
+
+-For selv er han--i Virkeligheden er han, sagde hun, og hendes Stemme
+blev igen bevæget, saa hun næppe kunde tale, ikke andet end et
+Barn,--kun et Barn, sagde hun og holdt Hæklenaalen mod sine Læber, der
+sitrede rebelsk.
+
+Berg mumlede noget som en Bekræftelse, og Professorinden sagde efter
+en lille Stunds Forløb sagtere:
+
+-Har han ogsaa talt til Dem om »sin Idé«--at han vil flytte
+herhjemmefra.
+
+-Ja--han har sagt noget om det, sagde Berg og saa' ned.
+
+-Ja, der er saa mange Tvistepunkter mellem de gamle og de unge--i vor
+Tid, sagde Professorinden og søgte at smile.
+
+Til Tvistepunkter--Professorinden havde ganske Ret--var i Familien
+Gerster snart alt blevet mellem Himmel og Jord. Det var som
+Professoren og Erhard saa' sig hede paa hinanden, blot de kom i Stue
+sammen; og de talte sig i Brand over Literatur og Politik--over en
+Række Ligegyldigheder, der kun dækkede over alt det andet, hvorom de
+ikke talte. Det var Dag ud og Dag ind kun en gold Strid, saasnart de
+bare saas.
+
+-Og Gerster er ogsaa lidt let irritabel, sagde Professorinden.
+
+De tav igen, til Fruen atter sagde den samme Sætning:
+
+-Og jeg er saa bange for hans Sundhed, sagde hun igen med samme
+skælvende Stemme.
+
+Herluf vilde sige noget og bryde den nye Tavshed, da de hørte
+Professorens Skridt i Sideværelset, og Professorinden uvilkaarligt
+rejste sig halvt:
+
+-Der er Gerster--allerede, sagde hun.
+
+-Herluf vilde gaa, men Professoren holdt paa ham, næsten overdreven
+høflig, mens de igen begyndte at tale om Landophold og Sommer.
+
+-Jeg har netop sagt Hr. Berg, at Jernbanen dog blev Gerster besværlig,
+sagde Fruen.
+
+-Ja--infam Kørsel, sagde Professoren pludselig i en ganske anden, høj
+Tone og rejste sig. Han gik op og ned ad Gulvet et Par Gange:
+
+-Har De maaske set vor Hr. Søn fornylig? spurgte han saa med ét.
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+-Nu vil han jo flytte, sagde Professoren i samme hede Tone. Han kan
+ikke mere bo herhjemme--her er blevet ham for snævert, sagde han og
+slog med Armene ud i Stuen: Ikke Luft nok for et Par moderne Lunger.
+
+Han blev ved at gaa op og ned paa Gulvet i samme Hjørne som en urolig
+Hund i Lænke og talte med en hidsig, bevæget Stemme: Ikke nye Idéer
+nok i Atmosfæren, sagde han.
+
+-Ikke _Frihed_ nok, raabte han.
+
+-Gerster, sagde Fruen.
+
+-De véd maaske, om han allerede _har_ lejet Lejlighed, sagde
+Professoren og vendte sig.
+
+-Ikke det jeg ved, sagde Berg. Ogsaa han talte som Fruen med en
+tøvende og usikker Stemme.
+
+-Og vi er jo beredt til at gøre alt, hvad han vil, sagde Professoren
+pludselig standsende, i en høj, skændende Tone--hvis han _bliver_ her,
+føjede han til og vendte sig.
+
+De tav alle tre, mens Professoren blev ved at gaa frem og tilbage i
+for sig, bøjet frem mod den lille Boghylde.
+
+-Men han kunde da i alt Fald, syntes jeg, spise herhjemme, sagde hun
+sagte.
+
+Herluf sad og krammede om Stolekanten: Der er jo intet skét endnu
+--sagde han.
+
+Professoren vilde tale igen, men gik pludselig, virrende med Hovedet,
+bort over Gulvet. I Døren vendte han sig halvt og sagde barsk for at
+skjule sin Bevægelse:
+
+-Aa--Drengen er forrykt, raabte han og gik.
+
+Professorinden blev siddende ved Boghylden. Taarerne var begyndt at
+løbe hende ned ad Kinderne, og hun standsede dem ikke.
+
+Hun græd stille, uden at tænke paa, at Berg var en fremmed, der saa
+hendes Graad.
+
+Og Berg vendte sig om mod Vinduet, raadløs og bevæget ved Synet af
+denne »Dame«, der græd. Saadan sad de længe, mens der ikke blev
+vekslet et Ord.
+
+Professorinden var hørt op at græde, og da Berg vendte sig, rakte hun
+ham Haanden til Farvel uden at rejse sig. Hendes Stemme slog over, og
+hun kunde ikke tale.
+
+Herluf bukkede kun tavs som hun.
+
+Da han kom ud paa Gangen for at gaa, lukkede Professoren sin Dør op,
+og talte nogle Øjeblikke med ham som sædvanlig, mens han aabnede
+Entrédøren. Og da Berg allerede var kommen ud paa Trappen, sagde han
+pludselig:
+
+-Han kan jo faa det ganske som han vil--her hos os. Om De vil sige ham
+det.
+
+Professoren blev staaende lidt, efter at han havde lukket Døren for
+Berg, og i en pludselig Forbitrelse drejede han Nøglen to Gange om
+--bag disse moderne Forførere af hans Søn.
+
+Professorinden havde rejst sig og var stille gaaet tilbage til sin
+Krog i Spisestuen. Hun tænkte Dag og Nat kun det ene: Hvem det var,
+der ødelagde hendes Søn. Hun gik om Dagene ind i hans Værelse og hun
+søgte om et Billede, et Brev, et Tegn fra »hende«. Hun aabnede hans
+Skrivebord med én af sine Nøgler og hun undersøgte hvert Papir og hver
+skreven Linje--for at finde et Bud, for at vide, hvem hun var: Det var
+bedre, hun vidste, hvem hun var.
+
+Men hun fandt intet--for der var ingenting.
+
+Den Allemandslykke, som Erhard nød, satte ikke slige sentimentale
+Spor, som de, hun søgte. Og hun blev under sin resultatløse Forsken
+næsten endnu mere urolig og forpint--Dag for Dag overfor denne sin
+sløve og viljeløse Søn, som hun lidt efter lidt var kommen til at
+omgaaes med en stille Nænsomhed, som var han en Rekonvalescent, der
+trængte til Omhu og Pleje.
+
+For Resten var han jo kun saa lidt hjemme hos hende--næsten kun ved
+Spisetiderne, og ved Middagen havde de saa den evige Strid, som
+Gerster ikke kunde lade fare.
+
+Erhard havde stadig de to Stuer ved »Volden«. Dér var han mést.
+»Benene vilde til Kroen«; og han var kun som en Slags stille Dranker,
+der, naar det gaar hen mod Aften, af Vane, uden Begejstring og uden
+nogen Støj berusede sig, ligegyldigt i hvad det var.
+
+Herluf sad en Dag oppe hos ham ved »Volden« i Stuerne, hvor alt var
+falmet og uhjemligt som i et Passant-Værelse i et Vestervoldhotel,
+hvor hver Rejsende kun bliver én Nat. Efteraaret trak med sin
+Fugtighed ind gennem baade Væg og Dør.
+
+-Erhard, sagde Herluf, synes du egenlig her er rart?
+
+-Næ-æ.
+
+-Ja--jeg ikke heller.
+
+-Og hvad saa? sagde Gerster.
+
+-Saa skulde du dog hellere forandre det--og meget andet.
+
+-Hvorfor? sagde Gerster blot.
+
+De tav lidt.
+
+-Paa Alfarvej vokser der idenmindste ikke Græs, sagde Erhard og blev
+liggende længe med Øjnene op i Loftet.
+
+De talte ikke mer.
+
+Men et par Uger efter sagde Erhard Voldværelserne op.
+
+ * * * * *
+
+Herluf Berg saa' Leverandørernes Vogne og Kærrer udenfor
+»Victoria-Porten« endnu, og han vendte hastigt tilbage om Hjørnet til
+Jernbanegade for at vente lidt. Han undgik helst Leverandørernes
+Morgenkoncert, naar Slagter og Vildthandler og Bager bragte deres
+Varer til Køkkenet. De vilde ikke udlevere dem uden Betaling, og de
+skreg paa Bagtrappen, med deres Kontrabøger i Hænderne, saa man hørte
+dem op gennem hele Gaarden.
+
+Idag var man særlig højrøstet. En høj og skrattende Kvindestemme
+skældte og svor op, saa det lod helt ud i Porten. Det var en
+Vadskerkone fra Roskilde, der skulde have Betaling for noget Dækketøj.
+Slagteren og Vildthandlerens Bud, der havde afleveret deres Rationer
+mod Drikkepenge, blev hængende paa Trappegelænderet og hørte til;
+Bagerdrengen skreg i med og vilde ikke udlevere Brødet uden mod
+Kontant.
+
+Spenner var forvirret og løb op ad Trappen, mens Konen blev ved at
+skænde: Her vil man nok snyde Fattigfolk for deres Penge, skreg hun op
+efter ham.
+
+Spenner rendte ind gennem Restaurantionssalene til Buffetjomfruen,
+der lige var kommen. Han tog Byttepengene ud af Skuffen og ragede alle
+Skillingerne sammen i sine Hænder og løb med dem.
+
+Vadskerkonen blev stille, da han kom ud paa Trappen igen og bad hende
+gaa med over i Kontoret, hvor han talte Pengene op paa Pulten.
+
+Slagteren og Vildthandlerbuddet drev fløjtende afsted ud ad Porten,
+men Bagerdrengen blev ved at skingre forbitret gennem Gaarden og peb i
+Fingrene op efter Syerskerne paa Teatrets Skræddersal, der havde faaet
+Vinduerne op ved Larmen og stak de fnisende Hoveder ud i Gaarden for
+at høre til.
+
+Hr. Desgrais ordnede Morgenens Bytte nede i det store Køkken,
+skillende og vragende Kødstykker og Vildt. Det var lidt efter lidt
+blevet Blandingsgods, der er af Leverandørerne anbragte i
+»Victoria-Etablissementets« Køkken, og Hr. Degrais kasserede rigeligt,
+undersøgende Høns og Stege med ubevægelig Ro som en Videnskabsmand i
+sit Laboratorium.
+
+Den store Kok var færdig med at sortere og saa' prøvende ud over det
+samlede Indkøb, hvoraf han havde sine fem Procent.
+
+Han vendte sig mod Bordet med »Konserverne«. Det var aargamle Daaser
+med en Del Rust langs Sømmene. Hr. Degrais vejede dem i sine velnærede
+Hænder ... Der kom en Kvindeperson forbi, mens han stod der. Det var
+Fru Martens, der, hulkindet og bleg, gik gennem Køkkenet til sin Post.
+
+Hr. Degrais bandte paa sin fransk, da hun gik ham forbi. Hilse gjorde
+de ikke paa hinanden.
+
+... Herluf havde tilbragt Tiden med at læse Koncertplakaterne ved
+Hovedindgangen i Jernbanegade. Det var Plakaten til om Aftenen, Dyna
+Beymers første Koncert. Det var den »belgiske Nattergal«, som Hr.
+Theodor Franz dog havde besluttet sig til at føre til København--uden
+Garanti: Nattergalen sang for den halve Kasse. Plakaterne var meget
+sindrige, omkransede af Bladenes Udtalelser om Frøkenens
+Privat-Soirée, hvor hun havde sunget for de musikalske Notabiliteter
+og Pressen efter »en let Déjeuner«.
+
+Da Herluf havde sét Vildhandlerbuddet drive af med den hidsige
+Bagerdreng i Hælene, gik han tilbage forbi Restauranten og ind ad
+Porten. Vadskerkonen kom just ud fra Spenners Kontor, hvor Adolf stak
+Hovedet ud ad den modsatte Dør, da hun var gaaet.
+
+-Naa--er De her begge? sagde Berg.
+
+-Ja--men vi har travlt, sagde Adolf og gav blot flygtigt Haanden, før
+han gik igen med Spenner, og de fik lukket Døren til den indre Stue
+efter sig.
+
+Herluf gik rolig ned til Prøven. Han var nu snart vant til Adolfs Hast
+og hans og Spenners Raadslagninger i alle Kroge. Allevegne, hvor man
+kom, kunde man træffe dem forhandlende for lukkede Døre.
+
+Det var i det hele noget sært i den sidste Tid med Konsortiets
+medlemmer--næsten som var det Vinden, der tog dem, saa de den ene Dag
+var som hægtede sammen og ikke veg fra hinanden men blev i samme
+Kontor egentlig ørkesløse tilhobe blot for at sidde her op ad
+hinanden, mens den tunge Maskine stønnede op gennem Huset som et
+sværtbelæsset sitrende Dyr.
+
+Og paa andre Dage fløj Kompagnonerne forbi hinanden paa Gangene med et
+hastigt Haandtryk og urolige Øjne for at komme bort igen; havende
+travlt med, man vidste ikke hvad; eller lukkende sig inde til de evige
+»Forhandlinger om Prioriteten«, som Adolf og Spenner drev overalt: i
+Kontorerne, i de smaa Restaurationskabinetter, saagar i
+Garderoberne--med Kommissionærer, Agenter og dunkle Projektmagere, der
+dukkede op i Etablissementet paa Trapper og Gange og blev skjulte og
+bespiste i alle Kroge otte Dage lang, til de gav Plads for andre.
+
+-Ja, ja, vi har Forhandling, sagde Adolf og løb forbi Herluf ind i et
+Kabinet til én af disse Herrer Forhandlere, hvoraf der ofte var to
+eller tre paa samme Tid, gemte hver i sit Rum, for at den ene ikke
+skulde sé den anden.
+
+Det blev efterhaanden alle Slags Folk, med hvilke der forhandledes: en
+forhenværende Godsejer, der søgte høje Renter for sine disponible
+Penge, en velhavende Skuespiller, der tænkte at blive Direktør for en
+billig Skilling; alle Arter af hemmelighedsfulde Mellemmænd, der sagde
+sig at være Bud for store unavngivne Forretningsfolk eller for anonyme
+Konsortier, hvis Existens var grundløst Projekt. Alle kom de otte Dage
+og gik igen, Godsejeren nogle tusind Kroner fattigere, men de
+allerfleste kun forgæves bespiste tidligt og sildigt, med Hr.
+Desgrais' dyre Mad, som Kellnerne serverede for de Herrer med diskrete
+Ansigter, som var det »en Herre med Dame,« de vartede op med de
+franske Kyllinger.
+
+Der faldt i den sidste Tid rigeligt af med hemmelige Drikkepenge, som
+»Direktørerne« (Spenner lod sig nu ogsaa kalde Direktør, saa det rent
+vrimlede med »Styrere«) stak til Opvarteren i al Stilhed i et Hjørne
+eller ude paa Gangen: »den Herre vilde ikke ses--ikke af nogen«, blev
+der sagt, og Opvarteren forstod.
+
+Alle havde Hemmeligheder i Victoriaetablissementet med hinanden og for
+hinanden lige ned til Kellnerne.
+
+Nede i Køkkenet havde Hr. Desgrais saa travlt som i Restaurantens mest
+glimrende Tid. For ogsaa naar de var alene, tog Direktørerne
+overdaadig godt til sig og bestilte sig smaa separate Maaltider, som
+de pludselig fandt paa at nyde i Kabinetterne, ene, med megen Slags
+Vin til, saa de bagefter laa og snuede paa Sofaen hele Timer midt paa
+Dagen og vaagnede utilpas og rødho'dede. Saa var de sært sky og lidt
+forlegne for hinanden, naar de netop mødtes, idet de listede ud ad
+Dørene.
+
+Martens var sjældent at finde fem Minutter paa samme Sted.
+Han drev mest ørkesløs omkring i Gaderne, der begrændsede
+Victoriaetablissementets Firkant, som Ildspaasætteren om Tomten, hvor
+det brænder.
+
+... Første Akt af Prøven var forbi--det var Arrangementsprøve paa en
+Operette, »Den lystige Krig«, som Herluf vilde se at faa op til
+December for at slaa saa megen Mønt som muligt af den slemme døde
+Tid--og Herluf vendte tilbage til Spenners Kontor, hvor Adolf tog sin
+Overfrakke paa:
+
+-Satan--til Svamplugt herinde, sagde han, da han kom ind.
+
+-Ja--ubehagelig, sagde Spenner fra Pulten og begyndte geskæftig at
+snakke løs om Svamp og Vejr og Prøve.
+
+-Naa--saa gaar du? sagde han midt i det, vendt til Adolf, der gik hen
+imod Døren.
+
+-Ja, sagde Adolf blot.
+
+-Hvorhen? spurgte Berg.
+
+-Hjem, sagde han i Døren og gik.
+
+Adolf gik ned af Trappen. Hans Tanker drog sløve alle de kendte Veje
+for at søge »Udvej«. Men der var ingen mer. Ud til de alleryderste
+Grænser--for tusinde Gang--af Venskab, Forretningsforbindelser og
+Bekendtskab gik han for at søge Udvej til Penge. Men der var ingen
+mer.
+
+Spenner og han havde skændtes, med halvhøje forbitrede Stemmer, hvor
+hver Sætning skar som en Kniv, mens de stod blege og pludselig
+fjendtlige overfor hinanden.
+
+-Det skal altsaa være forbi, sagde Spenner. For femhundrede halvtreds
+Kroner forbi--og i Morgen har vi Leje af Theatergarderoberne.
+
+-Tag _Du_ Pengene et Steds, sagde Adolf.
+
+-Din Moder har Penge, sagde Spenner.
+
+Adolf svarede ikke. Ikke en Gang for Spenner tilstod han, at _det_
+længst var forbi, som havde heddet »Moders Penge«--stakkelt to, tre
+tusind, som han havde ført i Munden ved Siden af »Faders Formue«, og
+som gamle Fru Adolf længst havde bragt ham i »Bikubebogen« en Morgen
+ved Theen, da gamle Adolf laa af Gigt og ikke var ved Bordet.
+
+Angst og bange havde hun stukket Bogen til ham--Konstantin blev saa
+let hidsig og holdt jo ikke af, at man blandede sig i hans Ting--:
+
+-Jeg mente kun, Konstantin, sagde hun, at hvorfor skal de staa paa et
+fremmed Sted, naar man selv--naar man selv har Forretning, sluttede
+hun helt forvirret.
+
+Og Adolf havde taget dem med en Floskel: »skønt det egentlig ikke
+behøvedes«. Da han havde faaet Tøjet paa for at gaa, vendte han dog
+pludselig om og gik ind og kyssede den »Gamle«.
+
+Hun var saa glad: maaske det dog kunde lette lidt for
+Konstantin--tænkte hun.
+
+... Nej, Penge var der ikke mer ... Men hans Tanker søgte om Værdier,
+Ting at gøre i Penge, noget, hvorpaa man kunde faa penge....
+
+Sølvtøjet var der.
+
+Han tænkte igen paa Sølvtøjet, som han havde sét en Morgen nu
+fornylig, da Moderen og Pigen pudsede det i Spisestuen. han var gaaet
+igennem Værelset og var standset for at sé paa det. Moderen snakkede
+og pudsede, mens han stod og gjorde det i Penge i Tankerne, Stykke for
+Stykke:
+
+-Det var Penge--ikke saa faa Penge, tænkte han.
+
+-Det var Fødselsdagsgaflerne, sagde gamle Fru Adolf og lagde den
+sidste Prøvesølvsgaflerne, hen til de øvrige pudsede sytten.
+
+Han gjorde Overslag med Skeer, Gafler og Bakker.
+
+-Gaar du, Konstantin? sagde hun.
+
+-Ja. Farvel, sagde han aandsfraværende. Han tænkte allerede paa,
+hvordan man skulde kunne faa det ud af Skabene uden at det mærkedes,
+og uden at det blev sét:
+
+-Kommer du til Middag? spurgte hun.
+
+Man maatte kunne pakke gamle Bøger ind i Lagenerne--og gamle Papirer,
+saa det just blev de gamle Pakker at sé til.
+
+-Nej, sagde han som før og gik.
+
+Fra den Dag havde Adolf stadig haft Sølvskabet i Tanker--som en
+»Udvej«: Hver Dag fordrede jo Udveje. Men han havde ikke haft Mod,
+skønt han tidt havde været derhjemme om Formiddagen, naar Huset var
+tomt og alle ude undtagen gamle Marie, som det var saa let at sende
+bort: Gamle Fru Adolf var sjældent hjemme om Formiddagene nu.
+Hun gik fra Dør til Dør hos Slægt og hos Bekendte og lovtalte
+Konstantin--evindelig lovtelte Konstantin, pyntet i den fine Brokades
+Kaabe, en Gave. som han havde sendt hjem en Dag, og som hun først
+havde grædt de modige Taarer over: hun blev altid saa beklemt ved
+Konstantins Presenter. Men siden gik hun omkring og gjorde Stads i
+Kaaben og lod alle beundre den.
+
+-Ja--Gud ske Lov, sagde hun og følte selv hen ad Ærmet: Konstantin kan
+jo gøre det.
+
+... Nej-nej--hidtil havde Adolf ikke haft Mod. Men idag maatte det
+være. Der var ingen anden Udvej:
+
+Idag maatte han tage og pantsætte Sølvtøjet.
+
+Paa Kongens Nytorv tog han et Bybud, der skulde komme om tre Kvarter:
+Døren stod aaben, sagde Adolf, saa han kunde gaa lige ind. Bybudet
+skulde komme, og Adolf gik videre hjem.
+
+Han lukkede Entrédøren saa underlig sagte op uden at gøre mindste Støj
+med Nøglen i Laasen. I hele Huset var der stille, Dørene til Gangen
+stod aabne. Han hængte sit Tøj op og gik gennem Stuerne med de store
+gamle Møbler, som han kendte, fra Barn, hvert et Stykke. Solen faldt
+ind over Moderens Strikkekurv paa Bordet.
+
+Han gik ud i Køkkenet. Der var ingen og lige stille overalt. Han
+aabnede Bagtrappedøren for at sé efter gamle Marie. Han hørte hendes
+Stemme nede fra Køkkendøren i Stuen. Hun talte med Pigen dernede, paa
+Vejen til Byen....
+
+Han blev staaende lidt, med Døren paa Klem og lyttede. Marie talte om
+ham, forbedrende én af Fruens lange og lovprisende Historier, som hun
+bragte videre til alle Køkkendøre.
+
+Adolf trak stille Døren til og gik tilbage. Han aabnede Døren ind til
+Sovekamret--pludselig angst for, at Moderen dog kunde være derinde.
+Men Forældrenes to halvsmalle Senge stod kun saa forladte ved Siden af
+hinanden med de hvide Tæpper, mens Vækkeuhret dikkede.
+
+Saa tog han sig sammen og begyndte at søge Bøger og Papir frem til
+Pakkerne inde i sin Stue. Skabsnøglerne var i Nøglekurven, som han
+maatte hente i Forældrenes Sovekammer med sit evigt dikkende Uhr.
+Kurven stod bag Toilettespejlet: der havde den sin Plads, vidste han
+fra lille ... Han saa' bort forbi Sengene, mens han tog den.
+
+Skabsnøglerne fandt han ikke, prøvede baade fire og fem, før han fik
+den rette, som han pludselig lod sidde i det aabne Skab greben af
+Angst: han havde ikke rullet ned--om nogen saa herind.
+
+Han rullede ned i Spisestuen og inde hos sig selv, og han fik
+Sølvtøjspakkerne ud af Skabet ... en lille Pakke i lyserøde Papirer
+faldt i Skyndingen ned fra hans Arme paa Gulvet. Han blev saa angst
+ved Støjen, som maatte der komme nogen ved Larmen i det tomme Hus. Det
+var hans Daabsbestik og hans lille Bæger, der var gledet ned paa
+Gulvet....
+
+Han lagde det alt paa Spisestuebordet, forpustet et Nu, som kunde han
+ikke bære det.
+
+Inde hos sig selv laasede han alle Døre, mens han løste alle Pakkerne
+én for én og viklede dem ud af Lagenerne; hver enkelt efterlignede han
+nøje i Façon, stoppende de hvide Stykker ud med Papir og bindende dem
+sammen igen....
+
+Han hviskede stadig med sig selv, mens han listede frem og tilbage i
+de to halvmørke Stuer og lagde de nye Pakker ind, vogtende over, at de
+laa just som før....
+
+Bægeret og Bestikket havde han nær glemt paa sin Seng. Han stak det
+ind til en Side i Skabet før han stillede Nøglekurven i en Krog af med
+Forældrenes hvide Senge.
+
+--Bybudet var gaaet med den tunge store Haandkuffert, da Marie Pige
+tog i Spisestuedøren til Gangen. Den var i Laas endnu, han havde glemt
+at dreje den om igen.
+
+-Ja, sagde Adolf, der lukkede op, jeg gik her rundt--og--klædte mig
+paa.
+
+Marie Pige troede, den unge Herre var blevet rent forstyrret, som han
+saa' ud, bleg og svedig i Ansigtet....
+
+Adolf kom ud i Køkkenet til hende og snakkede op en hel Evighed med
+hende, løst og fast, lystigt--før han gik.
+
+Bybudet skulde træffe ham ovre i en Kafé.
+
+ * * * * *
+
+Da Herluf efter Prøven gik over i Victoria-Restauranten for at spise,
+hørte han et højt Skænderi slaa op fra Kælderen. Inde ved Buffeten var
+den forskrækkede Jomfru løbet fra sin Plads, og Kyperen fo'r raabende
+ned ad Trappen:
+
+-Det er Chefen--det er Chefen, raabte han og løb ned.
+
+Man hørte Hr. Desgrais' Stemme, brølende som en uvan Tyr og pludselig
+Madam Martens Røst, der blev ved at skrige det ene Ord:
+
+-Tyv--Tyv.
+
+Herluf løb ind i Buffetrummet og ned ad Trappen forbi Buffetjomfruen,
+som stod rystende ved Gelænderet:
+
+-Tyv, raabte Madam Martens igen.
+
+-Hun har fundet det fordærvede Kød, sagde Jomfruen, hvis Tænder
+klaprede i Munden.
+
+Herluf gik ned. Midt i Køkkenet stod Hr. Desgrais--Kokkene var
+sprunget til og holdt ham--foran Fru Martens, der havde slæbt Truget
+med det fordærvede Kød ind i Køkkenet og væltet det ud paa Gulvet: hun
+havde fundet Truget i en af Chefens Kroge, fuldt af hans »kasserede«
+Kød, som han kastede derhen og lod halvraadne ubrugt:
+
+-Tyv, Tyv, raabte hun igen. Hr. Desgrais rev sig løs, og de skreg
+alle. Pigerne hvinede højt, mens han løb frem mod Madam Martens med
+den løftede Storsløv. Men pludselig rallede han, gurglende som et
+tykhalset Dyr og faldt over mod Væggen, som blev han kvalt af sit eget
+Raseri....
+
+Madam Martens blev ved at staa bleg og ubevægelig med sine knyttede
+Hænder foran Kokken ... Ingen sandsede mer, alle løb kun hid og did.
+
+Hr. Desgrais havde rejst sig igen og stødte Kokkene til Side, der
+vilde hjælpe ham. Hele hans fede Ansigt var hvidt som Kalk, mens han
+slyngede en eneste lang Forbandelse hen over Køkkenet og gik.
+
+Herluf var gaaet ned; han vilde tale med Fru Martens. Men hun vendte
+sig fra ham og gik uden et Ord.
+
+Oppe fra lød Kellnernes Klokker, der kaldte paa bestilte Portioner.
+Men nede var alt i Forvirring, Kasserollerne kogte over paa det store
+Komfur og en tæt Os stod op fra de forladte Spid ... Ud over
+Gulvfliserne laa Hr. Desgrais' kasserede og halvfordærvede Kød.
+
+Kellnernes hidsige Klokker blev ved at lyde der oppe, mens Spenner
+foer skrigende ned ad Trappen for at faa at vide, hvad her gik for
+sig.
+
+Trægt vendte Kokke og Piger tilbage til deres Arbejde, mens Madam
+Martens gik op ad Bagtrappen--hjem.
+
+Hun satte ikke mere sin Fod i Martens »Bygning«.
+
+Da Spenner havde skaffet Ro i Køkkenet, og han og Herluf kom op i
+Restaurationen, traf de Adolf:
+
+-Det varede, sagde Spenner, da han saa' ham.
+
+-Ellevehundrede, svarede Adolf blot.
+
+-Brillant--brillant, sagde Spenner. Herluf var vant til deres
+Frimurervæsen: de saa' aldrig hinanden uden strax at signalisere med
+en Talstørrelse eller et Firma.
+
+-Skal vi saa spise, raabte Adolf, der var febrilsk og med skinnende
+Øjne som En, der har drukket, og slog i Bordet med sin Stok.
+
+-Ja--hvis vi faar noget, sagde Berg.
+
+Spenner og han vilde til at fortælle Optrinet i Køkkenet mellem Chefen
+og Madam Martens. Men da de vilde begynde, kom de til at lé begge to,
+rent ustyrligt, saa det klukkede i dem, og man forstod ikke andet end
+Navnene, som de blev ved at sige, afbrudte af Latteren:
+
+-Men hvad er det--hvad er det med Desgrais? sagde Adolf, der selv
+begyndte at le ligesom de to andre, uden at vide hvoraf, med sin høje
+generende Latter (alle lo de ligesom i Anfald, der pludselig holdt op,
+som glemte de at lé med ét): hvad er det med Desgrais? raabte Adolf
+igen.
+
+-Kokken--Kokken, sagde Berg, der aldrig kom videre. Spenner bare lo;
+det var ét Kor af deres larmende Latter, mens Adolf kaldte Kellneren
+til for at faa Forklaringen....
+
+Endelig havde han faaet Historien, men de blev endnu længe ved at lé,
+mens de drak, som om de vilde skylle Latteren ned med Vin, indtil de
+lidt efter lidt kom til Ro og sad forpustede af al den krampagtige
+Lystighed.
+
+-At Desgrais var gaaet--var bare godt. Man fik andre--billigere, ti
+for én, sagde Adolf.
+
+-Ti for én, bekræftede Spenner.
+
+-Men, sagde Adolf, det er dog paa høje Tid, man sætter Martens ud.
+
+-Ja, sagde Spenner, der er sket Ulykker nok.
+
+At »sætte hinanden ud« var et Yndlingsthema blandt Direktørerne nu.
+Hvor af dem byggede Luftkasteller og lagde Planer om at blive ene og
+fri for den anden, »saa det endelige kunde gaa og man blev sin egen
+Herre«. Adolf og Spenner vilde købe Martens ud samme Dag »den
+Prioritet blev ordnet«, og Martens løb Gade op og Gade ned og
+fortalte, at »han købte Historien kvit igen«, som han sagde--til hvem,
+der vilde høre det.
+
+De blev ved at spise og drikke. Herluf talte igen om Madam Martens, og
+de lo paa ny, mens Adolf frittede Kellneren ud, som krammede
+snakkesalig frem med sine Køkkenmemoirer for Direktørerne, der sad
+omgivne af Vinkølere og Fade, de havde sat fra sig paa Stole, som af
+en hel Vold.
+
+Ved Desserten blev der banket paa Døren. Det var Billetkasserer
+Jespersen, der vilde afgive Rapport om Salget: der var kun solgt
+daarligt, rent daarligt til Koncerten.
+
+Tohundrede og syv Kroner, raabte Adolf. Ved alle tre Salg? sagde han
+med løftet Glas og efterlignede Hr. Theodor Franz' Stemme, der altid
+lød som en halv Torden.
+
+-Ja, sagde Hr. Jespersen, der bestandig betragtede det som en rent
+personlig Skændsel, naar der var daarligt solgt ved »Hullet« og som
+ikke forstod al den Lystighed hos Direktørerne, der blev ved at lé ad
+hans to hundrede og syv:
+
+-Ved alle tre Salg, tilstod han forknyt.
+
+-Det er ikke til Laurbærkransene, raabte Spenner.
+
+-Nej, sagde Hr. Jespersen, det er ikke til Udgifterne. Og da de andre
+stadig lo, sagde han ligesom undskyldende i en bekymret Tone:
+
+-Men der er ingen »Træk« mer, Hr. Direktør.
+
+-N-ej, sagde Berg.
+
+Adolf kom slet ikke ud af sin høje, kighostelignende Latter: Jespersen
+maatte have et Glas, sagde han, Jespersen fortjente et Glas. Men Hr.
+Jespersen vægrede sig, helt skræmt af denne lydelige Lystighed, han
+ikke begreb--tilsidst fik han dog et Glas i Haanden:
+
+-Paa en god Indgang da, sagde han og drak.
+
+Selskabet lo igen, da det bankede paany. Det var Hr. Theodor Franz i
+Rejsetøj; han kom lige fra Malmøbaaden (efter Præsentationen havde han
+arbejdet i to Dage i Sydsverig), men han kendte Ulykken: Hr. Franz'
+første Gang var bestandig til Kassen.
+
+Han blev staaende indigneret foran det dækkede Bord og sagde til
+Jespersen, der stod fuldstændig ulykkelig, med Glasset i Haanden:
+
+-Jeg søgte Dem, min Herre, sagde han værdigt.
+
+Berg, der blev ved at være meget munter, sagde: Ja--Hr. Jespersen var
+her just for at spørge, hvordan der skulde forholdes med
+Fribilletter....
+
+-Ja--sagde Hr. Theodor Franz ophidset, for Bænkene skal vi vel ikke
+synge.
+
+-Ja, Jespersen, sagde Berg og blev pludselig mismodig ved at udtale
+denne Sætning, han havde sagt saa tidt: Saa fylder De Huset.
+
+-Vel, sagde Jespersen og gik til Døren. Men pludselig vendte Hr.
+Theodor Franz sig om og udstrakte Haanden med en stor Bevægelse:
+
+-Nej, sagde han, der sendes ingen ud.
+
+-Ikke én sendes ud, sagde han: Vi ta'er Salen som den er, mine Herrer.
+Publikum er træt af Humbug--her har været for mange udsolgte Huse:
+
+Ingen af Direktørerne sagde noget. De sad paa én Gang sløve og
+mismodige foran Impresarioen, som angik det hele dem slet ikke. Men
+Hr. Franz blev ved at begejstres for sin egen Plan, ordnende alt,
+gestikulerende heftigt i sin store Kavaj, der lignede en Sæk: med
+Chefen for Klaken maatte han tale selv. Kunstnerinden turde ikke
+»modtages«.
+
+Hun skal erobre Publikum--Publikum skal dømme selv, sagde han. Klaken
+tør først applaudere efter det tredje Numer.
+
+Hr. Theodor Franz gik selv for at afbestille Buketter og
+Lavrbærkranse; de passede ikke til det nye Arrangement. Jespersen og
+Spenner fulgte efter.
+
+Da Døren lukkede sig, lo Adolf og Berg igen højt og længe, til de
+pludselig holdt op paa én Gang som paa Kommando, generede af deres
+egen tomme Latter, der døde hen. De sad længe tavse, mens der blev
+ganske mørkt i Stuen:
+
+-Ja, Saa gaar vel ogsaa vi derover, sagde Adolf og rejste sig tungt
+fra Sædet.
+
+-Ja--det gør vi vel, sagde Berg.
+
+Ovre i Foyeren var de to Herrer af »Buketten« allerede Kommen Og gik
+forfrosne og urolige omkring, bandende det Hele, nervøse og irriterede
+ved at skulle ud og spille løs for den tomme Sal. Selv Maskinfolkene
+slæbte trægere og mismodigt paa Fødderne, mens de stillede
+Lavrbærtræerne op i Hjørnerne paa Scenen, og ude i Salen et Par Sæder
+blev slaaet ned med dumpe Smæk i det store Hus.
+
+Et Par Skuespillere kiggede, frysende, ud gennem Hullerne:
+
+-Nej--jeg gaar sgu hellere hjem, sagde den ene og vendte sig.
+
+Der blev stor Støj ude i Kulissen. Det var Hr. Theodor Franz, der
+smækkede Jerndøren op for Primadonnaen, som bruste ind i Foyeren fulgt
+af de tre Direktører, der skulde underholde hende i Embeds Medfør, men
+snart faldt slappe hen, én efter én, siddende ved Siden af hinanden
+langs Væggen som Folk, der længst har opgivet Spillet. Sangerinden,
+der var svær og kortbenet som en japansk Høne, begyndte at fæste
+Diamantaigretter rundt i sit Titushoved, mens hun trippede uroligt
+mellem de to Spejle:
+
+-Er der saa faa! sagde hun ængstelig.
+
+-Ikke et Menneske, erklærede Pianisten.
+
+Hun begyndte at smøre sine nøgne Arme ind med Pudder ved Hjælp af et
+Stykke Vat, endnu mere nervøs foran disse tre tavse Herrer, der sad
+ubevægelige, ret op og ned, langs Væggen, som sov de med aabne Øjne:
+
+-At der er saa faa, sagde hun igen, vendt mod Væggen.
+
+-Der er ikke mange, sagde Herluf; og spurgte saa, om man var færdig,
+og der kunde begyndes.
+
+-Strax, strax, sagde Damen, der blev ved at hænge uægte Perlestads,
+hun tog af en Safianspose, i tætte Rader om Halsen.
+
+-Strax, sagde hun og sendte et Par forfjamskede Triller ud i Rummet
+for at rense Halsen.
+
+De to Herrer gik med for at begynde, og man hørte op fra Scenen
+Sonaten for Piano og Violin, daddelløs og livlig som en lang
+Vuggevise. De tre Direktører rejste sig, irriterede ved at sé paa
+dette korte Fruentimmer, der trippede sansesløst rundt foran Spejlene,
+og de vendte tilbage til Kontoret tavse, siddende hver i sin Krog uden
+at tale med hinanden.
+
+Hr. Jespersen kom ind med Kassen. Den var tohundrede tre og fyretyve
+Kroner med Indgangen. Adolf talte dem træt og ligegyldig og vendte
+tilbage til sin Plads. Og Hr. Jespersen, der stadig var saa underlig
+uhyggelig tilmode i Aften og ikke forstod Direktørerne, sagde for dog
+at sige noget, før han gik.
+
+-Nej--hun har jo ikke trukket, sagde han.
+
+-Godnat.
+
+De tre foresatte nikkede kun. Ude paa Scenen havde Sangerinden begyndt
+paa sin Arie og sendte nogle tynde og magtløse Triller ud i den hule
+Sal. Da Arien var forbi, lød der nogle magre Haandtjat i Huset, og Hr.
+Theodor Franz rev Kontordøren op:
+
+-Publikum tøer op, raabte han. Publikum tøer op.
+
+Men da ingen svarede, og han mærkede, at her ikke var synderlig Bund
+for Begejstring, løb han igen og vendte tilbage til Foyeren for at
+udskælde Nattergalen for lukket Dør.
+
+Første Afdeling var forbi, og de drev alle rundt paa Scenen. De saa'
+ud ad Hullerne. Kritikerne frøs gudhengivent paa Flankerne af de lange
+Bænke, hvor de opslagne Sæder gloede dumt op mod rampen. Balkonen stod
+ganske tom. Frisens dansende Engle saa' ud, som rakte de Næse ad det
+tomme Parket.
+
+Man var begyndt igen, og Direktoratet var vandret tilbage til Foyeren
+... Nede paa Scenen gik man løs paa Aftenens afgørende Nummer, en Arie
+med Piano og Violin, Programmets _pièce de résistance_. Klaken faldt
+tjenstvillig ind efter den første Sats, men de faa Betalere blev
+siddende uimodtagelige og sløve; et Par enkelte hyssede, saa Hr.
+Theodor Franz løb fra Kulissen op i Foyeren, ude af sig selv, mens han
+raabte:
+
+-Hvad vil de Folk, sagde han. Vil De sige mig, hvad de vil--de Folk?
+
+Han plantede sig foran Herluf, der intet svarede og kun rystede paa
+Hovedet. Men Hr. Theodor Franz blev ved at rase--holdende inde mellem
+Vredesudbrudene, lyttende, haabende endnu, at Stemningen kunde vende
+sig: Hun har fyldt Trocadéros store Sal, sagde han, trippende paa
+Benene. Mine Herrer, hun har fyldt Trocadéro.
+
+Men Arien var forbi, og man hørte ikke andet end Klakens dumpe Næver i
+Salen.
+
+-Ind, ind, raabte Hr. Theodor Franz ned til Sangerinden, som havde
+mistet al Besindelse og tumlede som et drejesygt Faar i Kulissen.
+
+Og han vendte sig atter mod de tre Direktører, skændende endnu
+voldsommere, saa Herluf lukkede Døren til, for at man ikke skulde høre
+ham ned paa Scenen. Han talte højere og højere, udskældte Publikum,
+Salen, Akustiken, Byen, blandende to, tre Sprog--ude af sig selv, mens
+han løb op og ned.
+
+Adolf vilde gaa, men paa Vejen hen mod Døren tabte han Taalmodigheden,
+og han begyndte at raabe ligesom Hr. Franz, skældende Sangerinden ud,
+kaldende hende et gammelt Cirkusdyr--en Dragon--en forældet Humbug er
+hun, raabte han, hvis De vil vide det.
+
+-Man maa vel ogsaa kende, hvad det var, man sendte til en By som
+København, sluttede Adolf tilsidst.
+
+-En By som København, skreg Hr. Theodor Franz i det yderste Raseri,
+mine Herrer, en By som København ... Skal jeg sige Dem, hvad den
+er--Deres By København? En tom Blære, min Herre--en tom Blære er den,
+skal jeg sige Dem....
+
+-Dumme Gaas, raabte han, pludseligt afbrydende, og fløj hen mod
+Nattergalen, der frygtsomt aabnede Døren, som hun i samme Nu fik
+slaaet i lige paa sin Næse.
+
+Hr. Theodor Franz pustede, seende sig rundt efter en ny Genstand for
+sit Raseri. Men han fandt ingen og gentog kun endnu en Gang sit
+skingrende:
+
+-En tom Blære, mine Herrer, idet han greb sin Hat og Stok.
+
+-Adieu, sagde han, mens han svingede arrigt med sine Ben, som vilde
+han ryste Stedets Støv af sine Saaler:
+
+-Prosit--Deres København, sagde han og slog Jerndøren i, saa det
+rungede.
+
+Nede paa Scenen spillede Violinisten en fransk »Berceuse«.
+
+Herluf Berg rejste sig: Jeg gaar ned paa »Bladet«, sagde han. Han
+vilde forsøge at mildne Nederlaget, saa vidt det stod i hans Magt.
+Helt ned i Gaarden hørte han Primadonnaens evneløse og forskrækkede
+Kvidder. Da han kom gennem Porten, var han nær falden over en Karre,
+hvorpaa der var opstablet en stor Trækuffert. Det var Hr. Desgrais',
+der ikke vilde blive saa længe som Natten over i Etablissementet: og
+da Herluf kom forbi Glasdøren til Hovedtrappen, saa' han Chefen, bred
+og stormægtig, skride rejsefærdig ned ad Trinene til Forstuen.
+
+Nede paa »Bladet« var der halv Belysning i alle Stuerne, hvor
+Medarbejderne sad bøjede over Bordene. Herluf fik en hastig og
+distræt Haand rakt frem til Tryk, og der blev skrevet videre.
+Musikanmelderen gik ham forbi med et »God Aften«, for at lukke sig
+inde og skrive sin Notits.
+
+Redaktøren alene havde fuldt Lys i sit Kontor, hvor han sad ved sit
+Bord ligeoverfor Kaptajn Petersen, der var i Kjole varm og ophidset
+efter en første Debut som Foredragsholder. Han havde i Frederiksberg
+Vaabenbrødreforening talt om Betydningen af at fejre de nationale
+Mindedage som Fester.
+
+-Der var Løftelse, sagde han med sin bevægede og brede Stemme, der var
+virkelig Løftelse over Forsamlingen ... Og tusind Mennesker, omtrent
+tusind Mennesker, anslog Formanden, sluttede Kaptajnen.
+
+Redaktøren sad lidt, til han vendte sig om mod Herluf:
+
+-Ja--_der_ ser De, Hr. Berg, sagde han, det er de billige Fornøjelser,
+som Folk vil ha'e.
+
+Det gav et Sæt i Kaptajnen, og han rejste sig. Undertiden forstod han
+ikke ret Redaktørens Udtryksmaade. Han gik ind til Gravesen, der hørte
+paa ham med nogle smaa Grynt uden at afbryde sit Arbejde: Hr. Gravesen
+arbejdede tungt i sine Oversættelser det sidste Aar. Ballet havde
+trukket saa meget efter sig af Invitationer og ny Omgang.
+
+Fru Petersen kom tilsidst frem i Døren til Konversationsværelset for
+at afbryde Kaptejnens noget overflødige Veltalenhed; hun var i den
+skotske Galla, hun havde overværet Foredraget paa en Hædersplads ved
+Siden af Tribunen.
+
+-Petersen, kaldte hun. Kaptajnen brød op.
+
+-Det var vel nyttigere, om du ogsaa tog til de andre Aviser, sagde Fru
+Petersen.
+
+-Naturlig--min Engel--naturlig, sagde Kaptajnen noget ør. Ægteparret
+drog videre i Droske for at forkynde Kaptajnens patriotiske Sukcès i
+de øvrige velsindede Redaktioner.
+
+Berg brød med en rask Beslutning ind til Musikanmelderen, der i
+Notitsen i høflige Ord talte om »en let Indisposition, der i øvrigt
+næsten havde fortaget sig i Løbet af Aftenen.«
+
+-Hun synger vel ikke oftere! sagde han, da han havde læst Notitsen
+højt.
+
+... Hr. Theodor Franz havde stoppet hele sin Kunstnerbuket i en
+Droske, og de rullede hjemad. Impresario'ens første Ophidselse havde
+sat sig, og hans Stemning var nærmest vemodig. Han lodsede
+Nattergalen, der endnu ikke var kommen til rigtig Besindelse igen, men
+bare krampagtig holdt om sin Safranspose med Stadsen, ud foran »Hotel
+d'Angleterre« tilligemed de to Herrer. Han selv blev staaende nogle
+Øjeblikke paa Fortoget og saa sorgmodig ud over det store Torv, der
+laa mørkt og forladt i Oktoberaftenen:
+
+-Skade--Skade sagde den store Impresario i en trist Tone: det var et
+saa smukt »Terrain«.
+
+Han bøjede om ad Hovedvagtsgade for at gaa til Telegrafstationen: han
+meldte til Gøteborg et »velbesat Hus og fuldstændig kunstnerisk Sejr«.
+
+... Adolf havde fundet Gerster ude i »Victoria« efter Koncerten, og
+havde hægtet sig til ham, saa de havde spist til Aften sammen, skønt
+de egenlig ikke kunde udstaa hinanden. Men det var dog Selskab og
+bedre end at sidde ene--for begge Parter.
+
+Nu gik de hjem over Kongens Nytorv. Erhard fulgte saa sløvt med lige
+til Adolfs Dør, hvor de sagde Farvel, og Gerster gik tilbage hostende,
+saa det lød hen gennem den hele Gade.
+
+Det var Adolfs værste Øjeblik paa hele Døgnet, naar han skulde have
+denne Gadedør op om Natten for at naa op ad Trappen og gaa ind gennem
+Forældrenes stille, forladte Stuer. Al hans Angst brød frem paa én
+Gang, al den Angst, der lod ham gaa som en fremmed gennem alle Dagens
+Begivenheder--Ansten for Mørket, for Natten, og endnu mer for Dagen
+imorgen end for Natten.
+
+I Spisestuen gik Voxsvovlstiken ud, og det varede noget, før han havde
+fundet Lys og tændt....
+
+Han var allerede halv klædt af og sad paa sin Seng, da han atter
+drejede Nøglen om paa sin Dør og listede sagte ind i Spisestuen igen.
+Nøglekurven stod endnu i Vinduskarmen _der_, hvor han havde sat den.
+
+Han blev staaende og lyttede noget, men alt forblev stille i Huset.
+
+Saa tog han Skabsnøglen og sneg sig frem til Skabet, som han fik
+lukket op. Pakkerne laa der ganske, som han havde lagt dem; han følte
+et Par Gange hen derover med sine Hænder, før han lukkede igen....
+
+Sagte trak han Sovekammerdøren til ... I Stagen brændte Lyset ned ved
+Siden af den blundendes Seng.
+
+Inde i Forældrenes Sovekammer vendte man sig i Sengene. Adolf
+--hvorfor sover du ikke, hvidskede gamle Fru Adolf. Men gamle Adolf
+svarede ikke og laa stille som en Mus. Og atter laa de to Gamle uden
+at røre sig--søvnløse i det tavse Hus, hvor kun vandet rundt i Rørene
+sagte sukkede.
+
+ * * * * *
+
+Det var en Eftermiddag først i December, da Herluf kom hjem og fandt
+et Brev paa sit Bord. Udskriften _var_ Gersters Haand, skønt den var
+saa flygtig og ulæselig, at han næppe kunde kende den, og Brevet selv
+var skrevet ulæseligere endnu.
+
+Der stod:
+
+Kære H.
+
+Du véd maaske slet ikke, at jeg er syg, eller at det nu er blevet
+værre. I de sidste Dage taler de om at slæbe mig til Montreux eller
+Mentona eller et andet Sted mod Syden. Og kunde du, vilde jeg jo gerne
+sé dig forinden.
+
+Din EG.
+
+Herluf sad ganske lamslaaet med Brevet i Haanden: at Erhard var saa
+syg, alvorlig syg--skulde mod syd, og han havde slet ikke vidst det
+... Han syntes dog, han havde nyligt set ham og talt med ham paa Gaden
+... Men det kunde ogsaa gerne være, det var en hel Maaned siden. Tiden
+gik saadan nu, bare optagen af _det_ ene: at holde sig oppe, oven
+Vande; af Krigen paa Kniven for at naa fra Dag til Dag til nu i
+Terminen, hvor Spenner og Adolf sagde, de havde Hjælpen sikker, og der
+skulde blive Ende, Slut paa alle Forlegenhederne en Gang--
+
+Ja--det kunde godt være en Maaned siden, han havde talt med ham, og da
+havde han sét elendig ud, elendig....
+
+Herluf vilde strax gaa derud, og mens han gik et Par Huse ned ad
+Frederiksborggade, blev han mer og mer urolig. Strax da Pigen lukkede
+op i Entréen, var det som Sygelugts-Stemningen, hvor den lægger sig
+som usynlige Filter om alting, slog imod ham, saa han uvilkaarlig
+hviskede:
+
+-Hvordan er det? sagde han.
+
+-Ikke godt, sagde hun. Blodspytningen kom jo i Nat....
+
+-Den unge Herre venter Dem, sagde hun og aabnede Spisestudøren. Men
+han maa ikke tale længe.
+
+Herluf gik gennem Spisestuen varsomt, som galdt det ikke at vække en
+sovende.
+
+-Er det dig, spurgte Erhards Stemme, da han kom paa Tærskelen.
+
+-Ja, sagde Herluf
+
+-Luk Døren og tænd saa Lampen, sagde Erhard: her er jo ganske mørkt.
+
+-Ja, sagde Herluf, som rystede paa Hænderne af Bevægelse ved Lyden af
+Erhards Stemme, der var saa mat, og dog var blevet saa underlig
+melodisk, syntes han.
+
+-Stil den bag Hovedgærdet.
+
+-Ja, sagde Herluf og gjorde det, før han satte sig ved Sengen.
+
+-Ja--her ligger _jeg_, du, sagde Erhard og lod de hvide Hænder falde
+ned paa Dynen.
+
+Herluf var blevet ganske forskrækket ved at sé hans Ansigt, der var
+blevet saa magert, saa ganske lille og magert: Hvor er det muligt?
+tænkte han. I saa kort Tid--saa kort Tid--og han er kun fem og tyve
+Aar, knap fem og tyve Aar ... _Yngre end vi andre_, blev han ved at
+tænke. Og forvirret sagde han fuldstændig dumt:
+
+-Og du var dog nylig ude, sagde han. Han var endnu helt som bedøvet;
+pludselig revet ud som han var blevet af denne Dagkamp paa Livet, hen
+til en Kammerat, der imens havde lagt sig hen for at dø--
+
+Erhard laa og saa paa ham med de syges store og vogtende Øjne:
+
+-Ja det kom jo pludselig, sagde han. Det vil sige--nu det sidste kom
+jo pludseligt.
+
+De tav lidt. Herluf var stadig forvirret og vidste ikke, hvad han
+skulde sige: Men naar det nu bliver taget i Tide, sagde han, og du
+kommer til Syden....
+
+Erhard rystede paa Hovedet og lukkede Øjnene, som vilde han ikke i
+Herlufs Ansigt læse Bekræftelsen paa sin Opgivelse.
+
+-Mo'r er allerede begyndt at gaa i Kirke, sagde han med lidt af et
+Smil. Hvor saadan en Fruentimmerhjerne er underlig, du, sagde han og
+holdt sig paa Hovedet. Os opdrager de til at blive ganske ligegyldige,
+og saa naar vi--naar vi skal til at sige Adieu, bliver de troende.
+
+-Men--Erhard--fordi man bliver syg--
+
+-Ja--ja, sagde han træt, lad nu det være godt ... Han laa og stirrede
+frem mod Væggen: Er der ogsaa saa stort tabt? sagde han. Hvad var man
+vel blevet til, du? Skrive som de bedste i dette Land eller snakke som
+de øvrige--ved du, det var knap Umagen værd.
+
+Han tav. Herluf saa' kun op paa den stille Plet af Lampen.
+
+-Herluf, sagde Erhard saa igen sagtere--men jeg er--jeg er Fa'r, du,
+sagde han.
+
+Det gav et formeligt Sæt i Herluf, og han kom til at le sagte, mod sin
+Vilje: han saa' paa det lille pillede Drengeansigt paa Puden:
+
+-Fa'r? sagde han.
+
+Erhard gjorde en lille Bevægelse i Sengen, som følte han en Smerte et
+Steds, og lagde Hovedet dybere ned i Skyggen; Ja, sagde han.
+
+-Husker du en Aften, jeg kom op til dig--eller en Nat--og du kastede
+Nøglerne ned paa Gaden fra dit Vindue ... og jeg kom op--fra
+_hende_....
+
+-Det varede over et Aar--halvandet Aar, sagde han og udtalte halvandet
+uendelig dvælende-blødt ... Du vidste det vel forresten? sagde han og
+saa op....
+
+Herluf nikkede lidt ubestemt uden at se paa ham.
+
+-Jeg var meget--meget (og han tøvede paany foran dette Ord »elske«,
+som han, der nu skulde dø paa Grund af sin Mangel paa Respekt for
+Kjærlighedens Gjerninger, havde haft saa besynderlig en Sky for at
+udtale hele sit Liv) forelsket en Tid, sagde han saa ... Indtil _det_
+kom ... og hun brød....
+
+-Brød, gentog han; og i en anden Tone, et Forsøg paa Ironi, der ikke
+lykkedes, sagde han:
+
+-Hun vilde ikke godkende mig som Fa'r.
+
+Der var stille i Stuen; man hørte kun Erhards hastige, syge Aande.
+Herluf havde dækket Øjnene med sin Haand. Det var ham i disse
+Øjeblikke, der samlede de tusinde Erindringer, som sad han ved
+Dødslejet af deres hele Ungdom--deres afmægtige, resultatløse
+Ungdom....
+
+-Nej, sagde Erhard, vi voxer ikke ud til at blive Fædre, du.
+
+De tav længe, hver fortabt i sine Tanker, til Erhard begyndte at
+spørge om Kammeraterne, om Lange og Arnoldsen--Især om Arnoldsen, hvad
+de tog sig til, og hvad de vilde.
+
+Herluf fortalte, og Erhard hørte til, liggende stille paa Puden og
+séende paa ham med et Par vagtsomme Øjne:
+
+-Ja, sagde han kun et Par Gange: naar det blot blir til noget--naar
+det blot blir til noget.
+
+De tav igen, og Herluf rejste sig: Du maa ikke tale mér nu, sagde han;
+Erhard holdt ham ikke tilbage.
+
+-Saa sér jeg dig maaske ikke mer, sagde han og saa ham ind i hans
+Ansigt--før jeg rejser.
+
+-Farvel--du, hviskede Herluf.
+
+-Farvel--og hils de andre, sagde Erhard ganske sagte.
+
+-Ja--naturligvis--jeg skriver, sagde Herluf.
+
+-Ja--Tak.
+
+De saa ikke mer paa hinanden, og Herluf gik.
+
+Ude i Spisestuen ventede Pigen, og han spurgte om Fruen: hun var i
+Dagligstuen. Herluf saa' hende kun dunkelt, da han kom derind. Der var
+Skærm over Lampen, som stod i et andet Hjørne. Men hendes Stemme var
+meget kold og formel, som var han en ganske fremmed.
+
+-Ja--de rejste til Montreux, saa snart som muligt ... men Rejsen var
+jo besværlig.
+
+-Den værste Rejsetid, sagde Herluf.
+
+Samtalen slæbte sig hen, og han fik sig ikke rejst, for de hørte
+Skridt i den næste Stue, og Professoren stod i Døren i Galla--fra
+Onsdagstaflet kom han:
+
+-Er du dér? sagde han.
+
+-Ja, sagde Fruen....
+
+I samme Øjeblik saa' Professoren Herluf og stansede et Nu, før han gik
+et Par Skridt frem og sagde lige foran Berg, med en Stemme, der
+dirrede, saa den blev ganske hæs:
+
+-Har De dog ikke i Sinde at lade ham dø i Fred?
+
+Herluf vilde svare, men Professoren blev kun staaende tavs og séende
+paa ham tre Skridt fra Døren; og Herluf gik hen over Gulvet, uden at
+sige noget, uden en Lyd--ud ad Døren, med Professoren i Hælene, tavs,
+lige til Gangdøren, som blev aabnet og atter lukket. Berg blev
+staaende paa Trappen.
+
+-Vist ud, sagde han lakonisk og saa' uvilkaarligt op og ned ad den
+kønne imiterede Egetræsdør med »Gerster-Professor« paa Pladen--før han
+gik ned ad Trappen.
+
+Professoren gik ind igen, bleg og dirrende:
+
+-Gerster, sagde Fruen blot.
+
+-Nu tør man vel rense sit Hus, sagde han med sin høje Stemme. Ellers
+er det dig maaske ikke nok, at vi har udleveret dem vor Søn?
+
+-Ja--udleveret, raabte han, _udleveret_ ... Vi har slæbt dem
+herind--vi har taalt dem ved vort Bord--disse Folk--disse gudløse
+Folk, sagde han og knyttede Hænderne.
+
+Og hele hans Raseri, opsamlet i Aar, hele hans Fortvivlelse gød sig ud
+i en Strøm af hæse Ord, Skældsnavne, hans Dagblads banale
+Beskyldninger, Ukvemsord, Forbandelser af »disse Apostle«:
+
+-Forbrydere, raabte han, Forbrydere ... Falsknere af
+Moralen--Falsknere af Moralen, gentog han, bidende sig fast i hvert
+Skældsord, der kom ham paa Tungen overfor disse Mennesker--hvis Bøger
+vi læser, hvis Aviser vi faar ind ad vore Døre hvis Liv vi lever ...
+Liv vi lever, gentog han: _Deres_ var denne By--de havde bygget den
+... disse Mennesker, disse »Frihedens« Folk, bygget den med deres frie
+Kærlighed. bygget den med deres frie Tanke--med deres »Abetro«.
+
+-Hvor har de gjort af Gud, raabte han pludselig, hvor har de gjort af
+Gud? raabte han, som først havde fundet Navnet Gud igen i dette sidste
+Halvaars Kampe med Erhard.
+
+Og han talte atter om Byen, skændende den, forbandende den, givende
+den Navn af baade Sodoma og Babel--Tyven af hans Søn:
+
+-Til hvad har de gjort den? raabte han. Hvad har de gjort den til?
+--en Gøglerby--et _Paradis for Gøglere_....
+
+Stemmen forsagede ham og han næsten rallede, han kunde ikke tale mer.
+Baandet om hans Hals var sprunget op, og Kommandørkorset laa midt paa
+Tæppet.
+
+Fru Gerster svarede ikke, da han tav. Hun sad kun længe, som bedøvet,
+og saa' paa den Mand, hun havde skabt. Tomme for Tomme, og givet al
+sin Stilling i den By, han skændede.
+
+Hun havde ingen Tanker. Hun sad kun forbavset, forvirret, længe; til
+hun rejste sig tungt og gik tilbage til Spisestuen til sin Krog, hvor
+hun satte sig som lammet, bestandig uden Tanker og--begyndte at bede.
+
+ * * * * *
+
+Herluf drev om i Gaderne længe, et Par Timer, saa da han kom til
+»Victoria-Etablissementet«, var Forestillingen forbi. Men Kelneren i
+Restauranten sagde, at Hr. Adolf ventede Hr. Berg i »National«.
+
+-Og Hr. Spenner? sagde Berg halvt tankeløst.
+
+-Ja--Hr. Spenner har jo ikke været her idag, sagde Kelneren.
+
+Spenner var stadig sygemeldt i den sidste Tid og blev dagvis borte
+fra »Victoria«.
+
+Da Herluf kom over Gaden, saa' han Adolf gaa op og ned udenfor
+Indgangen, frem og tilbage paa Fortovet, uden Hat:
+
+-Men, Adolf, sagde han.
+
+-Jeg frisker mig lidt, sagde Adolf febrilsk og blev ved at gaa. Jeg
+kommer strax.
+
+-Men--uden Hat, sagde Berg.
+
+-Den er derinde, sagde Adolf blot i samme Tone. Jeg kommer strax.
+
+Berg gik ind ganske urolig ved Adolfs underlig forstyrrede Ansigt.
+Oppe i Logen sad Blom og Brodersen med en Hvid-Vins-Flaske i Køler.
+Lidt efter kom ogsaa Adolf tilbage, men Stemningen var trykket. Først
+talte man om Gerster og saa om blonde Krause: »han havde maattet
+kvittere«, som Brodersen sagde. »Hollandsk Soldat, Gamle« ... Herluf
+talte kun lidt, og Adolf stirrede blot ud i Rummet, farende pludselig
+med Haanden til Hovedet hvert Øjeblik--som jog han en usynlig Flue
+bort.
+
+Brodersen sad med begge Armene paa Bordet: Ja, sagde han med sin fede
+Stemme: nogen maa jo være Bukkene, der sendes ud i Ørkenen. Adolf
+vendte sig og lo længe, overstadig ad Brodersens bibelske Vittighed:
+
+-Ja, Skaal for Bukkene, sagde han og stødte sit Glas mod de andres,
+mens han blev ved at lé. Saa rejste han sig og gik et Par Gange rundt
+i Salen og kom tilbage og satte sig igen og rev sig saa løs.
+
+-Jeg vil tale med dig, sagde han til Herluf, som blev forundret over
+dette »Du«. De gik hen til Døren og stod lidt, før Adolf sagde helt
+aandsfraværende:
+
+-Ja--naar kan vi sés imorgen?
+
+-Imorgen tidlig, sagde Berg forbavset. Til Generalprøven.
+
+-Ja--ja--imorgen tidlig....
+
+-Og naar er det? spurgte han i den samme sært opfarende Tone.
+
+-Klokken ti, sagde Berg.
+
+-Adieu, sagde Adolf og vendte sig. Men han kom strax tilbage Igen og
+tog hans Haand paany, klemmende den i sin:
+
+-Saa imorgen, sagde han og gik.
+
+Herluf vilde raabe efter ham, men Døren slog allerede i, og Adolf var
+ude ... Berg vilde blot hente sit Tøj i Logen, han vilde hjem.
+
+Brodersen og Blom sad alene tilbage. De var matte i Humøret i Aften.
+
+-Du, sagde Blom og saa ud over Gulvet, stuvende fuldt af det léende,
+»brunhatte'de« Ung-København, vi kunde s'gu gerne trække os tilbage
+nu--der _er_ Efterfølgere....
+
+-Ja, sagde Brodersen, der er »opdraget« et net lille Kuld--et nydeligt
+Kuld ... Man har jo lært dem, hvordan et Slips skal bindes, sagde han
+tilfreds.
+
+-Ja, vel, sagde Blom, men hvad saa--Gamle?
+
+-Man bli'r Ægtemænd, sagde Brodersen og snøftede, og vendende tilbage
+til sine Citaters bestandige Kilde, sagde han:
+
+-Og opfylder Budene, du, og gør sig Jorden underdanig....
+
+... Herluf kom ud paa Gaden. Fra Tunnelen, fra Cirkusbygningen, fra
+National lød »Fahrbacherne«s Støj, Violiner, Trommer og Triangel i én
+Tummel, som for at holde Gæsterne sammen til et allersidste Glas....
+
+Og midt i den glade og hidsige Larm, laa Victoriateatrets korte Façade
+tavs og mørk lig et underligt Gravmæle.
+
+
+
+
+V
+
+Den rigtige Vinter vilde dog ikke komme. Det var den samme evige
+Taage, der svøbte alting i sit Graat--ogsaa idag.
+
+Herluf var gaaet meget tidligt hjemmefra; han var urolig over Adolfs
+sære Væsen igaar og vilde tale med ham før Generalprøven. Men i
+Direktionskontoret traf han ingen, hverken Adolf eller Spenner, og han
+gik nedenunder for at søge _der_; Koristerne begyndte allerede at
+springe paa Trappen til Generalprøven.
+
+Døren til Spenners Kontor stod aaben paa vid Gab, men inde var der
+ingen. Med sine nøgne Pulte og Lugten af Svamp saa' Kontoret ud, som
+var det længst forladt og stod til Leje; Batterier af tømte Flasker
+fyldte allevegne. Herluf fo'r sammen, da han kom ind i den næste Stue
+og saa' en fremmed Mand, der hilste:
+
+-Ja--Døren stod aaben, sagde han undskyldende. Det var Bankbudet.
+
+-Ja, sagde Herluf. Hr. Adolf er her ikke.
+
+Bankbudet gik, og Herluf vendte tilbage til Direktionskontoret. Den
+stramme Lugt af Svampen slog i det fugtige Vejr op fra Kældrene og
+mærkedes gennem hele Huset. Ovenpaa begyndte Koristerne allerede at
+støje i Garderoben, og ude paa Scenen repeterede Barytonisten til
+Klaver midt mellem Maskinfolkene, der i Halvmørket rumsterede med
+deres Sætstykker.
+
+Og Adolf kom endnu ikke.
+
+Herluf telefonerede til Forretningen og fik intet Svar. De to gamle
+Magistratsbetjente kom paa deres vante Morgenrunde for at kontrollere
+Billetterne til Fattigskatten. De maatte tænde et Gasblus for at sé i
+Tusmørket og de begyndte séndrægtigt paa Optællingen, mens Herluf gik
+urolig op og ned og ventede.
+
+Det bankede igen. Det var Frøken Hansen, der kom bleg og forpustet:
+De? sagde Herluf, mens Vejret næsten gik fra ham: Hvor er Adolf?
+
+-Har han ikke været her? sagde hun.
+
+Herluf rystede paa Hovedet og de stod et Øjeblik bestyrtede, uden at
+tale: Har Bankbudet været her, sagde hun saa, hviskende af Hensyn til
+de to Gamle, der stadig talte deres Billetter under Gasblusset.
+
+-Ja.
+
+-Ogsaa hos os.
+
+De gik ind i det andet Værelse, og Frøken Hansen greb Herluf
+krampagtigt om Haandleddet: Hvor er han? sagde hun. Jeg er saa angst.
+
+-Maaske hjemme, sagde Herluf og troede det ikke selv.
+
+Frøken Hansen hørte det ikke, hun stirrede ud i Luften: Han har jo
+altid talt om idag, sagde hun ... jo længe talte om idag.
+
+-Ja, sagde Herluf
+
+Han kom til at tænke paa, at de forfaldne Vekselsummer stod noterede
+paa Spenners Almanak, og de gik begge ned for at søge den. Paa Væggen
+hang den ikke mere, men Pulten var ulaaset, og omsider fandt de
+Almanaken mellem kasseret Klatpapir og gamle Pennekasser. Der stod
+ingen Tal opført ved Dagen, kun tre Kors, ved Siden af Datum: den
+ottende December.
+
+-Og hvor er _han_, sagde Frøken Hansen.
+
+-Spenner?
+
+-Ja.
+
+-De siger han er syg, sagde Herluf.
+
+De stod lidt, bestandig bestyrtede. Jeg vil gaa hjem, sagde Frøken
+Hansen og lukkede Pulten.
+
+-Til de Gamle?
+
+-Ja.
+
+De gik begge ud paa Gangen, hvor Koristerne hang støjende over
+Gelænderne i deres brogede Uniformer:
+
+-Ja, sagde Herluf, her er jo Generalprøve.
+
+Oppe fra Damegarderoben hørte man Regissørens Klokke, og Koristinderne
+rutschede leende ned ad Trapperne med de vatterede Pagebén.
+
+-De kommer jo igen, sagde Herluf.
+
+-Ja.
+
+De skiltes, og Herluf vendte tilbage til Direktionsværelset, hvor de
+Gamle var ved at pakke sammen under Lampen.
+
+-Naa, sagde den ene og nikkede. Det har været lidt smaat i den sidste
+Tid, Hr. Direktør ... Men nu blir det vel bedre--skønt det er
+Julemaaneden nu.
+
+-Ja, sagde Herluf, det er det ... Farvel.
+
+De to Gamle kom afsted, just som Regissøren meldte, at alt var i
+Orden. Tæppet kunde gaa.
+
+-Vel--saa begynd, sagde Herluf og blev i Kontoret. Ouverturen begyndte
+og lød dæmpet op bag Tæppet, mens Solisterne løb febrilsk til og fra
+deres Garderober.
+
+Men Herluf blev; han kunde ikke gaa ned i Salen, han vilde ikke kunne
+udholde det. Han vandrede kun op og ned, ventende paa Adolf,
+forestillende sig alle Ulykker, overbevist om, at det var forbi, at
+alt var ude, det var slut og at nu Huset vilde styrte om dem.
+
+Og hvor var de henne? Hvor var de? Hvor var Spenner? Var de da alle
+løbet af Landet? Spenner, der var ansat, der var Embedsmand, der havde
+til Pligt at være her? Hvor var Spenner?
+
+Hele Herlufs Angst samlede sig, mens han ventede, i et pludseligt
+meningsløst Raseri mod dette ene Menneske, Spenner, med det øde
+Kontor, aabent for alle Vinde, den nøgne, ulaasede Pult--hele denne
+Forladthed, der forraadte dem, der kompromitterede dem--selv om de
+ogsaa reddede sig.
+
+For de _maatte_ redde sig....
+
+Han satte sig ved sit Bord og havde ikke hørt, det bankede--da der
+stod en fremmed Mand indenfor Døren og hilste.
+
+-Hvad vil De, sagde han og fo'r op.
+
+Den fremmede svarede ikke strax: Jeg er fra Politiet, sagde han saa
+blot høflig og dæmpet.
+
+-Hvad er der skét? sagde Herluf kun. Han troede, hans Hjerte var holdt
+op at slaa. Den fremmede svarede ikke, gik blot over Gulvet og aabnede
+den modsatte Dør for Hr. Rowan, Chefen, der kom ind; Herluf kendte
+ham:
+
+-Kun ingen Støj, sagde han og rakte Haanden tyssende ud mod Herluf:
+
+-Hr. Spenners Kontor er jo nedenunder?
+
+-Ja, sagde Herluf.
+
+-Og her?
+
+-Er mit, sagde Herluf.
+
+Hr. Rowan konfererede med Betjenten--de talte begge dæmpet, som Læger
+i en Sygestue: Og det var godt, om De gik ned til Prøven, sagde Hr.
+Rowan.
+
+-Ja. Herluf vendte sig. Han saa' hverken Gulv eller Væg. Ude paa
+Gangen sank han sammen et Øjeblik ved Gelænderet. Ogsaa foran
+Spenners Dør stod der en fremmed Mand, som maalte ham.
+
+Herluf gik ned. Han vist baade svarede og spurgte i Kulissen, før ham
+kom ned i Salen, hvor der var mørkt. Menneskene paa Scenen saa' han
+som Skyggerne af en Laterna magica, og han sad rank, vogtende
+paa sig selv som en drukken. Det var Scenen med Løgene, de
+spillede--Hollænderen, der græd for sine Løg, sine firehundrede Løg.
+
+Et Par Skuespillere slog sig ned paa Bænken lige bag ham og
+profeterede, for at gøre sig behagelige, en stor Sukces:
+
+-Ja, sagde den ene højt, den redder os Terminen.--Vi gaar ind i det
+nye Aar, bekræftede den anden, mens Hollænderen blev ved at jamre.
+
+Men pludselig fo'r Direktøren op og standsede Orkestret, raabende til
+et par Korister, der hviskede i Baggrunden--hidsig, i Angst for, at de
+vidste det, at det var _det_, de hviskede; skældende dem ud over al
+Maade, mens Synderne stod forfjamskede med skrævende Bén....
+
+Og med ét løb han, som vilde han forhale det et Øjeblik, opholde det
+blot et Minut, op paa Scenen, omordnede Grupperingen, eksperimenterede
+med Kormassen, gav nye Ideer; opfindsom midt i sin Angst, omkalfatrede
+han alt, blot for at opholde det uundgaaelige et Minut.
+
+Under Finalen gik han.
+
+Udenfor sin Dør mødte han Frøken Hansen, bleg og forstyrret. Han var
+der ikke, sagde hun. Jeg blev opholdt.
+
+Han aabnede Døren uden at tale, og hun vilde spørge--da hun holdt inde
+ved Synet af den fremmede, der bestandig gik op og ned, stum, uden at
+hilse, som en fjendtlig Vagtpost: Hvem er det? hvidskede hun
+stakaandet.
+
+Og pludselig gættede hun, lænende sig et Øjeblik mod Væggen, før hun
+gik frem over Gulvet mod Bordet. Og som forstenede sad de begge tavse
+og ventende, hver paa sin Side af Skrivebordet foran den tavse
+fremmede. Udenfor var Akten forbi, og de herte Koristerne, der
+støjende løb til deres Garderober opad Trappen. De skælvede, naar de
+hørte Skuespillernes Stemmer tæt ved Døren.
+
+Frøken Hansen saa' hele Tiden de to Gamle, som de havde siddet
+Sørgmodige og forknytte ved Thebordet, da hun kom: Ja, sagde den gamle
+Frue, vi sidder ene, Konstantin bliver paa Victoria nu; og hun havde
+sét paa hende med sine smaa ængstelige frittende Øjne, mens Frøken
+Hansen havde fundet et Paaskud for sit Komme og hastigt vilde gaa
+igen. Men den gamle Hr. Adolf vilde slaa Følge med hende, og det
+varede en halv Evighed, før de kom afsted, mens den gamle Frue blev
+ved at spørge med sin angstfyldte Stemme.
+
+-Hils, hils ham, havde hun raabt tilsidst, da de gik, ud over
+Gelænderet.
+
+Og saa havde Frøken Hansen maattet gaa, Gade op og Gade ned, med den
+gamle Herre, der ikke vilde slippe hende, men snakkede og angstfulde
+ganske som den gamle Frues.
+
+-Ja ja, ja ja--hils derude, hils derude, havde han endelig sagt og var
+bleven staaende og havde sét efter hende lige til hun var bøjet om
+Hjørnet....
+
+... De sad stadig ubevægelige paa samme Plads. Herluf lyttede efter
+Skuespillernes Fodtrin paa Trapperne, raadvild og skamfuld, som fornam
+han allerede deres Klager og Forbandelser nu, mens han ventede.
+
+Men Regissørens Klokke gik som sædvanlig og de hørte Forspillet og
+Koret af Fyrstinde Artemisias Hofdamer:
+
+En Kop endnu, om jeg maa be'. En Kop endnu! Nej vil man sé--hun
+drikker tre--Tre Kopper Thé.
+
+Der blev banket let paa den modsatte Dør, og Betjenten gik ud.
+
+-Hvor er han? sagde Frøken Hansen, strækkende sig hastigt frem over
+Bordet, hviskende, som hun ikke turde tale.
+
+-Jeg véd det ikke, sagde Herluf i samme Tone og de tav igen.
+
+-Dette Hus, dette Hus, sagde Frøken Hansen pludselig og løftede de
+knyttede Hænder.
+
+Den fremmede vendte tilbage og de da atter tavse, mens de hørte
+Fyrstinde Artemisias skrattende gamle Stemme og Hofdamerne, der
+svarede hende med Omkvædet:
+
+ Ja--saa skal det vise sig, at det er en lystig Krig, saa lysrig, saa
+lystig, saa lystig en Krig.
+
+Ogsaa Betjenten havde sat sig. Han rokkede lidt efter lidt med
+Hovedet, med, et ret muntert Ansigt, i Takt til Musiken, da Døren gik
+op, og de alle stod op. Det var Chefen. Han lukkede Døren efter sig og
+sagde efter et lille Øjebliks Stilhed med sin ejendommelige, varsomme
+Stemme:
+
+-Ja, det er jo i alt Fald en Fallit.
+
+Herluf bøjede Hovedet, han kunde ikke svare. Frøken Hansen lagde
+Panden ned mod Bordet og græd stille.
+
+Ude sang de endnu--Kærlighedsduetten:
+
+Kun _det_ Kys ægte blir, som Elskov Elskov gir, hvor Læbe bringer Læbe
+Bud om Flammer, tændt af Elskovs Gud--som Elskov Elskov gir.
+
+Pludselig hørte de ilfærdige Skridt frem og tilbage paa Gange og
+Trapper, og mange Stemmer, der hviskede. Musiken holdt op, og Folk løb
+forvirret frem over Scenen. Herluf havde allerede vendt sig mod Døren,
+der aabnede sig foran en Flok af forskrækkede Ansigter:
+
+-Menneske dog, raabte Ørnulf, hvad gaar her for sig? Hvad er her sket?
+
+Ingen svarede, og han saa' fra den ene til den anden: Er det en
+Fallit? sagde han saa med halv Stemme.
+
+-Ja, sagde Herluf sagte.
+
+Døren lukkede sig igen. Forvirrede løb alle Skuespillerne ned paa
+Scenen, samlende sig i smaa maalløse Flokke, staaende raadløse, i
+deres Operettepynt, midt mellem Sætstykkerne, forstenede som
+Brandlidte om en Tomt, Korister. Maskinfolk og Musikere. Og man hørte
+ikke andet end den høje Jamren fra en gammel Komiker, der uafladelig
+gik op og ned og slog begge de løftede Hænder ned mod sin Isse:
+
+-Nej, Herre Jesus, forbarme sig--nej, Herre Jesus forbarme sig.
+
+Lidt efter lidt kom de behjertede Herrer til sig selv, og én af dem
+sprang op paa et Sætstykke og raabte: Skuespilpersonalet til Foyeren.
+
+De svarede alle: Ja--Skuespilpersonalet til Foyeren; og de strømmede
+ind i Samlingsstuen, hvor Dagslyset faldt ind gennem Skodderne. Knap
+var Dørene lukkede, før de alle begyndte at tale i Munden paa
+hinanden, hidsige eller klagende, lignende en Flok Markedsgøglere, i
+deres Stads, med de aftagne Parykker i Hænderne, latterlige som en
+Skare Klowner, mens de alle skreg med de kalkede Ansigter, der stive
+af Sminken, fortrak sig til Grimasser, naar de talte.
+
+Og pludselig blev der atter mere stille, mens hver enkelt blev
+staaende aandsfraværende, stirrende frem for sig; med ét fortabt i et
+langt ængsteligt Regnestykke som et Svælg uden Bund af Forpligtelser,
+Bekymringer og Angst--til han igen begyndte at skrige op, médløst,
+endnu højere, søgende om Hjælp, foreslaaende Udveje:
+
+-Nu før Jul, nu før Jul, sagde de alle.
+
+De samlede sig alle om denne ene Sætning, der ligesom skærpede deres
+Fortvivlelse; og de valgte en Deputation til at gaa til Herluf: man
+maatte i alt Fald have Oplysninger, man maatte have Erklæringer.
+
+Deputationen var valgt og gik op over Scenen, hvor Koristerne
+raadslog, ophidsede og talende i Munden paa hinanden ligesom
+Skuespillerne, mens Maskinfolkene stod stille i Kulisserne, tavse og
+tungsindige, vante til Striker og »Spadseren«. Orkestermedlemmerne var
+vendt tilbage til Orkestret, hvor de sad hvidskende mellem Pultene: Ét
+var dog godt, at Balsæsonen begyndte saa kort efter Jul.
+
+Deputationen kom ind i Kontoret. Ørnulf var Ordfører for Kammeraterne.
+
+-Ja, sagde Herluf, jeg skal komme.
+
+Han ventede et Øjeblik, før han gik ud og ned over Scenen, hvor
+Arbejderne sørgmodigt tog Hatte og Huer af i Kulisserne. Koristerne
+fulgte bagefter ham hen imod Foyer-Døren i en stor Flok. Der blev
+ganske stille, da han kom ind. Men da Herluf saa' alle disse sminkede
+Ansigter--skræmte og ventende--her i Dagslyset, blev han paany greben
+af Forvirring, saa man knap hørte Ordene, han sagde:
+
+-Ja--jeg kan kun sige Dem ... han holdt inde og begyndte igen med sin
+skælvende og næsten uhørlige Stemme: Ulykken, som har ramt os--os alle
+og dette Hus ... Ved de sidste to Ord slog hans Stemme over, og han
+brast i Graad, vinkende med Haanden, at han kunde ikke tale, idet han
+gik.
+
+Et Øjeblik forblev der tyst, mens alle stod grebne af den samme
+Bevægelse, bestormede alle af de samme Erindringer: Huset--dette Hus
+... Stille veg Koristerne til Side og gjorde Plads for Herluf, der gik
+ned over Scenen, de unge Piger begyndte at snøfte og græde.
+
+Herluf gik ind i Kontoret og satte sig. Han hulkede med Hovedet ned
+mod sit Bord. Saa løftede han Ansigtet og vendte sig mod Betjenten:
+
+-Vil De sige dem, at vi kører til Centralbanken, sagde han. Om de vil
+vælge et Par til at følge med.
+
+Han blev atter rolig, og han overvejede alle Enkeltheder. Det var den
+eneste Udvej: Personalet maatte have Gager--nu før Jul maatte de i
+hvert Fald have Gager. Og Centralbanken vilde selv ikke kunne opgive
+Teatret, kunde ikke lade Krach'et strække sig til Driften uden selv at
+lide Tab.
+
+Han begyndte at gøre Overslag i Hovedet om de aftenlige Udgifter og om
+mulige Besparelser. Tøjet havde han allerede paa, da Hr. Stæhr
+arriverede. Han var meget échaufferet, med alle Lommer fulde af
+strittende Papirer; han vilde have Oplysninger, mens han vedblev at
+snakke, søgende Bekræftelse paa en Mængde Enkeltheder, Herluf slet
+ikke kendte:
+
+-Man siger, den falske Vekselmasse vil naa op til
+halvfemsindstyvetusind--at det har kunnet gaa saa længe, mærkværdigt
+... Hr. Stæhr satte sig, med aaben Overfrakke, spørgende ud om Adolfs
+Forsvinden og Spenners Forspring: Fire Dage mener man, har ham
+Forspring, sagde han. Fire Dage ... Ja--han var vel egenlig Sjælen,
+Sjælen i det hele ... Nu dukker der jo ogsaa Ting op om hans
+Fortid....
+
+Hr. Stæhr blev ved.
+
+Herluf sagde blot: Ja--kære Stæhr--jeg véd ingenting ... Vi tager til
+Centralbanken. Og han gik for at hente de to andre, mens Hr. Stæhr gik
+ned paa den forladte Scene--undersøgende alt, hastigt inspireret af
+dette Billede af Flugt og Ødelæggelse, som den dybe, tavse Sal syntes
+at stirre paa som et mørkt gennemborende Øje....
+
+De to Skuespillere steg ind i Drosken tilligemed Berg. De blev,
+aandsfraværende ud af Vinduerne:
+
+-Ja, ja--hvad mon han egenlig vil sige? sagde den ene, den første
+Elsker.
+
+Og Ørnulf svarede:
+
+-Ja--man maa forstaa at tage ham.
+
+Herluf sagde ikke et Ord, før de naaede Banken og stod ud. De maatte
+vente en Tid, mens Skuespillerne blev mer og mer nervøse, rettede paa
+sig og fo'r med Hænderne gennem de svedige Tupeer.
+
+-Min Ven, sagde Ørnulf, Sagen er Kammeraternes; og de ventede igen,
+febrilske, ligesom før, indtil de endelig kom ind.
+
+Konferentsraaden gik frem og tilbage paa Gulvet: Jeg havde næsten
+ventet Dem, mine Herrer, sagde han og bød dem tage Plads. Der var en
+hastig Bestemthed over ham, medens han spurgte, hvad de da egenlig
+havde tænkt dem; hvorledes de da mente, Banken kunde stille sig
+overfor dem--som var hans Sætninger endnu kortere og klarere end
+vanligt.
+
+Men de to Skuespillere havde slet intet tænkt, og de begyndte kun at
+fortabe sig i lange Deklamationer om »det hele Personales fortvivlede
+Stilling« og »Kammeraterne, der vilde staa Last og Brast«.
+Konferentsraaden sad bøjet over sit Bord, mens Ørnulf blev ved at
+tale, gestikulerende heftigt med begge Armene, og den første Elsker,
+der havde mistet Vejret og var faldet fra, ledsagede hans Veltalenhed
+med vekslende Stillinger ligesom et Akkompagnement.
+
+Herluf talte ikke. Det var som de andre Omgivelser, maaske just dette
+Værelse først havde vakt og æggede hele Følelsen af hans Smerte.
+
+-Ja, sagde Ørnulf, Kammeraterne vil holde sammen.
+
+-Vi vil staa sammen, sluttede han, og finde os i _Hans_ Vilje. Ørnulf
+havde løftet Øjnene op mod Loftet og rav; og Konferentsraaden lod
+Skuespillerens Ord dø hen i en ganske lille næsten umærkelig Pavse,
+før han sagde, med Ansigtet med mod sine Papirer:
+
+-Ja--jeg kan jo meget godt forstaa og ... dele disse mere almindelige
+og humane Synspunkter. Men, sagde han, Banken maa dog regne med visse
+Tal ... Og Konferentsraaden spurgte om Gagebudgettet og om
+Kontrakternes mulige Gyldighed.
+
+Men Ørnulf forlod hurtig Tallene og blev atter religiøs og talte om
+Forsynet og den menneskelige Følelse, rørt og med taarefyldte Øjne
+over sin egen Veltalenhed, mens den første Elsker som henreven
+stirrede ham ind i Ansigtet. Konferentsraaden havde drejet sin Stol,
+saa han vendte Ansigtet helt om mod dem, og han sad, med Hænderne
+støttede mod sine Kræ og saa', ufravendt, lige paa de to Komedianter.
+Elskeren, der begyndte at føle sig usikker under Konferentsraadens
+Blik og som svedte som Helten i et fædrelandshistorisk Skuespil, vilde
+endelig standse sin Kollega og sagde:
+
+-Kammeraterne mente saa, man kunde garantere dem Gagen.
+
+Ørnulf holdt inde som med et Ryk og tog sig til Hovedet: Ja--sagde han
+i en anden Tone--Betingelsen maa være de garanterede Gager.
+
+Der blev igen en Pavse, før Konferentsraaden atter vendte sig mod
+Skrivebordet og sagde: Ja--Bankraadet træder just nu sammen--og hvad
+der kan ske, vil naturligvis afhænge af de Herrers Beslutninger ...
+Jeg tror dog at turde sige, at der vil være en overvejende
+Sandsynlighed for, at man beslutter sig til foreløbig at overtage
+Driften ... under en passende Ledelse....
+
+Herluf bøjede sig lidt frem bag det store Skrivebord, hvor han sad, og
+han sagde med lidt Møje (det var overhovedet de første Ord, han
+fremførte):
+
+-Ja--_jeg_ er naturligvis traadt bort fra al Ledelse. Stemmen lød knap
+frem gennem Rummet, og der var et Øjeblik stille i Stuen, som ventede
+Konferentsraaden, en af Skuespillerne skulde tale; med de tav begge,
+og med en lidt anden Stemme--enten utaalmodig eller maaske
+bevæget--sagde Konferentsraaden: Ja--det er maaske under disse
+Omstændigheder bedst, at Ledelsen vælges (Konferentsraaden tøvede et
+bitte Øjeblik foran Ordet) udaf Kammeraternes Midte....
+
+Han tav, og idet han rejste sig, sagde han: Vi vil jo ikke foretage
+literære Experimenter, mine Herrer.
+
+-Nej--Hr. Konferentsraad, plumpede det samstemmende ud af den første
+Elsker:
+
+-Kun hytte Skindet. Og begge Skuespillerne lo, lettede og glade,
+indtil ogsaa Konferentsraaden faldt ind med sin ejendommelige halve
+Latter, mens han bestandig saa' paa de to Kunstnere. Herluf stod bleg
+ved Siden af Bordet.
+
+-Saa vil De faa Besked om en Timestid, sagde Konferentsraaden
+afsluttende. Og Ørnulf, der atter blev meget bevæget og holdt
+Konferentsraadens fremrakte Haand længe i sin, sagde:
+
+-Ja--saa ske--saa ske, hvad der maa.
+
+De to Skuespillere gik hen mod Døren og Konferentsraaden sagde til
+Herluf: Naar saa' De Adolf sidst?
+
+-Iaftes.
+
+-Ja--han skal jo først være flygtet imorges, sagde Konferentsraaden.
+Han stod et Øjeblik foran Berg, som han endnu vilde sige et Par Ord,
+men han fandt ingen og sagde kun et hastigt og meningsløst:
+
+-Ja--lev vel, og vendte sig.
+
+-Adieu, sagde Herluf.
+
+Ude paa Trappen komplimenterede den første Elsker sin Kollega.
+
+-Ja--det gik jo, sagde Ørnulf.
+
+-Brillant, sagde Elskeren.
+
+-Jeg talte for Kammeraterne, Ørnulf rørt og bredt, og han maatte
+standse for at række sin Ven begge Hænderne, midt paa Trappen.
+
+Konferentsraaden tøvede nogle Øjeblikke, før han aabnede Døren til den
+store Hal for at gaa til Bankraadssalen. Det var allerede sent, og
+Hallen var mørk, saa Kunder og Expedienter gled frem og tilbage som
+listende Skygger, og Assistenterne sad bøjede over de store Pulte, der
+rejste sig som sære Skafotter.
+
+-Om vi fik Lys herinde, sagde Konferentsraaden højt fra Vindeltrappens
+Trin. Og han blev staaende, mens der blev tændt fra Pult til Pult: det
+saa' saa mærkeligt ud, som om Mørket kun flygtede som store hastige
+Flagermus op under Hvælvingerne og gemte sig.
+
+Konferentsraaden gik op.
+
+I Bankraadssalen var der tændt, og de Herrer var allerede kommen. De
+var arriverede ligefra Børsen, irriterede og ubehagelige til Mode ved
+Rygterne og Forespørgslerne, utilpas ved det fugtige Vejr, der kaldte
+alle deres smaa Svagheder frem: Excellencen, der allerede var i Kjole
+for at køre til Middag, kunde ved dette Vejr slet ikke høre.
+
+Konferentsraaden hilste, og de Herrer tog Plads uden Ord, siddende om
+Bordet som en højtidelig Jury, mens Konferensraaden tog Ordet og
+sagde--halvt frem mod Excellencen, der begyndte at manøvrere med et
+meget omfangsrigt Hørerør--at han havde anset det for sin Pligt strax
+at sammenkalde de Herrer ... navnlig, sagde han, for at berolige
+Bankraadet.
+
+De Herrer blev ved at sidde uimodtagelige og tavse, og
+Konferentsraaden sagde: Thi der var i Virkeligheden ingen Grund, for
+Banken ikke nogen Grund til at ængstes over denne indtrufne Kalamitet.
+
+-Saasnart man, sagde han, undersøger de nøgne Tal.
+
+Han aabnede sin Mappe og begyndte at klarlægge Situationen og at give
+alle Oplysninger, mens han talte i den forretningsmæssige og rent
+refererende Tone, som han altid anvendte i Omtalen af mindre
+frugtbringende Transaktioner, og hvori han rangerede Tabstallene ind
+som givne Regnskabsposter, summerende og adderende de uskyldige Tal i
+lange Kolonner, der langsomt beroligede Nerverne.
+
+Han opgjorde Summerne, idet han til en Begyndelse dvælede ved enkelte
+Tusinder, der »maaske for Øjeblikket kunde vise sig mere tvivlsomme«:
+han afvejede Taxationsværdierne, ansættende lavt: Lad os sætte lavt,
+mine Herrer, blev han ved at sige: vi sætter lavt--af Hensyn til
+Tiderne; og han afrundede Summerne »med alle de upaaagtede Værdier«,
+som han kaldte dem: Inventar, Garderobe, Dekorationer....
+
+Han specificerede, bladende i sine Papirer, mens han klatrede fra
+tusind til tusind. Excellencens Hørerør gik op og ned som i
+samstemmende Nik.
+
+-Overfor disse Værdier, mine Herrer, sagde Konferensraaden, staar da
+for Banken de halvanden tinglæste Million.
+
+Han lukkede Mappen og saa' for første Gang op. De Herrer var længst
+beroligede og akklamerede Oplysningerne, gørende smaa private
+Bemærkninger fra Stol til Stol. Og som noget ganske selvfølgeligt
+tilføjede Konferentsraaden en Bemærkning om den foreløbige Overtagelse
+af Driften: man var med Skuespillerne saa godt som enig og vilde af
+deres Midte lade vælge en kunstnerisk Ledelse.
+
+De Herrer skød allerede Stolene tilbage for at bryde op, tilfredse og
+højrøstede: For Hr. Henrik Hansen var der ikke megen Tid: han boede
+endnu paa Strandvejen--flyttede først ind til Jul ... Dumheder,
+Dumheder, sagde Generalkonsul Brodersen ... Ja--Damerne, sagde Hr.
+Henrik Hansen og trak paa Skuldrene; det er Damerne....
+
+Men Konferentsraaden holdt de Herrer tilbage: Hva', raabte
+Excellencen, hva' sier han? er der mere? han var højst misfornøjet.
+
+-Ja, Excellence, raabte Konferensraaden: der var en Meddelelse endnu.
+
+De Herrer satte sig, ret surmulende, og kun Konferentsraaden blev
+staaende foran sin Stol, støttet til Bordet:
+
+-Det er foreløbig kun, sagde han, en kort Meddelelse, jeg kan gøre de
+Herrer. Alle nærmere Oplysninger vil jeg--som De vil kunne
+forstaa--naturligvis først senere se mig i Stand til at yde
+Bankraadet. Staden København--sagde han, og det var, som han
+uvilkaarligt hævede Røsten--ser sig, for at fyldestgøre en saa hastig
+Udviklings mangfoldige, naturlige Krav, foranlediget til at optage et
+nyt Millionlaan.
+
+-Københavns Kommune beærer os, mine Herrer, beærer Centralbanken, med
+Emissionen af dette Papir.
+
+Konferentsraaden tav, og der var et lille Øjeblik stille i Bankraadets
+Sal.
+
+... De Herrer var gaaet, og Konferentsraaden vendte gennem den lyse
+Hal tilbage til sit Kontor:
+
+Dagen var hans.
+
+Han skrev kun endnu det korte Brev til »Victoriateatrets samlede
+Persionale« og sendte det bort med et Bud.
+
+Han havde allerede Overfrakken paa og havde slukket Lampen, men han
+blev i Tanker staaende bag Skrivebordet. Lyset fra Fortovslygterne
+faldt ind paa Væggen henover Nordevropas store Kort. Han stirrede
+længe paa Kortet, paa Danmark: det var som blev i det flakkende Lys
+dets Konturer urolige og vidskedes ud. Længe stod Konferentsraad Hein
+foran det store Kort eftertænksom, med et Udtryk næsten af Smerte.
+
+ * * * * *
+
+-Ja--sig saa De det, sagde Herluf. »Deputationen« var staaet af ved
+Hovedportalen og gik ned gennem Logegangen. De to andre gik videre, og
+han aabnede en af Dørene til Logerne. Der var mørkt i det store Hus,
+mørkt oppe og nede, og Herluf syntes, det var, som dulmede det at
+sidde her.
+
+Han sad der længe, til han vækkedes af nogle høje, jublende Hurraraab.
+Det var Skuespillerne, der havde faaet Konferentsraadens Brev og som
+lod Elskeren og Ørnulf leve højt.
+
+Saa hørte han dem bryde op, og Støjen døde hen. Der var blevet tyst.
+
+Med Hovedet hvilende mod Logekanten stirrede han ned paa Scenen, hvor
+Sætstyks-Bjergene laa væltede rundt omkring. Det var, som hver enkelt
+lille Stump og Stykke interesserede ham og som vilde han for bestandig
+indprænte sig dets Billede.
+
+Et Par Maskinister gik nu over Scenen og saa blev der helt slukket.
+
+Herluf Berg var næppe kommen hjem, for det ringede igen. Det var en
+civil Betjent, der skulde hente ham til Raadhuset.
+
+De gik over mod Boulevarden og op gennem Nørregade uden at veksle et
+Ord. Da de naaede Raadhuset, gik de over Gaarden og ned gennem
+Kælderen.
+
+-Hm, sagde Herluf i en besynderlig Trang til at forstille sig, og
+spøge: De holder underjordiske Gange her.
+
+-Ja, sagde Betjenten kort, og de gik videre gennem Gangen, hvor deres
+Fodtrin lod stærkt mod Fliserne frem langs de hvidtede Vægge. Ad en
+lille Trappe kom de op foran Chefens Dør.
+
+Stuen var meget stor, og kun Skrivebordet, hvor Chefen sad, laa i Lys
+af et Par Lamper. Hr. Rowan løftede Hovedet op fra sine Akter og
+hilste, med sit anstrengte eller bedrøvede Blik frem mod Herluf.
+
+-Jeg har maattet ulejlige Dem endnu iaften, sagde han med sin mærkelig
+dæmpede Stemme, som talte han bestandig i et Sygeværelse. Vi maatte
+strax--endnu i Dag føre den anholdte sammen med Dem og Hr. Martens.
+
+Berg blev nu først Martens vaer, henne ved Døren, i Mørket. Bygmestren
+sad trykket ind mod Karmen, helt ude paa Kanten af en Stol og førte
+uafladelig Hænderne frem og tilbage, den ene over den anden--med en
+egen ængstelig Underdanighed over sig, som var han en Haandværkssvend,
+der ventede paa Raadhuset for at faa skrevet i Vandrebogen.
+
+-Ja, sagde Hr. Rowan, vil De saa føre ham herop. Betjenten gik frem
+over det maattebelagte Gulv, og de ventede alle tre tavse, til Døren
+blev lukket op igen. Berg saa' ikke op, men det var som følte han
+dette Billede af Adolf, der stod ved Siden af Betjenten; han var saa
+ganske »Fangen« med bøjet Nakke og holdt de ustadige Øjne (røde i det
+hvide, som var alle Aarerne sprungne) stivt ned mod Gulvet--som var
+han allerede, syntes Berg, skilt fra dem ved baade Slaa og Mure,
+saadan som han der stod.
+
+Hr. Rowan spurgte, og de svarede efter Tur. Det begyndte med Martens.
+Det gjaldt om at fastslaa Udviklingen for at komme til Klarhed om
+Grænsen og Omfanget af Falsknerierne. Man maatte kende Midlerne,
+Kapitalen, med hvilken der fra Begyndelsen var arbejdet.
+
+Men Martens vidste intet og blev kun ved at nævne det ene Navn:
+Spenner og Spenner i den underligt klynkende Tone som en Almuesmand,
+der for Herskabet skal rede for sig. Men Hr. Rowan blev ved at afhøre
+ham, formende sine Spørgsmaal skarpere, ligesom med et Skær af
+Utaalmodighed overfor denne uafladelige Klynken, der gemte sig bag en
+anden.
+
+-Men hvad _mener_ De, De havde, sagde han tilsidst. Hvormed begyndte
+de at bygge »Victoria-Etablissementet?«
+
+Martens saa' pludselig op: Med et Par Hundredetusind, sagde han med ét
+i en høj, skinger Tone, der skar hen gennem Stuen: Et Par
+Hundredetusind rammede de vel En ned i Grunden med deres Pæle.
+
+Og for første Gang reven ud af sin forknytte og stumpe Ængstelighed
+ved Tanken om disse Hundredetusinder, man havde begravet for ham midt
+i Stadsgravens Mudder, man havde pumpet ham bort som den smeltende
+Sné--greben af en pludselig Forbitrelse, Arbejderens gamle Raseri i
+ham mod Herrerne, der havde misbrugt og forurettet ham, fortalte han
+hele dette skønne Hus Historie.
+
+Han havde sét alt, med Smaakaarsmandens mistroiske Øjne:
+Leverandørernes Bedragerier og Haandværksmestrenes Svindel; og som en
+uvorn Dreng, der pludselig ødelægger det egne Legetøj og sønderslider
+Stykke for Stykke, fortalte han om Murværket, hvor der var iblandet
+Stén fra nedbrudte Rønner; Bjælkerne, som havde udtjent i gamle
+Bindingsværkshuse; om Vandet, der var som en Sø, hvori de rejste
+Grunden for at opnaa det første Laan; Svampen, som aad sig ind i alle
+Mure og slog ud paa hver en Væg; Jernkorsene, hvormed man havde
+afstivet Kælderhvælvingerne, der revnede--trævlende det op, hele sit
+Værk, hvor man bedrog og blev bedraget, blev han ved at fortælle:
+Om Imitationens Stads, der solgtes og modtoges for ægte;
+Haandværksmestrene, der satte deres Navne paa Veksler, forledte af
+Spenner; Leverandørerne, betalte paa Sigt, der afrundede deres
+opskruede Regninger; Kokkene, som lod Kødet fordærve for at rane
+Indkøbs-Procenterne; om Fribilletterne, af hvilke man betalte Skat; om
+Nordmændene med deres fyrretyve udsolgte Hus, der maatte drage hjem
+for Skillingerne fra pantsatte Kufferter--alt fortalte han, staaende
+op og talende forbitret og højt, mens han fægtede med de knyttede
+Hænder, som rettede han bestandige voldsomme Slag mod usynlige
+Ansigter.
+
+Hr. Rowan havde ladet ham tale og kun uafbrudt sét paa ham med sine
+forskende Øjne. Adolf stod bestandig kun som med bagbundne Hænder,
+ubevægelig.
+
+Men hvordan kunde De blive i det Foretagende, sagde Hr. Rowan, naar
+De vidste alt det?
+
+Martens havde sat sig:
+
+-Hm, sagde han mumlende: man véd det jo nok ... men man er vel
+i'et....
+
+-Og, sagde han pludselig i en anden Tone og slog ud med Haanden
+ligesom før: _De_ (han saa' frem paa Berg og Adolf og talte atter
+gennemtrængende, som raabte han til en stor Forsamling)_ De spillede
+jo Velhaverne_.
+
+Martens tav, og der var stille lidt igen, til Hr. Rowan atter vendte
+sig til Adolf, der svarede med den samme slukte Stemme. Forhøret over
+ham var kort. Han havde jo tilstaaet alt.
+
+Berg hørte ubevægelig til, med Hovedet ned mod sit Bryst. Han følte
+kun en sløv og blytung Træthed, mens de nævnede endnu en Gang alle
+disse Tal og Summer, al den stjaalne og falske Mønt, der havde været
+deres hele Driftskapital.
+
+-Saa var der altsaa egenlig, sagde Hr. Rowan, slet ingen nævneværdig
+Kapital at begynde med:
+
+-Kun Deres Faders gode Navn, sluttede han.
+
+Han rettede endnu et Par Spørgsmaal til Berg om Driften, og Forhøret
+var forbi.
+
+Adolf havde allerede med Betjenten vendt sig for at gaa, da han
+begreb, at han og Berg skulde ikke mere sés: han vendte sig hastigt et
+Nu og strakte som bedende Haanden halvvejs frem; hvert Træk i hans
+Ansigt sitrede. Og før Betjenten kunde hindre det eller Hr. Rowan
+tale, greb Herluf Adolfs Haand--saalænge han levede, vilde Berg mindes
+denne Haand, saa stiv og kold som en Døendes--og lagde et Øjeblik sit
+Hoved ind mod hans Skulder:
+
+-Aa, Adolf, sagde han sagte, mens Taarerne pludselig sprang frem af
+hans Øjne, de »Papirer« har vi jo alle været med at skrive paa.
+
+Adolf var ude, Døren lukket. Og Berg og Martens ventede begge paa, at
+Hr. Rowan skulde rejse sig: Ja, mine Herrer, sagde han og stod op: saa
+er det altsaa forbi.
+
+Og idet han rakte Haanden frem mod Bergs højre, som han beholdt et
+Øjeblik i sin, sagde han:
+
+-De har ikke ret kendt Grunden, hvor De byggede, Hr. Berg.
+
+-Farvel.
+
+Herluf og Martens gik samme Vej, som Berg var kommen. Martens fulgte
+bagefter, talende uafbrudt med sig selv i en mumlende og utydelig
+Tone.
+
+Oppe paa Torvet gik Herluf hjemad, trykket tæt ind mod Husene.
+Pludselig fo'r han sammen og blev et Øjeblik staaende: Det var et
+Ansigt--Fru Martens', der dukkede frem fra Skyggen i en Port, bleg,
+med et ubeskriveligt Udtryk af Had i de opspilede Øjne.
+
+ * * * * *
+
+Da Berg den næste Formiddag ringede paa hos gamle Adolfs, lukkede den
+gamle Pige op. Inde i Dagligstuen sad seks, syv Damer tavse, med
+Hænderne i Skødet, i en Kreds ude paa Gulvet, som sad de paa Vagt om
+et usynligt Lig.
+
+Der var saa mørkt, at man knap kendte Ansigterne. Det var lutter
+Paarørende og saa Frøken Hansen, der sad ved Siden af Fru Adolf og
+hele Tiden klappede hendes Hænder.
+
+Ingen af dem talte til Berg, de nikkede kun og blev siddende tavse i
+deres Kreds.
+
+Gamle Hr. Adolf kom ind fra Spisestuen og gik med rokkende Hoved om
+paa Gulvet: Naa, Mo'er, naa, Mo'er, sagde han og klappede sin Kone paa
+Haaret og gik rundt igen.
+
+Fru Adolf sad kun med rystende Hoved og gentog hvert femte Minut den
+samme, stadig den samme Sætning:
+
+-At han sidder dér og fryser, sagde hun med en underlig snøvlende
+Stemme. At han sidder dér og fryser.
+
+Pludselig saa' hun hen paa Berg og Spurgte--som hun havde spurgt
+enhver--: Tror De, jeg maa sende Klæder der op, sagde hun.
+
+-Aa, ja, sagde Berg.
+
+-Tror De? gentog hun.
+
+-Naa, Mo'r--naa, Mo'r, hørte man gamle Adolf igen.
+
+Pludselig kastede Frøken Hansen sig ned paa Gulvet og hulkede højt med
+Ansigtet ned i den gamle Frues Skød.
+
+Berg kunde ikke holde det ud derinde, og han gik ind i den anden Stue.
+Gamle Adolf fulgte efter ham og lukkede sagte Døren. Ogsaa herinde
+blev han ved at trippe rundt, hvileløs, frem og tilbage, til han
+tilsidst kom hen og lagde begge Hænder paa Bergs Skuldre og saa' ham
+ind i Ansigtet med sine smaa, fortvivlede Øjne.
+
+Og, idet han bevægede Læberne til en Klage, der ikke fik Lyd, lagde
+han med Et sit Hoved ind mod Bergs Bryst og ind til den unge,
+halvfremmede Man græd den gamle hjælpeløst over sit plyndrede Hus,
+over sit agtede Navn og over sin Søn.
+
+-Hr. Adolf--Hr. Adolf, stammede Berg kun og vidste ikke et Ord til
+Trøst.
+
+Den Gamle var gaaet og havde aabnet Dagligstuedøren igen. Derinde var
+der atter saa tyst som før. Berg vendte sig og gik: her var der ingen
+Hjælp at yde og intet Raad at give.
+
+Han lukkede Døren til Gangen, og næppe havde Damerne i Dagligstuen
+hørt Lyden af Døren, som blev lukket, før der brød ud en Strøm af
+Bebrejdelser og Forbandelser mod »dem, der havde forledt ham«.
+
+Da Berg hørte Stemmerne ud i Gangen, forstod han strax. Og langt borte
+i Gaden syntes han endnu, det var, som disse Forbandelser naaede ham
+og traf ham som Lyn.
+
+Han vilde ikke gaa hjem. Han vilde blive i frisk Luft. Han gik ud ad
+Bredgade til Grønningen. Men Taagen hængte tungt i de bladløse Træer.
+
+Han bøjede ind paa Langelinje; han trængte til at se Vandet, det vide
+frie Vand. Men Sundet laa dorsk og graat--dødt under Taagens Masse.
+Ude paa Reden stak et Par Skibe som Skeletter Masterne og ovre fra
+Værfterne lod Klangen af Hamrene mod de høje Skibsskrog som Lyden af
+besynderlig dumpe og brustne Klokker.
+
+Berg sad der længe, stirrende frem mod Taagen og det døde Sund.
+
+Da han kom hjem, laa der et Brev paa hans Bord. Efter at han havde
+læst Udskriften, gled Konvoluten ud af hans Haand; Herluf huskede
+pludselig hin Aften, da han her paa samme Sted havde fundet Brevet med
+Svalen. Det havde været Astas sidste Brev.
+
+Og med ét, mens han tænkte paa alt dette, var det som om han pludselig
+følte al den gamle Længsel efter Asta, som alt samlede sig i én
+længselsfuld Tanke om hende--lykkelig som de første kærlighedssikre
+Dage.
+
+Til han paa én Gang sagde, han eller »Hr. Sokrates« med denne
+besynderlige muntre Betoning:
+
+-Naa--saa dét skulde du nu være fejg nok til.
+
+-Det skulde du vel nu til at forsøge at bilde dig ind. Det vilde jo
+ogsaa være saa rart, sagde »Stemmen«--rigtig saa nemt.
+
+-Nej, nej, sagde Herluf og rejste sig energisk: nej, nej, alt
+andet--kun ikke det.
+
+Han gik op og ned i Stuen før han igen satte sig med et Suk og læste
+Brevet: Asta var stadig ovre hos Sterns i Blekingen for at pleje
+Mathilde og være hende til Selskab.
+
+-Den Lille er død, skrev hun. Maaske var det godt. Foreløbig bliver
+jeg her hos Mathilde, den lille Stakkel: her, kære Ven, gælder det af
+et sygt Barn at faa gjort et helt og rigtigt Menneske. Men der er
+noget, som stadig optager og foruroliger Mathilde: hun har hørt at
+Deres Ven, Erhard Gerster, skulde være meget syg og lidende i Begreb
+med at rejse til Mentona eller ialfald et steds i Syden. Vil De ikke,
+hvis De véd noget og har paalidelige Efterretninger, skrive mig det
+til for at berolige den stakkels Mathilde.
+
+De vilde bevise en Tjeneste ogsaa mod
+
+Deres hengivne Asta Heltz
+
+Det bankede, mens Herluf endnu sad med Brevet i sin Haand. Det var
+Værtinden, som sagde, at der ventede en Herre derude, som gerne vilde
+tale med Hr. Berg.
+
+Det var Edvard Sundt.
+
+-_Dem_, sagde Berg.
+
+-Ja, sagde Sundt. Jeg tænkte, De havde vel idag ikke noget videre at
+forsømme ved en lille Passiar.
+
+-Aa, nej--det ikke, sagde Berg trist.
+
+De kom til Sæde, og efterat de havde talt lidt om Begivenheden, søgte
+Sundt at slaa ind paa mere ligegyldige Ting, mens hans Stemme stadig
+blev ved at have den samme milde, ligesom hjælpsomme Klang, som Berg
+havde fornummet straks ved de første Ord, da han kom ind.--
+
+Samtalen vilde dog ikke komme rigtig i Trit, og Sundt gik om og saa'
+paa Nips og Billeder. Foran Billedet af Herlufs Fader, der hang over
+Skrivebordet, blev han staaende lidt:
+
+-Ja, sagde han, han faldt derovre.
+
+Han blev ved at se paa Billedet og satte sig ved Skrivebordet: Nej,
+_det_ glemmer vel ikke nogen af os, der var med, sagde han.
+
+Og maaske for at adsprede Herlufs Tanker (muligt, at han ogsaa selv
+just var sært modtagelig for alle de Erindringer) begyndte han at
+fortælle--først søgende om Ordene og med lange Pavser mellem hvert
+Minde, siden alt hastigere--om »den Tid derovre«.
+
+Han fortalte om Flugten fra Dannevirke langs Frostnattens spejlblanke
+Landeveje, hvor Mandskabet krøb, krøb paa alle fire--Mand mellem Fæ,
+sagde han.
+
+-Har De sét, naar en Flue er falden i et slebet Glas med Mælk, og saa
+har naaet Kanten? Hvordan den kæmper og kravler og kæmper op ad den
+glatte Side og bliver ved og ved.... Jeg kan aldrig se saadan en
+Skabning--saa dumt det er--uden et Sekund, et Nu i det mindste at
+tænke paa den Nat--»Marchen« fra Dannevirke....
+
+-Og det blev ikke bedre, da vi kom derhen, sagde han og saa' op paa
+Portrætet.
+
+Han talte om Livet ved Dybbøl. Det var jo kun den langsomme
+»Skiveskydning« om Liv og Lemmer, sagde han. Han fortalte om
+Skanserne, hvor de rodede og levede, skidne som Dyr og saa
+lystige--hver Gang, Loddet igen var slaaet dem forbi, og de havde et
+Døgn, hele fire og tyve Timer, hvor de vidste, _de_ skulde ikke »rykke
+ud«....
+
+Herluf sad og stirrede paa Faderens Portræt og hørte næsten kun halvt.
+Det var, som om alle Erindringer fra hans første Hjem vaagnede paa én
+Gang, og han saa' Gaarden og Haven og sin Moders Ansigt og sin Fader
+den Nat, de sejlede bort paa det store Skib op om Sønderborg.
+
+Sundt blev ved at fortælle; i en underlig dæmpet halvhøjtidelig Tone
+talte han, næsten som den, hvori overtroiske Folk fortæller
+Spøgelsehistorier--greben af Erindring efter Erindring.
+
+Han havde haft en Ven, der maatte rykke ud.
+
+-Bentsen hed han--lige kommen som Sekondlieutenant fra Skolen.... Han
+var nitten Aar og skulle »rykke ud«....
+
+-Han kom ind til mig, da han havde faaet det at vide, ligbleg,
+forstyrret, rystende som det Dyr; Jeg kan ikke dø, raabte han, jeg er
+kun nitten Aar ... nitten Aar. jeg kan ikke dø, raabte han.
+
+-Og han kastede sig ned paa den opblødte Jord og rev i Snavset med
+sine fortvivlede Fingre, mens han hulkede og græd og bad ... og atter
+rejste sig op og laa paa sine Knæ og skreg:
+
+-Lille Gud--nej--lille Gud; som et Barn raabte han: Du lille Gud....
+
+-Og der var ikke noget at sige eller at trøste, sagde Sundt: han
+skulle jo rykke ud.
+
+-Men det var vel nok det elendigste Syn i mit Liv, sagde han, at se
+ham ligge dèr uden Sanser, paa Jorden, som en Orm og raabe paa sine
+nitten Aar og paa den »lille Gud«....
+
+-En Time efter drog han afsted ... Jeg saa' ham i Spidsen for sine
+Folk ... Han raabte et Hurra og svingede sin Sabel over Hovedet....
+Derudefra kom ingen igen....
+
+Sundt tav.
+
+-Ja, sagde han saa lidt efter og saa' atter op paa Billedet over
+Skrivebordet: _De_ faldt.
+
+-Men--véd De hvad, sagde han og rejste sig, jeg tror egenlig, at alle
+vi, som var med den Gang, vi mistede alle et eller andet usynligt Bén
+eller en Arm (Sundt smilte selv ved Tanken om dette mærkelige usynlige
+tredje Bén eller Arm) og hemmeligt gaar vi vanføre omkring og har
+aldrig forvundet Blodtabet....
+
+-Jeg tror, at vi aldrig rigtig har kunnet forvinde det, sagde han i
+Tanker. Og derfor er vi blevet saadan Mænd som vi er.
+
+Han tav lidt igen, og Herluf tænkte pludselig paa lille Fru Canth og
+den Aften, da Fru Duncker var rejst med Scheele.
+
+-Og har De, sagde Sundt og saa' hen paa Berg, aldrig tænkt paa, at
+hele denne Menage, denne Virksomhed--og Sundt pegede ud mod Byen--den
+ligner kun en Saarfeber, De....
+
+-Det er ikke andet end Saarfeberen fra Dybbøl, sagde Sundt og vendte
+sig mod Vinduet.
+
+-Det er et lysteligt Billede af _Dem_, sagde Herluf efter en Pavse. Og
+hvordan skal det saa staa til med os, der er kommet efter?
+
+-Ja, sagde Sundt og vendte sig atter for at sé paa ham. Hvordan?
+
+-I skulde lære den vanskelige Kunst at være smaa, sagde han; og meget
+alvorligt, mens han betragtede Skovriderens Portræt tilføjede han
+sagtere: Og i Stilhed ære dem, der døde for vor sidste Vildfarelse.
+
+Der var stille i Stuen en Tid, til Sundt i en anden Tone sagde:
+
+-Og hvad vil nu De, Berg?
+
+-Hm--vel skrive videre, sagde Berg. Han stod lidt:
+
+-For det er kun Bøgerne, der slutter, sagde han træt: Livet
+fortsættes.
+
+-Ja, sagde Sundt og slog den flade Haand ned mod Bordet.
+
+Han vilde gaa nu.
+
+-Tak, fordi De kom, sagde Berg, og De var saa--elskværdig.
+
+-Naa--hvad Elskværdigheden anbelanger, sagde Sundt: Farvel nu--og
+frisk Mod. De var kommet helt ned paa Trappeafsatsen, før de skiltes:
+
+-Idag har man talt sig lidt ud med hinanden, sagde Sundt. Farvel.
+
+-Farvel, sagde Berg.
+
+Han blev staaende paa Afsatsen, efter at Sundt var gaaet, og uden at
+tænke over det, saa' han ud af Gangvinduet, der vendte til Gaarden.
+
+Der kom en sortsmudsket Lirekassemand ind ad Porten med en Kone i et
+stort, luvslidt, graat Sjal. De fik Lirekassen stillet op, og Konen
+tog to smaa, rød-bukseklædte Aber frem af Sjalet og satte dem op paa
+Lirekassen.
+
+Manden spillede, og Berg saa' paa de to Aber, der begyndte at skære
+Grimasser og danse. Pludselig hørte han Melodien. Det var »Kyssenes
+Sang«. Og ud af syv, otte Køkkenvinduer i den store Gaard trallede
+musikalske Piger i mange Tonarter Visen:
+
+Her kysses vi, og gør Kur--her kysses vi.
+
+Herluf stod længe og saa' paa disse to Aber, der dansede paa
+Lirekasselaaget, mens Pigerne sang.
+
+Han vendte sig, da han blev tiltalt af en Stemme paa Trappen. Det var
+en Kommissionær, der var »saa glad ved at træffe Hr. Direktøren
+hjemme«. Han tog en fidtet Regning frem af en Brevtaske og
+præsenterede den.
+
+Det var en »Nota« fra en Sommerrestauration.
+
+Berg havde ikke en Skilling: Ja--De maa komme igen, sagde han og gik
+utaalmodig op ad Trappen.
+
+Men Kommissionæren fulgte efter og brugte Mund, saa det kunde høres
+over hele Trappegangen:
+
+-Nette Herrer, fine Herrer--spise og drikke, det er de med til ... men
+Betalingen kan man hente hos Fogeden....
+
+Berg fik lukket Døren. Men udenfor paa Trappen blev Kommissionæren ved
+at raabe....
+
+Herluf gik ind. I Stuen begyndte det at blive mørkt. Træt satte han
+sig ved sit Skrivebord; rundt om sad den stumme himmelske Forsamling
+paa Etagerer og Bordkanter.
+
+ * * * * *
+
+Fru Heltz og Etatsraadinde Knudsen holdt hinanden ved Selskab og havde
+udøst Hjerterne for hinanden: de forstod ikke rigtig deres egne Børn.
+
+Fru Heltz følte sig saa tit lidt ene. Asta var jo helt borte, ovre i
+Blekingen, og Julie »havde næsten nok med at danse«, som
+Konferentsraadinden sagde.
+
+-Naar hun bare havde lidt af de Tanker, den anden har for mange, sagde
+hun.
+
+-Ja, ja, nikkede Fru Knudsen.
+
+-Men man forstaar dem ikke rigtig, sagde Konferentsraadinden ind mod
+Øret af Veninden; forstaar dem ikke--hverken den ene eller den anden.
+
+-Næ, næ, rystede Etatsraadinden.
+
+-Man ser bare, du, at _noget_ er der i Vejen, sagde
+Konferentsraadinden. Og Skylden er vel vor, Anna, sagde hun: vi har
+vel ikke forstaaet at passe rigtig paa dem.
+
+-Konferentsraadinden havde Taarer i sine store gode Øjne; hun tænkte
+paa Asta, som var hendes kæreste og nu »sad derovre og passede
+Syge«....
+
+De to gamle Veninder sad længe tavse og triste ved Siden af hinanden.
+
+Saa hørte de Teatervognene paa Gaden og tog et Par Tørklæder om, for
+at staa lidt i det aabne Vindu.
+
+Vognene rullede rask forbi, og Sværmen begyndte at vælde frem oppe
+over Torvet. Det var det »hele København«, der havde villet vise
+»det«, som Bladene skrev, »uden Skyld saa haardt ramte Personale« sin
+Deltagelse og havde overværet »Victoriateatrets« Førsteforestilling.
+
+Konferentsraadinden og Fru Knudsen hørte dem snakke og tralle, mens de
+strømmede ned gennem Nygade langs Fortovene. Det blev ét muntert,
+syngende Myldr under deres Vinduer. Række nynnede efter Række i alle
+Tonarter den samme Vise, mens Ansigterne straalte og lo i Lygteskæret:
+
+ Ja--saa skal det vise sig, At det er en lystig Krig. Saa lystig, saa
+lystig, Saa lystig en Krig.
+
+Droskerne blev ved at rulle frem midt ad Gaden i en hel Række. Der kom
+en lejet Karet fra den modsatte Side, og det gav en pludselig
+Standsning, saa Kuskene bandede.
+
+Det var Kaptajn Petersen fra »Bladet«, hvis Hoved stak frem af
+Karetdøren. Han gestikulerede med to hvidtbehandskede Hænder til
+Kusken. Kaptajnen var i Galla: han kom fra en Forening, hvor han havde
+holdt patriotisk og populært Foredrag om: »Vore tusindaarige
+slesvigske Valpladsen«.
+
+Endelig kom Vogntoget i Gang igen, og Kaptajnen tog Hovedet til sig.
+
+Paa Fortovene drog Strømmen stadig forbi og trallede:
+
+Ja--kun dét Kys ægte blir, som Elskov Elskov gir, hvor Læbe bringer
+Læbe Bud om Flammer, tændt af Elskovs Gud--som Elskov Elskov gir.
+
+De to gamle Damer stod i Vinduet. De saa' ret mismodigt ned paa
+Sværmen.
+
+-Ja, sagde Konferentsraadinden ind i Fru Knudsens Øre: Hvor Livet er
+underligt, du....
+
+-Ja, nikkede den døve med sit mærkelige, bestandig uforstaaende
+Udtryk: Underligt.
+
+De to Damer gik tilbage og lukkede Vinduet.
+
+... Sværmen dernede var borte. Den skyllede ned gennem Østergade ud
+paa Kongens Nytorv og skiltes.
+
+Og lidt efter lidt blev der stille i alle Gader og i alle Gyder.
+
+Kun en enkelt Fodgænger gled forbi »Hesten«, hvor Banditerne blundede
+paa Bænkene. De vaagnede og stirrede ud paa Fodgængeren gennem Mørket.
+
+Saa faldt de hen igen.
+
+--Men Decembernatten tætnede kun Taagen, der laa over Staden
+København.
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Stuk, by Herman Bang
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK STUK ***
+
+***** This file should be named 12698-8.txt or 12698-8.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+ https://www.gutenberg.org/1/2/6/9/12698/
+
+Produced by Steen Christensen, Heidi Christensen and PG Distributed
+Proofreaders
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties. Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research. They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement. See
+paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works. See paragraph 1.E below.
+
+1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States. If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed. Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change. If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges. If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+ the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+ you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
+ owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+ has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+ Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
+ must be paid within 60 days following each date on which you
+ prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+ returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
+ sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+ address specified in Section 4, "Information about donations to
+ the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+ you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+ does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+ License. You must require such a user to return or
+ destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+ and discontinue all use of and all access to other copies of
+ Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+ money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+ electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+ of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+ distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from. If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation. The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund. If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations. Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+ Dr. Gregory B. Newby
+ Chief Executive and Director
+ gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment. Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements. We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance. To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations. To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+ https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/old/12698-8.zip b/old/12698-8.zip
new file mode 100644
index 0000000..dafacb8
--- /dev/null
+++ b/old/12698-8.zip
Binary files differ
diff --git a/old/12698.txt b/old/12698.txt
new file mode 100644
index 0000000..afd6ff4
--- /dev/null
+++ b/old/12698.txt
@@ -0,0 +1,10999 @@
+The Project Gutenberg EBook of Stuk, by Herman Bang
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+
+Title: Stuk
+
+Author: Herman Bang
+
+Release Date: June 24, 2004 [EBook #12698]
+
+Language: Danish
+
+Character set encoding: ASCII
+
+*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK STUK ***
+
+
+
+
+Produced by Steen Christensen, Heidi Christensen and PG Distributed
+Proofreaders
+
+
+
+
+
+STUK
+
+HERMAN BANG
+
+
+
+
+1. udg. 1887
+
+
+
+
+Stuk _udkom i tidsrummet 22.-28. oktober 1887, kostede 6 kr., indb.
+7,50 kr og omfatter [VIII] + 396 + [1] side_.
+
+_Helshirtingsbindet har guld- og sorttryk og er 180 mm hojt. Del
+afbildede eksemplar tilhorer Del kongelige Bibliotek og er rodt_.
+
+
+
+
+FORSTE DEL
+
+Regn af Guld
+
+
+
+
+I
+
+Herluf Berg og Lange kom ned paa Gaden til Drosken, der ventede:
+Kasino, Kusk, raabte de og sprang ind.
+
+De var kommen til Saede, og Kusken korte ad gamle Frederiksborggade
+til.
+
+Det var Skumring endnu, og over Parken og Skt. Peders Molle hvilede
+det graablaa sidste Skaer af Dag. Men langs Gaden var der allerede
+taendt, og Lygter og alle Butikers Blus lyste ud over Vrimlen. Lig en
+hel Arme strommede Arbejderne langs Fortovene ud ad Broen--som en
+taktfast Marsch lod det mod Stenene; og midt ad Gaden, paa Sporet,
+klemtede de oplyste Teatervogne frem, tre i Rad, propfulde, med glade,
+haetteklaedte Damer, der hang og red helt ud paa Platformene.
+
+Forpustede Medsostre i Abonnementet, der maatte gaa, kom ikke hurtig
+nok i Vej paa Fortovet og brod ud paa Gaden, hvor de skridtede af
+langs Rendestenen med en forvildet Pige i Haelene.
+
+-Her er livligt, sagde Berg, han sad behageligt og indaandede den
+fugtig-milde Luft i sit Vognhjorne.
+
+-Levende er her blevet i Staden, sagde Lange.
+
+Ved Boulevardens Holdested kom man slet ikke frem, saadant et Myldr
+var der af Haetter, der skreg, og forbitrede AEgtemandsstokke, der
+demonstrerede. Men Sporvognene rullede sindigt forbi hen ad
+Boulevarden, svajende tungt under deres glade Last som et Par store
+vraltende Dyr.
+
+Berg og Lange kom ind i Kobmagergade. Morkningshandelen gik i Kaeldre
+og Stuer. Igennem Ruderne saa man de fulde Boder, og Fortovsstrommen
+lob bus paa Tjenestepiger, der debatterede i Naerheden af
+Kaelderhalsene. Unge Piger fra Kursus floj forbi hinanden med
+Haandslag, og "Herrer fra Forretningen" skod ud og ind i Vrimlen for
+at bringe Breve til den sidste Post.
+
+Udenfor Modebutikerne, hvor de forste Vintermodeller prangede under
+Gassens Lys, kom man slet ikke frem; og ved hvert femte Hus stoppedes
+den hele Strom af Plankevaerker foran Huse, som var under Ombygning,
+saa alle maatte ud at gaa Gaasegang paa de smalle Braeddebroer, der var
+lagt frem over Rendestenen.
+
+-Svaert, saa vi bygger Facader, sagde Berg, der i den skiftende
+Belysning sad og saa' ud over Fortovsstrommens mange Hoveder.
+
+-Vi kalker vore Grave, sagde Lange.
+
+Paa Ostergade blev Strommen langsommere. Man drev afsted i Lyset,
+Skridt for Skridt, lunt, som i sin egen Stue, kiggede og hilste med
+Nik og vendte sig. En Omnibus kom paatvaers af Drosken, saa den blev
+trykket helt ind mod Fortovet, hvor de unger Piger gled forbi, friske
+af Luften, sode og vimse under Herreblikkene; Ansigterne var just i
+Hojde med Drosken, saa naer, saa det var, som om de rorte Vognen med
+Kinderne.
+
+-Aften, Berg, Aften, raabte et Par Herrer og rettede Stokkene, som de
+bar "paa skraa" i Lommen.
+
+-God Aften--god Aften.
+
+De var uden for en Kunsthandel og maatte rent holde stille; man kom
+ikke frem, Svaermen stod helt ud paa Gaden.
+
+-Her kan man s'gu altid holde Karantainen, sagde Kusken.
+
+Det var et Par franske Sirener, man vilde se, der prangede i staerkt
+Lys--i halv Legensstorrelse--i Udhaengsskabet, indrammede af
+Makartbuketter. Alle stod med opadvendte Ansigter og smilte foran
+Yndighederne.
+
+-Kor ad Ny-Ostergade, raabte Berg. Kusken drejede ind i Sidegaden,
+hvor de gled blodt hen ad Korebanen, og der pludselig blev ganske
+morkt og stille: ingen andre Folk end Parrene, der hviskede, gemte
+rundtom i Doraabningernes Skygger.
+
+ * * * * *
+
+Folk drog over Skt. Annaeplads i Stime, og Droskerne satte ind i
+Amaliegade med en Fart, som var Dyrene lobske; Damer, der lob over
+Gaden med loftede Skorter, kom foran Hestene og hvinte.
+
+-Ka' den Dame dy sig, bandte Kusken.
+
+-Hva'?
+
+-Men--Amalie ...
+
+En Amalie, der var kommet paatvaers af Bergs Droske, blev langet ind af
+en Herrearm.
+
+-Du dog--raabte hun: Herluf Berg.
+
+Damen Amalie blev af lutter lykkelig Forbavselse staaende ugraciost
+paaskraevs over Rendestenen og saa' efter Drosken, til hun paany blev
+rendt over Ende.
+
+Udenfor Teatret var der en Smaekken med Vogndorene og en Traengen sig
+frem paa Trappen ind ad Porten, som om alle fik Feber blot ved at se
+Facadens Lygter og vilde komme forst. Kun Droskekuskene sad uanfaegtede
+og saa' betaenkelige paa Smaapengene i de flade Haender--for de vendte
+og korte bort.
+
+Inde i Garderoberne og Gangene, hvor man maerkede Gasluften og Stovet,
+fik Folk endnu mere travlt: Ouverturen var begyndt, man horte den
+ned----
+
+-Skynd dig, skynd dig dog, raabte Berg, Taeppet gaar.
+
+Der var allerede daempet i Salen. Hele Rummet var kun Hoved ved Hoved
+helt op i Amfiteatrets store levende Morke--fyldt af en Brusen, i
+hvilken Ouverturens Vals naesten blev borte.
+
+Man folte sig, som kom man ind i en elektrisk Kaede, naar Raekken
+lukkede sig, og man naaede paa Plads...
+
+Taeppet til "Lykkepigen" gik op, da Berg og Lange satte sig: Man var i
+Provence, hvor Bonder holdt Fest, og Gaasepigen var i Spidsen med sin
+Hyrde. Hun tabte strax sin Traesko, som hun havde Halm i, og hele Huset
+genlod af den forste glade, meningslose Lattersalve, mens hun fik den
+paa igen.
+
+Saa slog man sig til Ro i Loger og Parket og satte sig lunt til Saede
+under Kor og Sange, mens Klapsalver faldt ned over En fra Galleriet,
+og man lod Forlibelse og Danserytmer staa sig ind i Ansigtet.
+
+Indholdet kendte man. Det var fortalt otte Dage i Rad af alle Blade:
+Gaasepigen, hed det, var et Lykkebarn, saalaenge hun aldrig havde
+kysset noget Mandfolk. Reklamerne havde antydet, at det jo egenlig
+ikke var "kysset", men i Paris noget mere. Men Bearbejderen havde lagt
+en mildnende Haand paa Sujettet--af Hensyn til vort Publikums
+Folelser--og havde aendret til "kysset".
+
+Akten endte med en "Honsesang", hvor Gaasepigen kaglede.
+
+Taeppet faldt og gik atter op og ned. Og i samme Sekund, mens der endnu
+blev klappet paa Galleriet, og for der blev Lys, steg der en pludrende
+Jubel op fra hele Salen, som om tusind Skoleborn fik Frikvarter, og
+ingen Mund stod stille, mens det var, som alle Hoveder nikkede paa en
+Gang.
+
+Berg havde rejst sig og brugte Kikkerten. Lidt efter lidt blev der
+mere stille, mens man begyndte at monstre hinanden og hilse og melde:
+_Den_ var her og _den_ og _den_--og man nikkede. For hvert kendt
+Ansigt var det som Velvaeret voksede: de var her rigtig alle, og man
+selv sad paa sin gode Plads og talte med. Det var et eget fornojeligt
+Velbehag, hvor man monstrede og monstredes, mens Stemmerne summede.
+
+Berg og Lange rettede Kikkerterne mod Logerne. Damerne sad smilende
+Raekke bag Raekke. De lyse Liv fra Sommeren var fremme en sidste Gang
+til Afsked, og det var, som om Ansigter og Kinder var runde endnu af
+Bade og Sommerluft.
+
+-Gor sig s'gu, gor sig s'gu, sagde Lange og forte den ene Haand gennem
+Luften i en lille Bue, som om han med et Kaertegn omfattede al den
+friske Konhed.
+
+-Brillant, sagde Berg.
+
+De var der alle--allesammen: Fru Canth, med en Vifte, saa man
+bare saa' den yderste Haartot af Assessoren; Fru Ekberg med
+Generalkonsulen, med ny Plade; Fru Dunker mellem Oberstinde Strom og
+Redaktor Scheele: Legationsraadinde Sten, udringet, med
+Legationsraaden paa Pladsen bag hende, saa trind og smilende som en
+falbydende Urtekraemmer bag sin Disk; Skuespillerinder fra Norregade;
+Fru Koch....alle, Ansigt ved Ansigt, Raekkerne ned.
+
+-Svaert med Fruer, sagde Berg, vaebnet med Kikkerten.
+
+-Ja...
+
+-Naa--Fru Ekberg kunde nu gerne gi'e sig.
+
+-Hvorfor? De var skam alle ti Aar aeldre for en halv Snes Aar siden,
+sagde Berg og lo.
+
+Introduktionen var begyndt i Orkestret. Men ingen horte efter. Det gav
+et Ryk tilhojre i alle Hoveder, og der blev en travl Hvisken paa
+Gulvet med Ansigterne ind imod hinanden, i en ivrig Pylren, som var et
+Aaleskind pludselig faldet ned i en Honsegaard.
+
+Det var en Dame, der var tonet op i den yderste Loge, med en blond
+Toupe drysset fuld af Brillanter--Diamanter i Orene og Diamanter om
+Halsen.... Der blev et sandt Opror, hvor alle tiskede og spurgte,
+indtil Damerne, lidt efter lidt--der kom ligesom en stram Luft over
+Parkettet--lod Kikkerterne synke og holdt Ojnene stift haeftede paa
+Taeppet, som om de pludselig havde faaet Fotografholdere i Naken:
+
+-Hvem?
+
+-_Hvem_ du, hviskede Blom op til Berg, fra forste Baenk, bag
+Chapeau-claque'en (Blom og Brodersen var i Kjole og hvidt Slips, de
+forsogte at indfore Gala ved "Premiererne".
+
+Berg vidste ikke og gjorde Tegn med Skuldrene. Lidt efter lidt blev
+der stille--Diamantdamen sad hvidkalket og sovnig og gnistrede--alle
+kom paa Plads, Kritiken langs ad Flojene, faerdig til Traefning: Kars
+havde Plads tilhojre, med et lyst Smil og foldede Haender, som bad han
+Bordbon ved et opdaekket Bord, og Professor Markus sad hojtidelig, med
+let rokkende Hoved, som en Provinsoverlaerer ved en Censur, ved Siden
+af Hr. Staehr.
+
+Taeppet gik op.
+
+Man var ved Hoffet. Folk klappede strax ad den straalende Sal i Guld
+og Guld, mens der kom Pager ind ad alle Dore--fler og fler Pager, to
+og to, fler og fler--i Trikot. Hele Salen blev blot en Kikkert--Maend
+greb Glassene af Koners Skod eller Haender--: Men der var jo Flokke,
+Snese--en Haer af Pager--en Haer--rent en Haer af Trikots.
+
+Fruerne sad nysgerrige og stille sammenlignende, lidt generte ved
+Maendenes Hidsighed med Kikkerterne; somme blev ogsaa noget krumryggede
+i Saederne, som havde de en Fornemmelse, ligesom var de selv kommet
+lidt for nedringede til Bal....
+
+Nu kom Hofdamerne i Flok: Guld og Atlask, Guld og Silke. Det straalte
+og det skinnede. Fler og fler--det horte jo aldrig op--der maatte da
+vaere hundrede....
+
+Man slap Kikkerterne og man klappede taet, over hele Salen.
+
+Det var Operettens beromteste Numer, "Kyssenes Kor". Man fangede, man
+valsede, man kurede og kyssede.
+
+Publikum jublede; man vilde have det om og atter om.
+
+Her kysses vi, Som har Jour; Her kysses vi Og gor Kur. Her kysses vi.
+
+Glade i Bifaldet kroede Kordamerne sig som Killinger for Rampen.
+
+Man kom ikke mer ud af Stemning, mens Konflikten tilspidsedes, og alt
+blev en Tummel af Stoj og Danserytmer: Gaasepigen forfulgtes af en
+Prins, og en Prinsesse forfulgte hendes Hyrde.
+
+Man lo og lo. Akten havde i betaenkelig Grad traengt til den "mildnende
+Haand": Der var stroget, saa man forstod ingenting, undtagen--at der
+var to Brudekamre beredt (i Kulisserne) og at der blev meget Morke.
+
+-Satan, Satan, sagde Lange hvert Minut med voksende inderlige
+Betoninger, han havde knebet Berg baade gul og gron i Armen.
+
+-Satan, Satan....
+
+I yderste Grad havde Bearbejderen traengt til "sin mildnende", mens
+Prinsessen og Gaasepigen svirrede i Nat-Musseliner ud og ind mellem
+Dorene....
+
+Saa blev det ganske Nat, og Pagerne holdt Vagt, i lange Kapper,
+nynnende sagte "Kyssenes Sang"--foran de Elskendes Dore.
+
+Hist kysses de og gor Kur. Vaage man vi, Som har Jour. Ene er vi.
+
+Der var ganske stille i Salen udover Halvmorket af Hoveder, der
+langsomt rokkede, som nynnede alle uhorligt med. Varmt var der blevet.
+Fru Canth havde slaaet sin store Vifte op og vuggede den efter Takten.
+
+Finalen kom: Hofdamer brod ind med Kandelabrer; Vagten floj til med
+Sabler; Pagerne skreg, og Hofdamerne hvinede... Prinsessen kom i
+Friserkaabe, og Gaasepigen var ganske i Natdragt....
+
+O ve--o ve, Hvad her dog sker: Hun bliver aldrig Lykkepige mer.
+
+De svingede med Kandelabrerne og de klirrede med Kaarderne, Hofdamerne
+torrede Taarer i Slaebene...Ingen forstod et Ord; i Orkestret kaempede
+Tromme med Triangel...Der var ikke _den_, der horte Orenlyd: Det var
+Glanspunktet af Operetten.
+
+Taeppet var nede. Det maatte op igen. Publikum raste, det maatte op
+igen. Bifaldet lod som store Dron fra Galleriet. Det maatte op igen.
+
+Man strommede ud fra Baenkene, og man klappede i Gangene, hede og
+sammenstuvede, mens alle snakkede. Oppe i Logerne sad Damerne varme og
+glade, med fremskudte Buster, som en Raekke Spurve, der soler sig. Kun
+Diamantdamen forblev dorsk og ligeglad og gnaskede Marzipan af sin
+Pose.
+
+Kritikerne sankede sig tilbunke i Hullet ved Orkestret...Man talte om
+Antallet af Opforelser--man mente tredive...Redaktor Isaksen forte
+energisk Naesen op og ned, snusende hen mod Taeppet, som om han vilde
+grade Stykket ved Hjaelp af Lugteredskaberne, og Kars sagde, seende ud
+over Salen, med et langt sultent Blik:
+
+-Ja Godtfolk--nu var der Penge at tjene med en Treakter....
+
+Berg og Lange kom ned i Bazargangen. Man skubbede og man stodte; ingen
+horte Orenlyd for Latter og Stoj. Det var det unge Kobenhavn
+straalende og stramt i Klaederne, overmodigt i Gasluft og Traengsel, som
+Fisk i Vandet.
+
+-Naa--I, det var Blom, der stansede foran Berg og Lange midt i
+Traengselen og gik halvt i Knae, mens han viftede med den oprakte Haand:
+Ka' vi no'et, vi Kobenhavnere?
+
+-Fa'en ta' mig, er der _Stemning der?_ Blom lo, saa man saa' alle hans
+hvide Taender.
+
+-Ja, sagde Lange nikkende, der er "Bevaegelse"--det kan man ikke naegte.
+
+De vilde "se at finde en Soda", og de traengte frem gennem Stimlen, men
+de kom naeppe af Stedet, mens de braendte Vittigheder af og gav
+Haandtryk--Kredsen Blom gav Haanden ved blot at straekke en oprakt
+Tommeltot frem mod Genpartens Haand til Tryk--; til sidst fik de dog
+erobret en Sofa lige inden for Restaurationsdoren til Gangen, hvor
+Svaermen sivede forbi som en vandrende Mur. I selve Doren var der en
+Traengsel, saa man blev drejet som Bonner i en Kvaern.
+
+-Tummel, lo en ung Dame lykkelig over til Berg--det var en
+Skuespillerinde fra Kongens Nytorv--og blev drejet ud igen.
+
+-Naa--_saaledes_, sagde Brodersen og forte Spidsen af Pegefingeren hen
+under Naesen, mens han snoftede. Det var i Kredsen Blom Tegnet til, at
+noget havde "Vildtlugt".
+
+-Sludder, Broder, sagde Blom, Broder gor s'gu det hele til et stort
+--"nok sagt"--bare for at haeve Byens Anseelse.
+
+Alle lo. Broder har ingen Mening, sagde Berg.
+
+-Saa? Brodersen havde et fedtet Organ, saa det altid lod, som han
+vraengede: Ja--tro I--for mig paa de renlivede Jomfruer fra Bi-belen,
+sagde Brodersen.
+
+Man talte om "Diamantkvinden"--: Hun pynter, sagde Lange. Det hjaelper
+altsammen.--og Signalet lod til at bryde op.
+
+-Ja, ja, sagde Lange, som holdt af at tale i en Tone, som om han
+sluttede en Generalforsamling. Vi faar s'gu dog Pudder i Logerne
+--gamle Folk.
+
+"De gamle Folk" slentrede hen ad Gangen, hvor der begyndte at blive
+tomt, og tog Afsked med Nik. Berg blev raabt hen til Fru Canth, som i
+en Nichesofa under meget Spektakel fik kredenset Sodavand af Edvard
+Sundt, Fuldmaegtigen.
+
+-Kaere--giv mig Ret, raabte hun. _Er_ det ikke for Bae'lam ... Hys,
+Edvard, hvad jeg siger, det er raedsomt med den Anstaendighed. Fru Canth
+var en lille vever Dame med et Ansigt, der hovedsagelig bestod af et
+Par store, allestedsnaervaerende og blanke Ojne. Hun gererede sig som en
+Mellemting mellem et Egern og en Abekat og kaldte "af Princip" alle
+Herrer ved Fornavn.
+
+Fru Canth gyngede paa Sofaen, med fremstrakte Fodder, saa man saa' et
+Par Spaendesko med et Par morkerode Silkestromper op over Anklen.
+
+-Gennembrudte, sagde hun og pegede. AEgte Varer--sagde Kraemmeren ...
+Hvormange jeg har kobt, lille Edvard? Seks Par.
+
+-Men--Gud ... Jeg snakker ... Fru Canth satte Spaendeskoene med et Stod
+i Gulvet: Hvor er Manse? Han aner jo intet om Regningen....
+
+"Mansen" var Assessoren, en forskraemt lille Herre med nogle tynde
+Haartotter og et Par forvaagede Ojne. Han saa' ud, som om han _altid_
+fik praesenteret en Regning. Fru Canth raabte ham regelmaessigt ud et
+Par Gange i Timen og han blev saa funden bagved Fruen, som havde han
+vaeret gemt i en Kjolefold--hvorpaa Fru Canth sagde:
+
+-Naa, Manse, og nikkede til Afmonstring.
+
+Man horte Korstemmerne ned oppefra.
+
+-Bevares. Fru Canth stod op: Tak. Hun rakte i stiv Arm
+Sodavandsglasset hen til Sundt: Djo, Born. Hun gik med "Manse"; ved
+Parkettrappedoren stansede hun: Edvard--man modes jo efter Dagens
+Gerning--i "Bethesda".
+
+Sidste Akt gik. Den endte med et Soldatertableau, hvor Gardens
+Musikkorps blaeste paa Horn. Berg og Lange var nogle af de forste, der
+kom ud.
+
+-Tivoli, sagde Berg og slog Droskedoren i. "Institutionen" gav den
+sidste Fyrvaerkerifest i Saesonen.
+
+Maengden brod ud af alle Porte, skyllede Liv og Stoj ned over Trappen
+og frem over Gaden--gennem Strandstraede trallede Raekke efter Raekke.
+Ude paa Kongens Nytorv flod man sammen til hojlydte, lystige Oer, hvor
+de muntre Sporvogne brod ud og svingede bort hver sin Vej, frem ad
+Sporene.
+
+Saa delte Stojen sig--ind i Gadernes store, ventende Gab. Og svagere
+og svagere rullede den frem gennem Husenes store Stilhed: piblede ind
+i en Port, ned i et Straede--som om Stenraekkernes tavse Graa langsomt
+havde suget den til sig.
+
+Hist kysses de og gor Kur. Vaage maa vi, Som har Jour. Ene er vi.
+
+Banditterne om "Hesten" havde dorsk rejst Nakkerne en Smule og
+brummet--nu taenkte de videre med Hovederne ned i deres Haender. Og kun
+en Omnubus klaprede tungt op gennem Tavsheden.
+
+ * * * * *
+
+Tivolis Navn straalte i Gasbogstaver: Pantomimen var lige endt, og
+Skarerne drev rundt under de illuminerede Buer.
+
+-Kom du, sagde Berg, lad os suge lidt Luft.
+
+De vendte og gik ned mod Basarplaenen, der laa foran dem som i en lys
+Sky; Gaskuplerne slog matte Arabesker gennem det fugtige Graes og
+Kunstbedene prangede i dugget Pragt under Skaer af Lamperne. Rundt om i
+Traeranden hang de farvede Balloner som skinnende Kaempefrugter.
+
+De gik frem. Berg stansede: Midt i den musikfyldte Luft rejste Basaren
+stille sine straalende Buer. Alt lyste, Kupler og Minareter. Et
+Vindstod drev nu og da de viftende Flammer sammen som til sitrende
+Lyn fra Minareternes Spidser; og over de slanke Tinder laa
+Sensommerhimlens stjernestroede Dunkelblaa.
+
+-Ja, her er smukt, sagde Berg daempet og langsomt.
+
+-Smukt er her, sagde Lange og flojtede til Hornmusiken glad ud i
+Herligheden.
+
+De vendte om og gik atter ned gennem Koncertsalsalleen, hvor Gasbuerne
+spaendte sig som lyse AEreporte over Hovederne: Aften--Berg og Lange,
+lod det bag ved.
+
+-God Aften....
+
+Det var Lille-Gerster af Cirklen Blom, der skod paa dem som et Lyn,
+Stokken bagud og Naesen frem: Er her med de Gamle, sagde han og skod
+Skulderne op, Lemme-Souper....
+
+-Tak, skod Lange ind.
+
+-Tante fra Skan-der-borg, sagde Gerster. Herinde for at faa Taender. Vi
+gemmer hende i Divanen... Hvordan var 'et saa derude? De begyndte at
+gaa.
+
+-Naa--net....
+
+-Kostymerne fra Paris,--Gerster snovlede som en Udraaber paa et
+Marked:--med en Tomme sat over til Knaeene--man kender 'et... Naa--maa
+hjem til Passagergodset. Djo--Born.
+
+-Djo. Gerster fo'r afsted som en Pil, han gik altid med fremstrakt
+Hals og sammenknebne Ojne og bevaegede Naeseborene, som om han stadig
+vejrede Luften, hvor han kom frem.
+
+-Satan--saa de har megen Familie fra Provinserne, sagde Lange, da
+Lille-Gerster var ude af Skudvidde.
+
+-Ja--der er de jo ogsaa fra....
+
+-Ja, sagde Lange. Men Professoren gor sig s'gu dog med sin
+Horemaskine.
+
+-Ja--hun er en klog Kone, sagde Berg. Hun har faaet udrettet noget i
+de Par Aar.
+
+-Ja--Pokkers, sagde Lange, det er jo ikke mer, siden de flyttede fra
+Randers....
+
+Det var, som kom de ind i en Dansesals svirrende Tummel af Stemmer og
+Lyd nede ved Koncertsalen. Lige fra Stengrotterne til frem under
+Kandelabrerne, hvis Prismer lyste, var det kun et vandrende, mudrende
+Myldr; og indefra, hvor man over Stimlen saa' Dirigenten med det hvide
+Bryst som en stor Dukke, sogte de forvildede Polkatakter ud over
+Hovederne, hvor unge Piger greb dem i Flugten og nynnede.
+
+Berg og Lange havde kaempet sig frem gennem Stimlen til Divanens
+Trappe. Nu rystede de sig, som Hunde, der kommer op af Vandet.
+
+-Det tro Kobenhavn, sagde Berg, seende ned over Svaermen.
+
+-Aften, Hr. Berg, Aften... To Roastbeef... _sauce tartare_... Kellner
+Jensen viftede allerede Krummerne af det yderste Verandabord med sin
+Serviet--Bankherrerne, Hr. Berg--Berg havde set provende over tilhojre
+mod en hojrostet Herre-Pousse-Cafe i hvide Slips.... Lille Diner,
+sytten Kuverter... er ved Kaffen, Hr. Berg... Hr. Jensen skod
+undskyldende hojre Skulder i Vejret og smilte illustrerende
+Tilstanden.
+
+-Vel--Vel... Kellner Jensen drejede som en Top... To Alliancer. Vaek
+var Hr. Jensen.
+
+-Der har vi Professorens, sagde Berg, der stod i Doren og monstrede
+Salen. Professor Gersters havde okkuperet det hojre Sofa-Hjorne og
+slaaet Krans om Tanten med det nye Gebiss, som Hofdamerne i
+"Svinedrengen" om Prinsessen.
+
+Hele Salen var saa fuld, at Opvarterne knap kunde komme frem mellem
+Stolene, og der blev raabt og bestilt og klirret: "Vel"--"vel", saa
+ingen Ganymed havde Kjoleskodet frelst. Mens et Par Bankherrer fra
+Provinserne ravede hummerrode rundt i Forvirringen--i Svalehaler og
+Brandspande--og faldt Venner og Bekendte gladelig om Halsen over
+Bordene.
+
+Ovre i den venstre Sofa praesiderede Fru Canth i "Menigheden", ogsaa
+kaldet "de sikre". Det var den snaevreste Canthske Kreds: tre, fire
+Familier, men, som Fru Canth sagde, "af den rette Aand".
+Sommer-Stamsaedet var denne venstre Divan-Sofa, af Fru Canth kaldet
+"Bethesda", til Forargelse for Fru Molbom. Fru Molbom, der evindelig
+forte Poder enten til Daab eller til Konfirmation, havde smaa
+religiose Anfaegtelser.
+
+Iaften var hele den "sikre" Kreds samlet: de fire Fruer, Fru Canth
+selv, Fru Dunker, Fru Molbom og "Tante" Strom: "vore tre Ungkarle":
+Sundt, Redaktor Scheele og Bastrup af Toldvaesenet, ogsaa kaldede "de
+smaa", samt Maendene.
+
+Der blev raabt saa laenge paa Berg, til han bugserede sig frem til
+Bordet. Damer og Herrer forte Olglassene fint mod Flaskerne; hvad der
+betod Akklamation: Plads for lille Herluf--Plads for lille Herluf,
+raabte Fru Canth ... Luften svirrede af Herre-Fornavne--Damerne i
+Kredsen Canth kaldte alle Herrerne ved Fornavne undtagen deres
+respektive Maend--og Berg blev klemt ned paa en Stol ved Siden af Hr.
+Molbom.
+
+-For Bae'lam--for Bae'lam--Fru Canth var stadig ved Operetten--: noget
+for den smaa Edvard. Fru Canth drak Buketten af en Carlsberg med
+Sundt, der straalte paa en Sofaplads mellem Fru Molbom og Fru Dunker,
+med Skuldrene skudt behageligt op, som en Mand, der endelig er kommet
+i Kakkelovnskrogen.
+
+Fru Dunker pillede uafladelig Rejer til Scheele med nogle ringbesatte,
+nervose Fingre.
+
+Hr. Molbom konverserede Berg. Familien Molbom havde gjort deres
+Ferieudflugt til Moen: Fa'er og Mo'er og Arthur, sagde Hr. Molbom.
+Dejlig Tur--fem Dage for hundrede tre og tredive Kroner....
+
+-Tre Mand--_tre_ Mand, De! gentog Hr. Molbom.
+
+-Fa'er og Mo'er og Arthur--Hr. Molbom nikkede over til Arthur, som var
+Hr. Bastrup af Toldvaesenet. En lang Noddeknaekker, der brugte kulsur
+Natron til sin Mad (om Foraaret drak han og Fru Molbom samme Brond i
+Rosenborg).
+
+-Fem Dage, sagde Hr. Molbom.
+
+Damerne talte om Fru Canths Stromper: Lille Herluf har set dem, raabte
+Fru Canth. Har lille Herluf ikke set dem? Berg maatte bevidne, at han
+havde set dem, og der blev en Strompedebat over alle Bredder.
+
+Det intimere Lingeri var den Canthske Damekreds's bedste Emne. Man
+gennemgik det stadig paany til det diskreteste Mellemvaerk. Ved
+Vintersammenkomsterne havde alle Damerne Kniplebraedt og kniplede los
+paa Forogelsen af Raffinementerne, mens Herrerne gav Raad og domte om
+Modellerne.
+
+Fru Strom havde set et Monster (Scheele fik sit Rejebrod rakt paa en
+Kniv af Fru Dunker) ... hos Davidsens ... og hvad havde Fru Canth ikke
+set--idag hos Vett--en Model til Chemiser....
+
+-Nogle Chemiser, Tante Strom,--Fru Canth saa' ud, som om hun vilde
+sluge Chemiserne--uden AErmer....
+
+Alle Damerne kastede sig over de aermelose "inderste"; Hr. Molbom, der
+var faerdig med Prisbilligheden paa Moen, sagde:
+
+-_Tre_ Mand, og faldt pludselig hen med begge sine fyldige Haender
+stemte fast mod Bergs Laar. Hr. Molbom var saadan: han faldt pludselig
+hen og glemte Verden i en om Stilling mod et Medmenneske, og sad saa
+med stirrende Ojne ud i Rummet.
+
+-Ja, sagde Berg saadan noget som for tyvende Gang, der er kont paa
+Moen.
+
+Der blev et Staahej i Anledning af Ankomsten af Billedhugger Pless.
+Der maatte skaffes Plads til ham, og man rykkede saa taet sammen, at
+ingen kunde rore Benene: La' ham sidde paa Skodet, raabte Tante Strom;
+Pless kom ned ved Siden af Fru Canth.
+
+Damerne var saa ivrige, at de skod Tallerkenerne bort og tegnede
+Monstre paa Dugen med Neglene; Oberstinde Strom sad og skinnede, rank
+og stormaegtig, med sine stikkende Ojne rundt i Kredsen med et Smil,
+der bugnede af Forstaaelse; kun Fru Molbom--der altid var rod i
+Kinderne og paa Grund af for stramt Korset ligefrem ophovnet--sad med
+stiv Hage som den personificerede Forargelse. Fru Molbom havde i det
+hele taget nemt til at antage et Udtryk, som om hun lugtede til et
+Log.
+
+Hr. Molbom vaagnede og saa' over til sin Halvdel.
+
+-Vi to, Mo'er, sagde Hr. Molbom og loftede Glas. Hr. Molbom kaldte
+altid sin Kone for "Mo'er" med et Udtryk af Inderlighed paa Ordet. Fru
+Molbom havde skaenket ham otte Born fra nitten Aar og nedefter.
+
+-Vidne, Hr. Berg, sagde Hr. Molbom. Vidne, Arthur ... De drak alle
+fire.
+
+Damerne var stadig ved Lingeriet: Ja--i _hver_ Vask lod Fru Dunker
+sine Mellemvaerk blode i Kaffe ... de saa' ud som aegte....
+
+-Men Gud, det Arbejde--Damerne raabte ... Ja, Fru Dunker gjorde det
+... i hver Vadsk (Fru Dunker blev ivrig) ... hun blodte dem med en
+Klud--_hvert_ Mellemvaerk ... Scheele vidste det!
+
+-Lille Carl ved det, lille Carl ved det, raabte Fru Canth.
+
+Sundt saa' op fra sin Mad og strakte Armene i Vejret: Ja, sagde han,
+Livet er rart,--mens Tante Strom og Fru Canth lo, saa ingen horte
+Orenlyd.
+
+Midt i Stojen sad AEgtemaendene Dunker og Strom stive og ubevaegelige,
+daddellose, med Dannebrogsordenens smaa Baand i Knaphullerne, og drak
+en Gang imellem hinanden stille til; hvorpaa Ingenior Dunker igen
+faldt hen med halvlukkede slove Ojne, som om han sov, mens Oberst
+Strom forblev rank med sit lange, konne Napoleonsskaeg og et
+hofligt-opmaerksomt Smil, som om han stadig horte paa en Bordtale.
+
+Lille Canth gemte sit forskraemte og rynkede Ansigt bag Oberstindens
+brede Buste, og de tre AEgtemaend blev midt under Lystigheden siddende
+med stadigt det samme Udtryk i Ansigterne, ubevaegelige som tre
+Avtomater. Hr. Molbom drak bestandig Raekken rundt og tog Vidner med et
+aandsfattigt Udtryk i Ansigtet.
+
+Fru Dunker, der altid var febrilsk og blev stojende ved den mindste
+Lejlighed, for at holde Scheele i Aande--var blevet ved _sit_ om de
+kaffeblodte Mellemvaerker, og Debatten blev stadig hedere, mens Fru
+Canth lo, saa hun maatte holde sig i Siderne. Pludselig vendte hun
+Hovedet og sagde:
+
+-Hvad si'er Pless? og der blev en ny Latter, hvori selv Obersten
+deltog: Pless sagde nemlig aldrig noget. Han kom kun i Menigheden for
+at spise og fylde en L'hombre ud for AEgtemaendene; han horte ligesom
+Berg--kun til Udenvaerkerne og gik under Navnet "Neutrum".
+
+Mens alle blev ved at le, saa' Berg sit Snit og tog Afsked. Ude paa
+Verandaen sad Lange og saa' kraenket ud over en med Brod kemisk renset
+Tallerken: Det er saa morsomt at sidde ene, sagde han, naar man er i
+Selskab.
+
+-Du kender jo Fru Canth, sagde Berg og slog Tartaresaucen over Kodet.
+Man kommer aldrig derfra.
+
+Ovre ved Pousse-Cafe'en blev der slaaet paa Glasset, og Konsul Moller
+fra Nibe fik Ordet ved en Bordende. Men i Herreraekken mod
+Verandapillerne drak man glade Privatlikorer i Flaeng, og Konsul
+Mollers Nabo blev ved at slaa et Par kaerlige Arme op om Konsulens
+Skjortebryst: Ja vel, min gamle Ven, ja vel, sagde han--saa Konsul
+Moller aldrig kom videre end til "hojt at glaede sig, mine Herrer",
+hvad han blev ved at gore, med Ansigtet vendt mod Honoratiores, en
+Etatsraadsraekke, der sad ind mod Vaeggen, ranke og repraesenterende, med
+saare tomme Ansigter.
+
+-Hva' er det for en Forsamling? sagde Berg.
+
+-Ved s'gu ikke ... En Bankdelegation, tror jeg--Konferensraad Hein
+staar i Spidsen--de vil danne en Centralbank eller saadan noget--for
+at samle Kapitalen...
+
+-Ja saa...
+
+Berg og Lange sad med Albuerne paa Bordet og saa' ned over Svaermen
+ved Koncertsalen. Et Par gamle Let-paa-Taa ved Bankbordet havde rejst
+sig, mens Konsulen fra Nibe klinkede langs Vinduerne, og listede ned
+ad Trappen med aabne Overfrakker og Lommetorklaederne bundet om Halsen
+... De forsvandt ovre i Alleen, drejende om alle Skjorter...
+
+Strommen dernede blev ved at bolge frem og tilbage, mens en Gang
+imellem Blikinstrumenterne bruste ud i en Takt, der naaede op til
+Verandaen, og indefra Latteren fra det Canthske Bord lod ud gennem
+Vinduerne.
+
+Ovre ved Bankdineren var der blevet mere stille. Herrerne med Ryggen
+mod Haven havde vendt sig, og de saa' alle ud over Maengden mod den
+lyse Koncertsal.
+
+Der blev applauderet dernede, forst inde i Salen og saa udenfor; det
+lod som en stor Brusen op til Verandaen.--Da Orkestret intonerede
+igen, kendte man "Honnormarschen" og alle Herrerne raabte Bravo og
+klappede ud over Raekvaerket under Larmen. Konferensraad Hein klappede
+for, med smaa distinkte Haandklap, som slog han Takt; og alle blev ved
+at applaudere, saa Agent Hoyer, Delegeret fra Viborg, der sov yderst
+paa Hjornet, barhovedet, i sin brunrode Paryk--med den hoje Hat under
+Stolen og med Muffediserne trukket halvt frem over Haenderne, der var
+foldet paa Maven--vaagnede med et Ryk mod Sidemanden og troede, der
+skulle stemmes i Byraadet...
+
+Da Klap og Bravo var doet hen, slog Konferensraad Hein paa sit Glas og
+sagde siddende, at han vilde tillade sig at meddele H.M. Kongen denne
+"spontane Ovation"--han vidste, i hvor hoj en Grad det vilde glaede
+Hans Majestaet. Og da alle klappede, under langtrukne Bravoer, der gik
+over til et stort Hurra--Etatsraaderne aabnede Mundene taktfast, ni
+Gange, stumme som Havets Fisk--rejste Konferensraaden sig og sagde
+hojtideligere, med Glasset i Haanden, mens der blev stille:
+
+Han vilde sikkert bringe Hans Majestaet denne Forsamlingens gentagne
+Hilsen. De ved det, sagde han og talte, vuggende let frem over
+Bordkanten: De ved, mine Herrer, hvilken hojsindet Protektor, hvilken
+utraettelig Beskytter af ethvert Fremskridt vort Land har i Hans
+Majestaet. Det er mig personlig bekendt, at ogsaa disse Dages
+betydelige Gerning--denne store Sammensmeltning af saa anselig en Del
+af al Landets Kapital--af Hans Majestaet er blevet hilset med Glaede og
+Haab. Det maa vaere os en Tilfredsstillelse--for os alle, mine Herrer,
+en Tilfredsstillelse og en Lykke at vide vor ophojede Konge i Spidsen
+for vore Bestraebelser med sine naadige Onsker om vor Fremgang ...
+
+Der blev atter raabt Bravo, og Konferensraaden sluttede med et hojt
+"Leve" for Hans Majestaet.
+
+Man horte de sidste Toner af Honnormarschen, mens Hurraraabene dode
+hen; der var kommet en hoj, loftet Stemning over hele Selskabet, man
+talte om de store nationale Foretagender, om Omvaeltningerne i
+Agerbruget og Havnen i Esbjerg.
+
+Redaktor og Bankraadsmedlem Svendsen fra Aalborg rejste sig: han vilde
+dog kun sige nogle faa Ord, de sidste idag--og de skulde henvendes til
+Hr. Konferensraad Hein. Der blev raabt Bravo, saa ingen horte mer end
+"Fortjenester, alle kendte", og Redaktoren maatte vente, til
+Dirigenten havde skaffet Ro. Saa sluttede han af--med hojt haevet
+Glas--med et Leve for _ham_, mine Herrer, der havde givet Kapitalen
+Vinger i dette Land. Et Leve for vor Stands Icaros, Hr. Konferensraad
+Hein.
+
+Leveraabene vilde slet ikke holde op, og alle stimlede sammen om
+Konferensraaden for at klinke.
+
+Etatsraad Blom, Landstingsmanden, lod sit lille Miniatur-Dannbrogskors
+glide hen mellem sin Tommel og Pegefingeren og sagde:
+
+-Ja--vore Produkter er blevet Guld.
+
+De gentog Etatsraadens Saetning rundtom, og et Par af Herrerne rejste
+sig: de maatte have Luft ved igen at klinke kraftigt med
+Etatsraaderne. Mens Justitsraad Horn--fra Assens, Ridder af Vasa--nede
+i sit Hjorne sagde en Saetning af "Dagbladet" om "Guld, gravet ud af
+vore gamle Volde", og alle sad saa opromte, med straalende Ansigter,
+som havde de alt det rare Guld foran sig paa Dugen.
+
+Konferensraad Hein talte ikke mer. Han sad i Tanker og forte Cigaren
+til og fra den smalle Mund, mens han fulgte de fine tynde Rogskyer med
+et Smil. Ovre ved Raekvaerket havde alle Herrerne vendt Stolene ud mod
+Svaermen, og Konsul Moller sad halv salig og lod sin Serviet dingle
+langt ned fra Raekvaerket over Maengden, ligesom om han anglede.
+
+-Det er _Fiskene_, sagde han og grinte af sin egen Vittighed, saa han
+var lige ved at gaa ud over Raekvaerket, og en hel Del Provinskolleger
+lo med, til der pludselig blev ganske stille og man tav genert.
+
+Men Konferensraad Hein var vaagnet af sine Tanker ved Latteren og
+uden at have hort den jydske Vittighed sagde han, med et Glimt i
+Ojnene, seende frem over Mylret og Salen.
+
+-Ja--Liv er her blevet.
+
+--Berg og Lange gik ind til Gersters. Familien saa resigneret ud og
+dukkede over Melon med Sukker i Rundkreds om Tanten, der var i
+Atlaskmantille med Chenille, og som endnu kun besvaerligt talte med de
+nye Taender. Da Berg og Lange blev praesenteret, gav hun Haanden, som om
+hun stak Fingrene ind mellem Tremmerne i et Menageri. Professorinden
+bod paa et lille Stykke Melon til et Glas Vin, og de fik Plads ved
+Bordet.
+
+Man talte om Landet og Sommerophold. Lange sad ved Siden af
+Professoren og illustrerede ham en Badesaeson ved Bovbjerg med mange
+impressionistiske Billeder, mens Professoren umaerkeligt rykkede
+laengere og laengere ind paa sin Stol--hvert moderne Udslag af den
+Langeske Sprogbrug skar gennem ham som en Kniv--og sagde gentagende,
+at Luften anerkendt jo skulde vaere ganske fortraeffelig ved Bovbjerg.
+
+-Ja--hvad Lange angik, kunde han sige, _hans_ Nerver havde _danset_
+...
+
+Fruen smilte, med sit vaagne, behagelige Vaertindeblik stadig hen over
+Bordet--ogsaa Professoren sorgede hun for, _saa_ bod hun ham, og _saa_
+rakte hun ham noget med en egen daempet Omhyggelighed--:
+
+-Ja--sagde hun, Hr. Lange fandt nu altid saa ejendommelige Steder ...
+_De_ havde saamaen bare vaeret i Fredensborg--men der havde vaeret rigtig
+rart der ude ... Man havde altid Slotshaven at sidde i om Dagen.
+
+-Og saa gi'er det jo noget Liv--med Hoffet derude, sagde hun.
+
+Berg mente ogsaa, der var rigtig rart i Fredensborg, han havde boet
+der en Sommer--stille og rart, kun saa solhede Veje, sagde han.
+
+-Og ikke Mad at opdrive, sagde Lille Gerster. Han havde ikke maelet et
+Ord til nu, men bare siddet dukket over sin Tallerken og leget med
+Melonkaernerne, det generede ham altid, at Lange talte saa hojt, naar
+han var sammen med hans Familie, og havde saa store Bevaegelser med
+baade Arme og Ben. Han havde stadig en Fornemmelse, som om Lange
+maatte vaelte noget. Familien Gerster selv havde alle nogle
+forbindtlige, blode Stemmer, der kun brugte Mellemtoner, og smaa
+hensynsfulde Bevaegelser, der aldrig blev paatraengende eller fyldte op.
+
+-Erhard forsogte vist tre Gange hele Sommeren, sagde Fruen og lo lidt
+over til sin Son.
+
+-Mo'er overdriver--i Familien Gerster brugte kun Professoren Tiltalens
+personlige Pronomen--jeg var derude hver anden Uge.
+
+-For at sove ud, sagde Professoren frem over Bordet. Han var den
+eneste i Familien, der undertiden talte hojere i en ligesom pludselig
+utaalmodig Tone. Gerster skulde raekke Karaflen herned, sagde den
+agtsomme Frue, hvis Herrerne deroppe har faaet.
+
+Karaflen blev rakt ned under en lille Taushed, og Fruen spurgte Berg,
+om man ventede mange Boger nu i Efteraaret. Naar Erhards Venner var
+der, ledte Professorinden altid gerne Samtalen hen paa nye Boger og
+nye Forfattere, og hun sad smilende og horte paa alle de gudforgaaende
+og radikale Ting, mens hun selv skod sine behageligt liberale
+Anskuelser ind i smaa rolige, halvt satiriske Saetninger. Men en Gang
+imellem kunde der ogsaa plumpe ud af hende et uvilkaarligt, ganske
+ungpigeagtigt udbrud, der gik videre end nogen andens, og som viste en
+betaenkelig Mangel paa Respekt for baade--det ene og det andet hos
+Professoren. Og saadanne Udbrud kom altid i en egen fortrolig Tone,
+som om hun talte med Haanden for Munden eller bag nogens Ryg.
+
+-Jo--sagde hun, Novelletterne havde hun laest, strax--ude i
+Fredensborg.
+
+Hun kom pludselig til at se' over paa Tanten, der sad ret op i Sofaen,
+helt stiv af Sovn:
+
+-Tante sagde jo, ytrede hun, at Kielland var blevet laest hjemme i
+Skanderborg.
+
+Tanten vaagnede ved Lyden af sit Bys-Navn og sagde besvaerligt paa
+Grund af de nye Munddele:
+
+-Ja ... vi havde Laese-Torsdag ifjor ... Vi og Madsens, du ved, de unge
+Folk, og Doktor Sorensens ... skiftede hos hinanden ...
+
+-Ja--det har jo Tante fortalt, sagde Fruen.
+
+-Men efter Nytaar, du, spillede vi Boston, sagde Tanten.
+
+Erhard rommede sig og saa' paa Berg. Lille Gerster led i det hele af
+den Sygdom stadig at genere sig, naar der var Venner af ham sammen med
+hans Familie; _saa_ paa den ene Parts Vegne og _saa_ paa den anden.
+_Selv_ gav han ikke Anstod. Han sad mest stille paa sin Stol. og saa'
+underlig umyndig ud, med et Par artige Ojne.
+
+Lange var ogsaa gaaet over til Literatur og talte meget indgaaende om
+Zola: Satan til Ka'l. sagde han. Satan til Ka'l. Lange kradsede sig i
+Hovedet: Han ved, hvad det kommer an paa: at ta'e Sanserne; sagde han,
+_det_ er det.
+
+Han bojede Manken helt ind til Professoren og blinkede: der var altid
+saadan en inderlig Fortrolighed over Lange, naar han bredte sig paa et
+Yndlingsemne:
+
+-Ham lugter man saagu, sagde han og snoftede let.
+
+-Ja--Professoren laeste desvaerre kun Revue des deux Mondes
+i--"Laeseforeningen"...
+
+Salen var naesten blevet tom, alle var brudt op til Fyrvaerkeriet. Lange
+og Berg tog Afsked, Tanten var allerede kommet midt ud paa Gulvet for
+at binde Kjolen op med et Gummibaand og komme afsted. Fru Donnergaard,
+fodt Gerster, havde ikke set Fyrvaerkeri siden Kronprinsens Bryllup, da
+Amtsraadet lod braende et af paa "Slotsbjerget"...
+
+-Rigtig kont var'et, Jette--isaer i Vandet ... Men der er ogsaa dejligt
+ved Soen ... Det er dog det dejligste Sted, Jette.
+
+-Men lad mig dog holde, Jette--lad mig dog holde, sagde Fru
+Donnergaard til Fru Gerster, der tog Overstykket paa. Hun var saa
+ivrig for at de alle skulde rejse sig og komme afsted, som om hun
+aldrig havde nikket over en Tallerken med Melon.
+
+Og tilsidst blev de da endelig faerdige, mens Lange og Berg bukkede i
+Doren.
+
+ * * * * *
+
+Da Lange og Berg kom ud paa Verandaen forbi Bankherrerne, hvoraf nogle
+stod barho'dede og stak Naesen op i Luften, horte de allerede den
+susende Knitren af Fyrvaerkeriet, og lige foran dem, over Maengdens
+mangfoldige Nakker, saa' de Bagsiden af en snurrende Sol, der kastede
+et rodt Skaer, som en halvt udfoldet baskende Vinge, gennem Rog og
+Gnister, for den slukkedes.
+
+Lange istemte Maengdens lange "Aa--aa", da de sidste Gnister faldt.
+Rundt om dem laa nogle Ojeblikke kun et vidt Morke, fyldt af Maengdens
+Mumlen som af en Susen, op mod den stille, lyse Basar. Midt i Morket
+lob de smaa Lys af Fyrvaerkernes Lygter og kastede hoppende Skaer over
+Fyrvaerkeriets store Galgen-Skeletter.
+
+Numer fulgte paa Numer. Smaaflammer sprang op ad Fyrvaerkeriets
+Stilladser og taendte--rodt, gult og gront--regnbuefarvet urolig Ild.
+Og paa den anden Side af Plaenen saa' man pludselig de tusinde, sagte
+bolgende Ansigter i Skaer af de skiftende Flammer, helt op til Basarens
+rolige Lysbuer.
+
+En Regn af "Svaermere" var det sidste Numer.
+
+Der lod nogle Knald, og i samme Nu skod hundrede Ildslanger sig op i
+Kreds, bojende i skonne Rundinger mod hinanden de lange Halse; og som
+om de udspyede dem, faldt utallige Perler, store, som lyse Kloder ned
+gennem Rummet og brodes med Knald--smaa plaffende Knald: med et var
+hele Himlen, hvor man saa'. kun _et_ vildsomt Lob af ilende
+hurtigfodte Stjerner, der lyste over Tusinders Ansigter...
+
+Bankherrerne var gaaet helt frem for Enden af Verandaen, hvor de stod
+og gloede med glad Undren over Traekkene, mens et langt Bifaldsraab
+steg op fra Lavningen og spaendte over det hele Rum--op mod de kunstige
+Stjerner, der slukkedes.
+
+ * * * * *
+
+Berg og Lange gik ned ad den halvmorke Koncertsals Alle. Langt borte
+fra horte de Selskabet Canth, som gjorde en sidste Runde. Arm i Arm,
+de fire AEgtemaend bagerst. Lille Canth havde saadan en ujaevn Gang, saa
+han aldrig holdt Trit, og det altid saa' ud, som lob han som en Hund
+mellem de andres Ben.
+
+Fru Canth og Sundt gik forrest. Oberstinden havde Fuldmaegtigens
+venstre Arm. Det var hendes Ret: en venstre Arm hos en af "de
+smaa"--paa Skift. Hun kaldte sig selv "det femte Hjul" og lo med sin
+hoje overstadige Latter, naar hun sagde det.
+
+Berg sluttede sig til Lille Canth, mens de gik videre. Der var en egen
+melankolsk Sympati mellem de to: Berg holdt saa meget af den lille
+Mand. Han maelte aldrig et Ord. Han gik stille rundt, rokkende lidt paa
+Hovedet med det triste Ansigt og det tottede Skaeg; han tog sig kun en
+Gang imellem op til Ojnene, ligesom om han vaagnede eller besindede
+sig. Og saa sukkede han.
+
+I Middagsselskaberne, naar Berg og han var sammen, kom han altid efter
+Bordet og tog Berg under Armen og slaebte ham med sig hen i en Krog,
+hvor han kunde finde et Par Stole; og _der_ sad han saa, ligeoverfor
+Berg, uden at maele et Ord, en hel Timestid i en stor Rogsky.
+
+Og naar der blev kaldt til Spillebordene, rejste han sig kun og sagde
+med sin tynde Stemme, mens han tog sig med Haanden over Ojnene:
+
+-Naa--nu skal der nok spilles, og gik fra Berg med et Haandtryk.
+
+Ogsaa nu gik de to uden at sige noget; lige foran dem havde Hr. Molbom
+slaaet en Klo i Lange og var igen paa Moen, mens "Mo'er" gik lidt
+henne til en Side med lange Arthur, begge tavse, i et traegt luntende
+Trav--Fru Molbom i Galosker--som et Par halvgamle Heste, der laenge har
+trukket sammen.
+
+Fru Dunker og Scheele gik inde under Traeerne--naar de var alene,
+stojede hun ikke mer.
+
+Berg stodte mod noget paa Jorden, med Foden, og bukkede sig: Aa--det
+er en Raketstok, sagde han og tog den op, saa' ind i det sorte Hylster
+og rystede det.
+
+Lille Canth standsede ogsaa og kiggede ind i det tomme Hylster, Fru
+Canth raabte fra Fortroppen, hvad det var, og alle stansede og tog om
+den maerkvaerdige Stok, til Fru Canth sagde:
+
+-Uh, man blir jo sort om sine Hansker, og smed den.
+
+Og alle satte i Marsch igjen.
+
+-Ja, Herren ved, sagde Lange, hvem der har faaet _den_ i Hovedet. Hr.
+Molbom lo.
+
+-Det er ikke noget at le af, sagde Lange, _det_ er s'gu Faren med
+Raketstokke--at Godtfolk faar dem i Hovedet...
+
+De kom ned mod Teatret og horte en hoj Klappen. Det var Publikum ved
+Hornmusikken, der vilde have et sidste Extra-Numer. De gik over til
+den store Rundkreds af Folk, der ventede under Lygterne; Bankherrerne
+kom ogsaa i en Svaerm, echaufferede, med Hattene i Haanden, og blev
+staaende.
+
+Da Musikken begyndte, kendte de "Kyssenes Sang" ... Og nynnende,
+vuggende Hovederne ind mod deres Herres Skuldre, stod Damerne med de
+smilende Ansigter vendt op i Lygtelyset...
+
+Saa strommede alle ud paa den store Plads, hvor det elektriske Blus
+paa National-Taarnet sendte sin Strime af Lys frem over Mylret ned mod
+Frihedsstottens store graa Sten.
+
+Og ind i Stojen af rullende Drosker og "Nationals" Musik og "Farvel"
+af de hundrede Stemmer horte man hojt Zinkarbejdernes lystige Takt,
+der under Edisons Lamper glad hamrede los paa "Victoria-Teatrets" nys
+rejste Tag.
+
+Berg var stanset ovre paa Fortovshjornet ved Jernbanen. Du, Lange,
+sagde han daempet og dvaelede paa Ordene, mens han saa' ud i det rige
+Mylr: Om man dog havde en Harlekinsstav og slog med den en Tryllekreds
+om den hele By og bandt den til et Billede...
+
+Berg tav lidt, og med en Bevaegelse med Haenderne, som sonderbrod han
+den taenkte Stav, sagde han med et utaalmodgt Suk:
+
+-Og saa vilde det vaere et Tornerosetableau, det hele Billede.
+
+Han vendte sig, just som han blev raabt an af en hoj, lidt skingrende
+Stemme: God Aften--Berg.
+
+Det var en Herre, der raabte fra en Droske over den halve Gade: Ses i
+Ugen, raabte han, til en bedre Frokost ... Han svingede med Hatten fra
+Drosken, der rullede videre.
+
+-Hvem er det? sagde Lange.
+
+-Den unge Adolf, sagde Berg--Son af Adolf med "Husholdningsbogerne"...
+
+-Hm, sagde Lange i sin misfornojede Tone: En stojende Herre.
+
+De gik videre.
+
+ * * * * *
+
+Berg var kommet hjem, hvor Lampen braendte stille under sin Skaerm, og
+gik frem og tilbage over Gulvet. Han knipsede Kineserdukkerne, der sad
+rundt om paa Kanten af Etagerer og Konsoller, saa de bevaegede
+Hovederne, og saa' lidt paa den nikkende himmelske Forsamling.
+
+Saa slog han de lange Persienneskodder til Side og aabnede Vinduet.
+Der var ganske stille, ikke et Fodtrin, ikke en Lyd. Fra Stjernehimlen
+laa et Skaer som af Sommernatsdaemring over Pladsens hoje Tage.
+
+Og laengst borte, over alle Huse lyste som en skinnende Sky Skaeret fra
+"Victoriateatrets" elektriske Lamper.
+
+Berg gik tilbage i Stuen og opdagede et Brev ved Foden af Lampen. Han
+tog det og saa' paa Haandskriften--i Hjornet var der en Svale med en
+fransk Devise: _Nous reviendrons_--: Berg blev siddende lidt, for han
+brod det og laeste:
+
+ "Moder beder mig sige Dem, at vi nu lykkeligt og vel er kommen hjem
+til Byen--for at opleve endnu en Saeson.
+
+Vi hilser Dem alle.
+
+Deres ASTA HELTZ"
+
+Berg blev siddende laenge og stirrede ind i Lampen--Brevet med Svalen
+havde han krammet fast sammen i sin Haand.
+
+
+
+
+II
+
+Berg blev baade dov og or paa den gyngende Bro, hvor han stod, midt
+mellem Victoriateatrets Himmel og Jord--saadan blev der banket, hamret
+og hovlet; i et Net af Stilladser og Bjaelker og Stiger klang Murskeer
+og Hamre, oppe og nede, gennem Tridsesnurren og Raab: Ohoj--ohoj, lod
+det fra Kaelderen som fra Maven af vaeldige Bugtalere.
+
+Berg blev svimmel, naar han saa' derned, hvor Stilladserne groede op
+af Morket paa svaere Ben og spredte sig i hele Rummet, lige op til
+Kuplen, hvor Lugerne lo mod Dagen--en Kaempekrop, hvor alting sang og
+virkede ... Hojst oppe hang Malerne, som Fluer, under Loftet, og
+trallede i Kor "Kyssenes Sang" ned over Stojen...
+
+Bygmester Martens stod ved Siden af Berg paa Broen og gestikulerede;
+Orenlyd af hvad der sagdes, horte ingen af dem. Nede, hvor Scenegulvet
+blev lagt som en ren Flaskeholder af Bjaelker og Huller, stod den unge
+Adolf og raabte med Haenderne for Munden: Frokosten--Frokosten! og Berg
+og Martens gik tilbage ad Broen, balancerende paa vuggende Stiger:
+Hold i Tovet--Tovet, raabte Martens, som var underst. Vejen var ikke
+saa rar, for de fik en solid Stentrappes faste Grund under Fodderne.
+
+Den unge Adolf ventede paa dem med Bogholder Spenner, Martens
+Faktotum, der sagde, at Kokken umulig laengere kunde holde "den lille
+Forfriskning".
+
+Men Martens blev ved at vise frem, mens de gik hen gennem
+Balkongangsrummet, bukkende frem under Malerstilladser og hoppende
+udenom Kalkbotter og over Braedder:
+
+-_Der_ skulde vaere Marmorpuds, og _der_ skulde vaere Forgyldning ...
+Martens pegede og Martens viste.
+
+Bygmester Martens begyndte altid ivrigt paa Forklaringerne af sine
+Herligheder og fandt saa ikke Ordene og stod blot og forte den hojre
+Arm gennem Luften, som om han udbredte den ganske Pragt af Stuk og
+Puds og Kulorer for sine glade Ojne, der altid straalede som et Barns
+over hans egne Undere.
+
+-Ja, ja, sagde han saa. Det er Interessen. Og han gik videre og
+nynnede. Nynne gjorde Martens altid, hojere og hojere, mens det
+svirrede for hans Ojne med Forgyldning og Marmorpuds, naar han gik om
+i sine Bygninger. Det var saadan en Rest af Vanen fra den Tid, hvor
+han havde sunget over Hovlebaenken.
+
+Hr. Spenner, der gik bagved med Hr. Adolf, mindede igen om Kokken. Men
+Modellen maatte man da se, mente Martens. Den stod jo bare lige
+herindenfor i "Foyeren"--Martens sagde "Foe-en", han snublede altid
+over de mange fremmede Ord i sine "Bygninger"--; de brod gennem mange
+skaermende Saekkelaerreder, der spaerrede Doraabningen, ind i Foyeren,
+hvor Arbejdernes toj hang paa interimistiske Knager, og en Maengde
+Olflasker garnerede Vaeggene. Modellen stod velforvaret paa et
+Fjaellebord.
+
+Martens daekkede Stykket af med en Haand saa varsom, som loftede han
+Dynen lidt fra en Vugge, og de stod alle fire og saa' paa
+Papiermache-Modellen, mens Martens tog Loftet af, saa man kunde se det
+indvendige, og Adolf bukkede sig ned og pustede til den lille Vimpel
+paa Taget, saa den viftede.
+
+De laeste "Victoria" paa Vimplen og blev alle fire ved at le, fordi den
+saadan kunde vifte, naar man pustede.
+
+Berg slog lidt mod Modellen med en Kno:
+
+-Ja--kunde man bygge af _det_ Materiale, sagde han over til Martens.
+
+-Ja, sagde Martens og kneb Ojnene sammen, mens han blev ved at le med
+sin Kluklatter: Det er "Interessen", sagde han. Han slog et
+Saekkelaerred til Side fra en hoj Hylde, hvor der var stillet en Raekke
+Gipsstykker op--dansende Basunengle til Logebrystningerne. Hva' tror
+De, det er? sagde han og rakte Armen op for at tage et af Stykkerne,
+stadig med det samme Ansigt som en Dreng, der viser et legetoj.
+
+Han strakte Gipsstykket frem mod Berg med Vrangen ud: Det buttede
+Drengebarn var det tyndeste Pap.
+
+-Satan, sagde Adolf og slog med sin svipstok op mod Englene. Satan
+--saa man bli'r fiffige, sagde han og stod og gottede sig, mens han
+ligesom vejede den hule Papengel i den anden Haand.
+
+De lo alle, mens de igen brod ud gennem Saekkelaerrederne for at komme
+ned og hjaelpe paa kokkken.
+
+Victoria-Restaurant'en var allerede aabnet i Sideflojen med fire Sale
+og tolv Kabinetter.
+
+De gik gennem alle Salene ind paa Nr. 10, Hjornestuen paa forste Sal,
+hvor Bordet var daekket med Servietterne som virtuosmaessige Svanehalse
+paa Kuverterne. De var blevet svaert sultne paa Vandringen og sagde
+nogle Lovord over Maden med Mundene fulde. Martens sad og hilste
+rundt, saa glad over sin Koks Kunster som en Hundehvalp i et Spil
+Kegler, og sagde:
+
+-Det gor godt i Naesen, naar Laaget bli'r taget af Fadene.
+
+Martens nod iovrigt laekkermundet alle sine Maaltider i Restauranten
+nu. Hjemme var han naesten kun om Natten og om Sondag Eftermiddag.
+
+Han sad da efter Bordet i et Hjorne af "Salen" i Sofaen og saa' ud paa
+Pragten af Flojl, Loftsdekorationer og indlagte Mobler, der var
+stillet op ganske som i hans Restaurationssale, men som her, hvor der
+manglede Publikum, saa' dode og stive ud, som de endnu stod i et
+Magasin.
+
+Hans Kone gik stille om paa de skinnende hvide Laerreder mellem Dorene
+og syslede. Til daglig kom hun ikke i Stuerne, men blev i Sovekamret
+og Badevaerelset, der var det mindste Rum i hele Huset. _Der_ havde hun
+strax stoppet alle seks Born sammen og vuggede og vissede fortumlet
+videre, saa godt hun kunde.
+
+Fru Martens var efter Aar og Dag endnu ikke kommet sig af Forbavselsen
+over deres "Ophojelse"; og hun gik om Sondag Eftermiddag rundt om
+Martens paa Laerredsstykkerne, saa forsigtigt, som om hun ikke turde
+traede, og talte hviskende, halvt af naesten overtrosk AErefrygt for hele
+Manden og halvt af noget som Angst for, at det hele kunde vaere forbi
+igen, hvis man traadte for haardt til eller gjorde nogen Slags Stoj
+mellem Vaeggene.
+
+Naar hun saa Ugen igennem vissede og vuggede, spurgte Fru Martens
+stadig sig selv paany, hvordan det egenlig var gaaet til. Da de
+giftede sig, var Martens kun Svend, og de havde blot en Stues Indbo.
+_Hun_ havde sparet deres forste trehundrede Daler.... da var det Daler
+endnu ... De forste trehundrede Daler ... Fru Martens blev siddende
+med en lille Bygmester Martens i Armene: hendes Forstand kom ikke
+videre.
+
+Martens taenkte sjaeldent paa Fortiden. Det hele var gaaet saa ganske
+naturligt til, som alting gaar naturligt til. Han havde "klasket" et
+Hus op, som alle andre Svende, med Laan paa hver Sal og Prioriteter
+til Taget--han havde bare sat Gipsgesimser i Gadevaerelserne og givet
+malede Lofter, og saa havde han solgt og bygget nyt og solgt igen,
+stadig mere hidsig paa Farver, og Gips og Snorkler paa Dorene....
+
+-Som "Interessen" nu er, sagde han til Arkitekterne.
+
+Og da de andre holdt op, Kammeraterne, og sad som Grundejere og tog
+deres jaevne leje paa Broerne, blev _han_ ved, stadig med Facader,
+Forgyldninger og Spejlglas, taget ligesom i en hel Rus af Imitation og
+skinnende Kulorer--ligesom han i Laeretiden havde siddet og klattet
+Farver paa Skillingsbilleder for hver opdrevet Toskilling--hele Tiden
+halvt forundret over sine egne Vidundere.
+
+Man var saa begyndt at tale om hans Bygninger; og Omtalen drev ham
+videre til nye Raffinementer, han sogte Hjaelp hos Arkitekter og
+Dekoratorer, byggede og byggede ... Bevarende, under det altsammen,
+Smaamandens kaerlighed til det grelle i Kulorerne og Uvaegerligt
+byggende alle sine Huse--disse Huse med deres monumentale belgiske
+Ovne indforte fra Sverig, de imiterede Broncekaryatider paa Trapperne,
+de forgyldte Gelaendere og eftergjorte Parketgulve--ubekvemme,
+indskaenkende og snaevre, ubevidst bevarende Arbejderens Maal, der er
+vant til de smaa Rum, hvor man kan raekke med Haenderne mellem Vaeggene,
+og til en tung Luft.
+
+Han tilbragte sine Sondagstimer i sin Sofakrog--han arbejdede
+aldrig om Sondagen og afgjorde aldrig nogen forretning paa en
+helligdag--legende med Bornene og seende paa sin Stue, hvor
+"Haedersgaver" fra hans Arbejdere stod rundt om og pyntede, saa "dode"
+som alt det ovrige.
+
+En "Haedersgave" var et stort gammeltysk Skab, indrettet som Pengeskab.
+Pengeskabet var iovrigt tomt. Alt, hvad Penge angik, havde Spenner at
+raade med, og forresten var der aldrig meget med rede Mont at gemme;
+det gik i Forretningen mere med Veksler, der var saa gode som Penge.
+
+Martens skrev sit Navn, der galdt som fuld Valuta, paa de blaa Papirer
+med en egen sitrende, stolt Fornemmelse, stirrende paa de store Tal
+med Haandvaerkerens Ojne, der overfor Kapitalen bevarer noget som en
+aerefrygtsfuld og naesten aengstelig AErbodighed--selv nu, hvor han
+regnede op i de hundredetusinder.
+
+--Frokostselskabet havde stillet den forste Sult og begyndte at drikke
+flittigere til smaa Mundfulde. Spenner, der sad tilbords som en
+tyvagtig Hankat, der labber Flode, begyndte at tale om Martens'
+Ejendomme.
+
+-Det var Tiden at bygge nu, sagde han ... Igaar havde de solgt Nr. 11
+... Som varmt Brod gik det med Salg og med Bortleje.
+
+-Ja--sagde Adolf--nu har man Avance. Han lod en tung Burgunder flyde
+paa Tungen og smaekkede.
+
+De talte om alle Martens' Foretagender, om Kob og Salg og udlagte
+Byggegrunde og nye Gader, saa det rullede med Tusinder. Spenner sad
+hele Tiden med dukket Hoved og vaskede Bordet med Haanden, som om han
+uafbrudt "forduftede" det meget Guld ned i sit Skod; Martens talte om
+et Sommerhotel--ved Bellevue--paa Strandvejen ... Et Sommerpalae ...
+
+-Med Broer, sagde han, Broer over Strandvejen--Ekstra, ekstra, Hr.
+Berg, det er Interessen ... Med Broer, sagde han igen og kom ikke
+videre, men byggede sit Sommerpalae i Luften med begge Armene.
+
+Adolf slog sit Glas i Skum: Ja, sagde han, nu er det Tiden at saette
+sine Penge paa Rente.
+
+En af Kellnerne kaldte Spenner fra Bordet. Det var en Lejer, der vilde
+underskrive en Kontrakt:
+
+-Ja, ja--det gaar, sagde Martens glad, idag flyttede han ind
+derhjemme--den lille Fuldmaegtig. "Den lille Fuldmaegtig" var Assessor
+Canth, der var flyttet ind paa Martens' tredje Sal.
+
+De havde stadig faaet flere smaa Retter, og Vinflaskerne gik om i
+Kurve. De talte igen om Teatret, om Lejesummen og om Direktorer--da
+Spenner kom tilbage.
+
+-Men Pokker til Leje, sagde Adolf, De--Spenner ...
+
+-Det var Grunden, der var saa dyr. Den og Pilloteringen havde kostet.
+
+-Pilloteringen? spurgte Berg.
+
+-Ja--det var jo _det_ ... hvad havde den ikke slugt for Penge: Huset
+laa jo midt i Stadsgraven ... sagde Spenner.
+
+-Ja--Satan til Historie med den Grund, sagde Adolf.
+
+-Og Vandet har vi endnu i Kaeldrene, sagde Martens.
+
+-Ja--om man nu havde Direktoren, sagde Spenner og "dukkede". Bogholder
+Spenner dukkede altid Hovedet ned mellem Skuldrene, naar han sagde
+noget, som om han vilde gemme sig for sine egne Ord, og det saa' ud,
+som om han stangede.
+
+-Men Alverden soger jo, sagde Berg.
+
+De var naaet til "Fuglene" og sad maette, laenede tilbage, med
+Servietterne i Skodet, mens de talte i Munden paa hinanden. Ja--_der_
+blev naevnt Folk--det var den halve By, der blev naevnt af Rygtet--til
+Direktor.
+
+-Saagar jeg, sagde Berg og lo, blev spurgt igaar: Jeg skulde vel vaere
+Direktor ...
+
+-Ja, raabte Adolf, vi to--Berg--os to.
+
+Spenner dukkede og vaskede Dug: Hvorfor ikke? sagde han. Det vilde vel
+have sin Interesse.
+
+Berg blev ved at le, mens de andre i Spog, leende og drikkende,
+vedblev at tale med "Dhrr. Direktorer" om stykker og Billetpriser og
+Skuespillerengagementer.
+
+-Ja, sagde Berg: Naar man kunde slaa en Jode ihjel ...
+
+De rejste sig fra Bordet for at drikke Kaffen ved Vinduerne. De
+takkede for Mad, rodmussede og hojrostede, fik Cigarer taendt og slog
+vinduerne op. Ovre i Passagen strommede Middagssvaermen forbi i Solen,
+Luften var hoj og klar. De slog sig ned om Likorflaskerne, seende ud
+over maengden, glade og vaedende Tungerne med smaa Glas.
+
+Adolf stodte sit Glas mod Bergs: Konsortiet leve, sagde han. Og han
+begyndte igen at laegge Planer om Koncerter, om Turneer og om
+Sommerforestillinger med fremmede Kunstnere: September! Hvad taler De
+om September? der kan tjenes Guld i September, sagde han, det er de
+Rejsendes Maaned ...
+
+-Der er jo ingen Provinser mere, sagde han og slog Haanden ud mod
+Passagen og Maengden. Det er jo kun et eneste stort Kobenhavn, det
+hele....
+
+De smilte alle ud over Middagssvaermen, og Spenner sagde: Og saa
+traekker man dem ogsaa over Sundet.
+
+-Ja, sagde Adolf, over Sundet skal de.
+
+De blev stille, hver i sine Tanker, blaesende smaa, fine Rogskyer frem
+for sig i luften. Stojen nede fra traengte op til dem, og de sad,
+smilende og saa' paa deres Glas, hvis Vaedske blev gylden i Lyset.
+
+-Ja, sagde Adolf. Det er det, det gaelder om; og de tomte Glassene og
+brod op.
+
+Berg og Adolf var ganske hede og opildnede, da de kom ned paa gaden og
+skiltes ovre paa Hamtorvet;
+
+-Men ligegodt, sagde Adolf. Taenk over det--det er en _Ide_.
+
+-Snak, sagde Berg. Han var virkelig gaaet og havde smilet ved Tanken
+om "Direktoratet"--saa tosset det end var.
+
+-Naa--adieu, "Associe", sagde Adolf. Og inde fra Fortouget raabte han:
+"_Jeg_ skyder Pengene ind.
+
+Berg blev ved at le ganske hojt for sig selv, mens han sad, med Hatten
+paa sit Skod, oppe paa Taget af Sporvognen og korte til Kontoret.
+
+I Redaktionsstuerne var Persiennerne nede for Solen og Luften stram af
+de nye Olietaepper paa Gulvene. Redaktionssekretaerstolen, Hr. Gravesens
+Embedssaede, i den forste Stue var tom, paa et Hjorne af Skrivebordet
+laa der en Flettekurv.
+
+Flettekurven var Tegnet paa, at Fru Gravesen var i Redaktionen. Fru
+Gravesen holdt af at opsoge sin Mand i Redaktionstiden--vaebnet med
+Fletteposen--for at afgore pinligere huslige Udgifter (i Familien
+Gravesen kunde iovrigt naesten alle Udgifter henregnes til de pinlige):
+heroppe forbod Hensynet til "De Herrer" Gravesen at blive hojrostet
+eller simpelthen at gaa og smaekke med Doren.
+
+-Ja, sagde Fru Gravesen hjemme med et lille Suk: Saa maa jeg vel ind
+til "Fa'er".
+
+Der var igen noget, det _maatte_ skaffes til Pigebornene. Caroline,
+giv mig mit Toj! sagde Fru Gravesen. Hun fik Fletteposen og Tojet--den
+laengste Tid af Aaret var Fru Gravesens Toj en grundtvigiansk Straahat
+og en Atlaskes Mantille--og kom ned ad Trapperne. De to Klaverer
+fulgte hende langt hen ad Vejen.
+
+Familien Gravesen boede paa Osterbro i et "Gevinst-Hus". De seks
+Frokener uddannede sig--som Bier--til praktiske Erhverv, et Par i hver
+Etage. Hele Huset var fuldt af Skalaer, Solfeggier og italiensk
+Bogholderi.
+
+Hvert Kvarter kom en af Bierne ud paa Trappen og hvinte "Ro"; Om
+Amalie blot et Minut kunde holde op med sine Hyl.
+
+Amalie kvidrede i Stuen; der blev smaekket med en Dor: Om Vilhelmine
+vilde holde Naesen hos sig selv--man maatte vel have Lov til at ove
+sig. Amalies Hoved kom tilsyne ved Kaeldergelaenderet og skingrede op
+efter i Trappegangen.
+
+Alle Froknerne Gravesen svirrede ud af de respektive Dore og hvinte,
+rodtoppede over Gelaenderne--samtlige Damer Gravesen var Chatteringer
+af rodt--: Ja, Amalie kunde vel osse la' vaer' ... Aldrig havde man et
+Sekund Ro for Amalie....
+
+-Pyh--Gud ved, hvor tit Vilhelmine tog sine Poter fra Klaveret....
+
+-_Saa?_ om Ida bare vilde passe sig selv, kom det fra Kvisten, fra
+Froken Frederikke, der var med Stilebog og Blaek i Ansigtet. Alle havde
+de Roster i Diskanten.
+
+-Aa, maa jeg vaere fri....
+
+-Naa--det ved vi da om Vilhelmine, at hun bare over for at irritere os
+andre....
+
+-Hold du din Mund, Frederikke.
+
+-Uf--Ida bliver naturligvis raa, hvinte Vilhelmine.
+
+Det gik fra Kaelder til Kvist; saa smaekkede Dorene--hele "Gevinsten"
+rystede, naar en af Froknerne Gravesen bad om Ro--Amalie sendte den
+siste Pil op til de uregelmaessige Verber paa Kvisten:
+
+-Hm--det ved man vel, hvem der kan klaede sig selv, skingrede hun.
+Froken Amalie var Medlem af Holmens Kirkekor og holdt sig selv med
+Paaklaedning....
+
+Med Skalaer og Verber vedblev nu uforstyrreligt oppe og nede i
+Gevinsten. Froknerne Gravesen var udmattede og havde ikke Vejr.
+
+Fru Gravesen asede til Byen; hun havde en Gang, som hun var knaekket i
+Knaeerne, men hun brugte aldrig Sporvogn af Hensyn til Udgiften.
+
+Naar hun kom ind paa Kontoret, nejede hun for Medarbejderne i den
+forste Stue--Fru Gravesen havde vaeret gift syv og tyve Aar i "Byen",
+men hilste endnu stadig med et provinsielt Ungpigeknix, under
+Grundtvigianerhatten--og hun og Hr. Gravesen gik ind i et lille
+Braedderum, der benyttedes af Extra-Korrektorerne, og hvor der en Tid
+blev debatteret heftigt og halvhojt.
+
+-Tror du, det er til mig, Gravesen? sagde Fru Gravesen traet, naar
+Redaktionssekretaerens lille Skindpung endelig var kommet frem til
+Udbetaling.
+
+Naar hun gik, kniksede Fru Gravesen igen, med et sky Blik til
+Redaktorens lukkede Dor. Fru Gravesen betragtede Redaktoren som noget,
+der var meget naer op til Guddommen.
+
+Medarbejderne lod klogelig Redaktionssekretaeren sunde sig lidt over
+sin Ordensliste efter Fru Gravesens Afgang.
+
+Da Fruen var vel afsted, bad Berg om Papir; han vilde sidde her og
+skrive, han gad ikke gaa ind til sig selv. Han fik Papiret og satte
+sig hen i en Krog, men han fik ingenting skrevet. Han var tung og lidt
+fortumlet i Hovedet og sad og saa' frem gennem de stille Stuer, hvor
+Solen gennem Persiennerne kastede sine regelmaessige Pletter hen over
+Gulvene, og Medarbejderne sad, den ene bag den anden, laenede over
+deres Borde.
+
+Hr. Gravesen havde snaerret sin forste Forbitrelse op i Taleroret til
+Saetteriet--Faktoren horte altid paa Stemmen, naar der havde vaeret
+Udgifter til Pigebornene--; nu havde han et ledigt Ojeblik og skrev
+med Albuen paa Lommetorklaedet og Frakkekraven kroben hojt op bag til,
+mens han bukkede sig. Hans "ledige Ojeblikke" tilhorte den modnere
+Ungdom, han belaerte den utraetteligt i Oversaettelser efter det
+engelske. Han havde gjort det i tredive Aar og troede endnu, at han
+var anonym og at det var en Hemmelighed.
+
+Berg fik ikke skrevet en Linje. Den store Hurtigpresse begyndte at
+tage fat til Aftennumret og sendte sine uafladelige, hastigt klaprende
+Stod op gennem Huset. I Redaktionsstuerne rorte sig ingen. Gravesen
+blev ved at sidde bojet, fyldende Side paa Side og laeggende dem til
+Bunke: Han lignede en Skildpadde som han sad, rundrygget med opkroben
+Frakkekrave og dukkede.
+
+Den eneste Afveksling i _den_ Mands Tilvaerelse var hans "Viser". Han
+havde vaeret Forer paa et af de forste Studentertog, og han havde
+endnu en humoristisk Aare, som de tog til, ved Rusgilderne i
+"Studenterforeningen." Ved saerdeles festlige Lejligheder var han ogsaa
+Medlem af Studenterdeputationer, med en meget gammel og vejrbidt Hue,
+der Aar for Aar faldt ham laengere ned i Ansigtet, som om Hjerneskallen
+skrumpede ind med det ovrige....
+
+Inde i det naeste Kontor sad Krans. Han havde ikke loftet Hovedet fra
+Papiret saalaenge Berg sad der. Han kom Klokken ni om Morgenen og satte
+sig paa Plads paa sin Luftpude; i tre Timer skrev han Bogstav til
+Bogstav. Klokken tolv var han saa faerdig med Foljetonromanen og havde
+tjent til Huslejen. Og han spiste sin Frokost, det sammenlagte
+Smorrebrod, uden at rejse sig, siddende foran sit Bord, stirrende ud
+gennem Stuerne, der endnu var tomme. Berg plejede just at komme paa
+den Tid og satte sig i Sofaen med en Avis.
+
+-Berg--laaner De mig femhundrede Kroner? sagde Krans.
+
+-Saa vilde man ta' Ferie, sagde han og blev ved at se ud i Stuerne,
+mens der kom noget som et Lys i Ojnene med de blodige Aarer.
+
+-Ja--lo Berg--om jeg kunde.
+
+Krans strakte Armene i Vejret: Aa--ja, sagde han og lagde igen de
+lange Papirer til Rette: Man maa vaere glad, at man kan tjene Foden.
+
+Der blev smaekket med et Par Dore, saa det fo'r i Berg. Det var Hr.
+Staer, med Revision paa "Literatur": Der var stroget otte Linjer, han
+kunde naeppe tale--otte Linjer....
+
+-Der er stroget _halvtreds_, sagde Hr. Gravesen tort.
+
+-Men otte Linjer, som _maatte_ ind ... Otte Linjer midt i Tankegangen.
+Hr. Staer satte sig, han begyndte at laese op af Revisionen, og
+korrigerede alt, som han laeste, hidsigt, med en blaa Blyant, skont han
+vidste, Maskinerne gik, og intet blev rettet.
+
+Hr. Staer led alle Helvedes Kvaler ved hver stroget Linje og hvert
+ombyttet Ord Paa tyvende Aar lob han i "journalistisk Virksomhed"
+Vaeddelob omkap med Familiens Fornodenheder, Hurtigpressen og sin egen
+Tanke.
+
+-Netop Knudepunktet, sagde han--midt i Knudepunktet--men det er jo
+det, man aldrig ser, sagde Hr. Staer, forpint og faegende med den blaa
+Blyant.
+
+-De horer jo Maskinen, sagde Gravesen. Han gik uforstyrrelig over til
+et Par Depecher.
+
+Men Hr. Staer blev ved med sine otte Linjer, krammende med sine
+forskrevne Fingre i sit Skaeg. Tilsidst sagde han: Hvorfor arbejder man
+her. Vil De sige mig--hvorfor slider man sig op i denne Anstalt? Her
+gaelder det jo dog blot--at faa Numret fuldt.
+
+-Ja, sagde Gravesen.
+
+Staer faldt tilbage i Stolen med Revisionen over sine Knae. Maskinen
+klaprede op gennem Huset, hojere og hojere, som om den blev betaget af
+et voksende Rasen under Fodringen. Faktoren modte med sin Mappe: han
+havde ikke Manuskript nok til Morgennumret.
+
+Hr. Gravesen skod Skuffer op og i--Skufferne i de nye "Egetraesborde"
+gik aldrig op, Fyrretraeet havde vaeret fugtigt--og rodede efter
+"Indsendere". Der maatte vaere Manuskript i Udlandet. Og Hr. Berg skrev
+jo "Bagstykke".
+
+Berg krammede Papiret sammen og rejste sig: Nej, sagde han. Det blir
+ikke til no'et.
+
+Staer stod ogsaa op fra Stolen og sagde: Og naturligvis just naar man
+endelig en Gang har faaet noget sagt, sagde han og han gik ind i
+Laesestuen med Berg. Et Par af "d'Herrer" sad og stod med Dagens
+Aviser. Hr. Staer lod sin Forbitrelse gaa ud over Aktieselskabet: der
+var _Ho_ i de nye Sofaer og Skrivebordene faldt fra hinanden, saa de
+skraevede.
+
+Aktieselskabets ny Udstyr var Egetraesmoblement med Staalhaengsler paa
+alle Skufferne og alvorlige Sofaer, hvis stenhaarde Saeder og Rygge var
+betrukket med brunt Klaede. Udstyret var leveret af Bygmester Martens
+forste Leverandor.
+
+Staer var allerede borte og havde smaekket Doren i, ind til sig selv.
+Han satte sig foran sit Bord, bestandig oprort, taenkende paa sine otte
+Linjer: En Maskine er man, sagde han, en Maskine. Man maa en Gang
+_gaa_ fra denne Anstalt.
+
+Han faldt sammen, traet, som en slagen Mand: Hver Aften taenkte Staer paa
+"hellere _gaa_ fra denne Anstalt"; og hver Dag blev han, og skrev
+videre for at leve som en Mand, hvis Blod blev tappet draabevis.
+
+-Ja, ja, sagde han, ja, ja--det er ikke anderledes. Han stod op og tog
+Frakken paa for at gaa hjem. Hr. Staer gik saa tungt i Trapperne, som
+om han bar de Mile af Papir, han i tyve Aar havde skrevet fulde, i
+_en_ uhyre Victoriarulle paa sin Ryg.
+
+Berg gik hen ad Gangen, ind til sig selv, for at se, om der var
+Korrektur. Hans Kontubernal, Arnoldsen--"en af Bergs Generation", som
+Redaktoren sagde--sad ved det andet Skrivebord og de hilste paa
+hinanden med et Nik. Der laa paa Bergs Bord hverken Korrekturer eller
+Breve, og han drev frem og tilbage paa Gulvet uden Lyst til at tage
+sig noget til.
+
+-Den Maskine, sagde han irriteret.
+
+-Hvilket? Arnoldsen loftede Hovedet fra sit Papir: Ja ... sagde han og
+skrev videre. Berg saa', henne fra Doren, paa Arnoldsens saert hvide
+Ansigt og den kvindelige Mund, hvis Laeber uafladeligt sitrede, naar
+han skrev.
+
+-Hvad skriver De? sagde han.
+
+-Aa--nogle Noter ... Arnoldsen blev siddende bojet.
+
+Berg havde faaet Arnoldsen til "Bladet" efter at have laest et
+Manuskript af ham, som Arnoldsen havde smidt i Kakkelovnen samme Dag,
+som Berg havde sagt, der var Talent; og nu, da han var kommen i
+Virksomhed, naaede det Dag for Dag aldrig videre end til
+Generalforsamlings-Referaterne og "nogle Noter".
+
+-Hvor var De iaftes, sagde Berg.
+
+-I Romersgade--der var Gudsforhandling. Han havde en sloret Stemme,
+der altid sitrede, saa man naesten troede, han stammede, og han bed sig
+uafladelig med sine smaa Taender i Laeben, mens han talte.
+
+Han sad lidt, saa sagde han: Har De vaeret der?--Nej, sagde Berg, ikke
+iaar.
+
+-Hvor de Folk kaemper--hvor de slider--med deres Uvidenhed. Han
+fortalte med Ojnene i Bordet, i sine besynderlige, hakkende Udbrud, om
+Modet:
+
+-Det var om Verdens Skabelse--i de seks Dage--paa tiende Aften havde
+de talt om de seks Dage og om forste Mosebog--_tiende_ Mode, sagde han
+og lod den knyttede Haand falde ned mod sit Bord.
+
+-De skulde hellere ikke gaa der, sagde Berg. Hvad nytter det?
+
+-Man lider med dem, sagde Arnoldsen med sin sitrende Stemme.
+
+Han bojede sig over sit Papir og vendte tilbage til sine "Noter". Det
+var Smaanotitser, han samlede, om Fattigforhold i London, om
+Elendigheden rundt i Verden, om de sociale Nodstilstande, Notitser,
+over hvilke han lod sine tre og tyve Aar ruge halve Dage, og som blev
+trykt i "Bladet" med Petit, ved Siden af Kulissenyhederne.
+
+Redaktoren kaldte Arnoldsen for "Bergs hvide Mand" og vaernede
+"Noterne" mod Hr. Gravesen, der var forbitret: Man kunde vel i det
+mindste holde sig Nihilister fra Halsen--mente han.
+
+Redaktoren sagde: Naa--det er af de Nihilister, som ikke slaar ihjel;
+og "Noterne" blev staaende.
+
+"Nihilisten" kunde undertiden komme paa Kontoret, bleg som var han
+syg:
+
+-Hvad jeg har set for Ansigter, sagde han med en Stemme, som om han
+fros, hvad man ser for Elendighed--for magre, for gamle, elendige
+Ansigter ... han malte nervost disse Ansigter for Berg; og han sad
+hen, stirrende paa sit Papir, bundet og knaekket ved den blotte
+Erindring om disse Fattigansigter til Gaden, til han igen begravede
+sig i sit orkeslose og skrivermaessige Arbejde--fortaeret som af en
+Feber, af sin raadlose og stumme Fanatisme, af et stumpt og
+mojsommeligt undertrykt Raseri over sin egen Mangel paa Handleevne,
+Magteslosheden overfor al den Verdenskummer, han saa'.
+
+-Han har s'gu Skt. Veitsdans, sagde Lille-Gerster, som afskyede ham.
+
+Hr. Gravesen korte ham venskabeligt rundt til
+SporvognsselskabsGeneralforsamlinger og reducerede saa Referatet til
+ti Linjer, naar han endelig Klokken halv tolv naaede ind til Kontoret
+ude fra Smallegade.
+
+Berg havde staaet og set paa ham. Nu gik han hen til Skrivebordet og
+tog et Par Manuskript-Konvoluter frem af en Skuffe. Men han kom ikke
+laengere end til at spekulere over Skriften ... Alle Mennesker omkring
+Tyverne havde dog kun to Slags Skrift. Den ene Part en rund
+Barneskrift, der ikke var kommet bort fra Skonskriftbogen, kun var
+alle Bogstaver skrumpet sammen og rynkede som et overgemt AEble; de
+andre, hvis Bogstaver gav sig stramme nok, havde i Grunden blot strakt
+de samme tynde Jomfru-Tegn den gale Vej, som havde de rejst dem med en
+Stiver under hvert Bogstav....
+
+Der lod et rask Bank med to Knoer, der meldte Lange.
+
+-Da', Born--kom han ind. Hvordan gaar 'et? Goddag, Hr. Arnoldsen. Han
+kom til Saede.
+
+-Tak. Og dig? sagde Berg.
+
+-Tak--brillant. Brillant s'gu ... Sidder nede paa Boulevarden disse
+Formiddage, dejlige Formiddage, du--foler s'gu, hvordan det vokser for
+En ... Billeder faar man, med et Lys over--Lange fangede dette Lys med
+sin hule Haand og klaskede det paa sine "Billeder"--Har s'gu forresten
+et Par Smaastumper med, sagde han flottere, som jeg vilde laese for
+dig.
+
+Arnoldsen gjorde Mine til at ville rejse sig fra sit Arbejde: Bliv
+bare siddende, kaere, sagde Lange. De forstyrrer ikke. Han havde faaet
+en Bunke Papirer op af sin Lomme af Format som Kancelliakter og rodede
+rundt--paa hvert Ark svommede der kun et Par enkelte laeselige
+Saetninger rundt mellem mange saere Tegn--: Besynderligt--jeg havde s'gu
+et Gulv, et brillant Gulv--kan s'gu ikke finde det ... han blev ved at
+rode....
+
+-Det var et Gulv. forstaar du--Lange viftede med Haanden--et Balsals
+Gulv, du, set ind gennem Dorene--med Stov henover og en Stump
+Garnering helt inde og en "Sonne" paa en Vaeg, du, i forgyldt
+Ramme--hva? De Folk har altid Sonne, sagde han med et lille
+Forstaaelsens Nik, gamle Sonne, du....
+
+-Og saa kommer Snakken, indefra Damevaerelset, hvor hun ta'er Tojet paa
+... Lange laeste et Par Linjer, stadig malende, bevaegende den ene
+Haand--Forstaar du, _det_ skal jo nu _udfores_, forstaar du ... Saadan
+lidt sovnig Snak--som de er--med Stov i Ojnene....
+
+-Her er et brillant Sted i Kotillonen--i siste Tur, naar de er blevet
+saadan rigtig smidige i Livene ... Han laeste igen....
+
+-Men--det var s'gu egenlig ikke det, jeg vilde laese--Jeg har faaet
+hende ned i Drosken (han sogte) hvor de siger Farvel--med en Arm ud
+over Vogndoren, i Lyset ... Brillant Lys paa den arm, sagde han, naar
+hun korer ... Storartet Lys over Handsken.
+
+Berg havde i et halvt Aar set hver lille Skonhedsplet i Lyset paa den
+Arm. Du skulde se at gore det faerdigt nu, sagde han. Han folte en
+Maskine dernede skar ham i Orene.
+
+-Faerdigt, sagde Lange. Det kan jo gores faerdigt paa et Par Dage ...
+Han rejste sig op og gik op og ned ad Gulvet med et meget misfornojet
+og tvivlende Udtryk: Men jeg ved s'gu ikke, hvordan de Folk _ser_,
+sagde han. _Jeg ser_ Gulvet--som jeg sidder i Rygevaerelset--ind gennem
+Dorene--med Vaeggene og et Par Stole ... Med et Par _Menneske_ojne ser
+jeg....
+
+-_Saadan maa det gores,_ sagde han og standsede. Men jeg ved s'gu
+ikke, hvordan de andre _ser_, sagde han.
+
+-Og _praeker_--De ved s'gu alt muligt ... Jeg vilde vaere glad du, om
+jeg bare fik en lille Folelse boret ud--det er, Fanden ta' mig,
+Kunsten: at finde det ene, lille Ord....
+
+-Ordet, der gi'er det, sagde Lange med overbevisning.
+
+-Ja, sagde Berg sukkende, det er det.
+
+-Men jeg ved s'gu ikke, hvordan de andre _ser_, sluttede Lange. Han
+begyndte at samle sine Akter sammen. Gaar du med ned ad Gaden, sagde
+han.
+
+-Nej--jeg har lidt at gore endnu, sagde Berg, han fulgte ham ud. Da de
+var kommet udenfor, sagde Lange med en Forstaaelsens Gebaerde: Sporg,
+hvordan han derinde har syntes om det ... Man maa s'gu vide, hvad
+Populus mener, sagde han. Berg vidste, Arnoldsen mente intet.
+
+-Hvad bliver det forresten til med ham, gade Lange med sit tvivlende
+Udtryk og sagtere.
+
+-Naa, sagde Berg og trak lidt paa Skuldrene.
+
+-Ikke til noget? sagde Lange med Lys over ansigtet; det er _det, jeg_
+altid har sagt. Farvel, du.
+
+Lange skred flojtende ned ad Trappen, mens Berg gik ind i Redaktionen.
+
+Inde i Redaktionsstuerne var det allerede begyndt saa smaat at
+morkne. Det var de halvt private Audiensers behagelige Time. Inde i
+"Laesestuen" havde en Skuespiller, der gik sin Direktors AErinde, med en
+Reklame i hver Lomme, i en Sofakrog fat i Bagstykke-Leverandoren, Hr.
+Isack, hvem han tiltroede betydelig Indflydelse.
+
+En betroet Embedsmand fra Konferensraad Heins Bank underholdt Krans,
+som ved en Pult sammentalte sine Linjer i Morgennumret:
+
+-Kapitalen burde naturligvis tage Sagen i sin Haand, sagde han, Stedet
+var jo henrivende, Stedet havde jo alle Betingelser--der var Tale om
+"Marienlyst", som et Aktieselskab maatte kunne gore til et evropaeisk
+Bad--... Men Publikums Interesse maatte vaekkes forst.
+
+-Man maatte have Publikums Interesse vakt, sagde Bankherren.
+
+Inde i Redaktionssekretaerens Vaerelse var Lampen allerede taendt paa
+Skrivebordet. Redaktoren havde fort Professor Gerster ind til Hr.
+Gravesen. Professoren talte i Familiens blode Tone, siddende med
+Benene slaaet behageligt over Kors i sin Laenestol:
+
+-Der var ganske vist endnu laenge til Kongressen--men den almaegtige
+Presse--og Professoren gjorde en Haandbevaegelse frem mod Hr. Gravesen,
+der altid blev ligesom lidt bredere i Stolen i Tiden fra fem til
+seks--kunde man aldrig gore sig bevaagen for tidlig....
+
+Redaktoren stod ved Siden af og stirrede ud paa Himlen, der begyndte
+at farves rod over Slottet, som man saa' som en mork Kolos helt nede
+for Enden af Holbergsgade. Redaktoren var en soigneret Mand, der mest
+horte til, med et lidt traet Udtryk. Han var behagelig--med et let Skaer
+af Ligegyldighed overfor alle Medarbejderne undtagen overfor Hr. Staer,
+der angreb hans Nerver. Han onskede frem for alt ikke Stoj i sin Avis
+og ansaa _"Le Figaro"_ for Monstret af et Blad.
+
+-Ja. Kongressen skulde vaere skandinavisk--med Indbydelse til de finske
+Laeger ... Og det var projekteret at forbinde den med en Udstilling--Af
+hygiejnisk Indhold....
+
+De Herrer talte halvhojt ind gennem Stuerne, hvor det lidt efter lidt
+blev morkt. Kun Gruppen om Hr. Gravesens Lampe--hvortil den militaere
+Medarbejder, Kaptejn Petersen, falden for Aldersgraensen, havde sluttet
+sig--var fuldt Lys. Efter den egentlige Kontortids Slutning var
+Yderdorene lukkede, og Maskinens Stoj lod kun herind som et hyggeligt
+Akkompagnement af fjern Brusen. De Herrer blev ivrigere, og Bankherren
+sagde hojt til Krans:
+
+-Ja--det er Maalet, min Ven, vi maa vaekke Publikum; og henne fra
+Sofahjornet i Morket sagde Skuespilleren med sin markerede Stemme:
+
+-Ganske vist--der var taenkt paa en fransk Ballet--men, oprigtig talt,
+vore egne gor det s'gu ligesaa godt ... og de to Herrer lo halvhojt
+gennem Stuerne, mens Professoren, der stottede Hagen i sin Haand,
+sagde i sin alvorlige Tone: Ja--Hygiejnen er upaatvivlelig Samfundets
+forste Livssag.
+
+Samtalen blev afbrudt af en lille Mand. der kom ind gennem Laesestuen
+og holdt sig tilbage i Halvmorket, da han saa', der var fremmede. Det
+var lille Hr. Canth, som forlegen sagde, at det var ingenting, han
+vilde blot sige Redaktionssekretaeren et Ord....
+
+"Ordet" var et Par Fribilletter til Fru Canth, som han fik stukket i
+Lommen i en Krog. Fru Canth sendte saa jaevnligt "Manse" i
+Billetmission til Redaktionssekretaeren, som hun titulerede "Gamle
+Naestsodskendebarn" og lod give sig Kindkys, naar de modtes.
+
+Berg havde faaet Tojet paa, og mens han knappede sine Handsker, sagde
+han, irriteret ved dette glatragede Komediantansigt med de tykke
+Kaeber--som et Udbrud af hele disse Par Timers Lede:
+
+-Naa--hvad er det saa for en Logn, vi skal debitere, saa uformodet
+hojt, at det hortes gennem alle Stuer og der pludselig blev stille,
+mens Berg gik.
+
+En Saetter kom imod ham ude paa Gangen og sagde, at en tysk Herre var
+gaaet ind og ventede paa hans Vaerelse. Berg sagde, man kunde dog gerne
+havde sagt, han var gaaet ... Ja--men--det var en tysk Herre.
+
+Den tyske Herre var Impressario Hr. Theodor Franz. Hr. Theodor Franz
+svedte--det var den sjette Visit hos Pressen--men sagde, han var som
+genfodt.
+
+-Min Herre, sagde han, Skandinavien er en Lystrejse--det er en
+Rekreation.
+
+Berg spurgte, hvad Hr. Franz bragte iaar. Hr. Franz bragte en Buket
+--en Stjerne-Buket, desvaerre, det er det eneste....
+
+-Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz med et Suk, de Tider er forbi,
+hvor man bod paa et Program med seks Numre.
+
+Og han begyndte at traekke et Par Reklamer frem, idet han talte om den
+kobenhavnske Presse. Han kaldte den en Presse af Rang, og han kunde
+sige, han satte saerlig Pris paa den kobenhavnske Presse:
+
+Den kobenhavnske Presse forstod _Sagen_, sagde han, og var
+_deltagende_.
+
+-Ja, min Herre, sagde han. Deres Presse har megen _Fantasi_.
+
+Han havde sat som et fedt Punktum og pustede, med Haenderne paa sine
+Knae. Berg folte Forpligtelsen til at fylde Pavsen med en Kompliment og
+sagde:
+
+-Ja, min Herre, det er jo kun en Pligt at vaere imodekommende mod
+"Stormestren" blandt Impressarioer.
+
+-Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der modtog Komplimenter med bredt
+Bryst: Det er kun et Talent.
+
+Hr. Theodor Franz lod Ojnene falde i sin Notitsbog og blev pludselig
+oprort. Han havde bemaerket Fattigskattens ti Procent. Fattigskatten
+fornaermede ham, han kaldte de ti Procent en Kraenkelse.
+
+-Min Herre, sagde han, jeg forstaar det ikke. Vi bringer Kunstnere
+--vi bringer Verdensberomtheder, og man brandskatter os som
+Menageriejere....
+
+Men Hr. Theodor Franz blev hurtigt formildet, og han talte om
+Kobenhavn. Han besang den, han fandt ikke Ord for at lovsynge den. Han
+gik hen til Vinduet og talte stadig hojere og hojere. Dette var
+utroligt; dette var endelig en By. Dette var Foretagelsesaand--en
+Storstad, her kunde man anlaegge Kapitaler.
+
+-Min Herre, sagde han, jeg er forsigtig--forsigtig, jeg har femten
+Aars Erfaring. Men ti Stjerner, min Herre, ti Stjerner forer jeg til
+Kobenhavn--i en Saeson.
+
+Han vendte Ansigtet mod vinduet, og idet han saa' ud over den lyse
+Gade, sagde han:
+
+-Ja, min Herre, her er "Stemning", her forstaar man at nyde efter at
+have arbejdet.
+
+Og han blev ved at tale i sin ophidsede Tone, med store
+Haandbevaegelser, slaaende ud mod Byen foran sig. Han talte om de nye
+Staddele, om Victoriateatret--"Min Herre," sagde han, "Tusinderne vil
+dryppe fra Vaeggene"--om Voldene, der var mejet bort, om "National", om
+Strommen allevegne:
+
+-Ja, min Herre, sagde han. Her er Jord for en Verdensstad.
+
+-Hvorpaa venter Skandinavien, raabte han, paa hvem venter man? Norden
+venter paa Kobenhavn, sagde han. Jeg afgor en Sukces med ti Depecher
+fra Kobenhavn.
+
+Berg horte ikke mer. Han dromte med et Smil, med Hovedet stottet i sin
+Haand. Og uden selv at vide det traadte han hen til Vinduet, og han
+stirrede smilende ned ad den lyse Gade mod det store Slot.
+
+Hr. Theodor Franz var blevet meget varm og kunde naeppe faa Vejret. Han
+holdt inde og torrede den begejstrede Sved af Panden.
+
+-Ja vel, min Herre, sagde han, det er et lykkeligt Land.
+
+Berg vidste knap om sine egne Ord, da Hr. Theodor Franz brod op, og
+han fulgte ham tildors med en Kompliment. Han var i Tankerne paany
+vendt tilbage til denne "Spog" fra Restauranten; til den Plan, som
+ikke vilde vige fra ham: dette Teater, der fortryllede ham, saa fuldt
+af Liv; hvor alt virkede, som byggede de derinde en hel Stad; dette
+Teater, som blev ham et Symbol, det store Symbol paa denne ganske By,
+der begyndte at _leve_.
+
+Og han folte igen hele Leden fra de tungluftede Stuer dernede, hvor de
+udslidte Medarbejdere dukryggede skrev mekanisk omkap med den
+buldrende Maskine--Gravesen, Krans og Staer ... Og Arnoldsen og Lange,
+der evindelig sad, den ene mismodig og den anden selvglad, og befolte
+deres eget Talent og kom ikke videre--en evindelig Marsch paa Stedet
+af hele dette "skrivende" Kompagni.
+
+Og han selv?
+
+-Nej, nej--han havde heller intet Digtertalent--hele hans Talent, han
+vidste det nu, havde kun vaeret _hans Samliv_ med denne By....
+
+Og gaaende frem og tilbage paa Gulvet, et Bytte for al den Bevaegelse,
+denne Dag havde opsamlet hos ham, saa' han, som et Landskab, Solen
+pludselig belyser--hele sit Liv, det fjerne ganske naer.
+
+ * * * * *
+
+Erindringen om hans forste Hjem i Skovridergaarden paa Als viste sig
+altid forst for ham i _det_ Billede: den runde Dam med sin
+Gronsvaerkant, hvor Barnepigen sad med Benene op under sig og strikkede
+paa sin Hose, samt Lysthuset foran Dammen med de fire hvide Sojler og
+ved Siden af Gangbraedtet, hvor han listede sig frem skaevende og bange
+for at kigge ind i "Lunden", hvor der var ganske stille, og hvor
+Barnepigerne sagde, at _der_ boede "den store Mand"....
+
+Herluf legede rundt om Dammen, og ovre paa den anden Side krob han op
+paa Stakittet og holdt sig fast: Ude paa Engen vadede Landsbydrengene
+i Aaen med deres bare Ben og langt borte laa "Fa'ers Skov"--til han
+faldt ned og skraalte, og Barnepigen satte i med et: Naa--saa ... og
+fik ham samlet op.
+
+Saa faldt de i Sovn, begge to, ved Siden af hinanden paa Gronsvaeret,
+mens Myggene stak dem, saa Herluf havde Buler over hele Kroppen.
+
+Til Moders Fodselsdag blev der bundet Kranse til Lysthuset, af
+Guldregn og Sirener, og "Thebordet" var daekket derinde om Morgenen.
+Fremmede Damer gik rundt om Dammen i stive Skorter og sad i Solen paa
+Baenkene og lo med deres Kopper i Haenderne, mens lille Herluf lob rundt
+i Flojelsblusen og bod Kager om.
+
+Om Formiddagene legede Herluf i Gaarden: Mo'er holdt Udkig fra sit
+Vindu. Han jog--langt borte--efter Kalvene, saa de satte i Galop fra
+Vandtruget paa deres slatne Ben; Rugehonen laa med bredte Vinger over
+Kyllingerne i Solen ved Stalddoren--de rullede ligesom smaa gule AEg
+mellem Gaardstenene ... Og Lars korte Ho ind, mens Moderen lukkede
+alle Vinduer op, for at Duften kunde traekke ind i Stuen, og saa kom
+Ruglaessene med alle Orentvistene....
+
+Lars fandt alle Mettes Killinger oppe i Hoet over Toftene, det var en
+hel Kurv fuld af smaa, snoftende Blinddyr, som Herluf bragte ind i
+Kokkenet for at give dem Maelk ... Da de blev druknet i Dammen,
+allesammen i en Saek, graed Herluf saa laenge, til han tilsidst kom i det
+morke Kammer....
+
+Og saa blev det koldt, og Havedoren blev til et Vindu, og Moder lo ad
+Fader, naar han gik i sine store Traeskostovler til Skoven og slog paa
+Ruden til Farvel.
+
+Moderen sad ved Vinduet om Eftermiddagen, Herluf stavede med Bogen i
+hendes Skod; siden saa' han Billeder, liggende paa Gulvet, paa Maven,
+mens Moderen syede--Plejlens Lyd horte man gennem den stille Gaard.
+Lars og Daglejeren taerskede i Loen....
+
+-Mo'er, sagde Herluf paa en Gang, midt som han laa over sin Billedbog,
+er du lykkelig?
+
+Moderen lo. Hvad den Dreng har for Ideer, sagde hun.
+
+-Ja, sagde hun saa og lod Sytojet synke: jeg er lykkelig.
+
+-Naa, sagde Herluf blot og laa igen stille paa sin kuglerunde Mave
+over Billedbogen--halve Timer. Vintersolen krob ind til smalle Striber
+henover Gulvtaeppet.
+
+Moderen rejste sig og de gik over i Loen; Lars og Daglejeren tog til
+Huen og taerskede videre, og Moderen satte sig paa en Bjaelkekant med
+Fodderne hojt op under sig og saa' til. Herluf krob ogsaa op--han
+dukkede altid frem bag Moderens Skorter--og Soren tog Saed op i den
+hule Haand og viste Fruen, hvor den skaeppede.
+
+Naar det begyndte at skumre, gik de hen ad Poppelalleen forbi Haven
+til den lille Baenk. Der sad de, mens Solen gik ned bag Degnegaarden,
+og Klokkerne begyndte at ringe.
+
+Degnens tykke Tine kom med et Torklaede over Hovedet. Munden stod ikke
+paa Degnens Tine, og altid havde hun travlt med at laegge sine Kjoler
+ud i Sommene. I Skovriddergaarden var det, som alle maatte le, bare de
+saa' hendes runde Ansigt.
+
+Paa "Morkningsbaenken" nikkede "Tine" til hver, der kom forbi paa
+Vejen, og kaldte ham ved Navn, og snakkede los igen:
+
+-Nej, nej, sagde hun. Peer Nils kan hverken leve eller do, stakkel ...
+Tine tumlede med de syge i det ganske Sogn. Hendes Kur var: Vinduer op
+og faa dem i Solen.
+
+-Ja, hun ka' lovte En, sagde den lamme Peer Nils, Degnens Tine ka'
+lovte En, og Taarerne lob det gamle "Mimredyr"--som Tine kaldte
+ham--ned ad Kinderne bare ved Tanken.
+
+De sad alle tre paa Morkningsbaenken, til Klokkerne horte op at ringe,
+og der blev stille, i Genbogaarden kom Drengen frem og lukkede
+Gaardporten.
+
+-Der er Skovrideren, sagde Tine. Hun horte ham altid forst, naar han
+kom paa Vejen. Og snakkende gik de alle hjem ad Alleen.
+
+I Degnegaarden gik Moder og Herluf op for at drikke Kaffe om
+Eftermiddagen. Det var som alting skinnede i Degneboligen: Stuerne og
+den lille runde Degn og Tine og Madammen, og Solen, syntes man, stod
+altid ind i Stadsstuen over det sandstroede Gulv.
+
+Ingen havde heller saa rask til Vaffeljernet, som Madam Bolling.
+
+Efter Kaffen sad Moderen og Tine i Stadsstuesofaen og sang. Med et
+satte de op at danse og valsede over Gulvet, saa alle Madam Bollings
+fine Sandstjerner floj; Tine var Kavaller og svingede, saa Skorterne
+viftede:
+
+Smukke Pige med det sorte Haar, Se lidt paa mig. Hor hvor bankende mit
+Hjerte slaar, Jeg elsker dig. Nej, Hr. Jaeger, nej.
+
+Lad mig gaa min Vej, Hvis Mama det saa', Vil jeg Utak faa. Paple,
+Paple, Paple. Paple Pap, Det tror jeg knap.
+
+Det var Tyrolervals. Tine slog Armen om Fru Berg, saa det kladskede,
+Madam Bolling nynnede med paa sin Stol.
+
+Smukke Pige med det sorte Haar, Se lidt paa mig....
+
+Herluf gjorde ogsaa Spring, foran Spejlet, med Fingrene i Munden:
+_Han_ skulde danse--han skulde danse, raabte Tine. Hun og Fru Berg
+pustede i Sofaen med hinanden om Livet, mens Herluf skulde danse. Han
+hoppede som en Kakelak med Tungen stiv i Munden--gamle Bolling lo, saa
+hans Mave gyngede under Vesten.
+
+Saa satte Tine i igen og valsede og sang:
+
+I Kongelunden vort Bryllup skal staa Med Dans og klingende Spil
+Enhver, der har Lyst, kan se derpaa. Vi indbyde alle, store og smaa,
+Til Festen i Kongelunden. Trallera....
+
+De svingede, saa de ikke havde Vejr.
+
+-Syng, syng, raabte Tine aandelos: De Gamle sang; gamle Bolling slog
+Takten med Foden som ved Psalmesangen i Kordoren, og Herluf blev helt
+vild og for om i Rundkreds som Hesten "Zampa", han havde set paa
+Markedet i Avgustenborg, mens han hylede:
+
+Til Festen I Kongelunden....
+
+-Skovrideren, sagde Tine, og standsede midt paa Gulvet. Berg stod i
+Doren, og de blev alle stille, ligesom halvflove i det, til Tine fik
+Berg budt op og valsede.
+
+Naar de kom hjem fra Degnens, sad Moderen i Morkning til The. Hun
+sang ved Klaveret--det var Visen om "Lille Grete"--med en svag, daempet
+Stemme, der knap naaede frem i Stuen, Berg aabnede sin Dor paa Klem,
+Herluf sad ganske stille paa sin Skammel.
+
+Ak, kaereste Hr. Guldsmed, Jeg har kun Sorg og Savn, Min Grete rejser
+fra mig I Dag til Kobenhavn. Nu vil jeg gerne be' ham. Min gode Mester
+Vig, At gore mig en Guldring Og skrive indeni: Farvel, farvel, lille
+Grete!
+
+--Det var de korte Dage. Slud og evig Regn. Fru Berg og Tine kom
+forfrosne i store Sjaler til Morkningsbaenken. Hjemme blev der slet
+ikke taendt Lys om Aftenen, Faderen og Moderen sad sammen i Sofaen i
+Morket. Herluf krob sammen ved Fodderne af Moderen. Talt blev der
+ikke.
+
+Stridregn var det, saa det slog mod Ruderne: De Satans Hunde, sagde
+Faderen. De to Jagthunde hylede jamrende oppe paa deres Loftskammer.
+
+-Det er mod ondt Vejr, sagde Moderen, sagte, som om hun fros. De sad
+igen stille, mens Hundene blev ved at jamre: Det er ikke til at holde
+ud, sagde Berg. Han rejste sig for at gaa op til Hundene. Moderen og
+Herluf blev alene og horte hans Skridt over Loftet.
+
+-Mo'er, sagde Herluf stille op imod hende i Morket: Doer da Kongen?
+
+-Gud forbyde det, sagde Moderen. Herluf tog om hendes Knae, hun havde
+saa underlig en Stemme.
+
+
+--Moderen og Herluf sad endnu med Tine paa Baenken, skont det laengst
+var blevet morkt. En Gang imellem hvidskede de en Saetning--med de
+Stemmer, hvormed i de Dage alle talte, som om de havde en Kulde i
+sig--om det eneste, man talte og taenkte: om den syge paa Gluecksborg.
+
+Man sagde, det var igaar blevet vaerre med Kongen.
+
+Vejen laa stille og ode. Kun Pilene paa Genbohegnet svajede i Morket.
+
+-Mon han er ved Samling, sagde Tine.
+
+-De siger jo Nej, sagde Moderen.
+
+De horte en Vogn, der arbejdede sig tungt gennem den opblodte Vej: Det
+er Posten, sagde Tine og rejste sig. De saa' ham komme frem i Morket
+vandrende ved Siden af sit Og.
+
+-Jakob Hans, raabte Tine, hvordan er 'et?
+
+-Jakob Hans standsede sit Koretoj og stod lidt. De sier, han er dod,
+sagde han saa.
+
+-Iaftes.
+
+Moderen og Tine graed hojt, Herluf trykkede sig ind imellem dem. Posten
+satte langsomt sit Og i Gang igen gennem Morket: Godnat, Jakob Hans,
+sagde Tine gennem Graaden.
+
+De blev ved at graede ved Siden af hinanden: Jeg taenkte det, sagde
+Tine. Uglerne var saa slemme iaftes.
+
+Berg kom bag ved dem: I ved det, sagde han. Moderen laenede sig til
+ham; lidt efter lidt horte de op at graede og stod stille.
+
+-Nu skal Klokkerne gaa, sagde Tine.
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+-Hent Deres Foraeldre, Tine, sagde Moderen. Lad os vaere sammen.
+
+De gik hjemad, Berg holdt Herluf i Haanden. Da de kom ind, gik Herluf
+ud i Kokkenet og Borgestuen og sagde til hver:
+
+-Kongen er dod, og saa' paa, hvordan hele Huset graed.
+
+ * * * * *
+
+--Man ventede Krigen hver Dag. Brod den ud, maatte Berg med som
+Reservelojtenant, og han vilde have sin Kone og Herluf bort i alle
+Fald: i Skovridergaarden maatte der dog ansaettes en Vikar. Og han
+vilde vaere roligere, naar han vidste Kone og Barn i Behold hos sin
+Fader og Soster i Kobenhavn.
+
+Hun gav efter; iaften skulde de, hun og Herluf, rejse med Dampskibet,
+som anlob Sonderborg ud paa Natten.
+
+Det var en fugtig og taaget Dag. Fru Berg gik sidste Gang om til hvert
+et Sted i Gaard og Have; Herluf stolprede hende i Haelene. Hun stod i
+Stalden hos den blissede Ko--det var Fanny, som havde givet Maelk til
+Herluf, da hun ikke laengere taalte at amme ham--; hun stod og kloede
+Fanny kaertegnende mellem Hornene, den var saa kaelen og vilde slikke
+hendes Haand:
+
+-Saa sorger Lars jo for hende, rigtig godt for hende, sagde hun.
+
+-Det ka' Fruen vaere tryg paa, sagde Lars, som ogsaa var paa Vej til at
+vande en Hone foran den blissede.
+
+Koerne vendte Hovederne i Baasene og brolte langtrukket og daempet,
+mens "Fruen" lukkede Stalddoren.
+
+De gik om langs Laengen forbi Honsehuset: Ja, den spaettede var trofast
+... den lagde AEg til det sidste, og de bojede ind bag Haekken ved
+Dammen. Herluf tog Moderens Haand, mens de gik. Ved Lysthuset
+standsede de. Der hang paa Slyngrosen om den ene Sojle en frisk lille
+Gren, da Moderen saa' den, begyndte hun at graede igen og brod den af.
+
+-Mo'er--kommer vi hjem til din Fodselsdag, sagde Herluf.
+
+-Jeg ved ikke, sagde Moderen, som graed.
+
+De gik ind gennem Lunden; i dens Udkant laa der en Hoj. Henne over
+Landsbyen gik Solen ned. Det vor som en fjern Brand over Skyerne;
+foran dem laa Eng og Aa og Gaarde og "Fa'ers" Skov. Fru Berg saa' frem
+derover, laenge, laenge; graede gjorde hun ikke mer, stod kun bleg og
+stille.
+
+-Mo'er, sagde Herluf og trak i hende, men hvorfor maa vi rejse.
+
+Moderen rorte sig ikke: Fordi Fjenden er over os, sagde hun. Og Herluf
+stod stille, ligesom den Gang, han havde vaeret i Kirke.
+
+Om Aftenen sad de i Stuen. Fader og Moder i Sofaen, Faderen sad hele
+Tiden og klappede Moders Haender, Herluf havde han paa Skodet.
+
+-Ja, det er Tid, sagde Faderen. Moderen rejste sig og begyndte at tage
+tojet paa, men hun lod det ligge og gik hen til Vinduet, hvor hun graed
+med Hovedet mod Stolpen.
+
+Da Vognen var forspaendt, kom Tine som en Stormvind med sit Torklaede
+over Hovedet.
+
+-Naa, naa, sagde hun og lo med Graaden op i Halsen. Vi skal nok muntre
+Skovrideren ... Det er fra Moders Urtepotter, sagde hun og stak et Par
+Blomster til Fru Berg; hun kunde ikke tale mere.
+
+Ude paa Gangen stod alle Folkene paa Hosesokker, der var en Snoften i
+hele Klyngen. Fru Berg rakte Haanden til hver: Mo'er, sagde Herluf,
+du har ikke givet Haanden til Hans Husmand, Mo'er, du har ikke givet
+Haanden til Hans Husmand, Mo'er ... Da Maren Malkepige fik Haanden,
+gav hun sig til at hyle, som om den Onde vilde tage hende, og slog
+Forklaedet op om Hovedet.
+
+Tilsidst kom de da ind i Kalechen: Farvel, Hans Husmand, blev Herluf
+ved at raabe; og Vognlygtelyset faldt hen over Dagligstuevinduerne og
+"Kontoret" og saa over Poppeltraeerne--de var ude af Gaarden.
+
+Oppe ved Morkningsbaenken stod Tine og vinkede med sit Torklaede. Hun
+lob med Vognen og rakte Haanden ind over Forlaederet. Saa tog Herluf
+paa at graede.
+
+Da de kom til Sonderborg Havn, laa Dampskibet allerede der ude og
+stonnede med sine Lanterner. Baaden var klar. Baadfolkene lob rundt
+med Lygter; da Herluf kom ned i Baaden og folte det gyngende under sig
+og saa' det sorte Vand, graed han igen og vilde hjem. Faderen tog ham
+paa Skodet paa Toften.
+
+De var snart ude. Afskeden maatte gores kort. Moderen og Herluf var
+oppe ad den lille Trappe ved Hjulhuset, og Styrmanden holdt sin Lygte
+op mod Bergs Ansigt, der stod paa det nederste Trin.
+
+-Nej, sagde Berg, jeg bliver.
+
+Og der blev pebet, og Skibet begyndte at ryste under Maskinen. Baaden
+saa' man knap mer, kun Lygterne inde ved Havnen.
+
+-Mo'er, sagde Herluf og tog hende i Kaaben, Mo'er, Fa'er graed.
+
+Moderen svarede ikke. Hun troede, hendes Ojne vilde kunne finde ham i
+Morket endnu--hendes Mand.
+
+Skibet stodte saa tungt op mod Sonderborg Slot.
+
+
+De saa' ikke Mand og Fader mer. Berg faldt ved Dybbol i Skanserne. Det
+var Fru Berg, som om det kun var noget, hun havde vidst og ventet, og
+som om det slet ikke gav nogen Forandring--uden Immortelkransen, hun
+bandt om hans Billede over Sofaen.
+
+Hun syntes, hun havde _altid_ siddet orkeslos her i disse trykkende
+Stuer og stirret ud paa den traege Vester-Gade og hort Svigerindens
+langsommelige Plojen gennem "Napoleons Felttog", som hun igen begyndte
+forfra for den Gamle. Ved hver Lyd fo'r Fru Berg sammen: Det var vel
+Herluf, der gjorde Ulykker igen. Den Dreng var blevet saa kejtet af
+lutter Forskraemthed, at han ikke rorte sig uden at gore Skade.
+
+-Marie, skreg den Gamle fra den lille Stue, Marie....
+
+-Ja, ja, sagde Moderen, hun var allerede paa Vejen til Gerningsstedet.
+
+-Naar han blot la'er mine Piber haenge, skingrede Bedstefaderen. Er det
+mine _Piber?_ skreg han ud gennem Dorene. Ikke en Time lod han Marie i
+Ro med sine Piber: Naar han blot la'er mine Piber _haenge_, blev han
+ved.
+
+-Ja ja--ja--ja, sagde Marie.--Men kunde Bedstefader ikke flytte dem
+derind? Her kom Herluf saa sjaeldent....
+
+-Ja, ja, Marie, de blir nok flyttede, de blir nok snart flyttede ...
+Men min Tid blir de haengende, min Go'e, sagde han rystende, min Tid
+skal de ha' Lov at blive haengende, min Go'e, blev han staedigt ved, med
+sin halve Hoste, der aldrig blev til mer end til en Stonnen, og som
+dog fyldte hele Huset.
+
+-Skal jeg ikke laese for dig, sagde Marie.
+
+-Tak min Go'e, sagde Bedstefaderen, stadig stiv, hvis du vil....
+
+Marie laeste et Par Sider, mens den Gamle stadig rommede sig og
+flyttede sig i Stolen: Tak, sagde han saa, men du er vist traet nu ...
+Hvor er Minna? sagde han.
+
+-Hun kommer vist strax, sagde Marie og lagde Maerket i Bogen. Hun
+sukkede.
+
+-Ja--ja, du sukker min Pige ... ja, ja, det er ikke Skovridergaarden
+... Vi andre, vi har siddet her fem og tredive Aar ... tit baade
+_Sommer_ og Vinter, sagde han. "_Sommer_ og Vinter" glemte han aldrig,
+det refererede sig til et Par Somre, hvor han ikke havde vaeret
+inviteret til Skovridergaarden.
+
+Marie svarede ikke; lidt efter kom Minna, og hun vendte tilbage til
+sit Vindu.
+
+-Hvordan er 'et, hun laeser, sagde den Gamle. Jeg forstaar hende
+ikke--hvordan er 'et hun laeser, sagde han. Minna tog fat paa
+Laesningen.
+
+Inde fra Spisestuen lod der et Rabalder: Marie, Marie, gik det los.
+Fru Berg var allerede derinde. Det var en Urtepotte, der laa paa
+Spisestuegulvet med Jord og Skaar og det hele.
+
+-Men Herluf dog, sagde Moderen, saa inderlig traet bebrejdende, _kan_
+du dog ikke ta'e dig iagt?
+
+Herluf dukkede over Misgerningen--han var paa Veje til at blive rent
+ud skelojet af evig ond Samvittighed--og fik lykkeligt Jorden smurt ud
+over endnu et Stykke Gulv.
+
+-Men Herluf dog, sagde Moderen og tog ham vaek.
+
+Man maa jo huske, han er et Barn, sagde Tanten og holdt Haenderne mod
+Tindingerne med det glatkaemmede Haar. Sofie, sagde hun og aabnede den
+listeslaaede Dor til Kokkenet: Vil du bringe Fejeskuffen ... Herluf er
+kommet til at rive min Azalia ned....
+
+-_Kan_ du Tabellen? sagde Moderen.
+
+Herluf gryntede og gik sidelaengs hjem i sin Krog ... Han gik i Skole
+ved "Frue Plads" hos to Frokener, i Vejret skod han saa leddelos og
+blegnaebbet som et Vinterskud.
+
+... Sofie var inde med Husholdningstavlen, det skete, naar Herluf var
+i Seng og den Gamle til Ro. Svigerinden borede Haenderne i Tindingerne.
+
+-Hva' skal man dog gi' Jer, sagde hun traet. I er jo vant til
+Afveksling ... Ja, ja, Sofie, tag saa et Stykke Bryst--et halvt Pund
+mere, ved du....
+
+-Men, Herre Gud, sagde Fru Berg fra den anden Side Lampen ... det
+behoves jo ikke, Minna....
+
+-Et Barn har dog Appetit, sagde Tanten gudhengivent. Sofie gik; Froken
+Berg var altid saa anstraengt af Tavlen.
+
+-Onsker du ellers noget? sagde hun, naar hun var faerdig med
+"Berlingskes" Foljeton, som hun nod med Strikkepinden mod Overlaeben
+for Gaben; hun behandlede endnu stadig Svigerinden som en Gaest.
+
+-Nej Tak, sagde Fru Berg og taendte Lyset, der ventede. De vexlede
+"Godnat", og Fru Berg gik op til sig selv paa tredje Sal, med sit Lys.
+Hun gik saa slaebende som en gammel Kone opad Trappen: Det var
+Regnestykket, det evige Regnestykke, der lagde som Bly i hendes Ben.
+
+-Nej--hun naaede ikke videre, kunde ikke komme videre end til den
+Smule Klaeder og Skolepengene--Skolepengene, som vilde stige--og
+Vaerelset her i Leje....
+
+-Sov dog, sagde hun og lagde Taepperne om Herluf, som aldrig sov, for
+hun kom op, braendende hed som han laa i Sengen, af Angst ved at ligge
+alene i Morket, alene i Etagen her ovenpaa.--Mo'er--gaa i Seng,
+hvidskede Herluf fra Taepperne. Fru Berg sad paa Sengekanten og
+stirrede ind i sit Lys med Haenderne i sit Skod.
+
+-Sov dog, sagde hun igen. Hun stod op og lagde Bordtaeppet sammen til
+Natten--det var det gamle Bord derhjemmefra--og trak Hylstrene over
+Sophapuderne: det var hendes Brudegaver endnu....
+
+Naar hun var kommet i Seng, graed hun i Puden ganske stille. Herluf
+stod op og listede sig ud af sin Seng: Mo'er hviskede han ved hendes
+Hovedgaerde.
+
+-Mo'er, du skulde ikke graede sagde han. Og han begyndte selv at graede
+stille som hun, mens hun tog ham ind under Taeppet, og de laa i Morket
+taet ind til hinanden.
+
+-Mo'er, hvidskede han, hvem boer nu hjemme?
+
+-Fjenderne, sagde hun.
+
+-Og har Bollings Fanny? sagde han.
+
+-Ja--Bollings har Fanny.
+
+Herluf faldt hen og drog Vejret dybt i Sovne. Saa loftede hun varsomt
+sin lange tynde Dreng og bar ham over Gulvet, i Armene, paa de bare
+Fodder, hen i hans egen Seng.
+
+... Froken Minna havde taendt sin Lampe paa maelkehvid Fod og var gaaet
+ind til sig selv. Hendes Vaerelse var et lidet Rum med meget
+pertentligt hvidt, lagt over Krusejern; "Hjortens Flugt", "den lille
+Hornblaeser" og "Stjerneskud" i Pragtbind om Sykurven; og "Marie og
+Magdelena", i en bleg Udgave over Sengen.
+
+Naar Froken Berg var kommet i Nattojet, slukkede hun Lampen og listede
+ud for at lukke Dorene paa Klem.
+
+Hun sov jo som en Hare for at hore efter den Gamle.
+
+
+Tiden gik. Tre Aar efter at de var kommet til Kobenhavn, dode Fru
+Berg. Herluf blev hentet hjem fra Skole, Bestyreren kom selv ind og
+klappede ham paa Hovedet, mens han begyndte at hulke hojt, i Klassen.
+
+Tanten stod ved Trappegelaenderet hjemme og tog imod ham og graed. Alle
+Dore stod aabne; han greb om Tanten og vilde ikke ind: Kom, sagde hun.
+
+-Er det min Dreng? det var Moderens Stemme, hun sad op i Sengen, men
+hendes Ojne kunde ikke se mere.
+
+-Min Dreng, sagde hun, hun folte hans Haar med sin Haand: min lille
+Dreng.
+
+... De graed alle, og Tanten tog ham op, hvor han laa. Der var saa
+stille i Kammeret.
+
+Det var en travrig Begravelse fra Kapellet ude paa Kirkegaarden, faa
+Folk og ikke mange Kranse. Herluf gik med Praesten bagved Kisten.
+
+Da de kom hjem, var Stuerne fine, med rene Gardiner som til Jul og
+Pintse. Men da de kom tilbords, med Vin paa Bordet, Damerne i deres
+sorte Kjoler, begyndte Herluf at hulke, saa de maatte bringe ham fra
+Bordet.
+
+Han sad og borede sig ind i Krogen under Pibebraedtet, mens han
+graed--til en af Piberne faldt ned, og der blev et helt Opror. Inde fra
+Lillestuen skreg Bedstefaderen, og alle stod fra Bordet.
+
+Herluf lob op i deres egen Stue og gemte sig. Der sad han i en Krog
+til om Aftenen, da Tanten kom op og sagde: Nu skulde han komme ned,
+Bedstefa'er var ikke mere vred. Men Herluf tog paa at hulke igen: han
+syntes, nu var forst hans Moder rigtig dod.
+
+Nede i Stuen sad de sorte Damer og haeklede om Lampen.
+
+ * * * * *
+
+Og Tiden lob. Herluf var laengst i Latinklasserne.
+
+Det var Lordagens sidste Time. Tredje "Faelleds" havde Gymnastik. Solen
+stod ind ad Vinduerne paa Kalkvaeggen, og Stovet slog i store Skyer af
+de gamle Homadratser under Realisternes Laengdespring. De Studerende
+stod og skod Ryg i Geled langs Vaeggen som en Rad Flagermus, der er
+kommet i Dagen.
+
+Hr. Atterbom, der udenfor Gymnastikken tilhorte Toldboden, var
+begejstret og gned sit Lugteorgan, som om han gav sig selv
+"Skrabnaese".
+
+-Godt Jensen, godt Jensen--det er Appel. Realistfuksen Jensen satte i
+Skjorteaermer ind paa Hopuden. Godt, godt! Hr. Atterbom gav
+Guldrandskasketten et Fur. Saa vore Baenkebidere, raabte han.
+
+Vore Baenkebidere var de Studerende: Madratsen ind, sagde Hr. Atterbom;
+Madratsen blev flyttet naermere til Kridtstregen. De studerende tog
+Tillob med nogle smaa, skrutryggede jomfrunalske Hop og kraenkede
+Ansigter: Naa, naa, bli'r 'et til no'et? naa, naa, kommer man afsted?
+Baenkebiderne faldt ned ved Siden af Madratsen, som Oldenborrer fra et
+rystet Trae.
+
+-Naa, for Satan--_om igen_. Hr. Atterbom raste. Herluf Berg hoppede
+om: Jomfrubuks, skreg han. Herluf bad om Lov til at gaa ud at drikke
+Vand, han havde Trykken for sit Bryst.
+
+-Naa, Appel, Hesten frem....
+
+Det gav et Ryk i de syv syge, som pyldrede rundt i Krogene, med nogle
+ynkvaerdige Ansigter--i Mangel af Attester. De syv Blegsotskandidater
+krob ud i Solen for at slaebe Hesten og vendte saa tilbage til
+Mandagslektierne, med Haenderne paa Panden.
+
+Realisterne lagde for, mens de studerende regnede smaa Mandags-Opgaver
+i den hule Haand. Den rodhaarede Duks sluttede Censuren: han forte
+Privatbog over alle tre hundrede syv og firs Disciples Flid og
+Opforsel.
+
+Der blev en staerk Bevaegelse. Det var Ole Martens, der trampede ind og
+smaekkede med Doren. Han havde vaeret hos Rektor for at hente
+Karakterbog med Anmaerkning for "at sove lydeligt og gentagende", og
+var tykskindet, som havde han Faaresyge. Selv de syge listede frem af
+deres Kroge for at syne ham:
+
+-Ja, vraengede han til alle Foresporgsler ta' 'en, Mariane....
+
+-Godt, godt, Guldrandskasketten gik bagad af Extase, der har vi
+Jensen--godt, godt--han ta'er som en _Danser_ ... Naa--frisk, Hr.
+Atterbom klappede: Saa lofter vi Enderne....
+
+Tilraabet var til de studerende. Hr. Atterbom blev altid "raa", naar
+han stod ved Hesten mellem Realisterne, der tog imod i Skjorteaermer og
+spyttede i Haenderne.
+
+-Naa, naa, saa saetter vi i; Hr. Atterbom talte som en Kusk, der driver
+et gammelt Og, mens den rodhaarede lagde for som en skraemt Kapellan
+for Bispen. De andre fulgte efter gennem Salen som forblaeste Hons.
+
+-Hva', hva'? Hr. Atterbom blev ved: er 'et Mandfolk--hva' si'er jeg,
+er' et ikke Kaellinger--hva', hva'? de springer som lamme Lopper....
+
+Latinerne faldt baade paa to og paa fire: Dyrplageri, vrissede Duksen
+og borstede sine Knae; han havde Ansigts Skt.-Veitsdans af rodhaaret
+Arrigskab og Forlaesthed.
+
+-Nej, sagde Hr. Atterbom sorgmodig og forskod sin Paryk, det er s'gu
+Kaellinger. Han kommanderede de blegsotttige frem igen for at flytte
+Hesten. Nu skulde de have Skraastangsovelser til Slut.
+
+Herluf Berg praesenterede en daarlig Finger og blev dimitteret.
+
+Han lagde sine Boger sammen for at gaa--under arrige Hvislelyd fra
+Vaeggen--og Ole Martens slog ham Folge.
+
+De gik op ad Gaardtrappen i Hovedbygningen ind i den lange Klassegang.
+Luften var tung og noget blandet. Det bornholmske Uhr ligeoverfor
+Sokrates's Buste dikkede gnavent gennem den sovnige Summen, der stod
+ud gennem Dorene. En Gang imellem horte man en Skraben, som om Heste
+rorte sig i Baasen.
+
+-Ja-a, sagde Ole og slyngede Bogremmen med et Knald ind mod Vaeggen ved
+Siden af Sokrates, saa Vismanden rystede:
+
+-Den ganske Bule skulde han straffe gentagende.
+
+Det rungede i hele Gangen, mens de rog ned ad Trappen.
+
+Da Herluf naaede Vestergade, stak han naesten i Lob i en pludselig glad
+Lordagsfornemmelse, og den snaevre, gamle Trappe tog han i to Spring,
+saa den knirkede--alting var snaevert, og alting knirkede hjemme i
+Vestergade:
+
+-Om du vilde taenke det _mindste_ paa din Bedstefader, sagde Tanten, da
+han stormede ind.
+
+Efter Bordet laeste han Lektier oppe paa sit eget Vaerelse. En Gang
+imellem sprang han op og raabte Remserne, mens han trampede op og ned
+ad Gulvet, med Haenderne i Lommen.
+
+Der blev dunket i Gulvet nedefra--det var Bedstefaderen, som nu mest
+laa i Sengen, der mindede ham med en Stok mod Loftet--Herluf krob til
+Krogs og fortsatte sine Remser uden Legemsovelser. Nu var han vant til
+det snaevre Hus.
+
+Klokken otte skulde han til Dans. Han klaedte sig paa og gik ned:
+
+-Nu gaar jeg, sagde han.
+
+-Naa. Tanten skulde til at tage fat paa "Tavlen". Hvis du saa vilde
+huske iaften at lukke Gadedoren _lidt_ sagtere.
+
+Herluf mumlede og kom afsted.
+
+Han dansede paa Hr. Bonnesens Kursus ved Holmens Kanal. Ynglingene tog
+Dansesko paa i Forstuen: God Aften, Hr. Bonnesen--God Aften, Hr.
+Bonnesen, traadte hver ind og skrabede ud.
+
+-Bonnes_o_n, Bonnes_o_n, rettede Hr. Bonnesen hver og bukkede. Han var
+en lille Mand med graanet Kunstnerhaar og knaekkede Ledemod, der bar
+blod Krave som Malerne i "Mesterens" Pontemolle.
+
+-Bonnes_o_n, Bonnes_o_n, rettede Hr. Bonnesen; han talte i Polkatakt.
+Holdning, Holdning--mine Damer--Damerne var kommet ud fra Toilettet
+og gik i Gulvet i Klump: Runde Albuer, mine Damer--runde Albuer....
+
+Undervisningen begyndte. Damerne og "min Laura" kom paa Plads til
+Polonaese. "Min Laura" var en barhalset og strygebraedtsformet Niece,
+som dansede for i fodfri Kjole og haelelose Laksko. Damerne travede
+afsted efter Laura, Salen rundt, som Gaes over en Stubmark, mens Hr.
+Bonnesen rettede:
+
+-Mine Damer, pas paa Ryggen--Gratie, Gratie--Froken Hilda, Maven ind
+... Smaa Trin--taenk Dem, det er paa Ostergade ... bedre, strax bedre
+... lille Froken Hilda, nu bojer vi ind i Vimmelskaftet....
+
+-Altsaa _nu_, Hr. Bonnes_o_n klappede: Hilsen til "den modende Herre"
+... Altsaa nu en sart Hilsen ... Haenderne i Muffen: Jeg er Herren ...
+Mine Damer: Hilsenen er Indledningen til Bekendtskabet.
+
+Ved Herrevaeggen bag Hr. Bonnesen blev der fniset, mens Damerne
+trippede forbi Dansemestren med fremskudt Mave og hilste med
+Ojenbrynene. Man var meget sejgt anlagt ved Herrevaeggen, og hele
+Damekorpser regaleredes med Faellesbetegnelsen "Honsehuset".
+
+-Mine Damer, mine Damer, tror De det er _indtagende?_ ... Mine Damer,
+mine Damer, De _afviser_ jo Herrerne (Hr. Bonnesen gjorde en
+veltalende Gestus over mod Herrevaeggen) ... Min Laura--du, sagde han.
+Laura traadte frem og hilste ved at boje den bare Hals som en Svane,
+der bliver fodret med Tvebak.
+
+-Godt, godt, Hr. Bonnesen holdt de udspilede Haender frem i Luften som
+en Orkesterdirigent, der fremtryller et Pianissimo:
+
+-Ja--sagde han, en Hilsen maa have den kyske Gratie! Ikke for lidt og
+ikke for meget.
+
+Derpaa var der pavse.
+
+-Ja, mine Fruer, sagde Hr. Bonnesen foran de "Paarorende" ved
+Vinduerne: Man underviser for Livet.
+
+Naar Damerne gik, "peb Herrerne dem ud" ned ad Trapperne: Aanden
+blandt Ynglingene var yderlig skeptisk,--naar de gik i Flok.
+
+Men henne i en Port eller paa et Hjorne ventede hver enkelt i Skjul,
+til _hun_ kom forbi.
+
+Herlufs Flamme var et Aar aeldre end han. Han kom "hjemme", og de
+spillede Filippine, hvor han vandt en lille Kniv, som han gemte i
+lyserodt Silkepapir, og som foraarsagde ham Hjertebanken, naar han tog
+den frem.
+
+Men efter at Kursus'et var endt, gik han en Dag op til Stadsgraven
+ved Skt. Pederstraede og kastede Kniven i Vandet--"fordi det var dog
+ingenting".
+
+Foraaret gik. Om Aftenen, naar han var faerdig med Lektierne, sad
+Herluf i Stuen nedenunder; Tanten laeste Berlingskes Roman med den
+diskrete Strikkepind, mens Herluf slugte Jordans Bind med Haaret
+strittende til alle Sider.
+
+-Hvad er det, du laeser? sagde Tanten, som vendte Berlingske.
+
+Herluf mumlede.
+
+-Gud ved, om det passer for din Alder, sagde Tanten.
+
+Herluf mumlede igen og slugte videre.
+
+Tanten gabede staerkt over de sidste Spalter med en lang Lyd bag
+Strikkepinden som en Vinds sorgmodige Klagen i en Kakkelovn. Saa gik
+de i Seng.
+
+Sommeren kom. Hele Familien havde abonneret i Tivoli, og lune Aftener
+blev Bedstefaderen transporteret ind til Koncertsalen, hvor Tanten
+Klokken seks gik over og "belagde" en Krog.
+
+Hen paa Sommeren talte alle Mennesker kun om Krigen, der trak op,
+mellem Frankrig og Tyskland. Laererne lod Lektierne vaere og holdt i
+Timerne lange Foredrag, udviklende Situationen--isaer Geografilaereren,
+som havde vaeret med ved Dybbol. Hjemme ventede Herluf om Aftenen paa
+Konen med Berlingske udenfor Gadedoren, og han laeste op af det fugtige
+Blad midt i Stuen, saa Stemmen gik fra ham, hojrod i Hovedet, mens
+Bedstefaderen rejste sig halvt op i sin Stol og strakte de rystende
+Arme frem; Tanten havde knuget de foldede Haender fast ind mod mit
+Bryst: Krigen var brudt ud.
+
+Om Faderens Billede haengte Tanten en Krans af friske Forglemmigejer.
+
+--Det var i Tivoli, hvor efter en julihed Dag den halve By var
+strommet ind. Fra Rummet ved Koncertsalen slog Stoj og Stemmer op--i
+en lummer Luft--som fra en Kedel i Kog. Inde i Salen var der tomt,
+Numer efter Numer. Alle maatte ud, rore sig og fole sig sammen. Talte
+blot om et og det samme: _det_, man ventede nu, hvor Kejseren var
+rejst fra Compiegne og stodt til Haeren.
+
+Selv Froken Minna var ude med Herluf, saa den gamle sad alene i sin
+Krog og skreg paa Opvarterne, hvoraf ingen horte; de stod bare i
+Stimmel ved Indgangen, saa hede som alle andre.
+
+Ude tog Stojen til, og Opvarterne satte op paa Borde, Ryg over Ryg,
+for at se.
+
+-Hva' er' et? skreg den gamle, hva' er' et? Det lod som en Explosion,
+saa Salen rystede, et Skrig, mens alle Hatte blev svinget. Den gamle
+stod op, Stokkene tabte han....
+
+-Sejr, Sejr! raabte de fra Bordene. Og som Vaeggene var aabnede Sluser,
+hvor man brod ind over Borde og Baenke, mens alle skreg af Jubel, saa
+Rummet dronede--var Salen fyldt i et Nu af rasende, der raabte, Hoved
+ved Hoved, paa Marseillaisen:
+
+-Marseillaisen!
+
+Froken Minna og Herluf stottede den gamle og fik ham ud: Jeg vil _se_
+det, sagde han. Jeg vil se det. Han blev ved at tale, med rystende og
+ophidset Stemme, om Isted og Dybbol og Sonnen, mens de ventede i
+Flokken foran Tavlen.
+
+-Laes 'et, sagde han til Herluf. Og Herluf laeste Depechen fra
+Saarbruecken:
+
+I Formiddags Kl. 11 tog Franskmaendene Offensiven. Efter en alvorlig
+Faegtning jagede de Preusserne ud af Saarbruecken. Kejseren og den
+kejserlige Prins vare tilstede ved Operationerne: Kl. 4 Eftermiddag
+vendte de tilbage til Metz. Franskmaendenes Tab var ubetydeligt.
+
+Bagved og rundt om dem raabte de Hurra igen. Den gamle blev laenge ved
+at staa foran Tavlen og forte de knugede foldede Haender op og ned, for
+de gik. Han begyndte at snakke igen og vilde ikke stottes, mens de gik
+frem gennem Horderne, der sang. En Gang imellem standsede han og
+nikkede.
+
+Da de kom hjem, vilde han se Sonnens gamle Sabel, som Froken Minna
+gemte. Hun hentede den--hun var ganske hojtidelig og bleg--og den
+gamle tog den:
+
+-Ja, ja, sagde han. Der er en Gud over os; og han sad med Sablen paa
+sit Skod, med rokkende Hoved.
+
+Tilsidst kom han til Ro, men han blev ved at snakke inde fra Sengen,
+ind til Tanten, der sad ved Vinduet i Stuen, bleg i Sommernatslyset.
+
+-Ja, Fa'er, sagde hun. Ja--Faer. Men sov nu....
+
+Lidt efter lidt blev han stille, og Tanten og Herluf sad tavse i den
+halvlyse Stue--ovre fra Tivoli naaende Sangen herind.
+
+Herluf saa' hen paa Tanten. Hun havde taget Faderens Billede ned af
+Karmen og sad og stirrede paa det, mens hun holdt det i begge Haender.
+Herluf var ellers aldrig "kaerlig" mod Tanten, men nu listede han hen
+og tog hendes Haand.
+
+-Hvor de synger, sagde han sagte.
+
+Hun nikkede og blev ved at beholde hans Haand:
+
+-Husker du din Fader? sagde hun.
+
+-Ja, sagde Herluf. Godt.
+
+Hun begyndte at tale om hans Fader, mens hun holdt sin Haand paa
+Herlufs Hoved, sagte for ikke at vaekke den gamle: om den Tid, han var
+paa Akademiet--Akademiet var det jo den Gang--og hun kom paa Bal
+derude, og herhjemme kom Kammeraterne--om Sondagen--naar de havde fri
+... hele Klassen. Henrik var jo saa godt lidt.
+
+Froken Minna blev ved at fortaelle med en mild lykkelig Stemme--om
+Broderen, om Kusinerne, om Ungdomslivet ... da Henrik var hjemme.
+
+-Ja--saa blev Kusinerne forlovet ... Tante Jette og Tante Ida ... og
+kom til Jylland.
+
+-Det var to Gange Brudepige i et Aar....
+
+Hun blev ved at fortaelle med sin daempede Stemme for ikke at vaekke den
+gamle; Herluf satte sig paa Forhojningen: ovre fra Tivoli lod Sangen
+endnu.
+
+-Ja, det var Tider, sagde hun. Hun tav lidt, og Herluf skottede op i
+hendes Ansigt. Men saa blev din Fa'er forlovet--og tog Afsked af
+Etaten, sagde hun og lod de foldede Haender falde ned i Skodet.
+
+Hun tav en Tid, til hun lo igen af et gammelt Minde.
+
+-Herluf, sagde hun. Er du ikke sulten? Herluf var meget sulten. Jeg
+ogsaa, sagde hun. Kom. De listede op og gik paa Taeerne gennem Stuen.
+Det var Tanten, der lo, naar Dorene knirkede.
+
+Ude i Spisekamret tog hun alt ned fra Hylderne. Herluf maatte hjaelpe:
+
+-Du bliver stor, sagde Tanten--du er snart saa hoj som din Fa'er.
+
+De spiste og lo og gnavede af alting. Men dog, sagde Tanten, det er
+snart Dag. Det begyndte at blive lyst, og de spiste endnu. Herluf fik
+Rodvin i et Vandglas, og de drak og klinkede, mens Tanten fortalte:
+
+-Saadan havde de spist, i gamle Dage, herinde, med lukket Dor, naar
+de kom hjem fra Bal, Henrik og hun; og de havde snakket, mens hun sad
+her op paa Bordet i sin hvide Kjole--lige til det blev Dag ... den
+lyse Dag....
+
+Tanten begyndte at saette Tingene ind igen: Ja, sagde hun og saa' ud i
+Luften. Det var den Gang. Og hun faldt hen i Tanker, mens hun daekkede
+for Smorkrukken.
+
+Herluf sagde "Godnat". Det var, som han var helt beruset, da han kom
+op og stod ved Vinduet, hvor den staerke Morgenluft slog ind imod ham.
+
+Dernede gik endnu et Par og sang:
+
+Allons enfants de la patrie....
+
+Han faldt knap i Sovn, for han maatte op igen og i Skole.
+
+Og saa kom de _sande_ Efterretninger. Og blev ikke troet. Og da de
+_maatte_ troes, fortes der i Skolen lange Debatter, hvor pludseligt de
+mest ustridbare fo'r op og slog los; og i et Nu laa den hele Klasse i
+et meningslost vildt Prygleri--paa Livet los, til ingen kunde mer....
+
+Men Tiden lob, og ogsaa de Indtryk viskedes ud og syntes saa glemte
+
+ * * * * *
+
+Det var Foraar. Den franske Laerer havde ladet Vinduerne lukke op, og
+den lune Luft fra Gaarden, hvor Lindetraesraekken stod i Knop, gjorde
+Gymnasiasterne dosige. Laereren gennemgik Stilen med den rode Duks ved
+Siden af sig ved Katedret, mens Eleverne hang med dode Ojne over
+Bogerne, kun Benene gik langs alle Baenkene uroligt som hidsige
+Perpendikler.
+
+Laereren faldt hen og glemte Teksten, stirrende ud i den lyse Gaard, og
+mens han tav, og Duksen--som evindeligt--befolte, frem og tilbage, det
+taette Udslet paa sin Pande, horte man ikke andet end Baenkenes stadige
+Smaaknirken under de urolige Ben.
+
+-Naa--hvor var vi, Laereren vendte sig mod Duksen, der fik Haenderne ned
+med et Ryk. De skulde gaa til en Laege med _det_, Sonne, sagde han og
+forte Penneskaftet hen mod den megen Blomstring.
+
+Den rode Duks bojede Hovedet vaek fra Lyset, og langs Baenkene holdt
+Benene inde og blev stille med et, som gik der en Engel gennem
+Klassen.
+
+-Hvor var vi saa? sagde Laereren igen. Han gik videre....
+
+Herluf og Hein gik hjem fra Skolen sammen. Herluf kom meget hos
+Etatsraadens og i det hele--sammen med Hein--meget ud. De var konne og
+velvoksne begge to og blev bedt til net Fyld paa handelsaristokratiske
+Baller. De valsede godt og var grumme sikre i Vaesen. I Stilhed levede
+de alligevel i evig Mistro til, om man tog dem ret alvorligt:
+
+-Men--Froken--det var mig. Hein demonstrerede med sin Klaphat
+(Klaphatten forlod ham aldrig) for Froken Kornerup, der gik ved Armen
+af en Kandidat.
+
+-Men, Gud, var det Dem, Hein--som jeg studerede for at tyde Deres
+Navn! Og Frokenen gik med sin Kandidat.
+
+Hein flojtede sagte bag sin Klaphat. Det haendte oftere, at Damerne
+resultatlost studerede for at tyde deres Navnechiffer. Han vendte sig
+til Herluf--de holdt sig altid sammen--der konverserede en fregnet
+syttenaarig i fodfri Kjole om Udstillingen:
+
+-Nej--han kunde ikke finde det--det gjorde ham ondt: Der var intet
+_Foredrag_ i det Billede ... Baade Herluf og Hein talte vaegtigt om
+hvad det var, benyttende alle Slags Kunstord--med en stadig hemmelig
+Fornemmelse, som gik de frem paa tynd Is, indtil det blev dem en Vane,
+der ikke mere generede.
+
+-Ja, det nyttede ikke ... Den fregnede vidste, det var en "landlig"
+Smag: Men hun elskede nu en Gang Carl Helsted....
+
+-Han har Hjerte, sagde hun og saa' svaermerisk ud. Hun havde Underbid.
+
+Hein blev ved at flojte svagt, mens han saa' ud mod Kandidaten og
+Froken Kornerup, der floj under Lysekronen saa taktfast i Mazurkaen
+som et Par Traner paa gloende Tallerkener.
+
+-Det er os, sagde "den landlige Smag"....
+
+Da Herluf og Hein gik hjem, skaeldte de Damerne ud og raillerede over
+deres Klaeder som et Par Kommis'er fra en Modebutik. De blev forsorne
+og brugte hojst "indgaaende" Ord om alting--ligesom paa Danseskolen:
+
+-Gaes, sagde Hein endnu en Gang og borede Haenderne i Frakkelommerne.
+
+Om Sondagen efter Middag sad de i Heins Stue, der var udstafferet med
+nogle gamle Mobler fra et forhenvaerende Rygevaerelse. De talte kun
+lidt, sad mest og rog og dosede.
+
+-Du, sagde Hein langsomt. Ja--hvad mon det egenlig bli'r til?
+
+-Hvilket?
+
+-Med _En_, sagde Hein og stirrede ud i Luften.
+
+-Ja, sagde Herluf og stirrede ud i Rummet, han ogsaa ... Hvad mon?
+
+Ud paa Foraaret, da Examen naermede sig, fik de Extratimer om Aftenen.
+Det trak ofte ud til Klokken ti, for de kom hjemad. De gik i Flok hen
+gennem Straederne mod Frederiksberggade.
+
+En aeldre "Dame" fra Kvarteret stod saedvanlig Forpost paa et af
+Hjornerne med sin Silkeparaply som Gevaer ved Fod. Hun lod til
+Ynglingene falde nogle stille Kaeleord, der besvaredes med Skaeldsnavne.
+Det blev til Raaheder, som regnede over Pigen. Viceduksen puffede
+hende i Rendestenen, saa Damen hvinte, og det gik los med Skaeldsord
+igen.
+
+-_Sludder_, sagde Ole Martens, der kom til og skod de andre vaek--han
+drev altid afsted sine halvhundrede Skridt bag de andre--God Aften,
+Marie, sagde han og rakte Damen Haanden som en Veteran en gammel
+Vaabenbroder.
+
+-Man ved s'gu nok, hvorfor I kvidrer, sagde han med sin Bas, idet han
+gik videre bag de andre.
+
+-_Ronnebaer_, sagde han og spyttede ud mellem Fortaenderne.
+
+Klassen gik videre i Tavshed med sande Dobbelthager af noget, de
+troede var saedelig Indignation. I deres Klub var der holdt Foredrag
+mod Prostitutionen.
+
+ * * * * *
+
+Seks-otte Uger for Eksamen dode Herlufs Bedstefader. Tanten vilde
+straks veksle Hus, og de flyttede ind i en ledig Lejlighed paa Hjornet
+af Norregade og Volden. Herluf repeterede om Natten oppe paa sit
+Kvistvaerelse, Tanten bragte selv Spirituslampen og Kaffen op, for hun
+gik tilsengs: nu var Herluf den eneste, Froken Minna havde at sysle
+om.
+
+Og hun lukkede Doren for Herluf bag sin Bogbunke med et varsomt "God
+Nat".
+
+Laest blev der egenlig ikke saa meget. Dertil tog "Arrangementet" for
+megen Tid: det hele med at indrette sig som en Mand, der laeste til
+Eksamen. Huen var ogsaa kobt efter den skriftlige Prove og skulde
+frem foran Spejlet; og saa faldt han i Tanker med Ojnene ud paa
+Himlen, der lidt efter lidt blev bleg og graa og saa atter rodmede mod
+Morgen.
+
+Han lukkede Doren op til den lille Altan. Luften var sval og fuld af
+den natlige Fugtighed. Arbejdet laa forladt over det hele store
+Vold-Terrain. De halvrejste Husmure med deres store Stilladser; paa
+Byggepladsene Voldene af de rode Mursten; og langs Boulevarden
+Graastenene og Borene, som Brolaeggerne havde ladet staa midt i den
+opgravede Jord--alt laa det stille, en Stund, i Dagen.
+
+Herluf blev siddende--med Huen paa--ved Gelaenderet og saa', naar de
+kom til Arbejde.
+
+De forste var Daglonnerne, som sendraegtigt fik aabnet Laagerne i
+Plankevaerkerne og fik alle Redskaber sanket sammen. Men snart kom der
+fler, hele Flokke, der vekslede muntre Hilsener; Murerne skiftede Toj
+og kom til Vejrs--op ad alle Stiger; og Brolaeggerne tog fat, paa den
+bare Jord, og hamrede....
+
+Den hele Luft blev fuld af klingre Hammerslag og Sang, mens Tridser
+gik og Trilleborene skurrede: De byggede det nye Kobenhavn.
+
+Herluf stod op, med Huen bagaf; uden Stemme i Livet, ud i den dejlige
+Luft sendte han nogle Indianerskrig, han troede var Sang--som vilde
+han overdove alle de klingende Hamre:
+
+Nu var det forbi--Vestergadeliv og Tranghed. Nu begyndte _han_ at
+leve--med det nye Kobenhavn.
+
+Og han saa', mens han blev ved at synge, langt op i den sommerlyse
+Himmel, som han stod _der_, paa sin Kvistaltan, over sit store
+Kobenhavn, med sin flunkende Hue.
+
+... Saa blev han Student.
+
+Om Aftenen var de alle i Tivoli--drev under Traeerne, Arm i Arm, sang,
+blev vejede og drak, hele Flokken med de nye Huer.
+
+Det rigtige Sold blev holdt i Divanen. Paa Verandaen blev Bollen
+brygget. Og midt som de sad og det var talt og sunget, og mens Musiken
+lod dernede, sprang Herluf op paa Bordet; midt imellem Bolle og
+Flasker og Glas, skreg han, svingende sin nye Hue, ud i Vrimlen om den
+lyse Koncertsal et:
+
+-Leve Kobenhavn!
+
+Og Folk dernede blev staaende og saa' ham, Russen paa sit Bord, og
+viftede og hilste og lo, mens Studenterne skreg i Jubel deres lange
+Hurra....
+
+ * * * * *
+
+Herluf Berg stod endnu ved Vinduet i sit Kontor. Himlen braendte over
+Slot og Kirke, mens det var, som horte han hint gamle Rus-Jubelraab
+igen--glide sammen med Lyden af alle Victoria-Teatrets triumferende
+Hamre.
+
+-Ja--det var Virksomhed, sagde han og, stirrende ud paa Himlen,
+tilfojede han sagtere i en Tone, som vidste han ikke selv om sine egne
+Ord:
+
+-Og man kom los, sagde han.
+
+Han gik ned. Det var blevet sent. Budet, Hr. Sorensen, var allerede
+kommet igen efter Middag og laeste sine Psalmer ved sin Pult i
+Forvaerelset. Man saa' hans Ansigt i Profil med den evig aabne Mund
+(Hr. Sorensen var Gendober og henlevede sit Liv med evindelig aabnede
+Laeber, enten i berettiget Forbavselse over, at det efter ti Aars
+Tjeneste endnu ikke nogensinde var lykkedes ham at sortere
+Provinsaviserne i de rette Rum i Reolerne, eller fordi han bestandig
+sang uhorlige Psalmer; den fromme Indskrift over Pulten straalte imod
+Lampen:
+
+HERRE, FORLAD DEM, THI DE VIDE IKKE, HVAD DE GORE
+
+Herluf gik ind og haengte Noglen til sin Dor op paa Noglebraedtet, mens
+Hr. Sorensen lagde de foldede Haender ned paa Psalmebogen og hilste.
+Hr. Sorensen hilste visse af Medarbejderne som en grundtvigsk Degn en
+hojkirkelig Foresat....
+
+Ude paa Trappen blev Herluf Berg et Ojeblik staaende. Maskinen
+arbejdede endnu, og inde fra Budestuen lod en langtrukken Bas. Hr.
+Sorensen troede sig ene og stemte op. Herluf gik ned ad Trappen, mens
+Hr. Sorensens Psalmer klang klagende over den travle "Victorias"
+sidste hundrede.
+
+I Porten lob han paa den kommercielle Medarbejder, Hr. Meyer, der stod
+og stirrede paa det rode Himmelskaer over Slottet.
+
+-Maerkvaerdigt, sagde han.
+
+-Det maa vaere en Slags Nordlys, sagde Berg og gav Haanden.
+
+-Ja ... I Berlingske iaften profeterer en Pastor emeritus, at det er
+Varsel om store Ting, sagde Meyer.
+
+De lo begge og skiltes.
+
+
+
+
+III
+
+-_Kan_ han no'et?
+
+-Ved s'gu ikke.
+
+Talen var om unge Adolf, mens Gerster tog "Ess Bouquet" ud af
+Skrivebordet og rakte Berg. Erhards Essentser var lukket inde af
+Hensyn til Professoren, der hadede den "Moskuspest" i Stuerne.
+(Professorinden kom, naar hun skulde ud, og fik en Draabe paa
+Handsken: Det maerker din Fa'er ikke, sagde hun; i det aegteskabelige
+Sovekammer herskede kun Kollnervand).
+
+-Ved s'gu ikke--men Penge har han--si'er de, og nu aabner han jo den
+nye Forretning--paa Kobmagergade.
+
+-Ja--hvad er det for en Forretning? sagde Gerster, som taendte en
+Cigaret.
+
+-Ja--det vil han jo ikke ud med--det er naturligvis en
+Kunsthandel--han vil revolutionere Smagen herhjemme, siger han. Men
+Penge maa han ha', sagde Berg ... Den Gamle har tjent dem paa
+"Husholdningsboger"....
+
+-Jo. Tak, Adolfs "Den lille Bogholder i fem Storrelser", opremsede
+Gerster efter det bekendte Avertissement.
+
+-Men de skal vaere gaaet svaert i Fyrrerne, sagde Berg og begyndte at
+le: ... Forelobig er de Gamle rykket ud fra Pilestraede med alle de
+fine Mahognitraesmobler og er flyttet ned i Tordenskjoldsgade.
+
+-Hm, sagde Gerster. Konne Ruder har han lavet sig.
+
+-Og han gaar ind paa Ens Ideer, ser du, sagde Berg. Han _forstaar_,
+sagde han. Men kan _udrette_ noget med Adolf. Han rejste sig og gik
+hen over Gulvet: Og ved du, sagde han og slog ud med Haanden: her
+traengte til at udrettes noget. Her traenger forbandet til, at der blev
+handlet i dette land.
+
+Han blev ved at gaa frem og tilbage over Gulvet og talte om Adolf og
+Martens: De havde ligefrem tilbudt ham Kompagniskab--ja,
+alvorligt--helt Kompagniskab--hvor de stillede den fornodne
+Kapital....
+
+-Og nu var et Teater noget vaerd, nu--hvor Staden voksede for hver Dag
+til at blive Nordens Hovedstad.
+
+-Ja, ja, det blir den, sagde han.
+
+Nu var Tiden for Folk med Kapital til at benytte Konjunkturerne, Tiden
+for dem, der havde Ideer og Ojne at se med--nu, hvor Norden kun
+ventede paa Stedet, hvor man kunstnerisk kunde samles--"kun ventede"
+gentog Herluf Berg to Gange og nikkede ud i Luften--paa _Pladsen_ til
+at samles. Teatret var Stedet, hvor Banen var brudt, _der_ var
+Sam-Interessen vakt: Ibsen og Bjornson var ikke Nordmaend mer, de var
+blevet Skandinaver, de spilledes lige op til Haparanda, lige over til
+Wiborg, Wiborg i Finland ... allevegne.
+
+-Ser du, fortsatte han og standsede ved Vinduet: Det er Konjunkturer.
+Og idet han ligesom oversaa en lang Felttogsplan, tilfojede han med
+Hovedet laenet mod Vinduessprossen: Og Teatret giver ogsaa Plads for
+Reklamen, du--
+
+Han vendte sig lidt efter og begyndte igen at gaa, mens han talte i en
+anden Tone: Man maa se Tingene, som de er, du, og vaere praktisk,
+Kunstnerne er ogsaa blevet Mennesker, som vil _leve_--og sidde blodt.
+Forfatterne vil komme, naar man raekker dem blot den lille Finger: de
+venter jo ligefrem paa Skandinavien, der skal honorere dem....
+
+Herluf satte sig og udviklede Planen for Driften. Der skulde spilles
+hele Aaret, Eneret, skandinaviske Vaerker, sat i Scene af Forfatterne
+selv, om Vinteren her og om Sommeren rundt om, i Stockholm, Goteborg,
+Kristiania og Bergen ... mens Stockholmernes Opera sang her eller
+Skuespillerne fra Kristiania spillede; saa udvekslede man Kunst....
+
+-Man laerer hinanden at kende, sagde han. Og man har tillige
+Lejeindtaegten i den dode Tid.
+
+Han begyndte atter at tale om "den ene Kunst", om Malerne og
+Musikerne, der vilde folge Eksemplet, Forfatterne gav, og soge til
+Kobenhavn: Hvortil har man Jernbanerne? sagde han og lo. Eller
+Dampskibene. Vi skal nok rore Trommerne, til de kommer til Kobenhavn
+--til os.
+
+Gerster havde lagt Cigaren og skottede hen til Herluf. I al
+Hemmelighed holdt han svaert af at se paa Berg, naar han saadan var
+rigtig "oppe" i en Plan.
+
+-Og Provinsbyerne, sagde han, ta'er vi med Strejfkorps. De har faaet
+den rette Aand. Jeg gi'er Adolf Ret: der er kommen Stemning i
+Provinserne og--der er Penge at tjene. Hvad er Afstandene nu? Er det
+Afstande at tale om? Aarhus og Odense er rene Forstaeder til det nye
+Kobenhavn.
+
+Han gik lidt, hen til Gerster, og lagde Haanden paa hans Skulder: Ja
+--du, der var noget at gore nu, sagde han. Og Gerster sagde:
+
+-Men saa grib til, du. (Det var en af Gersters Yndlingstalemaader "at
+gribe til"--selv greb han aldrig til).
+
+-Naa, sagde han halvt misfornojet. Det bankede med en flot Kno paa
+Doren til Entreen. _Der_ har vi Lange.
+
+-Kom ind, sagde han.
+
+Lange sejlede ind med Stokken i den fremskudte Haand og loftede
+Skuldre:
+
+-Goddag--saa man er hjemme, sagde han og satte sig. Hvad tygger I Drov
+paa?
+
+-Paa din Fremtidsberommelse, sagde Gerster og tog Plads igen.
+
+-Tak--det maa smage af mere, sagde Lange.
+
+Samtalen slaebte sig mat afsted. Inde i Spisestuen blev der slaaet med
+en Dor, saa Doren ind til Erhard sprang op. Det var Professoren, som
+kom hjem fra Kliniken og vilde have "frisk Luft i Stuerne".
+
+Erhard rejste sig for at lukke: Vil Gerster ha' Koteletten strax,
+horte man Professorinden. Og der blev stille.
+
+-Hvad har I ellers bedrevet, sagde Erhard til Lange og satte sig igen.
+
+-Hvad man har bedrevet, sagde Lange i sit betaenkelige Tonefald. Hvad
+man bedriver--gamle. Drak et Glas hos Paula iaftes--af Kedsomhed.
+
+Det lod ikke til, at Berg og lille Gerster interesserede sig saa meget
+for Paula: Hun fortalte forresten en Historie, sagde Lange, en aldeles
+glimrende Historie ... om blonde Krause--I ved, ham med Haarene i
+Panden. Men du maa ved Gud ikke sige det til nogen--Lange efterlignede
+Froken Paulas Stemme ved at tage nogle ejendommelige fede Nasallyde--I
+kender hende, naar hun er "diskret" med Haanden op for Munden:
+
+-_Du_--han er "Susse", sagde hun; (ser I hende? sagde Lange og blev
+ved med Paulas Stemme)--han lagde sig her ned paa Gulvet, forsikrer
+jeg dig--detvar, som han _sank_, siger jeg dig, og lagde Hovedet ind
+til mig--ganske stille, ligesom han var helt henne (og han havde
+lukket Ojnene, sagde Lange med et af Paulas forklarende Nik) og saa
+sagde han--ganske sagte, du: Er det at elske? sagde han.
+
+-Jeg havde ved Gud Taarer i Ojnene, sluttede Lange med Paulas Rost.
+
+-Hva' si'r I til det? sagde han og viftede henrykt med Haenderne.
+
+-Det kan jeg s'gu ikke finde noget latterligt i, sagde Erhard
+langsomt. Vi bliver jo alle gjort nysgerrige, fra vi er syv Aar uden
+nogensinde at faa noget rigtigt at vide ... _Jeg_ sporger endnu nogle
+Gange, sagde han, om "_det_" er at elske?
+
+-Saa sporger du vist ikke paa de rigtige Steder, sagde Lange kynisk og
+viftede.
+
+-Saa? sagde Gerster--du siger mig maaske nogle bedre ... Jeg har
+ellers (Gerster vendte sig om mod Vinduet og saa' et Ojeblik ud af
+Ojnene omtrent som Bergs Hund, da den en Gang havde braekket sin Pote)
+saadan omtrent sogt overalt....
+
+-Men Paula er forresten en aekel snakkesalig Pige, sagde han i en anden
+Tone.
+
+-Ja, det er hun, sagde Berg og kom til at le sagte. Paula sladrede om
+alt; Lille-Gerster selv var et af hendes Yndlingsaemner:
+
+-Du, Herluf, sagde hun en Gang: Erhard er ikke, som han giver sig ud
+for?
+
+-Hvad mener du med det? havde Herluf sagt.
+
+-Han graeder tit, du, sagde hun fortroligt.
+
+-Ja saa. Saa graeder du vel ogsaa, Paula? spurgte Herluf.
+
+-Ja. Jeg graeder da tit.
+
+-Hvorover?
+
+-Man _har_ da Folelse, havde hun sagt, halvt fornaermet.
+
+Herluf kom til at le ganske hojt ved at taenke sig de to travrige
+Graedepile paa Paulas rode Sofa--ved Siden af hinanden.
+
+-Hvad ler du af? sagde Lange.
+
+-Af noget meget sorgeligt, svarede Berg.
+
+-Ja--jeg synes ogsaa, Humoret staar paa Frost, sagde Lange, der var
+halvkraenket over Optagelsen af sin Historie og lettede paa sig. Det
+har vel ingen Hast, sagde Gerster. Det var jo kun et Lob herop, sagde
+Lange, for at se, om du levede. Han tog Afsked og gik.
+
+De to andre blev siddende tavse.
+
+-Vi var i "Konstantia" igaar, sagde saa Gerster. Blom og Brodersen og
+Damerne....
+
+-Hm, sagde Herluf blot.
+
+-Vi drak Kaffe paa Balkonen--du, og saa skod vi til Skive efter
+Flagstangen med Underkopperne ... Du skulde ha' set Buffetjomfruen og
+Kellnerne hvor de "spjaettede" ... Erhard spilede Fingrene ud
+Spraellemand--for at vise, hvor Kellnerne havde "spjaettet": De var
+ganske blege, du, sagde han.
+
+Det var i det Hele en Forlystelse i Kredsen Blom at faa Folk til "at
+spjaette". Man eksperimenterer, Gamle, sagde Blom. Eksperimenterne var
+mangeartede. Det siste Eksperiment igaar--eller imorges tidligt--havde
+vaeret _det_ hojst uskyldige: at de havde stukket Cigarerne med den
+braendende Ende i Munden paa et Par sovende Medborgere--hvad der dog
+havde foranlediget dem til at forlade Lokalet og forlaegge
+"Eksperimenterne" hjem til Damerne. Et Par Timer efter gik Blom og
+Lille-Gerster hjemad.
+
+Gerster tog Portnoglen op: Du, sagde Blom. Vi er et Par Baester.
+
+-Ja, sagde Gerster. Det er vi.
+
+-God Nat.
+
+-God Nat.
+
+Gerster gik op. Inde i sit Vaerelse gik han hen til det aabne
+Vindu--han stod og rakte tre Gange Tungen ud i Luften, for han lukkede
+det.
+
+Ude i Gangen knirkede en Dor. Det var Professorinden, der ikke kunde
+vaenne sig af med at ligge sovnlos, til hun havde hort Erhard komme
+hjem.
+
+... Herluf og Gerster sad tavse igen. Saa sagde Gerster,--da de atter
+havde talt lidt om ligegyldige Ting--lidt dybt, med Ojnene i sit Skod:
+
+-Du--tror du nogensinde, jeg bliver forelsket? sagde han langsomt.
+
+Herluf saa'hen paa ham: Jeg ved ikke, sagde han sagte.
+
+De sad igen stille en lille Tid, til Gerster rejste sig: Jeg har gjort
+et Bekendtskab, sagde han, tovende og med Ansigtet mod Vinduet ... Jeg
+tror egenlig, jeg kunde komme til at holde af hende ... Hun er meget
+sod....
+
+-Gift, sagde han.
+
+Gerster stod lidt og i den samme--tovende eller ubestemt misfornojede
+--Tone som for sagde han:
+
+-Og du? Naar bli'r det til noget i Vimmelskaftet?
+
+I Vimmelskaftet laa den Heltzske Gaard, Froken Asta Heltz' Hjem: Man
+"talte" jo nu i Aarevis om Asta og Herluf.
+
+Herluf trak traet paa Skuldrene og saa' i Gulvet.
+
+-Nej, sagde Gerster med et Suk--det er det: man har s'gu mistet
+Tilliden, du, til det, man selv gaar rundt og foler.
+
+-Ja, sagde Herluf.
+
+-Skal vi gaa ind til Mo'er? Gerster vendte sig.
+
+-Ja--jeg vilde just sige det. Jeg skal gaa. Der var ingen Dore mellem
+de tre Dagligvaerelser, det samme brunlige Taeppe gik over alle Gulve.
+Alt var polstret, men i daempede Kulorer. Professorinden stod op fra
+Skrivebordet, da de kom ind.
+
+-Vi forstyrrer Professorinden, sagde Berg.
+
+-Aldeles ikke, smilte Fruen (i Virkeligheden havde man altid en
+Folelse, som om Professorinden kun fordrev et Kvarterstid i sin Stue
+som en Vaertinde, der sidder og venter paa de Fremmede til Middag) ...
+Vel har man travlt, sagde hun og pegede: Det er Kongressen, tilfojede
+hun og smilte, mens hun tog Plads i "Visithjornet" bag et mindre
+Marmorbord med en lille Standhylde, der indeholdt Professorindens
+privateste Haandbibliotek: et Par Bind af Topsoe, Martensens Ethik og
+Meyers Fremmed-Ordbog.
+
+-Mo'er bespiser allerede den medicinske Videnskab, forklarede Erhard.
+
+-Aa, det er kun nogle Sektionsmoder ... Sektionerne, der skal dannes,
+sagde Fruen, og saa spiser de her hos os ... Gerster finder, disse
+torre Komitemoder passer ikke mere for vor Tid, smilte hun.
+
+-Maa jeg sporge Mo'er, sagde Erhard. Skal saa Fruerne med?
+
+-Ja--vi ta'er dem dog med, Erhard ... Det er det mildnende Element,
+mener Gerster, sagde hun. Erhard gav et Par halvmumlede
+Ondskabsfuldheder tilbedste om de medicinske Fruer og Professorinden
+sagde: Erhard--vi horer selv med til Lavet, og satte sig tilbage i
+Sofaen (hun havde en egen bred Maade at saette sig tilrette paa under
+Smaasladder, der mindede lidt om de tyve Aar i Provinserne).
+
+-Naa, sagde Gerster, de taler vel ikke bedre om os.
+
+-Nej, sagde Fruen og sukkede: du har Ret i det, og hun gav selv i en
+vis hyggelig Tone, en lille Historie om en Kollega tilbedste. Man
+talte i det hele frit hos Gersters--selv om de naermeste Venner: Man
+kan jo se de smaa Svagheder, sagde Fruen, som havde hele
+ProvinsSelskabets Skarpsyn for Smaating. Frisproget gjorde meget til,
+at hver strax folte sig vel i Huset, som optaget i den naere Kreds.
+
+-Naar Erhard blot ikke siger det ved Middagsbordet, sagde Fruen.
+Erhard kender sin Fa'er ... Gerster har saa megen Korpsaand,
+forklarede hun Berg.
+
+Der blev talt om Spisestuen: om man virkelig ogsaa turde lade dem
+spise tyve. Naar Mo'er vil ta' Skammekrogen bort, kan man spise fire
+og tyve, sagde Erhard.
+
+-Det er Erhards Syndebuk, sagde Fruen. "Skammekrogen" var et
+Privat-Hjorne af Spisestuen med et Divanbord og den gamle Sofa fra
+Provinsdagligstuen. Erhard paastod, at hans Moder flyttede derind og
+strikkede, naar der ingen var hjemme.
+
+-Ja--sagde Fruen--naar Vinden staar paa her, sidder jeg derinde.
+Sandheden var, at "Skammekrogen", var hendes kaereste Plads. Naar hun
+skulde vaere alene hjemme, flyttede hun derind med en lille lavfodet
+Sparelampe, der naeppe nok oplyste selve Krogen: Erhard kom ind og
+sagde Farvel--i Kjole og med det hvide Slips--for han gik.
+
+Hun holdt af at se ham saa soigneret og fin (ogsaa Dametoiletter var
+et af de stadige Emner, Erhard og hun debatterede ved deres
+Yndlingsmaaltid, Frokosten, naar de var ene; og det morede hende
+stille, naar Erhard vidste saa "detailleret" Besked); og naar han var
+gaaet, blev hun siddende, smilende ved Tanken om den Tid, da de endnu
+boede i Provinserne, og hun og Erhard, der var Gymnasiast, sammen
+laeste det lille kobenhavnske Dagblad med Billeder, som Erhard holdt
+bag Professorens Ryg, og hvis Kvartalspenge hun betalte--for at det
+kunde bringe dem Bud "derovrefra".
+
+Og Professorinden kunde blive siddende i sin Krog, fortabt i gamle
+Erindringer, uden at tage sig noget til--lige til Jomfruen bragte
+hende Theen paa en lille Bakke med en lukket Porcellaenssukkerskaal:
+naar Professorinden var ene, tilfredsstillede hun en lille hemmelig
+Svaghed, hun havde for morkt Puddersukker i sin The....
+
+ * * * * *
+
+Et Par Uger efter skulde Berg spise til Middag hos Konferentsraadinde
+Heltz.
+
+En af Husets to stille Stuepiger hjalp ham Frakken af nede i
+Stueetagen--der var altid en egen ren Luft af de mange Planter paa
+Trappegangen--og allerede i den forste Stue lod det som Mudret af et
+helt Fuglebjerg: Alle blev straks hojstemte i Vimmelskaftet.
+Konferentsraadinden snakkede og lo hojt--med begge Haender strakt frem
+mod hver, der kom--saa man saa' hendes to Rader Taender, saa hvide og
+sunde, som provede de hver Dag Kraefter med tykt Rugbrod.
+
+Herluf undskyldte, at han kom for silde:
+
+-Ja--det ved Gud, De gor, lo Konferentsraadinden og rystede hans
+Haender.
+
+Der var tolv, femten Mennesker i Stuen: AEgteparret Juergens, Professor
+Juergens fra Landbohojskolen, Fruen var fra Nakskov, en Ungdomsveninde
+af Konferentsraadinden; Hr. og Fru Ekberg, der ikke havde regnet paa
+Daglys for Bordet og var lidt for pudret; Etatsraadinde Knudsen--ogsaa
+fra Nakskov--med Datter, Sundt: en lille ung Fru Stern, som Berg ikke
+kendte, og som han skulde have tilbords; Froken Asta og Froken Julie;
+og Huslaegen med Kone, der nu kom med Tungen ud af Halsen og erklaerede,
+han havde en Ulvehunger.
+
+Alle snakkede i Munden paa hinanden, siddende og staaende rundtom i
+Stuen, hvor de store svaere Mobler--de var ikke fornyet siden
+Konferentsraadens Dod for ti Aar siden--var spredt over Gulvet:
+
+-Det er Asta, sagde Konferentsraadinden. Jeg holder ikke af det. Jeg
+vil helst sidde fast opad Vaeggene.
+
+Berg var gaaet hen til Froken Asta--hendes Smil var slaaet frem imod
+ham lige strax ved Doren--og han talte med en halv sky, halv om
+Stemme, mens hun blev ved at se ham glad ind i Ansigtet og smilte.
+Froken Julie demonstrerede foran Huslaegen: Tyvende Bal, Dr. Friis,
+tyvende Bal--i _November_, sagde hun og spilede fingrene ud foran hans
+Ansigt; Froken Julie var i lyserodt og mindede i Gestus lidt om en
+Ingenue paa Teatret.
+
+De stilfaerdige Stuepiger havde Doren op, og man gik ind i Spisestuen i
+Lyset. Konferentsraadinden oste selv op, og Sundt sagde--med
+Servietten stukket ind under Vesten, saa den skaermede et Stykke af
+Skjorten--og slog ud med de konne Haender over Bordet:
+
+-Er det nu ikke rart? sagde han og smilte som en Bisp i en Gaaserede.
+Ja, Froken Asta, sagde han og saa' mildt til det forste Glas Sherry:
+Fyrre--det er Zenith ... man forstaar et godt Bord, man har gjort
+Erfaringerne, Damerne forkaeler En ... Sundt svaelgede i Herlighederne
+ved at vaere fyrre.
+
+-Ja, ja, raabte Fru Juergens leende. Sundt kender Fadene. Fru Juergens
+brugte Talemaader som en holbergsk Pernille, var i Selskab udskaaret,
+saa hun regelmaessig i sidste Nu, for de tog afsted, maatte hjaelpe
+efter med et Kniplingslommetorklaede, og var en Monstermoder for syv
+"Drenge", hvoraf den aeldste var Rus iaar.
+
+-Maaske er det Zenith for Herrerne, sagde Fru Ekberg.
+
+-Naa, mine Damer, sagde Dr. Friis. De har saamaen ogsaa laert at
+konservere Dem.
+
+De lo igen, og Konferentsraadinden, der var faerdig med Suppen, sagde
+betaenksomt: Ja det _er_ maerkeligt ... Naar jeg taenker paa _min_
+Moder....
+
+-Hm, sagde Julie, der delte Berg med den lille Fru Stern: jeg vilde
+dog finde det rart, om Bedstemodrene blev ved at gaa med Kappe.
+
+Man fik en Fisk med Hummer, og Konferentsraadinden, der havde Vinsmag,
+lod saerlige Maerker gaa, stovede, rundt i Kurve:
+
+-God? ... Ikke? nikkede hun fornojet rundt til Herrerne.
+
+-En Vin, kaere, sagde Ekberg op imod hende. Han naennede slet ikke at
+sluge den.
+
+Lille Fru Stern havde ikke sagt et Ord, hun glemte endogsaa at spise
+og sad blot og stirrede med et Par store lyksalige Ojne, og bevaegede
+undertiden pludselig Skuldrene--opad som en lille Fugl under
+AEggeheden.
+
+-Mathilde, sagde Asta over Bordet og lo til Berg.
+
+-Der flyver dig en stegt Due i Munden.
+
+-Ja, sagde den lille frue og fo'r sammen. De drak med hinanden. Rundt
+om, over Bordet, blev der talt om Pigeborn og Opdragelse.
+
+-Ja, jeg, sagde Fru Ekberg, der stadig havde Ansigtet i Bevaegelse
+(naar det var i Ro, begyndte det at markere "Zenith")--ligefrem
+_studere_ min Datter.
+
+(Denne langbenede elleveaarige var udstyret med Hoftepuder og
+Fingerringe, saa hun var ikke ulig en hellig Krokodille.)
+
+-Ja, ja, Fru Friis sukkede. Opdragelsen var en Kunst ... Hvem kendte
+nu tildags sine egne Born? sagde hun, mens Fru Ekberg gentog at det
+var et Studium, og Fru Juergens sagde: Fortrolighed--bare Fortrolighed,
+kaere; og Konferentsraadinden saa' med sit glade Ansigt henover sine
+Dotre og sagde:
+
+-Man kender da vel sit eget Kod og Blod....
+
+-Ja, Gud hjaelpe os, sagde Froken Julie i en halvhoj Parenthes og slog
+Viften ud: Vi er ikke fra Nakskov.
+
+Men Hr. Ekberg var enig med Fru Friis ... Det var en Revolution--en
+sand Revolution i de unge Gemytter ... Hr. Ekberg tilskrev den
+Symaskinen....
+
+-Ja--kaere Frue, Symaskinen sagde han overbevist ... De kober
+ude--kober de ikke alting ude? De kober "faerdigt"--man kober faerdigt
+... Hvad skal man saa gi' de unge Dotre at bestille ... Vil De _sige_
+mig, hvad man skal give dem at bestille?
+
+Hr. Ekberg tav og ventede med aaben Mund paa, hvad Fru Friis vilde
+give dem at bestille.
+
+Etatsraadinde Knudsen, der var lidt dov, og som forst nu var kommet
+rigtig paa det klare med Samtalen--hidtil havde hun indskraenket sig
+til at nikke glad ned til Konferentsraadinden hver femte Minut--sagde,
+at de horte, de laeste--de fik for meget at vide....
+
+-Og danser for meget, sagde Professor Juergens ned over sin Tallerken.
+
+Man serverede en Oksetunge i Madeirasauce med Trofler og Hr. Ekberg
+forlod Symaskinen; hans Frue var blevet mere hojrostet (Fru Ekberg
+blev altid et Ojeblik hojrostet, naar hendes Mand fortabte sig i
+dybsindige Materier) og talte om Skolerne: Ja--hos Froken Zachrisson
+havde hver Elev et Apparat paa sin Plads, saa de rettede Ryggene....
+
+-Ja--den Sidden bukket sagde Konferentsraadinden, nede fra sin
+Bordende. Den er en Ulidelighed ... Den er det, der gi'er den megen
+Blegsot....
+
+-Nej, sagde Fru Juergens, vi Nakskovere--Emma, hun loftede Glasset mod
+Husfruen. Paa Nakskov, Anna, raabte Konferentsraadinden ned til Fru
+Knudsen: Paa den gamle Tid, Anna.
+
+-Ja--paa den Tid, sagde Fru Knudsen og nikkede. De drak alle tre: Jo,
+sagde Fru Juergens og satte Glasset resolut ned, vi kunde tumle
+Springfyrene. Hun slog en Brodkugle over paa Professoren: _Han_ husker
+Skovballerne, sagde hun og lo.
+
+Hun blev ved at tale om Nakskovtiden, Etatsraadinden horte kun det
+halve, men sad og smilte: Ja, ja, Frederikke, du var nu altid det
+muntre Blod, sagde hun. Konferentsraadinden sad med Taarer i Ojnene
+over sit Glas--hun taenkte paa Konferentsraaden.
+
+-Mo'er, hviskede Asta op.
+
+-Lille Born, sagde Fru Heltz og saa' fra den ene Datter til den
+anden. Hun loftede Glasset og Dotrene svarede. Asta holdt Glasset op
+med Ojnene paa Herluf--de straalende Ojne--og han haevede ogsaa sit
+Glas, og de drak, med Blikket paa hinanden, mens hele Bordet summede
+af al den glade Forelskelse i Nakskov.
+
+-Slyngel, sagde han til sig selv, mens han drak og blev blussende rod,
+idet han satte Glasset ned paa Dugen.
+
+Alle lo og snakkede; selv Froken Knudsen vaagnede ved det pludselige
+Ord "Ramlosa" og gav sig til at forfolge en Familie "Beck-Friis" op
+gennem Aarhundrederne; Fru Juergens sluttede af med Nakskov og slog ud
+mod Sundt.
+
+-Nej, nej,--der var ingen gamle Ungkarle _der_.... Da vidste Folk,
+hvad de vilde--min Kaere, og kunde bestemme sig.
+
+Hr. Ekberg slog paa sit Glas, men Herluf horte ikke efter, hvad han
+sagde. Han stirrede kun paa Asta, der smilte frem over Bordet, ved
+Siden af Sundt. Lyset fra Kronen lod Atlasklivet skinne som et Pantser
+om hendes Bryst: Hvor er hun smuk, taenkte han.
+
+-De kender vist--Berg fo'r sammen, det var virkelig den lille Fru
+Stern, der havde talt, og to Gange havde maattet sige: "De kender
+vist", og var blevet saa rod som en Paeon. De kender vist en ... Hr.
+Gerster, Erhard Gerster, sagde hun og hun tabte fuldkommen Fatningen
+ved at naevne Fornavnet....
+
+-Ja, sagde Berg ... ja ... Han tog ikke Ojnene fra Asta: Og hende
+skulde du ikke elske, sagde han til sig selv ... Ja, Fruen kender
+Gerster? sagde han.
+
+-Ja--sagde den lille Frue--det er en Ven af min Svoger; hvorpaa hun
+blev helt borte i Forvirring og ikke mere oplod sin Mund, til de
+rejste sig fra Bordet.
+
+Kaffen blev baaret om i Dagligstuen under "Tak for Mad" og Stojen. Fru
+Juergens blev staaende hos Konferentsraadinden, laenet til sin Mand:
+
+-Ja, sagde hun, _jeg_ har faaet Lov til at beholde ham. Og de to
+Veninder blev staaende Haand i Haand, mens Professoren gik hen til
+Herrerne, der var overvaettes varme og rodho'dede og talte om Adolfs
+nye Forretning: "Ja, det er nye Spisesedler, han vil lave", sagde
+Ekberg--og om Gersters Klinik: Det skulde saerlig vaere med dovstumme,
+han eksperimenterede:
+
+-Ja, sagde Dr. Friis,_de_ klager ikke.
+
+Alle snakkede, og ingen horte, hvad den anden sagde. Fru Ekberg havde
+fanget Sundt ind i en Hjornesofa og talte om, "hvad man da egentlig
+antog var Kvindens Bestemmelse", mens hun saa' ham lige ind i Ansigtet
+gennem sin Stang-Lorgnette.
+
+Ekberg kom til--i et Par Buer over Gulvet--: Kaere, sagde han til
+Sundt, hun forfaerder Dem ... Ikke? hun forfaerder Dem ... Ja, sagde han
+og slog beundrende ud med Haanden, _hun_ er radikal....
+
+Ovre i det andet Hjorne stod Asta, Berg og lille Fru Stern i en
+Klynge: Ikke? sagde Asta og naesten "rullede" den lille Frue: hun
+ligner en Fugleunge?
+
+-Nej, nej, ror mig ikke, raabte den lille Frue, hun var purpurrod og
+skubbede Skuldrene op, saa kilden som et Kid: Ror mig ikke, siger
+jeg....
+
+Lidt efter lidt trak Herrerne ind i Rygevaerelset, hvor Hr. Ekberg
+talte om AEgteskabet: AEgteskabet, sagde han, kaere Ven--_vort_ AEgteskab
+er et Kammeratskab.
+
+De andre Herrer sank hen i Tavshed, tyggende paa Cigarerne; de kendte
+det Ekbergske AEgteskab ud og ind fra Rygevaerelserne.
+
+Inde i Dagligstuen var Damerne faldet lidt til Ro, mens Fru Knudsen og
+Fru Ekberg talte om nye Lejligheder og Eskilstuna-Ovne:
+
+-Ja, ja, sagde Etatsraadinden, ja, ja ... men de varmer ikke, de
+varmer ikke....
+
+Ud paa Aftenen spillede de Lotteri, Damerne og Sundt, der sad og
+glaedede sig over alle de konne Haender, der lob saa travlt over paa
+Bordet. Fru Juergens raabte op, og Konferentsraadinden og Fru Knudsen
+var saa ivrige som Born: Hva' for et Numer? hvad sagde hun for at
+Numer? sagde Etatsraadinden.
+
+-Aa, de har ingen Ojne i Hovedet, sagde Konferentsraadinden, som satte
+paa baade tilhojre og venstre, hos Froken Knudsen og den lille Fru
+Stern, der bare sad og smilte ud i Luften og kildrede sin lille
+Barnehage med Spidsen af sin sammenfoldede Vifte.
+
+Asta kom imod Berg i Spisestuedoren: Spiller De ikke? sagde hun. Jeg
+ikke heller--Stemmen lod paa en Gang saa besynderlig fravaerende og
+modlos--kom--inde i "Fa'ers Stue" er der stille. De gik gennem
+Spisestuen ind i Konferentsraadens Vaerelse, hvor de store Mobler, med
+Kaempesofaerne i Nicher, stod urorte, som da han levede. Asta satte
+sig.
+
+-Hvad blir det saa til, sagde hun. Med Teatret.
+
+-Ved ikke, sagde han. Men pint af Usikkerheden, naesten Frygten, der
+altid sneg sig ind over ham, naar de var ene, begyndte han--blot for
+overhovedet at tale, kun for at de ikke skulde sidde tause--at
+fortaelle hende alt. Han talte om den store Opgave, om Arbejdet, om
+Anstrengelserne, om alle Planerne, om alt det som endelig, _endelig_
+skulde fylde hans Liv; han talte, blev ved at tale; som drevet frem af
+en hidsig Utaalmodighed, for hvilken han ikke selv gjorde sig
+Regnskab, oprullede han som et Fremtidskort over hele sit Liv--til han
+tav, aandelos som efter et langt Lob, og pludselig paany folte sig
+forvirret foran hendes stirrende Blik, naesten angst:
+
+-_Og jeg da?_ sagde hun:
+
+Herluf bojede uvilkaarlig sit Hoved, naesten som En, der dukker sig for
+Slag, mens Asta blev ved at stirre paa ham:
+
+-Jeg kan gaa her som en gammel jomfru og ryste mine Kroller--og som
+fortvivlet rystede hun de taenkte Kroller--gaa her--alle de Aar, sagde
+hun.
+
+Hun hulkede, med Ansigtet ned mod Bordet, kort og stille.
+
+Herluf havde rejst sig, han fandt ingen Ord, mens han krammede om
+Bordet--det var som _i et_ ulideligt Nu al den ganske Afmagt skulde
+samles af disse fire Aars Forsog paa at fole Kaerlighed:
+
+-Asta, sagde han.
+
+Og i samme Nu holdt han inde: Men det er jo derfor, du har anstillet
+det hele--for at _komme los_, sagde han til sig selv; og han tav og
+folte sig blodrod som en Desertor, fejg og elendig som en Falskner,
+der gribes.
+
+Asta loftede Hovedet og forsogte at tvinge Graaden tilbage: Der ser
+man, hvor man bliver folsom imellemstunder, sagde hun og vilde smile.
+
+-Ja--De har vist ganske Ret, sagde hun: Vi skulde alle soge
+Virksomhed, sagde hun. Hun rejste sig, nikkede til ham og gik.
+
+Herluf stod endnu nogle Ojeblikke, da hun var gaaet.
+
+Han vidste ikke selv, hvad Paaskud han for Konferentsraadinden fandt
+til at gaa--hvor Synet af hendes gode Ansigt smertede ham, som en
+hemmelig Tyv--; ude i Gangen stod den lille Fru Stern:
+
+-_De_ gaar ogsaa, sagde hun, helt forfjamsket.
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+-Ja--Jeg ogsaa, sagde hun og gav sig til at knappe Handsken op igen.
+Nede paa Hjornet lob Berg paa Lille-Gerster under en Lygtepael:
+Ja--Godnat, sagde han blot, han horte ikke, hvad han sagde, og gik
+videre.
+
+--Gaesterne var gaaet, og Konferentsraadinden vandrede rundt i sine
+Stuer og smaasnakkede. Kokkepigen kom ind og blev takket, glorod endnu
+efter Anstrengelserne:
+
+-Rigtig nydeligt, Sofie, altsammen rigtig tilpas ... Ogsaa Suppen,
+netop tilpas....
+
+-Naar Etatsraadinden kun er tilfreds, nejede Sofie--Sofie Kokkepige
+kom aldrig laenger i Rangforordningen end til Etatsraadinden, det havde
+hun nu kaldt Fruen i tyve Aar.
+
+-Ja, rigtig tilpas, Sofie, sagde Fruen.
+
+Gamle Sofie gik, og Konferentsraadinden satte sig, lidt traet, og saa'
+ind gennem sine konne, stille Stuer. Det var Astas Hoved, som hun
+folte ind til sin Skulder.
+
+-Ja, vi har det godt, Born, sagde hun ... Vi maa vaere Gud
+taknemmelige.
+
+-Asta trykkede hendes Haender og rejste sig. Hun gik ind i Faderens
+Stue. Julie havde slaaet sig ned ved Klaveret i Kabinettet og kvidrede
+sin Livvise.
+
+-Sidder Frokenen her, sagde en af de stille Stuepiger, der kom med
+Pusteren for at slukke.
+
+-Stine kan godt slukke, sagde Asta.
+
+Pigen slukkede. Inde i Kabinettet jodlede Julie, mens Asta sad i
+Morket.
+
+Det var naer ved Midnatsstunden, da Babette og Benoit gik fra Gilde
+gennem Lunden: Der var morkt og faelt--hu, ha! Stakkels Knos han gos
+med Rette. Faldri faldrala fari lari lette. Aa jeg ryster, sa' Benoit.
+Aa din Kryster, sa' Babette.
+
+Saa holdt hun op og slog Klaveret i.
+
+-Asta, kaldte Moderen ind gennem Stuerne.
+
+-Ja, Mo'er. Asta gik ind til de andre.
+
+-Gud forbarme sig, hvor dog Mathilde Stern er kedelig, sagde Julie,
+som sad paa Sengekanten i Sostrenes Sovekammer.
+
+-Er _det_ en ung Frue, sagde hun og slog de fremstrakte Ben kaekt mod
+hinanden under Natkjolen. Man gifter sig vel da, for at _dette_ skal
+hore op....
+
+-Hvilket?
+
+-Pyh, sagde Julie blot og krob i Seng.
+
+ * * * * *
+
+Herluf Berg gik op og ned, op og ned, i sin Stue og forte lange
+Samtaler med sig selv:
+
+Det var altsaa forbi: han var lobet infamt derfra. Og han havde
+_kun_--han eller denne hr. X, der sad i den morke Bagstue i hans
+Hjerne og regerede i Smug--fra den forste Dag taget Haand i dette,
+filtret sig ind i dette: Virksomhed, Planer, Teater, for at slippe og
+"komme los".
+
+Det var _det_, der havde ligget bag Ordene--strax, den Gang oppe i
+Redaktionsvaerelset, da han forste Gang sagde (og blev forbavset, som
+havde en fremmed talt, en anden Mand, der stod ved Siden af ham): "Og
+man kom los" ... oh han havde vidst det lige strax, hvad det betod, og
+havde dog handlet videre i Skjul af alt det andet--det om "Virksomhed"
+og "Planer".
+
+Og nu var det sket. Nu var alt forbi og rigtig dodt.
+
+Hvor han huskede den forste Aften, da denne Kaerligheds-Kamp begyndte:
+da han kom hjem fra Bal, saa sikker, hed og munter, med hele Fanget
+fuldt af Smil og Minder. Og saa, midt som han sad--_da_ havde hun
+smilet og _der_ havde de vexlet Blik, taenkte han--havde han sagt, selv
+sagt, pludselig ud i Luften (just saadan som hint forste: Og man kom
+los):
+
+-Ja--elske hende, gor du jo ikke ... Og han havde _selv_ hort Ordene
+med en Angst, saa han sprang op som for at vaerge sig eller som for at
+lobe fra dem, men Stemmen blev blot ved.
+
+-Men det ved du jo godt, at du ikke elsker hende ... Det har du jo
+aldrig troet, at du elskede hende, blev den ved med sin standhaftige
+Ro som en Mand, der slog ham venligt paa Skuldren:
+
+-Det har du jo hele Tiden vidst, sagde Stemmen venligt--denne nye
+"Sokrates-Rost": at det ikke er Kaerlighed. Pust det bare ikke op til
+Kaerlighed.
+
+Fra den Dag var Kampen begyndt--Forsogene paa at fole Kaerlighed: hvor
+han tvang sig i Hede, og hvor han lunede med Stemninger; hvor han sad
+med Pulsen af hver en Folelse, og hvor han rugede hver Fornemmelse hed
+i sin Fantasi--for at sporge: Hvorfor skulde det ikke vaere Kaerlighed?
+Er _det_ ikke Kaerlighed? Og denne "anden", denne Hr. Sokrates, smilte
+kun og spurgte igen: Hvis du troer det?
+
+Og alligevel han saa' hendes Skonhed, og han begaerede hende. Han kunde
+have ofret hende alt ... ti ofre kunde han, kun ikke elske....
+
+-Og _hun_.
+
+Hvor han havde gaettet hende--hvor han havde forstaaet hende.
+
+Som idag modte hun ham hver Dag med et Smil, sikker og tillidsfuld
+--et Smil, som naar Solen gik gennem Skyer, strax naar de saaes. For
+under Fravaerelsen sugede hun Tillid af Erindringerne, som hendes
+Tanker pudsede op, og hun troede, naar de ikke saaes.
+
+Men naar de saa modtes, og de sad overfor hinanden--og hun lyttede med
+sit ganske Vaesen paa blot en Lyd, en Tone, som Lidenskaben har
+dem--saa sneg Uvirkeligheden sig langsomt ind over hende, og de folte
+begge hjaelpelost den samme uhyre Modloshed, under hvilken de sank
+sammen....
+
+Og der var ingen Mulighed for et Samliv til at klare det. Kun Saesonens
+og Konveniensens Moder, mens Tvivlene afstumpede hver Folelse, Dag for
+Dag. Og alt blev vagt imellem dem, og man som levede kun i omskrivende
+Ord og Talemaader: Forholdet blev som Bruddet var--nu idag....
+
+Herluf stod ved Vinduet, halvafklaedt allerede, da det flojtede nede
+paa Fortovet. Det var Gerster. Kan jeg komme op? sagde han.
+
+-Ja--men jeg gaar i Seng. Herluf smed Noglerne ned.
+
+Lille Gerster sad ved Sengen med Overfrakken aaben og rod i Kinderne.
+
+-_Hvor_ kommer _du_ fra, sagde Herluf, som laa i Sengen.
+
+-Du--sagde Gerster--du, jeg tror, jeg elsker, brast det ud af ham.
+
+Han fortalte om hende: Hun er det sodeste, du, sagde han. Hans Stemme
+havde endnu over sig som en Klang af alle Staevnemodets Kaelenavne, som
+han kom fra.
+
+-Det er hende--den Gifte, sagde han og smilte. Han saa' ud som en Rus
+ved sit forste Sold, som han sad.
+
+Herluf havde ikke sagt et Ord. Men som var den en Sten, han loftede
+for fysisk at dulme en stor Smerte, tog han om Hovedpuden og skod den
+bort:
+
+-Og _jeg_ tror, jeg imorgen bliver Victoria-Teatrets Direktor, sagde
+han.
+
+Gerster horte knap: Naa--endelig, sagde han. Og han blev ved at tale,
+med sin saert vibrerende Stemme, mens Herluf Berg--virksomhedens Mand
+fra imorgen--med Hovedet paa Armen blev ved at stirre paa dette
+Menneske, der _elskede_.
+
+ * * * * *
+
+Naeste Dag underskrev han Kontrakten.
+
+Victoria-Teatret skulde, under Konsortiet: Martens, Adolf junior og
+Herluf Berg, aabnes om tre Maaneder.
+
+Et Par forste Kraefter havde Martens eller Spenner allerede sikret sig:
+En Primadonna, som var blevet uklar med sin gamle Direktor, og en
+Elsker, der et Par Aar havde givet sig af med at spille med tre
+Stjerner som Gaest, Resten af Personalet tog man fra en Trup, der havde
+rejst i Norge.
+
+Saesonen vilde jo vaere langt henne, naar man fik aabnet, og man kunde
+sagtens spille de Par Maaneder "paa Huset".
+
+
+
+
+IV
+
+Adolf og Berg var saa tidligt paa Benene for at traeffe Martens hjemme
+og laegge Beslag paa ham, for han gik til sine Bygninger, at
+"Bygmesteren" sov endnu, da de kom--Martens snuede i det hele noget
+laengere, efter at Victoria-Restauranten var aabnet.
+
+Fru Martens lukkede Doren op til Stuerne (hun talte som en lavmaelt
+"Gaardkone" og tog ikke Ojnene fra dem), hvor Haedersgaverne paraderede
+med Flor om, og Bordtaepperne var bojet sammen med Vrangen opad.
+
+Fru Martens listede et Par Gange ind over Lobestykkerne gennem Stuen,
+mens de ventede, til Martens arriverede syngende. Han sang den ganske
+Dag nu i Travlheden, da Aabningsdagen naermede sig.
+
+Konsortiet kom afsted, og ude paa Trappen stodte de paa lille Hr.
+Canth, der gik ned: God Morgen, hr. Fuldmaegtig, sagde Martens, der
+altid hilste paa lille Canth i en godmodig-opmuntrende Tone, som slog
+han ham paa Skuldren med et: Naa--frisk Mod, mens man laeste hele den
+ubetalte Husleje paa den lille Fuldmaegtigs Fysiognomi.
+
+-God Morgen, Hr. fuldmaegtig, sagde Martens igen og rystede paa Hovedet
+hen til Berg--bag Canths Ryg, der gik foran dem ud af Porten med
+"Putte", sin yngste Pode. Lille Canth traskede hver Dag med Putte til
+Skole, for han gik i Retten.
+
+De tre Kompagnoner styrede ned mod Teatret, Martens i Forvejen,
+febrilsk som han altid blev, naar han bare naermede sig "Bygningerne".
+Forgylderne sang i Forhallen paa de hoje Standstiger, mens de lagde
+sidste Haand paa de blomstrende Friser; paa Trapperne slog Arbejderne
+Braeddestykkerne over Trinene bort, og de traadte for forste Gang paa
+de blanke Fliser; Martens gik omkring, trippende om de andre, helt
+"borte" foran de pompejanske Vaegge, der straalede nye imod ham--man
+havde borttaget Laerredet om Morgenen.
+
+I den runde Logegang kom de ikke frem; en Flok Arbejdere
+transporterede et tilhyllet noget og spaerrede Vejen:
+
+-Hvad er det? sagde Adolf, som aldrig gav Tid, men vilde frem.
+
+Det var den gyldne Victoria til Foyeren. Lad os se hende, sagde Adolf
+og slog Laerredet bort med sin Stok, saa man saa' Gudindens slanke,
+forgyldte Ben.
+
+-Satans, som det rene Bronce, sagde Adolf.
+
+-Ja, svaert aegte ser hun ud, sagde Formanden. Arbejderne gik videre med
+Sejrsgudinden. Inde fra Tilskuerrummet, hvis Logedore stod aabne,
+horte man Dekoratorernes travle Hamre, der slog Guldsom i Brystningen,
+og Dampmaskinens Stoj fra Varmeapparatet, der torrede Huset. Bag dem
+lod hoje Ohoj fra Arbejderne, der bragte "Nike" paa Plads paa
+Piedestalen.
+
+-Hr. Spenner ventede, meldte et Bud fra Kontoret; og de gik ned i
+Stueetagen mod Gaarden. Det var blot "de smaa blaa" for Dagen, sagde
+Hr. Spenner muntert og praesenterede en Raekke Blaat-Papir paa Pulten.
+Adolf konfererede og skrev under, Martens skulde ogsaa give sin
+Underskrift et Steds.
+
+-Ja, det er snart sket, Hr. Berg, lo Hr. Spenner hen til Herluf: Naar
+Navnene gor det--Han tog kaelent henover Papirerne, mens han lagde dem
+sammen i Bankbudets Mappe med det gyldne "Victoria" paa Bindet.
+
+-Ja-a, sagde Martens, som blev ved at sidde og stirre forundret ud i
+Luften, efter at han havde skrevet under.
+
+-Naa, De vil altsaa ikke have nogen Mont ud fra Forretningen, sagde
+Adolf og slog et Par Afskedsslag til Pengeskabet med sin Stok.
+
+-Nej--vi sorger for os selv herude, sagde Spenner.
+
+-Vel. Adjo--de Herrer. Adolf satte Hatten paa, og ogsaa de andre brod
+op. Hr. Spenner blev alene og sad foran sit store Pengeskab med de
+forgyldte "Sfinxer" paa Hjornerne, bojet over Pulten. Han drev ganske
+tankelos sin Yndlingssport at skrive Navne efter paa Klatpapiret:
+Martens's "s" endte altid med saadan en hjaelpelos, lille, strittende
+Streg ligeud, som en afhugget Hale.
+
+Herluf gik op i sit eget Kontor, Dorene lod han staa aabne, han holdt
+af at hore Husets Stoj, mens han arbejdede: Dekoratorernes Hamre gik i
+Takt, og Skuespillerne, der kredsede i Teatret hvilelose den ganske
+Dag, lo i Garderoberne. I Kaelderen pustede den nye Dampmaskine som et
+ungt Dyr, der utaalmodigt pruster i Tojet, og hvert minut sendte en
+Skuespiller fra Scenen en Provejodlen ud i det tomme Rum.
+
+-Godmorgen, Frue, raabte Herluf fra Doren. Han havde genkendt
+Primadonnaens Stemme.
+
+-God Morgen, svarede hun--ud i Tilskuerrummet, saa det klang.
+
+-Spar paa Rosten, raabte Berg: Imorgen er der Prove.
+
+-Vel, svarte hun igen. Og Programmet?
+
+-Bliver ved de to Enaktere og Prologen.
+
+-Hm. Det ene svenske? raabte hun.
+
+-Ja.
+
+Der blev banket paa den modsatte Dor, og der begyndte et sandt Korind.
+Det var forst Teatermaleren--i Baret og Bluse--med Favnen fuld af
+Udkast, som han i mindre end fem Minuter havde bredt ud over alle
+Stole, mens han talte i et vaek; og Hr. Staer--med aaben Overfrakke og
+halvt i Knae af Foraselse--der haabede, i Teatrets Interesse, at kunne
+se Etablissementet to Dage for den ovrige Presse--af Hensyn til sin
+skandinaviske Korrespondance.
+
+Et par Skuespillere, der havde "lugtet Journalist" i Huset, bankede
+ogsaa paa og kom ind, og man horte ikke Orenlyd for den halvtyske
+Teatermaler, som forklarede Berg sine Udkast, hvis Farver skreg i
+Dagen, og de to Skuespillere, der lod Munden lobe foran Staer, som sad
+op paa Skrivebordet--Hr. Staer sagde altid Nej Tak til en Stol og,
+faldt saa hen paa et Bord, hvor han blev--og saa' traet ud, mens han i
+Tankerne udparcelerede Sladderen mellem Stjerner a en Krone i Bladenes
+Petitrubriker.
+
+Berg, der var ganske or i Hovedet af Teatermalerens Forklaringer,
+hvoraf han intet forstod, vendte sig til de andre og sagde med Haanden
+paa Hovedet:
+
+-Ja, sagde han (Hr. Staer talte om indleverede Stykker) jeg har i en
+Maaned laest syv og firs.
+
+Telefonen begyndte at ringe, mens Hr. Staer spurgte ud om Titler, og
+den ene Skuespiller, der ikke lod sig overdove--han havde i fem Aar
+spillet aeldre Helte i Broderrigerne, med Hovedstation i Trondhjem, og
+havde faaet en bred Diktion--blev ved paa sit halvnorsk:
+
+-Lad os forst have kompletteret vort Personale ... Og man skal hore
+fra os, _hore_ fra os....
+
+Telefonen blev ved at ringe; det var fra Adolf: Hr. Berg maatte komme
+strax. Berg oploste Konsiliet; den aeldre Helt maatte han lempeligt
+skubbe ud af Doren, og endnu paa Taerskelen blev han greben af
+Overlampisten, der skulde have Oplysninger om Belysningsproven for
+Pressen.
+
+Paa Trappen til Direktionsvaerelset havde der--til AEre for Hr. Staer
+--samlet sig en liden Flok Skuespillere, der hilste; Primadonnaen
+talte, bojet frem, hojt til en Kammerat paa Afsatsen nedenunder og
+stak sine hojvristede Fodder frem mellem Tremmerne i Gelaenderet....
+
+Ved Porten skiltes man ... "Ornulf", den aeldre Helt, skulde samme Vej
+som Hr. Staer, og Berg naaede op i en Droske.
+
+Udenfor Forretningen paa Kobmagergade var der formeligt Oplob foran en
+Silkepapirs-Mandarin og -Mandarinfrue i naturlig Storrelse, der
+valsede i Udhaengsskabet. Herluf gik ad Bagvejen ind i Kontoret, hvor
+han hilste paa et Par unge spanskskaeggede Malere, der dovnede med
+Cigaretter i Munden i en Sofa, og nikkede ind til gamle Hr. Adolf, der
+sad bag en Tapetdor i et lille halvmorkt Rum fuldt af gamle
+Kotillonsrester, og talte Kontrolmaerker fra Forretningen.
+
+Adolf junior rev Doren til Butikken op og raabte noget ind:
+Ja--Goddag, nikkede han til Berg og var vaek igen.
+
+Har De set det? sagde en af de slove Malere og pegede paa Doren.
+
+-Hvilket?
+
+-Arrangementet, sagde han ... Vi har s'gu arbejdet hele Natten.
+
+Herluf trak Doren til Butiken til Side for at gaa ud paa Trappen, der
+var hoj som en Altan, og sendte i det samme en Ed ind til Malerne:
+hele Rummet var paa en Nat blevet et lille Kina.
+
+Den store Disk var rykket ud, og midt i Rummet stod der en
+Kaempe-Mandarin og nikkede under sin Parasol; foran Hjornespejlene
+prangede et Par udstoppede Paafugle over Guldpapirsskaermbraedtet, med
+Halerne bredte ud over smaa Sofaer; og foran Langvaeggen, der blev helt
+borte under Marokkotaepper og Majsstraabuketter og Palmeblade var der
+bygget en Grotte af Vifter og udspilede Parasoller og Lampeskaerme,
+hvor inderst inde en stor Kineserfrue sad og nikkede mellem to Lamper
+... To skaeve Taarne af Mozart og Beethoven i Pap--"Medailloner til
+Pryd over Pianoforter", der var Forretningens sidste Nyhed--bojede sig
+halvvejs sammen over Grotten.
+
+Hele Rummet var en Forvirring af Viftedekorationer, eftergjorte
+Skjolde og opspaendte Papirparasoller, som stod og som hang.
+
+Og midt i det hele havde Adolf i sidste Ojeblik, i det fulde Lys fra
+Vinduerne, paa en Piedestal lige ved Doren, stillet en Prins Karneval
+i skrigende gult Silke--en Rest fra et Maskebals-Arrangement--der
+ragede op over alt med sin sejrrige Brix i Haanden.
+
+Doren stod ikke for Folk, der kom og gik. Det var en Beundring:
+
+Hvad han havde for Ideer--Naar blev _han udtomt?_--Ja, man maatte
+forbavses ... Alle snakkede.
+
+-_Mig maa_ De hjaelpe med noget fixt til en Kotillon, sagde en lille
+Dame og rejste sig paa Taeerne.
+
+Alle Damerne vilde kun handle med Adolf, og de traengtes sammen om
+ham--under Kineseren--som Konfirmandinder, der vil have skrevet Navn i
+Psalmebogen, om Praesten:
+
+-_Bedste_ Hr. Adolf--_mig_, sagde lille Fru Canth, der var her med Fru
+Strom. Men Adolf horte ikke, han blev ved at gestikulere foran
+Professor Gerster og en Kollega fra Fakultetet, som gjorde
+Bestillinger til den hygiejniske Kongres:
+
+-Men Hr. Professoren vil blive aldeles tilfreds--aldeles tilfreds,
+forsikrede Adolf.
+
+Fru Canth og Fru Strom opgav det og slog sig til Ro under Paafuglene:
+Fru Canth skulde have en "net" lille Spiseseddel--"til selv at skrive
+paa--men noget net"....
+
+Travlheden blev ved. De to Professorer, som ventede paa et Overslag,
+gik rundt og saa' paa Kunstblade. Lige under Trappen horte Berg
+Professor Gersters behagelige Stemme sige til Kollegaen, der saa' i en
+Mappe:
+
+-Bedste Ven--Frederiks Hospital--Frederiks Hospital erklaerer vi, er
+under Restavration under Kongressen.
+
+Og Adolf, der var faerdig med Overslaget og kom hen til de to Herrer,
+sagde pegende paa Kunstbladene:
+
+-Ja--det er Fotogravurer, ganske nye ... Ikke til at skelne fra
+Kobberstik....
+
+Herluf gik tilbage i Kontoret; de to Malere var allerede gaaet. Den
+gamle Adolf, der altid gik hjemlos om med en medtaget Filthat paa
+Hovedet og ikke vidste, hvor han skulde gore af sig selv, og hvor han
+skulde vaere, men trippede rundt og lagde et fortygget Penneskaft i
+hver Krog, var idag helt forskraemt og havde allerede lavet sig til at
+traske hjemad ad Bagdoren ... Gamle Fru Adolf vovede sig sjaeldent
+stort laengere end til lige indenfor Doren i den nye Butik, hvor hun
+stod lidt, i sin Regnkaabe, og smilte til "Frokenerne i Forretningen",
+til hun havde set Sonnen:
+
+-Hvad er det, Mo'er? sagde han i Skyndingen.
+
+-Det er ingen Ting, Konstantin, sagde hun og gik saa igen.
+
+Lidt efter lidt blev det stille i Butikken. Adolf kom op og satte sig
+tungt i Sofaen: _Det_ var en Dag, sagde han.
+
+Herluf lo: Naa--hvor mange Dusiner Papirs-Tallerkener er der saa solgt
+til Vaeggepryd, sagde han.
+
+-Gud forbarme sig, sagde Adolf, mange desvaerre--dem saelger vi jo med
+Tab ... Man maa jo skaffe Folk indenfor sine Dore.
+
+Han rejste sig igen og taendte Gassen for at vise Berg
+Indbydelseskortene til Teatrets Belysningsprove for Pressen.
+
+I Butiken var der blevet tomt, og det skumrede lidt efter lidt. De tre
+"Frokener" sad traette foran den store Grotte, hvis Lamper var gaaet
+ud. Og kun den store Mandarins hvide Skaldepande lyste, op og ned, i
+Skumringen, mens han nikkede.
+
+-Taender vi saa? sagde Adolf fra Trappen.
+
+ * * * * *
+
+Berg gik hjem og spiste hos gamle Adolfs. De to gamle ventede allerede
+i Spisestuen, hvor en ny Buffet med Spejle stod paa Langvaeggen, prydet
+med en stor pletteret Opsats, hvor paa en Spejlglasbakke tre Svaner
+svommede under en Aakande--en Fodselsdagsgave fra Konstantin til sin
+Moder.
+
+-Jeg holder jo ikke af det, sagde Fru Adolf--hun havde den Vane at
+traekke Folk hen i Krogene for at lette sit Hjerte lidt, naar
+Konstantin gik ud af Stuen--jeg holder ikke af det ... det "Elektro"
+... Vi spiste med Jern. Hr. Berg, til den Dag, vi havde "aegte" ...
+Adolf gav mig tre Gafler hver Jul, til vi havde atten....
+
+-Naa, min Pige, du har saamaen forstaaet at samle godt med Solvtoj,
+sagde gamle Adolf og pegede over mod Skabene, hvor Husskattene blev
+opbevaret, indpakket i defekte Lagener og Tarlatan.
+
+-Ja, ja, Adolf, sagde hun, naar man siden kan det, Mand.
+
+Konstantin kom ind igen, og de satte sig tilbords. De fik ingen Suppe,
+men i Stedet for en Mellemret med mange fine Ting i Krustader. Siden
+Konstantin havde vaeret de to Aar i Frankrig, spiste de hos Adolfs
+efter en fransk Kogebog, Konstantin havde bragt med fra Paris. Fru
+Adolf fik det oversat af en Niece og havde snart gennemstukket alle
+Bladene med sine Strikkepinde for at indpraente sig Ordene. Men det var
+og blev hende en svaer Ting--"de putter saa meget sammen", sagde hun
+til Berg--og hun sad med Livet i Haenderne over Krustaderne.
+
+-Hvordan er de, Adolf? sagde hun og flyttede sig paa Stolen.
+Konstantin turde hun ikke sporge.
+
+-Udmaerkede, min Pige, udmaerkede, sagde den gamle, der pustede med
+Ganen helt forbraendt af alt det staerke Stads.
+
+-Udmaerkede, sagde han.
+
+-Ja--de er ganske gode, Mo'er, sagde Adolf junior.
+
+-Den unge Herre siger, vi har vaeret heldige idag, Marie, sagde Fru
+Adolf til den gamle Pige, der tog Tallerkenerne ud--helt nervos af
+Glaede.
+
+Da de var faerdige med at spise, drak de Kaffen i Dagligstuen, for
+Konstantin og Herluf gik igen. Gamle Fru Adolf stod og saa' til i
+Gangen, mens de tog Overfrakkerne paa.
+
+Da de var gaaet, vendte hun tilbage til Stuen--gamle Adolf sov inde i
+Spisestuen med "Dagbladet" i Skodet i sin Hvilestol--og kaldte den
+gamle Pige ind for at faa lettet sit Hjerte og fortaelle om "Drengen".
+
+Til daglig fik Fru Adolf jo ikke meget at vide, og sporge turde hun
+ikke--For han har jo naturligvis altid saa mange Ting i sit Hoved,
+sagde hun--; men naar Herluf spiste der om Middagen, talte de om alle
+deres Planer og Projekter, mens hun sad og spillede Oren og Ojne op:
+
+-Ja--de har Ideer, de har Ideer, blev Fru Adolf ved til den gamle,
+Marie.
+
+Gamle Adolfs havde aldrig haft mer end den ene Son.
+
+ * * * * *
+
+Der skulde forste Gang "taendes" i Viktoriateatret, og alle
+Skuespillerne var der. Gamle Fru Adolf var gemt i en Krog i Logen oppe
+over Kongelogen, hvor hun var arriveret en Time for Tiden, og hvor hun
+blev helt forskraekket, da Doren sagte gik op bagved hende, og en anden
+"Kvindeperson" listede sig ind og satte sig i det andet Hjorne i
+Morket.
+
+Man horte Skuespillerne hviske nede i det morke Hus, og oppe bag
+Taeppet Skridt og Kommandoraab, indtil Rampen med et blev lys, og der
+lod et langt "Aah!" fra Parkettet: man saa' Taeppet for forste Gang.
+Engle trak et Flojelsforhaeng bort fra en Sojlegang, hvorfra man en
+Foraarsmorgenstund saa' gennem Orstedspark ud mod det ny Kobenhavn.
+Frem gennem en Sidegade lyste Palmehusets Kuppel i Solen.
+
+Skuespillerne blev ved at raabe, mens den store Lysekrone langsomt
+begyndte at saenke sig--den bredte Lys over Loftet, hvor Kunstens og
+Vaarens Genier i forgyldte Felter daengede hinanden med Roser, de
+plyndrede fra Overflodighedshorn; og kastede Skaer ind mod Logernes
+Baggrund, hvor gyldne Smaastjerner lyste paa Graat; alle Balkonrandens
+Engle dansede, mens de blaeste paa deres luende Tuber.
+
+Der var blevet ganske stille, mens Kronen sank. Oppe i Logen bojede
+fru Adolf sig frem og fulgte aandelos det straalende Monstrum, der
+dalede majestaetisk; den anden Kvindeperson i krogen stirrede kun mod
+Loftet--Haenderne havde hun foldet, inde under Logekanten, hvor der var
+morkt.
+
+De tre Kompagnoner stod og ventede oppe i Scenerummet bag den yderste
+Kulisse. Da de horte den forste tunge Gliden af Taeppet, der haevede sig
+forste Gang, greb Adolf Herluf krampagtigt om Haandleddet og gik bort,
+i Angst, ned i Kaelderrummet.
+
+Dekorationen, man saa, var en gammeldags Sal med store, aabnede
+Glasdore i Fonden. Baggrundstaeppet skaelnede man endnu ikke ret. Men nu
+gik Maanen op, og alle Skuespillerne skreg Bravo i Salen; det var
+"Fader Holbergs" Kongens Nytorv med Tage og Karnaper og det gamle
+danske Skuespilhus, der laa i Maaneskaeret.
+
+Nede i Salen blev der raabt og applauderet, som var hele Huset fuldt;
+oppe i Logen rykkede de to ud af Krogene for at straekke Hals og se.
+Saa faldt det hvide, guldbroderede Mellemaktstaeppe, og Adolf, der var
+kommet op af Kaelderen igen ved Lyden af Bifaldet, traadte frem for
+Rampen.
+
+-Om vi saa drak et Glas, sagde han, paa Husets Held.
+
+Skuespillerne brod larmende op, under Hurra, og man horte dem jage ud
+gennem Gangene. Der var stille lidt, i det store Rum, til Taeppet igen
+gik op, og de alle stod i Flok paa Scenen, mens Victoria-Tjenerne
+fyldte Glassene:
+
+-Saa et Huset leve, raabte Berg hojt, ud i den lyse Sal.
+
+-Ja, et Huset leve, skreg de andre med loftede Glas.
+
+... Ja, jeg er Madam Martens, nikkede den fremmede paa en Gang oppe i
+Logen glaedesstraalende til Fru Adolf--de var i Ivren rykket hinanden
+ganske naer, midt paa Baenken, uden at vide det--:
+
+-Og mit Navn er Adolf, sagde Fru Adolf ganske forpustet af Bevaegelse.
+
+-_Hans Moder_, sagde hun og nikkede til Fru Martens.
+
+Hurraerne dode hen, mens de drak ud dernede, og Propperne knaldede
+igen.
+
+-Og saa et "Leve Konsortiet", raabte Regissoren: Det leve hojt.
+
+Det elektriske Lys faldt pludselig fra Kulissen ud paa Flokken, mens
+de sang. Herrer og Damer, med Glassene i Haenderne:
+
+Og dette skal vaere Konsortiet til AEre: Hurra. Og Skam faa den, som
+ikke Konsortiets Skaal vil drikke, Hurra--Hurra, Den Skaal var bra'
+Hurra.
+
+-Hva'--Born--det kalder man Akustik, raabte Ornulf fra Trondhjem, da
+det sidste Hurra klang, og alle lo, mens de klinkede, og Martens
+svingede det fyldte Glas op mod sin Kone.
+
+-Bliv ikke forskraekket, mine Damer og Herrer, sagde paa en Gang en
+fremmed Stemme, og alle vendte sig: Spenner var med en Herre dukket
+frem i en Kulissedor: Det er kun mig, sagde Konferentsraad Hein og
+traadte frem; lad Dem ikke forstyrre.
+
+De veg alle tilbage og hilste, mens Adolf, der blev helt varm og
+febrilsk af Overraskelsen, sendte Bud efter mer Champagne, og
+Konferentsraaden af Herluf blev praesenteret for Selskabet, der bukkede
+og nejede, af Respekt for Kapitalen.
+
+-Ja, mine Damer, det var Hr. Spenner, der forte mig paa Lur,
+smilte Konferentsraaden. Den nye Champagne kom, og Herluf bad
+Konferentsraaden drikke et Glas: Det var dog en Art Fest--i Familiens
+Skod--det var iaften forste Gang Lys i Huset, sagde han.
+
+Konferensraaden tog Glasset, og Kredsen ventede stille rundt om ham.
+Ja, mine Damer og Herrer, sagde han, det er vel mindst den selvbudne
+Gaests Sag at traenge sig frem med en Tale--men takke Dem maa jeg dog,
+fordi De tager saa venligt imod mig. Jeg kan forsikre Dem, at det er
+med Glaede--og Konferentsraaden vendte sig halvt mod Salen--at jeg
+tommer dette Glas med Dem for forste gang i Deres nye, skonne Hus ...
+Skal vi tomme det paa Foretagendets Held--de foretagsomme til Lykke!
+
+Han rakte Glasset halvt frem mod Martens og holdt inde et Ojeblik: Og
+--mine Damer og Herrer, sagde han saa, i Begyndelsen sogende om Ordene
+--nu, mens jeg vandrede gennem Deres Hus--jeg kan vel sige med noget
+af _dens_ Glaede, der ser, begynder at se en Livsdrom gjort til
+Virkelighed--slog Tanken ned i mig: skal vi, mine Damer og Herrer,
+hilse dette Deres store og straalende Hjem, det sidste Vaerk og ligesom
+Kulminationen af hele den rige Foretagsomhedens Aand, der har sat sig
+Maerke paa Maerke i vort Samfund, der har omskabt vor By; der er traengt
+ind i vore Huse, ja, som har omdannet hele vort Liv ... skal vi hilse
+dette Hus, hvor Kunstens og Vaarens Genier--med loftet Glas vendte han
+sig helt mod Salen, og hans Stemme havde, mens han samlede det hele
+Rum som i et Blik og saa lod Ojnene hvile paa Balkonrandens legende
+Engle, noget af den halvdaempede og hemmelighedsfulde Klang, der
+beruste Generalforsamlingerne--udstror deres nye Rigdomme, skal vi
+hilse det som et Billede paa selve vort rige, store Fremtidens
+Kobenhavn, det _vort_ Kobenhavn, der brod Voldene ned for at bygge paa
+ny Jord: et Leve for Byen, der er rejst paa den Grund, hvor vi nu
+staar.
+
+-Et Leve for et stort, et Leve for det nye Kobenhavn.
+
+Ingen vidste, hvem der kastede det forst, men som et Lyn fo'r Glassene
+klirrende i Gulvet, mens de haevede Haenderne og raabte, naesten ligesom
+om de vilde svaerge:
+
+-Leve--leve Kobenhavn.
+
+Oppe i Logen graed de to Fruer, som var de til Hojmesse.
+
+Paa Scenen dannede man Tog for at gaa endnu en Gang helt gennem Huset.
+Ogsaa de to Fruer listede ud af deres Krog og sneg sig ned gennem
+Gangene.
+
+De kom ned i Foyeren, Latteren og Stojen af Skuespillerflokken dode
+bort henne i Korridoren. Fru Adolf og Fru Martens blev staaende i den
+store Sal, de begyndte saa smaat at vande Hons igen, hver paa sin Side
+af den gyldne "Victoria" ... Og dumpt lod helt herud Lyden af
+Jerntaeppet, der rullede sig ud som en truende Vaeg og faldt tungt i
+Gulvet, for forste Gang.
+
+Alle var gaaet, og "Konsortiet" sad, lidt mat, i Kontoret.
+
+-Nydelig Dag, nydelig Dag, sagde Martens til Hr. Spenner, der kom
+ind.
+
+-Ja, ja, Hr. Spenner stangede og bugtede sig som en glat Aal: Og den
+forste Prioritet bliver tolvhundredetusind i Centralbanken.
+
+-Hva'?--Satan, Adolf forsogte at rejse sig, men faldt igen tilbage i
+Saedet, med Haenderne ned mod sine Laar.
+
+-Ja ... Konferentsraaden havde netop Lejlighed iaften ... Og man skal
+vel ikke kobe Katten i Morke, Hr. Spenner gned Haenderne og lo: Satan,
+sagde Adolf blot igen. Der var Ojeblikke, hvor Adolf, der i det Hele
+taget var anlagt til at beundre, var helt "borte" over Spenners Geni
+for Forretninger.
+
+Konsortiet havde i Stilhed traengt til en stor Prioritet.
+
+ * * * * *
+
+-Asta--du blir forkolet ved at sidde ved det Vindu. Det var Fru Heltz,
+der raabte fra Dagligstuen, hvor hun arbejdede ved Lampen med Fru
+Juergens, ind i det morke Kabinet til Asta, der sad ved et aabent
+Vindu.
+
+Asta svarede ikke, hun havde bojet sig frem bag Gardinet: nede i
+Frederiksberggade horte hun nu Stojen af Stemmer og mange Vogne.
+
+-Ja--det var dem--hun slog Gardinet for, som om nogen skulde kunne se
+hende fra Gaden, og hun lyttede i Morket, anspaendt, til Stemmerne
+dernedefra.
+
+-Det er Teatervogene, sagde Konferentsraadinden inde i Dagligstuen ...
+Fra Vitoriateatret....
+
+-Naa, saa er da ogsaa _den_ Fest forbi, sagde hun.
+
+-Der er saamaen ogsaa snakket nok om det, sagde Fru Juergens. Asta sad
+stille bag Gardinet. Strommen god sig forbi--Trin og Stemmer og Latter
+... Hun bojede sig frem, fangede de enkelte Ord og nu Herlufs
+Navn--Gang paa Gang hans Navn.
+
+-Ja--det var gaaet godt ... det var gaaet godt; hendes Hoved sank ned
+mod Karmen.
+
+Strommen var forbi, og Stojen tabte sig langsomt. Asta maerkede ikke,
+at Vinden fra det aabnede Vindu tog unaensomt i de lange Gardiner, med
+Hovedet stottet mod Karmen stirrede hun frem for sig.
+
+-Asta--men det _traekker_, raabte Konferentsraadinden fra Dagligstuen.
+
+-Ja, Mo'er, sagde Asta og fo'r sammen. Hun lukkede Vinduet.
+
+-Skal vi saa drikke The? sagde hun og traadte frem i Doren.
+
+-Ja--der ser man, Asta, du har forkolet dig ved det Vindu, sagde
+Konferentsraadinden ved Thebordet. Du er jo ganske bleg....
+
+-Jeg, sagde Asta og lo: hun gned sig Rodme i Kinderne med de flade
+Haender, mens Froken Julie gav sig til at nynne ganske hojt ved
+Bordet.--
+
+Kredsen Canth rullede op i Farimagsgade i tre Drosker efter
+Indvielsen. Der skulde spises hos Canths. Man diskuterede hojrostet
+"Aftenen", mens man gik op ad Trappen, og kom noget mat til Saede i
+Stuerne, hvor lamperne havde oset, for at vente paa Aftensmaden. Det
+varede altid laenge hos Canths, for man naaede tilbords, mens
+Assessoren trippede ulykkelig frem og tilbage foran den lukkede
+Spisestudor og fo'r sammen hver Gang, en Dor floj haardt i ude i de
+ydre Gemakker--Fru Canth havde den Skaebne altid at faa saerdeles
+"heftige" Tjenestepiger, der iovrigt tilbragte Tiden i en Tilstand af
+evig Tilbundethed paa Grund af Tandpine--og "Tante" Strom blev kaldt
+ud i Kokkenet for at bistaa i Skyndingen.
+
+Stemningen var mat og forsulten. Familien Molbom var i det hele
+kraenket; de havde siddet i anden Etage og havde haft Plads bag en
+Pille, saa de intet kunde se; og Bastrup havde i Garderoben faaet
+forvexlet sin Paraply.
+
+Fru Dunker holdt bag en Lampe nervost Oje med Scheele, der var altfor
+optaget af Stroms franske Guvernante,--en Genferinde med Haaret i
+Slangekroller og et Par aengstende Ojne, for hvem Scheele i den siste
+Tid havde interesseret sig--som var her i Aften med sin Elev Agathe,
+en svaerlemmet fjortenaarig, der, opvakt, iagttog Situationen fra en
+Krog og ilsomt "telegraferede" til Moderen, som aabnede Doren og nu
+ogsaa kaldte Sundt ud til Salaterne.
+
+Agathe besad sin Moders fulde Fortrolighed: Det er utroligt, sagde Fru
+Strom, alt, hvad det Pigebarn ser.
+
+Sine paalideligste Oplysninger skyldte hun Agathe. der havde en Maade
+at kunne komme uventet tilstede paa, som var uforlignelig.
+
+-Man tror det ikke, sagde Fru Strom, hvad min Agathe har for Ojne.
+
+Endelig kom man ind i Spisestuen, og Parrene begyndte at skyde sig
+frem foran Buffeten for at finde deres Navne over Kuverterne: Her,
+lille Ven, her, lille Ven, raabte Fru Strom op til Obersten, der havde
+Fru Dunker (Oberstinden havde i sidste Ojeblik venlig placeret
+Guvernanten tilvenstre hos Scheele og rykket sin Mand og Fru Dunker
+over vis-a-vis) her, lille Ven, sagde hun til Fru Dunker med sit rare
+og hjaelpsomme Smil, saa man saa' alle hendes velbevarede Taender.
+
+-Naa--saa Gud vaere lovet, lille Edvard, sagde Fru Canth: Saa fik vi da
+Maden paa Bordet. Hun praesiderede med Sundt midt for Doren til
+Sovekammeret, der saa' indbydende ud med en mat Loftslampe ved
+Fodenden af lille Fru Canths store Mahogniseng med Himmel af meget
+blomstret Kretonne. Mitte--den tiaarige aeldre Udgave Canth--og Putte
+sov i to smaa Senge bag et Skaermbraedt. Til den lille Assessor blev der
+om Aftenen redt paa Sofaen i hans Vaerelse.
+
+Stemningen haevede sig, saa det summede i Stuen. Lille Canth hilste
+rundt paa sine Gaester med smaa forknytte, hjertelige Nik, mens Molbom
+drak "Mo'er" til med mange Vidner for at opmuntre hende. Man talte
+igen om Teatret og kom ind paa Primadonnaens Kjoler, hvad der vaekkede
+Fru Molbom.
+
+-Primadonnaen havde vaeret uanstaendigt klaedt paa, erklaerede hun
+afgorende.
+
+-Naa, Herre Gud, sagde Fru Canth og loftede veltalende Armene i
+Vejret, naar man _skal_ vaere bararmet ... Skaal, "de Smaa", sagde hun
+og drak Ungkarlene til.
+
+-Det var _uanstaendigt_, sagde Fru Molbom oprort. Arthur, sagde hun
+over Bordet--_gav_ jeg Dem ikke Kikkerten?
+
+Arthur bevidnede det: Men De saa' jo ingenting, sagde Sundt, for
+Pillen.
+
+-Lidt saa' man vel, sagde Fru Molbom kraenket.
+
+Alle lo og talte hojt, glade og maette. Fru Strom sad og smilte
+ligeoverfor Fru Dunker, der havde store rode Pletter paa Kinderne og
+ikke tog Blikket fra Scheele og Genferinden, der hele Tiden
+manovrerede med sine Slangelokker, saa de var lige ved at strejfe
+Redaktoren i Ansigtet.
+
+-Skaal, lille Frue, sagde Molbom, med fremrakt Glas og tog "Vidne".
+
+Man brod op fra Bordet og spredte sig i Stuerne, hvor de fire
+AEgtemaend sad tavse over Toddyerne i Hr. Canths Vaerelse, og den
+franske Guvernante, der drev "Chiromanti", laeste Skaebnen af Haenderne i
+Dagligstuen.
+
+Der blev hvidsket rundtom i Krogene, mens Guvernanten blev ved at
+kaertegne Sundts Haandled for at raade Fremtiden, og Fru Strom sad paa
+en Sofa midt i Stuen med sit brede Smil, som en Provinskaffesoster,
+der endelig horer Maskinen i Kog.
+
+Agathe drev rundt i Spisestuen i Naerheden af Portieren til Sovekamret,
+hvor Fru Molbom, der stadig var fornaermet, havde trukket sig tilbage
+for at hviske med Bastrup.
+
+Der blev et stort Staahej, da Fru Canth skulde spaas og paastod, at
+Guvernanten bare kildede. Alle strommede sammen, da Turen kom til
+Scheele, og Genferinden tog hans Haand.
+
+-_Scheele_, sagde Fru Dunker naesten skrigende og gik et Par Skridt
+frem, hun havde ikke taget Ojnene fra den "Chiromantiske" Laererinde
+fra det Ojeblik, hun begyndte sine Kunster:
+
+Scheele tog sin Haand los, og der var et kort Ojeblik stille i Stuen,
+til Fru Canth sagde: Ja, jeg siger det jo--hun kildrer, og fik Sundt
+praktiseret hen til Klaveret for at spille en Vals.
+
+Hun bod Bastrup op, og de begyndte at valse paa Taeppet, rundt om
+Moblerne. De andre fulgte efter og selv Molbom stod op fra Toddyen og
+kom frem i Doren: Vi to, Mo'er, sagde han og bod Fru Molbom op, der
+drejede i Valsen som et svaert Taarn midt paa Gulvet. Fru Strom hentede
+Obersten, og de dansede alle, aandelose og stodende mod Moblerne, mens
+Sundt spillede, og Fru Canth sang til, i Armene paa Bastrup.
+
+Agathe sneg sig forbi sin Moder og blinkede: De er i Sovekamret,
+hviskede hun og begav sig tilbage paa sin Post med nogle ranglede
+Legemsbevaegelser, der skulde udtrykke Ligegyldighed.
+
+Inde i Sovekamret talte Fru Dunker heftigt og sagte, siddende foran
+Scheele med Ryggen til Doren, holdende ham fast i en Krog, mens hun
+hviskede en Strom af Ord, og han svarede, halvhojt, i korte opbragte
+Saetninger, og hun atter hviskede, bevaeget og naesten, som hun hulkede.
+
+Mitte var vaagnet ved Lyden af Stemmerne, og hun var kroben ned ved
+Fodenden af sin Seng, hvor hun sad ubevaegelig og stirrede paa de
+stridende med store Ojne.
+
+Agathe gik helt hen til Portieren. Nu horte hun, at Fru Dunker graed,
+og Scheele gik op og ned foran Spejlet, mens Fru Dunker talte
+klagende.
+
+Putte var ogsaa vaagnet og var kroben ned til Sosteren, angst ved at
+hore nogen graede, taet ind til Mitte, der stadig sad ubevaegelig og
+lyttede, stirrende paa den graedende Fru Dunker....
+
+Det var Fru Strom, der ude i Spisestuen hojt bad Agathe om et Glas
+Vand, idet Scheele slog ud med Haanden mod Fru Dunker og gik.
+
+Fru Dunker blev ved at graede, mens Bornene horte Valsen og Trinene
+inde fra Stuen. Tilsidst rejste hun sig og gik hen til Vaskebordet for
+at vaske sine Ojne. Men saa begyndte hun at graede igen og rakte Armene
+op i Luften: Aa--Gud nej--aa Gud nej ... sagde hun.
+
+-Hvad er det? hvidskede Putte. Hvad er det? Men Mitte svarede ikke,
+blev bare ved at sidde og stirre ud i Luften, efter at Fru Dunker var
+gaaet.
+
+Inde i Dagligstuen dundrede Guvernanten en Galop, og Gulvet rystede
+under de dansende, saa Bornene maerkede det helt ind under deres Senge
+som et rent Jordskaelv.
+
+-Det er Mo'r, sagde Putte--der lod en hoj Latter derind.
+
+Begge Pigebornene listede ud af deres Senge, frem fra Skaermbraedtet hen
+til Doren, i deres Natkjoler. Inde i Stuen var alle Mobler skubbet til
+Side, og det ene Vindugardin flagrede for Vinduet, der var lukket op
+for at skaffe frisk Luft, mens de alle dansede ... Moderen forrest med
+Sundt.
+
+-Gud--Ungerne, raabte Fru Canth pludselig og lo himmelhojt ved at se
+de to natkjoleklaedte, der retirerede tilbage ind i Sovekamret.
+
+Men Sundt lob efter dem og bar Putte ind paa Armene; han loftede hende
+hojt op, midt i Dagligstuen, mens de alle raabte, og Guvernanten blev
+ved at spille, saa Straengene dansede.
+
+Lange Bastrup havde hentet Mitte og svingede hende i Polkaen, saa
+Natkjolen floj, og Fru Canth raabte, halvkvalt af Latter: Nej--se dog
+Barnet--se dog Barnet....
+
+Der lod en stor Stoj nede paa Gaden, og alle styrtede til Vinduet.
+Hele Fortovet foran Huset var sort af Folk, der raabte Hurra og
+jublede:
+
+-De folger Martens hjem, raabte Fru Canth. Alle Vinduer kom op, og
+man horte Martens Stemme, der takkede, og nye Hurra. Fru Canth og de
+andre begyndte at vifte med Lommetorklaederne: Gratulerer, gratulerer;
+og nede svarede de, saa Stojen lod helt hen over Parken i Natten.
+
+-Er det lille Herluf, raabte Fru Canth ned i Svaermen.
+
+-Ja, svarede Herluf.
+
+-Kom herop, raabte hun.
+
+De blev ved at vifte, den ene over den anden for at komme til, leende
+og jublende ud i Natten. Mitte og Putte stod bagved i Traekken paa de
+bare Ben og vilde ogsaa se.
+
+Saa ringede Herluf, og Fru Canth vilde have et Baeger tomt paa "Dagen";
+lille Canth maatte give sig, og alle blev samlet i Dagligstuen.
+
+-Skal saa vort Hof- og Liv-Teater leve--raabte Fru Canth: Med ni
+hurraer ... en, to, tre....
+
+-Lille Edvard--ta'e mig, ta'e mig, Fru Canth sprang ned igen i Armene
+paa Sundt.
+
+Herluf tog imod Skaalen: Ja, sagde Fru Canth, jeg skal nok tage
+Billetter--hos Faetter Grevesen.
+
+Lidt efter gik man. Den indbundne Pige stod ret op og ned og sov med
+Lobelampen i Haanden, mens Selskabet defilerede forbi hende ud ad
+Porten.
+
+De fleste tog Drosker paa Halmtorvet. Men Familien Molbom gik.
+Toldassistent Bastrup begyndte at gnave igen: det nye Paraplyhaandtag
+faldt ham ikke i Haanden.
+
+Lille Canth sad forknyt og "regnede", med den ene Strompe i Haanden,
+paa Kanten af sin opredte Sofa....
+
+Martens spadserede om nede i sin Stue, lidt usikker paa Benene, i
+Kjole med det nye Dannebrogskors og sang.
+
+-Nu skulde du laegge dig, Martens, sagde Fru Martens.
+
+-Ja, sagde Martens og blev gaaende.
+
+Tilsidst fik Fru Martens ham dog i Seng, hvor han straks sov ind, mens
+hun gik stille om og lagde de sorte Klaeder sammen. Hun bredte Kjolen
+ud og loste Korset, mens hendes Haender rystede.
+
+Det nye Kors straalte i Lampelyset ... Fru Martens tog det hastigt op
+mod sit Ansigt og kyssede sin Mands Kors.
+
+
+
+
+V
+
+Det var paa Haeldningen af Maj. I Bredgade straalte Russerkirkens
+Kupler i Solen, og Kongresfanerne vajede stadseligt paa det kirurgiske
+Akademi. Langs Fortovet skinnede alle Damernes mangefarvede Parasoller
+som et broget Tag over de Spadserendes Strom. Ude i Gronningen var
+Lovet allerede taet, og paa Langelinje slog Brisen muntert ind fra
+Sundet.
+
+-Hvad du?--det er Luft, sagde Lange til Berg og aandede dybt.
+
+Himlen var hoj og lys, og der laa som et perlende Solv over Sundet:
+Ja, sagde Berg, idag er det Foraar.
+
+Man kom ikke frem i Svaermen for glade Grupper, der standsede foran
+Vandet eller saa' over mod Kastellets gronne Vold--de forste Sirener
+stod i Knop langs dens Gange--som havde de aldrig set den for. Og alle
+Munde var paa Gled, saa det lod som et eneste Kor.
+
+-Goddag, Goddag, raabte Brodersen og Blom, der var tilhest paa
+Korebanen, hvor de aabne Vogne rullede frem mellem de lysegronne Haekke
+under de unge Traeer: Ses iaften.
+
+-Vel.
+
+-Halloj, raabte det bag dem. Det var Adolf, der skod paa dem som en
+Raket gennem Svaermen--Time-Drosken ventede ved Porten:
+
+-Depecher, raabte han. Alt i Orden. Svenskerne kommer. Han fik
+Depechen op og laeste midt paa Vejen, saa han standsede Stimlen som en
+Bom: Tredive Forestillinger--a tusind Kroner ... Saa spiller vi lige
+til Juli.
+
+Svenskerne var en Trup med en tragisk Stockholmer-Stjerne, der skulde
+spille her, mens "vore Egne" gik paa Tourne med Aabningsforestillingen
+i Provinserne.
+
+Adolf forklarede det hojrostet, mens han hilste til hojre og venstre:
+Genial Ide, sagde han: Aabningsforestillingen forstaar De--Fordrer kun
+ni Personer _med_ Regissor ... Gi'er jo ingen Omkostninger.
+
+-Jylland og Oerne, sagde han. Adolfs Udtryksmaade blev efterhaanden
+mere og mere feltherremaessig kort, hvad der maaske ogsaa kom af, at
+han ikke kendte noget andet Meddelelsesmiddel i Forretningen end
+Telegrafen.
+
+-Under Spenners Ledelse, sagde han.
+
+Svaermen blev alt taettere, man kom kun langsomt frem. Iltre skar
+Dampbaadspiberne ind i Stojen, og fra Refshaleoen, hvor Dampskibene
+rejste deres store Skrog paa Vaerfterne, lod Maskinernes Larm og
+Smedenes Hamren ud over Rheden.
+
+-Og hvad si'er De til Vejret? sagde Lange.
+
+-Vejret, sagde Adolf Nu har vi faaet Sommer.
+
+-Ja, sagde Lange i sin betaenkelige Tone:--og Tivoli aabent paa den
+anden Side af Gaden.
+
+-Tivoli, sagde Adolf og han saa' frem over den foraarsklaedte Strom, ud
+mod Vaerfterne, Sundet og Rheden med de hundrede Master op i den lyse
+Luft.
+
+-Tivoli, sagde han. Himlen har s'gu Manna nok for os alle.
+
+Og de lo alle tre, seende lykkeligt frem mod det samme Billede, hojt
+og laenge:
+
+-Saagu, sagde Lange glad.
+
+Svaermen smilte og hilste, langsomt drev man bag hinanden;
+Hornblaeserdrengenes muntre Signaler lod ned fra Volden over Bredden og
+Vandet.
+
+Saa hortes mange Vognes Rullen paa Korebanen: Kongresmedlemmer trak
+frisk Luft efter Frokost, med glade Ansigter og de hvide Slips paa
+Sned De rakte sig i Vognen, mens de hilste, for i Farten at fange en
+Kvist af de unge Traeer; alle Damer floj til Vejkanten og viftede til
+de gamle Herrer:
+
+-Naa, naa, giv Tid, sagde Lange. De unge Piger lob kaade afsted for at
+folge med Vognene.
+
+-Ja--Gud ske Lov, imorgen er det forbi, sagde Adolf, der fortalte om
+sit Slid; han havde ikke sovet otte Dage og Naetter for at lave
+skandinaviske Dekorationer til Spisestuer og tegne AEskulaper til
+Menuer:
+
+-Nogle Snese Spisesedler, sluttede han, og syv Kotilloner. Lange lo:
+Naa ja, sagde Adolf. Dans maa der jo til, naar man er mange sammen.
+
+Men af Arrangementet idag var han stolt--til Kommunens Middag. Det var
+en Gruppe, til midt paa Bordet: Kobenhavn, der straekker Kransen ud
+mod Videnskaben, mens AEskulap laegger sin Stav for hendes Fodder.
+
+-Brillant--i vaeldig Storelse, sagde Adolf; Skoustrup har kladsket det
+op paa en Nat.
+
+Lange havde set Festflgurerne og nikkede: Ja--s'gu flot gjort, sagde
+han. I vaadt Leer, forstaar du, forklarede han Berg.
+
+-Ja, sagde Adolf, naar vi nu var over iaften. Det skal vaere Lonnen for
+vor Moje.
+
+-Ja, sagde Berg, der ikke taenkte paa andet end paa Aftenen og sin
+"Prinsesse af Bagdad".
+
+-Men, de kommer jo til anden Akt?
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+Et Par skarpe Piber lod, og de saa' op: som en hel Flotille stod tre
+Dampere bag hinanden langsomt ind mod Havnen, forrest en Bordeauxfarer
+med sit maegtige, vejrbidte Skrog ... De modte en Oresundsdamper, og
+alle Damppiber lod.
+
+Svaermen blev staaende; helt henne ved omdrejningen havde Laegerne
+standset deres Vogne og stod op for at se: stille gled de store Skibe
+forbi i den lyse Luft. Da hortes pludselig Dronningens Klokkespand paa
+Vejen, og Laegernes Kuske vendte Vognene med et Ryk: Prinsessen hilste
+glad, med sine store Ojne--Hornblaeserdrengenes Signaler lod muntert
+fra Volden--og Skibene drog forbi paa det solbestraalte Vand som en
+Flotille til Revue, til de rode Livreer forsvandt mellem Traeerne.
+
+-Naa, men min Droske, sagde Adolf. De talte lidt om Arrangementet af
+Scenen om Aftenen--"Ja, ja, sagde han, saa henter vi min Corot og et
+Par Kroyer'e"--for han gik.
+
+Berg og Lange vendte tilbage endnu en Gang. Spadserevejen begyndte at
+tommes. Himlen var uden Skyer, Vandet gik smult til Vaerfternes muntre
+Hammerslag. Og langs den hele Kyst laa Villa ved Villa mellem
+Gront--vinkende som med hundrede Lofter om Sommer--helt op til
+"Hvidores" slanke Taarn.
+
+De stod nogle Ojeblikke: Hva? sagde Lange, der skulde skrives en Bog
+om dette--en Bog, du--og han forte Haanden gennem Luften, som vilde
+han indfange det alt ligefra Vaerfterne til Hvidore--med _Sol_ over--
+
+-Lys ned over Siderne, sagde han.
+
+-Men de har ingen Ojne, de andre, fojede han til i sin misfornojede
+Tone, de har ingen Ojne--du ... Naa, sagde han og nikkede: Det kommer.
+
+Da de vendte sig for at gaa, rullede en Vogn frem paa Korebanen. De
+saa' Lille-Gersters Ansigt derinde. Han trak en lille behandsket
+Damehaand frem og lod den vifte ud af Vinduet med en Bogegren, mens
+der blev let i Vognen.
+
+-Vi ses, raabte han ud, mens Vognen korte, og Grenen blev ved at
+vifte.
+
+-Han saa' svaert lykkelig ud, sagde Lange. _Hva'_er 'et, blinkede han.
+
+Berg trak paa Skuldren: Hvem ved. sagde han: de gik hjemad gennem
+Gronningen.
+
+ * * * * *
+
+Mellemaktsmusiken var forbi, og alle Hoveder i Parkettet spejdede
+ventende op mod den tomme Balkonetage. Ude i Foyeren gik det hvidt
+behandskede Konsortium og drejede uroligt paa Haelene.
+
+-Ja--men ... hvad skal man saadan sige? sagde Martens, der altid
+svedte, naar han var i Kjole--der har sin Interesse, sagde han.
+
+-Naar De blot tier stille, sagde Adolf grovt, der selv var saa nervos,
+at han rev Knapperne af sine Handsker. Og Martens begyndte igen at
+trippe rundt, med Sveden paa Panden bagefter Berg, som vilde han holde
+ham i Skoderne.
+
+I den runde Gang saas kun tre Frokener Gravesen og en Niece af Hr.
+Staer, der benyttedes til en Slags journalistisk Blaenkertjeneste i
+Tilfaelde, hvor Diskretionen forbod "de Herrer" selv at vaere tilstede.
+
+De horte Vognene rulle frem foran Facaden, og de Herrer Laeger
+standsende paa hvert andet Trappetrin og diskuterende--nogle kun med
+en Arm i Overfrakken over de daskende Kjolehaler.
+
+Konsortiet bankede de paa Skuldrene og lo dem venligt ind i Ansigtet
+ad ingenting, mens de bakkede los paa Fest-Havaneserne--hvad der lod
+Bygmesteren begynde at trippe igen ved Tanken om Brandfare og
+Branddirektorens nye Reglement.
+
+Kun Professor Gerster bevarede hele sin Praesidentvaerdighed, rank, med
+det nye Kommandorkors om Halsen, mens han sagde et Par takkende Ord
+med sin sonore Stemme og i Stilhed urolig taenkte paa et Par Landlaeger
+af den gamle Skole, der havde vaeret saerdeles livlige ved Kaffen.
+
+De var snart alle samlede: Svenskerne plejede med smaa Borster Skaeg og
+Haarrester foran Spejlene, mens andre stirrede paa Loftsforgyldningen
+med strakte Halse, og de to Landlaeger--gamle Studenterkammerater med
+svaere Halskaeder over de sorte Silkeveste--satte sig til Borgerlade paa
+en Sofa og sagde: Ja, ja, det gor godt at sidde, du gamle, og slog
+hinanden paa Laarene ... De vidste ikke mer, hvad de var her for.
+
+I den ene Dor til Gangen hoppede de tre Frokener Gravesen og den
+Staehrske Niece som forsultne Spurve om samme Tvebak, den ene bag den
+anden, indtil Professor Gerster, der nu stod i en Kreds af bestjernede
+Honoratiores, klappede i Haenderne og sagde, at Publikum ventede.
+
+Kongresherrerne strammede sig op i Knaeerne, idet de gik ind ad de
+aabnede Logedore, og Kontrollorerne holdt Midtlogens Flojdor paa vid
+Gab for Spidserne, der fortes ind af Professoren.
+
+Saa horte de, idet Dorene lukkedes, Legationsraad Stens festvante
+Stemme med et "Leve den hygiejniske Kongres", og Larmen, da alle
+rejste sig, og Hurraerne under Orkestrets Touche.
+
+-Saa--nu er de der, sagde Adolf.
+
+Og Berg gik urolig ned for at give Taeppet Tegn.
+
+De to Landlaeger var blevet enige om: at forst kunde man vel styrke sig
+med noget "Vand", og saa blev de siddende og nikkede lidt, med
+Cigaraske ned over Knaeerne....
+
+Kronen haevede sig derinde, og der blev stille i Huset.
+
+Men da Taeppet rullede op, gik der et sagte Udraab gennem Salen: en
+saadan Scene havde man aldrig set--som denne Nourvadys Tryllevilla.
+
+Alt var matblaat: Silkeforhaengene, Vaegfelternes Grund, hvor blege
+rode Roser var malt i Buketter, Taepperne og de mangfoldige
+Polstre--allevegne. Over Hvilepladserne med deres mange Puder, hvor
+store tropiske Fugle farverigt var broderet paa Atlask, strakte hoje
+Fonixpalmer deres buede Ribber, og rundtom fortonede store Vaser af
+Alebast, sart, Stoffernes matte Blaa.
+
+En Faun holdt med oprakt Haand Vinterhavens Forhaeng tilside, hvor
+Palmer og tunge Rosentraeer tegnede sig utydelig. Over alt laa--fra
+elektriske lamper, daempet gennem blaaligt Glas--det samme Skaer naesten
+som af Midnatssol--Landets daglyse Nat.
+
+Midt i Rummet straalte, i sin blegblaa Ramme, vendt mod Salen,
+udfordrende Corots badende Nymfe, med loftet Arm, som hilste hun
+vinkende.
+
+Berg horte Salens Mumlen paa sin Regissorplads og greb haardt om
+Signal-Haandtaget: det var Begyndelsen til Sejren.
+
+Saa blev der ganske stille i Salen. Nourvady kom med Lionette.
+
+Lyset fra Lampen faldt vifteformigt frem over Parkettet, saa man saa'
+dets hundrede Ansigter--Kritikerne langs Flanken: Dr. Markus med sit
+rokkende imbecile Hoved, som horte han endnu paa sit Kateder en
+Oversaettelse af "De officiis", Kars med sine foldede Haender og Staehr,
+sammenbojet og foraset, allerede i Tankerne forfolgende en filosofisk
+Ide til Anmeldelsen af det Stykke, han endnu ikke havde set til Ende;
+Lyset faldt helt frem mod Parterret, hvor der blev morkt, op mod
+Etagerne, hvor kun Kongressens hvide Skjortebryster skinnede frem
+langs Balkonen.
+
+Professorinde Gerster havde laenet sig frem paa sin Plads i forste
+Etage. Hun horte ikke Lionettes og Nourvadys Ord, mens hun betragtede
+den fyldte Sal. Denne Dag var som Maalet i hendes Liv. Og hun taenkte,
+mens hun sad, paa de lange uendelige Aar i Provinsen, hvor hun--med
+Ojnene bestandig, bestandig mod Kobenhavn--Sten paa Steen havde bygget
+deres Existens.
+
+Langsomt havde hun skubbet denne smukke Mand med sit Horeapparat ind i
+Stillinger og frem i Lyset. Fra Stiftsmoder til Landsdelsmoder; fra
+Landsdelsmoder til Kongresser--bestandig med dette Apparat, som han
+forklarede med altid de samme Ord. Mens _hun_ samlede Penge, knyttede
+Venskaber, rykkede sine Hanefjed fremad--altid spejdende efter
+Ojeblikket, naar der skulde gribes til, Ojeblikket, hvor _her_ var
+_Plads_.
+
+Og imens var Erhard vokset op i dette Hjem, som naeret af alle hendes
+hemmelige Onsker, indsugende alle hendes forborgne Lyster, tavst
+forstaaende hele dette Felttog for at reussere, som her stille fortes
+fra Dag til Dag.
+
+Indtil nu.
+
+Fru Gerster havde lukket Ojnene. Nu slog hun dem op, og fra Balkonen,
+hvor hun i Halvmorket skimtede sin Mand rank, med det taenksomme
+Ansigt og Kommandorkorset om Halsen, sagde hun Erhard i Parkettet og
+blev siddende med et Smil.
+
+Stykket skred frem. Oppe fra sin Loge fulgte gamle Fru Adolf
+Spaendingen i Parkettets fremrakte Ansigter, mens Lionette drog
+Nourvady til Ansvar, stolt, ubonhorlig, Kongedatteren, som hun var,
+Ordene steg og dog talte de hviskende, holdt som i Ban af
+Tryllerummets Daemring omkring dem talte de daempet og haest:
+
+-Hvorfor har De fornaermet mig? hvorfor har De vanaeret mig?
+
+-Fordi jeg elskede Dem.
+
+-Og derfor har De vanaeret mig?
+
+-Jeg elsker Dem, Lionette.
+
+Det var som hele Salen blev kun et Ore under denne Kaerlighedshistorie
+til Klang af Guld--et Program flagrede ned fra en Loge, og man horte
+dets lette Knitren gennem hele Rummet--: Fru Dunker der sad mellem Fru
+Strom og Scheele, strakte Hovedet frem som et lyttende Vildt med store
+Ojne, mens lille Fru Stern, med Profilen vendt mod Erhard, sad og bed
+i sin egen Laebe med et Udtryk som et Barn, der gotter sig ved stjaalet
+Knas.
+
+Der blev pludselig Uro oppe i Balkonen; det var de to Landlaeger, der
+ogsaa vilde ind og se paa Komedie, og det regnede med Hyssen; Fru
+Martens, der intet forstod af Stykket, men altid var halvt forskraekket
+og halvt andaegtig, naar hun var i "Martens Teater", rykkede angst helt
+hen til Fru Adolf, for der blev Ro igen.
+
+Men der blev atter stille i Salen; og Scenen med AEgtemanden kom.
+
+Lionette lyttede til Larmen foran Doren, og hun horte Tjenernes og
+Kommissaerens Stemmer og Mandens--og kendte den. Hun havde forstaaet
+alt. Og slaaende Armene sammen over sit Bryst som for at daekke en
+pludselig Vunde, skreg hun og lob frem, som vilde hun vaerge Doren.
+
+Men da--man saa' det knap og ingen gjorde sig Rede derfor--for hun
+havde lost sit Haar, det lange rodlige Haar, og blottet sit Bryst og
+flaenget Kniplingerne los fra sine Arme:
+
+-Guldet, Guldet, skreg hun: Her! og rev Doren op.
+
+Man taenkte ikke paa Handlingen, man brod sig ikke om Dramaet.
+
+Man saa' kun aandelos og forvirret, denne halvnogne og ustyrlige
+Kvinde, der ligesom badede de dejlige blottede Arme i Nourvadys
+praegede Guld.
+
+Og som blev hun elektriseret ved Kulden, som blev hun berust ved
+Synet af dette Guld i Guld, loftede hun med et Skrig af Triumf den
+blottede Arm med en Haandfuld af de blinkende Monter--der faldt som en
+gylden Regn over Nourvadys Gulv, mens Taepper hastigt sank.
+
+Det var ikke Bifald, der lod. Det var Rasen. Paa Galleriet skreg de,
+bojende sig frem over Jernstaengerne saa langt, som skulde de styrte
+ned fra den svimlende Hojde; Laegerne strakte Armene frem over
+Balkonens Engle og raabte hoje Bravoer ud over det bevaegede Parket. Og
+som et Legeme, der mister sin Stotte, faldt Fru Duncker, mens alle
+klappede, langsomt ned mod Scheeles Skulder--som en Gren, et sidste
+Vindstod bryder helt.
+
+Taeppet gik op og atter ned; atter op: Primadonnaen stod der ene. Da
+hun loftede Ansigtet fra sin Buket med de skandinaviske Farver--Kronen
+var allerede nede i Salen--blev det elektriske Lys pludselig drejet,
+saa det faldt ud over Salen, og hun fo'r sammen, som havde hun
+pludselig, i Parkettet og Loger, set hundrede gronlige Lig, der gjorde
+Grimacer imod hende i det skaerende Lys.
+
+-Hvad er det, hvad er det, raabte de i Kulissen; hun naesten vaklede.
+
+-Det var Lyset, sagde hun og stottede sig, da Taeppet var nede: Lyset
+faldt ud over Salen.
+
+Da sidste Akt var forbi, raabte Redaktor Isachsen, staaende op paa sit
+Saede i Parkettet, et nyt "Leve for Kobenhavns Gaester--Samfundets
+Helbredere". Og efter at de sidste Hurraer var dode hen, udbragte
+Vicepraesidenten, mens alle Laeger rejste sig--Professor Gerster stod i
+Midten mellem Pladslogens bestjernede Koryfaeer--et: Leve Storstaden
+Kobenhavn....
+
+-Ja, sagde han, et Leve Verdensbyen Kobenhavn!
+
+Lange Hurraer, oppefra og nedefra, fik "Viktoria-Teatrets" Mure til at
+ryste.
+
+Herluf Berg var gennem Orkestret lobet ned i Parkettet i
+Kritikerhjornet, hvor alle komplimenterede ham.
+
+-Ikke--ikke? det gik? sagde han og rystede endnu af Sindsbevaegelse.
+
+-Dygtigt, dygtigt, forbandet dygtigt, sagde Viggo Hastrup, der aldrig
+fandt Ord undtagen ved sit Skrivebord, og nikkede med sit smukke
+Hoved, som om han sagde en stor Dybsindighed.
+
+Hurraerne lod endnu.
+
+-Lille Herluf, raabte en Damestemme bag Berg. Lille Herluf!
+
+Det var Fru Canth, der raabte ham an ude fra Garderoben: hun maatte
+endelig laane en af de blaa Puder--dem med Fuglene, hjem at lave
+efter:
+
+-Vist, Tante Strom, maa det kunne gores paa Cachemir, sagde hun.
+
+Folk strommede ud gennem Gangen, snakkende ned ad Trapperne, ind i
+Restauranten, der var fyldt i et Nu. Kellnerne vaergede de bestilte
+Borde, og Damerne, med deres Kniplingstorklaeder om Hovederne, lo i
+Stimlen, der skubbede dem viljelost frem mellem Stolene, som Herrerne
+sloges om.
+
+Fru Martens og Fru Adolf var gaaet ned i Buffetrummet og kiggede ind i
+Salen gennem det store Glas. Efterhaanden kom alle derude til Saede, og
+Kellnerne skreg deres Bestillinger, mens Buffetjomfruens Klokke gik.
+Op fra Trappen til Kaelderen horte de Kokkenes Stoj fra det store
+Kokken og Kyperens Stemme, der raabte Vinsorternes mange Navne gennem
+Taleroret.
+
+Emmen fra Kokkenet slog imod dem, da de gik ned ad Trappen.
+
+Bag de store, aabne Dore til Anrettervaerelset, hvor Jomfruerne travlt
+rangerede Fadene under de hoje Varmelaag, saa' de det store Kokken saa
+oplyst som til Fest. Alle Gasblus var taendte over Bordene, hvor
+Jomfruer med bare Arme trancherede vaeldige Stege, over Ovnene og over
+det maegtige Komfur, hvor midt i Rummet den krydrede Damp slog op fra
+hundrede Kasseroller og skjulte de hvide Kokkes Ansigter.
+
+Alt var i Virksomhed Ovndorene, der blev slaaet op og i, raslede i
+Haengslerne, og hedho'dede Piger forte Piskejernene til Omeletterne,
+saa det klang.
+
+Gamle Fru Adolf ligesom smagte--med aaben Mund--paa Dampen, der slog
+hen imod dem, mens Fru Martens blev ved at stirre helt frem i
+Kokkenet, hvor en bred Mandsperson haandterede et svaert Jern over
+Ilden, mens han raabte og kommanderede i et fremmed Maal.
+
+Det var Hr. Desgrais, Chefen, en Beromthed fra fransk Savoyen, der
+forte Chateaubriand-Jernet til en Stamgaest med hojst-egne Haender. Fru
+Martens blev ved at se paa ham, som han stod bred og svaer med Jernet i
+sine Haender. Nu slap han det og kastede det halvforkullede
+"Stegestykker" ned i Asken, mens en Kokkedreng bar Chateau-brianden
+bort; og den store Hr. Desgrais vendte sig om mod et Kodtrug, hvor de
+skaere Kodflader laa Side om Side som flaengede, blodige Tunger, og
+klaskede to nye Stykker skaert om den ene Kodflade, han skulde riste.
+
+-Se, raabte Fru Martens, som ikke tog Ojnene fra ham og de Kodstykker,
+han lod forkulle i Asken: Se, raabte hun igen. Irriteret havde Hr.
+Desgrais sluppet det hele Spid, saa det faldt ned i Ilden, mens han
+fo'r smaeldende frem mod Komfuret og en af Kokkene.
+
+Fru Martens var blevet ganske bleg, men Fru Adolf sagde:
+
+-Det er det franske Kokken, sagde hun og lo.
+
+Fru Martens blev ved at se frem mod Kokken: hun havde aldrig tjent i
+Huse, hvor man brugte det franske Kokken.
+
+De gik op ad Trappen igen. Inde fra Salen lod Proppers Knald og
+Klirren af Glas, som lystig Musik til Samtalernes hoje Kor.
+
+Fru Martens saa' paa hele Hjemvejen for sine Ojne den store Kok, der
+lod det gode Kod falde unyttigt ned i Asken.
+
+ * * * * *
+
+Det hele var forbi. Adolf, Lange og et Par andre spiste i et Kabinet i
+"Victoria-Restauranten". Men Berg vilde ned paa "Bladet" og "fyre" i
+med et Par saerlige Notitser forst.
+
+Alle Medarbejderne sad kjoleklaedte ved Bordene gennem Stuerne, hvor
+Hr. Gravesen i Feststemning--Hr. Gravesen havde selv vaeret Referent
+ved Kommunens Middag--havde taendt alle Gaskroner, og nikkede og hilste
+gennem Rummene til Berg. _Der_ blev laest Korrektur, og _der_ blev
+skrevet Referater--alle var i Virksomhed.
+
+Staehr laeste en Festtale hojt, og inde i Laesestuen pludrede Froknerne
+Gravesen, Fru Staehr og Niecen, der ventede paa de Herrer, hede og
+festklaedte. Alle Damerne faldt over Berg med Lykonskninger, og
+Froknerne Gravesen vilde have hans Knaphulsbuket at presse til
+Erindring--mens Hr. Staer stadig blev ved at foredrage den svenske
+Festtale med en patetisk Rost, og Hr. Gravesen tyssede paa sine Dotre.
+
+Der skulde findes en Oplysning i et gammelt Numer af "Bladet", og
+Herluf slap endelig los fra Damekredsen for med Handelsmedlemmet Meyer
+at komme ud i Budestuen og soge Numeret.
+
+De rodede i Bladbunken ved Lys af en Vokssvovlstik og fandt tilsidst
+Avisen.
+
+Meyer holdt Svovlstikken hojt op over Pulten, saa Lyset faldt paa Hr.
+Sorensens Indskrift. Og de lo begge to, mens de saa' de sorte
+Lakbogstaver:
+
+HERRE FORLAD DEM. THI DE VIDE IKKE HVAD DE GORE.
+
+til Svovlstikken slukkedes.
+
+Berg gik ind for at hilse paa Redaktoren, der sad ved sit Skrivebord,
+i Selskabsdragt med AEreslegionens Kors. Berg bukkede, og de rakte
+hinanden Haanden.
+
+-Ja, Berg--sagde Redaktoren med sit lidt traette Smil og drejede sin
+Stol, mens han saa' ned gennem Stuerne med den megen Belysning og de
+hvidbrystede Herrer Medarbejdere:
+
+-De forstaar det, sagde han; De giver os, Hvad vi vil have i denne By:
+_Circenses et--Circenses._
+
+-Han sagde, raabte Meyer hidsigt fra den anden Stue: Leve Samfundets
+Helbredere ... Hr. Meyer kaldte Damerne til Vidne, som svarede i Kor.
+
+ * * * * *
+
+Da Berg kom tilbage i "Victoria-Restauranten", var man ved Champagnen.
+Der var stodt et Par fler til Selskabet--deriblandt en ung Skuespiller
+fra Teatret, der gjorde sig behagelig for en Ugebladskritiker med
+mange smaa geskaeftige Venligheder, ikke ulig en Han, der fordriver
+Tiden for sin Hun, som ruger--og man havde lettet sit Hjerte ved
+adskillige smaa "siddende Glas" med gensidige Behageligheder.
+
+Efter at Berg havde faaet lidt Mad i Livet, vilde man "ende Dagen" og
+sendte Bud efter to Drosker, hvor man kom til Saede hulter til bulter.
+
+Natten var mild som en Nat i Juni, og "Nationals" Musik lod vidt frem
+forbi Frihedsstotten.
+
+Ligeoverfor Danselokalet, foran hvilket Droskekuskene holdt en Art
+AEresvagt, drivende op ad Nabohusene, straalte en HalvtredsOre-Butik i
+fuld Belysning midt i den morke Husraekke. Ser I, ser I, raabte Adolf:
+Begyndelsen til "Nathandelen".
+
+Indefra Lokalet horte de allerede Valsen og Dansetrinene.
+
+De fik en Loge, men Berg blev staaende paa Balkonen over
+Hovedindgangen og saa' paa Salen. Der var ganske fuldt, paa Gulv og i
+Loger; Kongres-Marskallerne med deres store, danebrogsfarvede
+Silkeskaerf drak hinanden til, fra Loge til Loge, over Salen. Rundtom
+langs Logerandende saa' man sovnige eller forvildede Frokener, der fra
+Tid til anden opmuntrede sig ved at sende nogle umotiverede, hoje Hvin
+ud over Salen, hvor de professionelle Dansere drejede til Musiken i
+saere Ringe, mens de elektriske Apparaters Prr-Prr skar hastigt gennem
+Rummet.
+
+Fra Logen blev der raabt paa Berg, og han gik gennem Gangen. Glade
+Frokner floj forbi ham, og indenfor knaldede Propper. En Dor til en
+Loge blev revet op, og ud lod Stemmer, Stoj og Musik som en Tummel.
+
+-Herluf Berg, Herluf Berg, raabte blonde Krause--der i den sidste Tid
+bestandig saa' ud som et gennemforkolet Barn--og Herluf maatte ind at
+drikke med Selskabet.
+
+Musiken begyndte paany.
+
+Det var "Kyssenes Vals". Man kendte den og klappede i Logerne. Dorene
+blev revet op, og man floj gennem Gangene--Lange i Spidsen--ned for at
+valse.
+
+Krause havde travlt og styrtede fra Loge til Loge. Nede jog Froknerne
+fra Arm til Arm, og Marskallernes Dannebrogs-Skaerf flagrede i Valsen.
+
+Oppe i Logen sang de, hilsende med Glassene; de valsede mellem Stolene
+og stodte mod Vaeggene--inde fra Bergs Selskab lod et "Victoria" ud
+gennem Larmen.
+
+Musiken holdt op, men den maatte begynde paany. Som af en Hvirvel blev
+Parrene fejede frem over Gulvet i store Buer. Og pludselig horte man
+fra en Loge en skrattende Musik: det var Krause med et Orkester, ti
+Mand hoj, op paa Borde og Stole, med Trommer og Barnetrompeter
+(hentede i "Nathandelen")--der faldt ind i "Kyssenes Vals".
+
+Alle holdt op at danse. Det var som en Rabies. Paa Gulvet strommede
+man sammen og klappede; ud af alle Loger strakte Damer sig for at se;
+alle skreg og applauderede og lo--til Gulvet paany gyngede i Storm
+under de valsende, mens Barnetrompeterne tudede, og Trommerne gik, og
+Froknerne med loftede Glas hvinte "Kyssenes Vals".
+
+Ingen horte; Orenhinderne naegtede deres Tjeneste; som Rusens egne
+Pulsslag dirrede de elektriske Klokker.
+
+Og ud fra Logen--over de hvirvlende Par, der saa' hverken Vaeg eller
+Gulv, over Marskallerne med de flagrende Skaerf--holdt Krause, mens alt
+gik under i samme Malstrom af Larm, den revnede Barnetromme som en
+Trofae.
+
+ * * * * *
+
+Berg og Adolf korte hjem i Droske. Det forste graa Skaer af Morgen
+meldte allerede Dagen. Men da de kom til Kongens Nytorv, vilde de
+alligevel "gaa lidt" og rore Benene, for de vendte hjem.
+
+-Ja, sagde Adolf, da Drosken var kort, Gud ved, hvad nu egenlig den
+Kongres har kostet os.
+
+-Kostet? sagde Berg.
+
+-Ja, det er s'gu ikke paa den Slags Forretninger, man tjener ... De
+horer til Driftsomkostningerne, sagde han.
+
+De vandrede forbi "Hesten" ud ad Bredgade. Hele Torvet laa forladt og
+stille. Ikke var det Nat og ikke var det Dag om de slukkede Lygter.
+
+Kun paa Baenkene om "Hesten" drev et Par Vagabonder i Halvsovne; de
+vaagnede op ved Fodtrinene og rettede sig, mens de saa' efter de to.
+Saa lagde de sig atter til Hvile, med Hovederne i deres Haender og
+halvt udstrakte--som Dyr paa Lur inde i Skyggen.
+
+-Men nu skal vi _hoste_, sagde Adolf, inde i sin forrige Tankegang.
+
+De gik tavse frem mod Bredgade, og paa Torvet blev der ganske stille.
+Man horte intet uden det jaevne Fodtrin af Natbetjenten, der mekanisk
+gik frem og tilbage--vogtende den slumrende Bys Fred og Saeder.
+
+Lidt efter lidt blev det ganske Dag.
+
+Og hundrede travle Damppiber og titusinders ilsomme Fodtrin meldte,
+den var vaagnet--Storstaden Kobenhavn.
+
+Berg og Adolf stod paa Charlottenborg-Hjornet: Plakatmanden klistrede
+op en Victoria-Kaempeplakat, der meldte "den tragiske Stjerne" i
+skandinaviske Farver.
+
+
+
+
+ANDEN DEL
+
+
+Regn af Aske
+
+
+
+
+
+I
+
+Konferentsraad Hein havde endt sine fortrolige Meddelelser til
+Centralbankens Raad og lukkede sin Mappe sammen.
+
+-Iovrigt, sluttede han, er det naturligvis min Overtydning--som jeg er
+overbevist om, at Bankraadet tilfulde deler--at denne ojeblikkelige
+Stilstand, rent forbigaaende Stilstand, ikke for os kan indeholde
+nogensomhelst Anledning til storre Foruroligelse. Banken er Hjaertet i
+den Raekke store Foretagender, som i det sidste Tiaar har omskabt hele
+vort Forretningsliv og--jeg tor sige det--hele vor okonomiske
+Situation. En raekke Foretagender, som vi alle ved ikke blot
+repraesenterer en stor Del af vort Samfunds Kapitaler, men som fremfor
+alt er udsprungne nodvendige af Udviklingens Trang. Under saadanne
+Omstaendigheder gaelder det for os sikkerlig kun om at vise Fasthed og
+Udholdenhed.
+
+Konferensraaden skubbede den tunge Egestol tilbage og gjorde et let
+Buk mod Bankraadets Formand, der forstod, at det var sluttet--Hans
+Excellence Lehnsgreven var meget dov--og rejste sig. Alle de svaere
+Stole (Konferentsraad Hein hadede personlig alt, hvad der hed
+"Imitation", og Bankraadssalen var udstyret med Mobler af naesten
+middelalderlig Soliditet) blev skubbet til Side, og de Herrer
+konverserede i Vindusfordybningerne. Etatsraad Blom forsogte at raabe
+Hans Excellence op--Kolleger som de var, begge kongevalgte Medlemmer
+af Landstinget:
+
+-Excellencen har naturligvis hort hende, sagde Hr. Blom.
+
+-_Hvem?_ raabte Excellencen.
+
+-Miss Tea, svarede hr. Blom med Haanden for Munden. Hun spillede jo
+igaar hos Majestaeterne.
+
+-Ja, ja, sagde Excellencen. Jeg gaar nu altid strax til Whistbordet
+paa Slottet, betroede han, saa lydt, som meddelte han sig i Taagehorn
+... Hva' si'er De? sagde han.
+
+-At Deres Excellence har ganske Ret, raabte Hr. Blom.
+
+Emnet Miss Tea forplantede sig videre langs Vinduerne. Alle de Herrer
+talte om Hofsoireen og "Violin-Feen", der satte Byen paa den anden
+Ende af Henrykkelse.
+
+-Men det var ogsaa et overordenligt Talent--et ganske overordenligt
+Talent....
+
+-Ganske vist: et maerkeligt Talent ... Tre og tyve tusind er der taget
+ind, siger man, af Victoriateatret i tre Koncerter....
+
+Alle diskuterede de tre og tyve tusind. Generalkonsul Brodersen, der
+altid saa' ud, som holdt han Naesen over en for syrlig Bordeaux, sagde:
+AE--ae--Roverhistorier; men Etatsraad Henrik Hansen havde selv set Folk
+staa i Queue, saa hans Vogn kom ikke frem paa Kobmagergade udenfor
+Kunsthandelen.
+
+Violin-Feen Miss Tea var en "Forste-Pris" fra Pariserkonservatoriet,
+som i ti Aar under Hr. Theodor Franz' Auspicier havde vaeret femten Aar
+i to Verdensdele. Ved Ankomsten til Kobenhavn fyldte hun sytten.
+
+Hr. Theodor Franz satte megen Pris paa Miss Tea: Min Herre--sagde
+han--hun har ingen Skrupler. Impressario'en havde ikke Uret. Miss Tea
+lod gore med sig, ganske hvad Hr. Theodor Franz vilde, og tilbragte
+iovrigt Tiden med at saette Gevinsten i Sparekassen i Livorno (denne
+Amerikanerinde var fodt i Livorno); i store Ojeblikkes Anfald af
+Rorelse, sagde Hr. Theodor Franz undertiden:
+
+-Min Herre--jeg tor sige, jeg betragter hende som mit eget Barn....
+
+Den store Impressario var ankommen til Kobenhavn tre Dage for Feen:
+Mine Herrer, sagde han. Jeg ved det, Kobenhavn er et Terraen, hvor der
+kan arbejdes.
+
+Hans forste Arbejde var at lukke Victoriateatrets just aabnede Kontor
+for Billetsalget. Det var Hr. Theodor Franz's Princip at saelge
+Billetterne i "Byernes Hjerte". _Han_ vidste ikke, sagde han, hvad
+Udbytte man vilde have af en "Tilstromning" i _denne_ Gade....
+
+Billetterne blev solgt paa Kobmagergade....
+
+-Ja ... vi _kom_ ikke frem, det var Etatsraad Henrik Hansen, der blev
+ved at udmale "Queuen" paa Kobmagergade--der var sort, siger jeg, sort
+af Mennesker.
+
+Man talte endnu nogen Tid om Miss Tea.--Ja, sagde Hojesteretsadvokat
+Exner, jeg ved det fra Kabinetssekretaeren, Hans Majestaet vil dekorere
+hende--; og talende om det hele Victoriaetablissement, sagde
+Konferensraad Hein, afsluttende, og med Ojnene ud paa Pladsen foran
+dem:
+
+-Ja--et lykkeligt Foretagende--et lykkeligt Foretagende.
+
+Bankraadet oploste sig for at gaa hen at spise Frokost.
+
+Konferentsraad Hein var blevet et Ojeblik tilbage i Bankraads-Salen.
+Nu gik han ad Vindeltrappen ned i det store Forretningslokale i Stuen.
+Bankraadsmodet og hans egen Veltalenhed havde spredt hans AErgrelser
+fra om Morgenen, hvor et Par Aktieselskaber til Torlaegning af jydske
+Fjorde havde meldt Fortraedeligheder om nodvendig Forogelse af
+Aktiekapitalerne, og han blev staaende et Nu paa Trappens nederste
+Trin og smilte.
+
+I det store Rum, hvis hvaelvede Loft var baaret af Stenpiller som en
+Kirke, stod og sad Kontoristerne ved deres Pulte, bojede over det
+stille Arbejde; og selv foran Skranken, hvor Indgangsdorene faldt
+sagte til, skaermede af Gummirande, gik Kunderne ligesom varsomt paa
+Taepperne og talte kun halvhojt med Ekspeditorerne, der optalte
+Sedlerne mumlende--som om der i den store Sal celebreredes en evig
+stille Messe.
+
+Konferentsraaden blev ved at smile, mens han gik frem gennem
+Salen--det var ham ogsaa idag en egen Glaede at se dette tavse og hoje
+Rum, hvor man som bestandig horte Millionstrommens umaerkelige
+Gliden--forbi Pultene, hvor ingen hilste, skont alle saa' ham: det var
+i Centralbanken forbudt at spilde Tid med Hilsener.
+
+Han havde endt sin Runde og gik ind i sit private Kontor, hvor store
+Kort over Danmark og Skandinavien hang paa Vaeggene. Han var fordybet i
+sit Arbejde, saa han ikke maerkede Banktjeneren, der bragte ham et
+Kort.
+
+Det var Herluf Berg, som onskede at tale med Konferentsraaden.
+
+Konferentsraaden vendte sig i Stolen, da han kom ind: _Dem_, sagde
+han, ja, Dem ser man jo altid gerne ... Hr. Adolf, han lo lidt, kan
+undertiden komme til Ulejlighed....
+
+-Ja ... idag, sagde Berg, kommer vi vist saa nogenledes om ... det
+samme ... Hr. Konferentsraad.
+
+-Jeg vilde gerne, sagde han og satte sig paa den budte Stol, soge at
+interessere Konferentsraaden lidt virksomt for os.
+
+-Jeg interesserer mig meget for Dem, sagde Konferentsraaden, som
+legede med en Lineal og ikke mere saa' paa ham.
+
+-Men denne Interesse, Hr. Konferentsraad, maatte gerne--og Herluf
+Berg lo lidt--give sig noget tydeligt Udslag.
+
+-Bedste Hr. Berg, sagde Konferentsraaden og slap Linealen, Folk, der
+tager tyvetusinder ind, kan saa vist leve uden anden Prioriteter....
+
+-Ikke naar Driften fordrer de tyvetusind, sagde Berg.
+
+Konferentsraaden svarede ikke og Herluf begyndte at tale, benyttende
+Konferentsraadens Tavshed, udviklende endnu en Gang alle sine Planer.
+Han talte om alt det, der var udrettet i disse halvandet Aar: de tre,
+fire store skandinaviske Vaerker, de med Eneret til Opforelse havde
+fort gennem hele Norden; Gaestespillet af den Stockholmske Opera--de
+betydningsfulde Fremstillinger af Ibsenske og Bjornsonske Vaerker, der
+nu til Sommer forberedtes af Nordmaendene....
+
+Og fra alle de kunstneriske Synspunkter gik han over til de mere
+materielle Fordele. Han gjorde opmaerksom paa alle Besparelserne ved
+Eneretsopforelserne, der lod den danske Trup hoste i hele Norden, mens
+Overskuddet tilhorte Kobenhavn; og han satte Konferentsraaden ind i
+visse direktoriale Hemmeligheder, som forogede Victoria-Scenens
+Chancer: Disse Stockholmere og Folk fra Kristiania modtog jo i
+Virkeligheden ikke stort mer end Halvdelen af det Aften-Honorar, om
+hvilket Bladene skreg (Konferentsraaden smilte muntert ved Ordene om
+Bladene) Kunstnerne vilde jo fremfor alt "Indvielsen", Seglet i
+Kobenhavn; og de spillede derfor billigt, naar kun ingen erfarede
+det--
+
+Konferentsraaden sagde endnu bestandig intet, og Berg ventede nogle
+Ojeblikke. Og da han atter talte, var det i en anden Tone, pludseligt
+indtraengende og med en Varme, der vilde overbevise:
+
+-Men alt dette var intet, sagde han, kun de hemmelige smaa Midler til
+at faa noget stort til at lykkes: En gammel Tanke maatte faa ny Form.
+
+-Vi vil fra Scenen give Norden en Kunst og _vaenne det til et Sprog,_
+sagde han.
+
+Og som om han fik en egen Veltalenhed ved Samvaeret med denne Mand, der
+fra dette Rum og Hus skabte saa store Ting, gav Berg sig ganske hen:
+Ja--vi vil laere dem at _forstaa_, at _taenke_ videre i, at _fole_ i et
+andet, det beslaegtede Sprog, i hvilken vi spiller--_vi_ rundt i Sverig
+og Norge--og vore Gaester her ... Og Sprogene vil komme til at synes
+_Dialekter_ overfor Folelsen af den store Enhed ... Det er Sagen for
+hver, der forstaar, hvad Sprogs Enhed betyder.
+
+-Og saa er det _Deres_ Tur, sagde han pludseligt, naar Sindene er
+blevet modtagelige, Deres Tur: Lovgivningens og Kapitalens.
+
+Han havde maaske ventet et Ord, men det kom ikke. Konferensraaden
+betragtede Klatpapiret i sin Mappe. Og hidsigt, muligvis irriteret ved
+denne Tavshed, sagde Berg:
+
+-Og det _maa_ lykkes: _Ti uden Skandinavien er Kobenhavn en By uden
+Opland._
+
+Og da Konferentsraaden pludselig saa' op, som med et Ryk, sagde Berg
+og slog Armene ned mod Kanten af sin Stol:
+
+-Ja--vil De sige mig--hvad er der vel Plads til i dette Land?
+
+Konferentsraaden havde loftet Hovedet, og Berg fulgte instinktmaessig
+Retningen af hans Blik, der hvilede paa Skandinaviens Kort paa Vaeggen.
+Med Ojnene paa Kortet, hvis hundrede Skibsruter bojede sig ind mod
+Kobenhavn, sagde Konferentsraaden med sit ejendommelige Smil:
+
+-Jeg har fundet Plads til en Havn.
+
+Og i en anden Tone, bestandig betragtende Kortet, som hans Geni havde
+aflaest dets Hemmeligheder, sagde han:
+
+-Fire og treds amputerede os for Land ved Hofterne ... Nu har vi kun
+Vandene tilbage, de _levende_ Vande, sagde han.
+
+Der var nogle Ojeblikke stille i Kontoret, til Konferentsraaden vendte
+sig om mod Berg og sagde muntert:
+
+-Naa--og hvad er det saa, De vil?
+
+-Kunne arbejde i Ro, hr. Konferentsraad, sagde Berg i samme Tone.
+
+-Jeg vil vaere ganske oprigtig, sagde han og saa' paa sine egne Haender,
+mens han talte,--der maa arbejdes meget, meget alvorligt: Nye
+Ideer--nye Foretagender fordrer Tid--og naar den forste Nysgerrighed
+hos Publikum, Nyheds-Rusen har fortaget sig--og den er maaske paa Veje
+til at foretage sig--maa man stotte sig til--til ordnede Forhold for
+at komme videre, sagde han.
+
+Konferentsraaden havde atter hastigt set hen paa hans Ansigt:
+
+-Ja--jeg har troet at se _det_, sagde han, at Publikum er blevet mere
+"nogternt"....
+
+Berg gjorde en ivrig Bevaegelse som for at falde ham i Talen: Naa, jeg
+mener kun, sagde Konferentsraaden ... Vi maerker alle denne ... (det
+var som om han sogte om et Ord og saa igen tog det alt brugte)
+Nogternhed ... Og det er netop Grunden, hvorfor jeg virkelig i dette
+Ojeblik har haft Betaenkeligheder ved at engagere Banken i denne
+Sag....
+
+-Men, sagde han, lad Hr. Adolf komme herop--iovermorgen ... Man kunde
+Jo ordne Sagen--en Kassekredit kan man jo altid forelobig aabne Dem
+... til det hele ordner sig.
+
+-Ikke sandt, saa siger De hr. Adolf, han kan se herop? sagde
+Konferentsraaden. Berg rejste sig og takkede, og Konferentsraaden, der
+stod op ved Skrivebordet, slog ham paa Skuldren og lo:
+
+-Adieu, sagde han, De--Ridder af det skandinaviske Opland.
+
+Berg gik. Ovre paa Nabohjornet ventede Adolf i en Kafe paa, hvad det
+blev til. Spenner var ogsaa kommet til, han, som ellers aldrig kom ind
+i det Indre af Byen paa den Tid.
+
+Adolf var helt rodplettet paa Kinderne: Gik det? sagde han.
+
+-Han giver en Kassekredit, sagde Berg, naar De kommer til ham
+iovermorgen.
+
+-Hvor stor? sagde Adolf.
+
+-Det sagde han ikke ... Han mente kun, at saadan kunde man, lettest,
+forelobig ordne Sagen.
+
+-Hva'--sagde Adolf og slog Berg paa Kinderne med et Par hede
+Haender--er _det_ en Karl--hva? Adolf var altid rede til at beundre de
+andre, mens han selv i Stilhed trak det vaerste Laes.
+
+Spenner bare lo og dukkede: Nu skal han ha' Mad--han har fortjent den,
+sagde Adolf.
+
+Berg fik Frokost, mens Adolf snakkede los (Berg blev naesten ganske
+urolig over hans Lystighed) og da de var faerdig med Kaffen, gik de ned
+paa Kobmagergade: Hr. Theodor Franz havde Klokken et aabnet
+Billetsalget til Miss Teas "forste og eneste populaere Koncert".
+Billettagende Bybude garnerede Trappen og hele Entreen var fuld af
+Folk. Hr. Theodor Franz havde personlig indrettet Butiken, saa der
+ikke var Plads til tyve Mennesker ad Gangen.
+
+-Mine Herrer, sagde Hr. Theodor Franz, Klokken elleve saa' jeg mig
+nodsaget til at rekvirere Politi....
+
+Det rekvirerede Ordenspoliti var en venlig Betjent, der tomte et Baeger
+inde hos gamle Adolf i Pulterkamret under den aflaegse Kineser.
+
+Berg affattede "Tilstromnings-Notitser" til Aftenbladene.
+
+-Ja, min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der laeste dem--Reklamer
+syntes Impressarien at forstaa i alle Sprog ved en Slags sjette
+Sands--:
+
+-Ja, sagde han: Her bor man skatte Pressen....
+
+-Mine Herrer, sagde han og lagde Haanden med udspilede Fingre ned paa
+Bordet: De har en Presse, der gaar i Spidsen for Bevaegelserne.
+
+Klokken halvtre var der udsolgt til Miss Teas eneste populaere Koncert.
+
+Feen lod sig bevaege til at give endnu en allersidste Koncert, som
+sluttede med "egne Kompositioner". "Vi spiller dem _kun_ i sidste
+Koncert", sagde Hr. Theodor Franz.
+
+Ingen i Verden havde endnu hittet Rede i dette Kvidder paa en Violin
+... Jublen var ubeskrivelig.
+
+--Centralbanken aabnede forelobig "Victoria-Etablissementet" en storre
+Kasse-Kredit.
+
+ * * * * *
+
+Det ringede endelig, og Erhard slog Taeppet fra Doren for at lade Fru
+Stern svippe ind.
+
+-Pyh, hvor har jeg lobet--Fru Stern rystede sit Fuglehoved og lod
+Haenderne synke i Skodet, mens hun satte sig--vi kom aldrig fra Bordet
+idag for den Snak ... Nu--Erhard fik et Tjat med den aftrukne Handske,
+alt var i bestandig Bevaegelse hos Mathilde, Hoved og Haender, mens hun
+talte: Nu er han rejst, sagde hun og rystede Solvarmbaandene ned paa
+sin Arm.
+
+_Han_ var Hr. Godsejer Stern, en AEgtemand, som tilbragte meste Delen
+af sit Liv med at afrejse til Jagter, hvortil der i Stilhed sluttede
+sig hoje L'hombrer. Mathilde kaldte ham aldrig andet end "han",
+pludrende om ham, lost og fast, med en egen Skadefryd, som en
+Skolepige, der endelig en Gang faar udost sit Hjaerte om en
+Klasselaererinde....
+
+-Mus, sagde Erhard og holdt Munden frem.
+
+-Is, sagde hun og satte Trutmund som et Barn, mens de kyssedes.
+
+-_Der,_ sagde hun og lagde et Par gule Bind, som hun havde gemt under
+Overstykket paa Bordet, har du dine stygge Boger.
+
+Det var franske Romaner, Erhard laante hende, og som hun laeste
+hjemme, krobet sammen paa sin Sofa, med smaa tosede Udbrud af
+indvendig Munterhed; noget naer med en Glaede som den, hvormed et Barn
+genhilser Gaardhanens Kontrafej paa Abc'ens forste Blad.
+
+I Marginen skrev hun bemaerkninger og Karakterer med Blyant.
+
+Erhard aabnede Bogerne og begyndte at laese: Fy, fy, fy, sagde hun, og
+holdt ham med Haanden for Munden, men han blev ved. Saa laeste hun
+selv, i sit Pensionsfransk, med sine smaa Anfald af Fnisen, og de sled
+i Bogen og holdt hinanden Haanden for Munden, til hun rev sig los:
+
+-Uh--du, sagde hun og satte sig paa den anden Side af Bordet foran
+Konfekten: Har du et Par andre, sagde hun og pegede paa Romanerne.
+
+Erhard gemte Bogerne for at blade i dem hjemme. Intet voldte ham
+storre Glaede end Mathildes Anmaerkninger i Roman-Marginerne--med denne
+lille Krimskrams-Haandskrift, han var uforskammet nok til at sige
+lignede hendes Naese, der ogsaa havde en saadan kaek lille Drejning
+opad.
+
+Brevene, som hun skrev til ham--hun skrev otte Sider fulde for at sige
+ham, naar "han" var hjemme eller hun ikke kunde komme--lignede saa
+ganske Noterne. De var saa fulde af gesvindte Parentheser, den ene i
+den anden; og Linjerne gik over i hinanden (hun skrev uden Ojemaal og
+begyndte midt paa Papiret Ordene med nogle store Drabantbogstaver, der
+saa blev ganske smaa og "sammenknirkede" mod Enden af Linjen og slog
+en lille Hale op- eller nedefter)--saa han hittede naeppe Rede i dem.
+Alt blev kaldt med Ogenavne, saa det var som et hebraisk af "deres
+Ord", det hele. Erhard kom lidt efter lidt til at skrive naesten
+ligedan.
+
+-Mus, sagde han.
+
+-Hm, hun pustede blot frem over Bordet imod ham....
+
+Det var en Aften i det kongelige Teater, han havde bemaerket hende
+forste Gang. Og siden havde han set hende en tre, fire Tirsdage paa
+den samme Plads, hvor hun sad som en lille sammenkroben Fugleunge
+mellem Damerne. Hun havde ogsaa set ham, fin og kon, nede i Parkettet.
+Efter Forestillingen blev hun hentet af en Pige og gik forresten
+gennem Forsalen uden at skaenke ham saameget som et Blik. Med Pigen
+pludrede hun over Torvet.
+
+Saa en Aften kom det tjenende Vaesen ikke, og Fru Stern blev staaende
+i Forsalen, ganske forskraekket, til der blev naesten helt tomt.
+Sporvogne var der nu ingen af mere, og hun lob over Torvet ned ad
+Bredgade, trykket helt ind mod Husene, i sin Kaabe.
+
+-Ved du, hvad jeg taenkte? sagde hun til Erhard. Han folger nok efter,
+taenkte jeg, sagde hun siden.
+
+Han var gaaet hen til hende og havde tilbudt hende en Droske--og var
+ogsaa steget ind. Hun sagde nogle ligegyldige Ord og morede sig,
+morede sig inderligt over den hele Situation med Drosken og _ham_ i
+Drosken--og saa sagde han:
+
+-At nu havde Pigen naturligvis heller ingen The derhjemme.
+
+-Jo, sagde hun blot i sin Krog og lo.
+
+-Hun skulde meget hellere spise ude, sagde han.
+
+Hun svarede ikke.
+
+-Intet menneske saa' dem--ikke et Menneske--og saa korte Drosken hende
+hjem....
+
+Det blev til, at de holdt foran en Restauration nede i Naerheden af
+Ostergade, og hun kom op og sad med Kaaben paa i Kabinettet paa den
+rode Plyds-Stol, som en lille Pige paa Kanten af et Badekar og saa'
+paa alting--Bordet og Servicet og Gardinerne og Spejlet med sine
+Tojplanter paa Jardinieren--med et Par nysgerrige og skraemte Ojne,
+mens Opvarteren svansede rundt med Bagdelen for stadig diskret at
+vende Agterspejl mod "Damen".
+
+Men lidt efter lidt, ved Bordet, begyndte hun at gotte sig, da hun
+saa, der var ingen Fare; Erhard behandlede hende ganske som Dame, og
+de morede sig kun som et muntert Kotillons-Par, der har det rart med
+hinanden i Krogen af en Balsal.
+
+Lige med et sagde hun rask og tomte sit Glas:
+
+-Aa--jeg si'er, jeg tog hjem at drikke The med Owans; og hun lyttede
+efter Stemmerne i Nabokabinettet. hvor der nu blev livligt, og hun
+listede paa Taeerne--Hys, sagde hun og slog med Haanden hen imod ham;
+hvad hun havde for smaa geskaeftige Haender--hen til Doren og lagde Oret
+til: Hys; hun holdt Fingeren op.
+
+Hun morede sig over alting, over alle de fyldte Fade paa Bordet, over
+Kellneren og over dem i SideKabinettet ... Erhard aabnede Doren til
+Balkonen, og hun sneg sig med derud, stadig tyssende. De stod og saa'
+ned i den stille morke Gade:
+
+-Der boer min Svoger, sagde hun og pegede over paa Hotel d'Angleterres
+lange Vinduesraekke--hun havde en egen Maade at skyde de smaa Skuldre
+op, Erhard vidste ikke, om han nogen Tid havde set noget saa sodt:
+
+-Han sover nu, sagde han.
+
+-Ja, nikkede hun og lo sagte.
+
+Og saa var hun kort hjem, havde ikke sovet hele Natten af Fornojelse.
+
+Mathilde Stern var saamaen ellers kommen til den fulde Erkendelse, at
+der ikke var det allermindste morsomme ved Livet.
+
+Forst havde hun gaaet i Skole hos Froken Ricard, og saa havde hun
+gaaet i Skole hos "Sostrene" nede i Genf; og saa var hun kommet hjem,
+hvor hendes Moder altid havde et Oje paa hver Finger og et Par i
+Nakken: Det var bare alt det gamle--stadig, skont hun nu var fulde
+nitten Aar: Ikke at sidde med Fodderne over hinanden under Stolen; og
+rette Ryggen, og ligge lige ud i Sengen; og "holde sit Fransk godt
+vedlige"....
+
+Om Sommeren, naar de laa paa Landet, gik Generalinden selv--lige som
+et Lys i Ryggen--med sine to Dotre, en paa hver Side, til Bad. Hun
+stod med Uhret paa Badebroen for at taelle Minuterne, mens Dotrene var
+i Vandet. Mathilde, der elskede at pladske i Bassinet, naar Solen
+skinnede, blev raabt an de Snese Gange:
+
+-Din Teint, raabte Generalinden, om du vilde taenke lidt paa din Teint.
+
+... Og det blev saamaen heller ikke anderledes, da hun blev gift ...
+Bare, at hun havde "ham" over sig ogsaa--naar han var hjemme da--og
+forresten som saedvanlig Generalinden, der spiste hos dem hver Sondag,
+og Marie Kokkepige, Moderen havde givet hende med hjemmefra, da hun
+blev gift....
+
+Marie Kokkepige havde vaeret hendes Barnepige, fra hun ikke var mere
+end seks, syv Aar: Mathilde blev fint klaedt paa i broderet hvid Kjole
+til Middag og bagefter spadserede de paa "Anstalten" med Marie Pige,
+der altid skaendte med sit: Naa--Mathilde--det skal jeg sige til
+Oberstinden.
+
+Mathilde havde en Fornojelse: at lobe hen til Skovkilden--bag Maries
+Ryg--og saette sig i det vaade Bassin og lade sig gennemblode, den fine
+Kjole og Mamelukkerne, saa hun blev _gennemvaad_ lige ind til
+Popoen....
+
+Der sad hun saa, med sammenknebne Laeber, og strittede, til Pigen kom
+og rev hende vaek....
+
+Hjemme betog siden Generalinden hende den Slags abnorme Lyster....
+
+-Gud vaere lovet, sagde Generalinden om Sondagen ved Kaffen: vi er en
+_normal_ Familie--
+
+... Dagen efter Restaurationbesoget kom der et lille Brev fra Erhard,
+den naeste Dag endnu et; og et Par Uger efter svippede hun for forste
+Gang herind ad Doren til de to Stuer ved Volden--halvt forskraemt og
+halvt nysgerrig som en Kanariefugl, der har faaet et nyt Bur.
+
+Lidt efter lidt kom han ogsaa hjemme--i Begyndelsen, naar "han" var
+forrejst, og begge Piger var sendt ud:
+
+-Marie Pige, sagde hun, stiv af Skraek, ved hver Lyd af en Dor. Marie
+Pige var hendes evige Angst--Provsten, som de kaldte hende.
+
+Det var fra en Aften hjemme hos Mathilde, da Pigerne var sendt bort,
+og Mathilde krob sammen i sit Hjorne med det lille Hviletaeppe over
+Fodderne, mens Erhard fortalte Skolehistorier--Skolehistorier var
+Mathildes storste Fornojelse, og selv var hun evig fuld af
+Fortaellinger om Skolen og "Sostrene"--:
+
+Det var en Sommer i Jylland, hvor Erhard havde bygget Lovhytte i
+Byskoven (det havde iovrig vaeret hans eneste og saere Anfald af
+saadanne umiddelbare og naive Drengepassioner) med Stedets
+Hojaervaerdigheds to Sonner, hvor de saa havde roget og brygget Punsch
+for Indtaegten af solgte Ordboger, saa de kom snurrende hjem, indtil de
+en Dag blev opdagede af den forfaerdede Provst....
+
+Erhard skildrede Provstens Forfaerdelse, og Mathilde lo, saa det
+klukkede--da de med et horte Marie Piges Trin i Spisestuen, og
+Mathilde fo'r op:
+
+-Hys--Provsten, sagde hun.
+
+Og Erhard maatte listes ud--Mathilde gik i Forvejen--gennem den morke
+Gang, han kneb hende i Armene, mens hun blev ved at hviske: Men
+Provsten--men Provsten, til han var vel ude.
+
+Saa lob Mathilde lige paa Marie Pige i Gangen:
+
+-Men er Fru Mathilde her? Marie Pige kaldte aldrig sit Herskab andet
+end Fru Mathilde.
+
+-Ja-a, sagde Mathilde, der saa, naar hun blev greben, strax blev
+aldeles forfjamsket--jeg vilde kun fole, om min Kaabe ... var vaad
+endnu efter Regnen.
+
+Erhard paastod "Fru Mathilde", var aldrig saa sod, som naar hun loj:
+hun saa' forst saa ganske hjaelpelos ud, til hun gjorde en lille
+resolut Grimasse og fik Usandheden sagt. Erhard sagde, hun var hver
+Gang saa stolt over Bedriften som en Kylling ved et Vindaeg:
+
+-Pyh, sagde hun og slog henimod ham med Findrene i Luften: det er vel
+det forste, man faar laert....
+
+Efterhaanden blev de kaekkere, og der var en sand Legen Skjul i hele
+Huset, hvor Erhard var gemt i alle Kroge. Da Mathilde fik en daarlig
+Fod og ikke kunde gaa ud, kom Erhard hver Formiddag. De havde
+Hovedkvarter i Badekamret med Bord af et Braedt over Karret.
+
+En Gang imellem spillede de Kort, ved hojlys Dag. Det var en af
+Mathildes Glaeder:
+
+-Du, sagde hun og spillede ud paa Braedtet: Stik. "Hjemme" havde hun og
+Soster Berta i Ferierne haft Kortene gemt under Hovedpuden:
+
+-Saa spillede vi i Sengene, sagde hun og lo, skont Doren stod paa Klem
+til Mo'r.
+
+Hvert tiende Minut humpede hun geskaeftig ud paa den syge Fod og gik
+nynnende frem og tilbage mellem Spisestuen og Kokkenet, tjattende paa
+den laasede Badekammerdor.
+
+Stern kom hjem, mens hun endnu havde den daarlige Fod, og hun kvidrede
+om ham og passede hans Vaner og gjorde Fagter som den, der i "Tampen
+braender" har gemt Tampen.
+
+-_Han_, sagde hun og lo, mens hun humpede om med hans Middagskaffe,
+paa sin syge Fod. Stern "begreb s'gu ikke, hvad der var kommet for en
+Stoj over Konen".
+
+Men nu var Foden rask, og "han" rejst igen over til Gaarden i
+Blekingen.
+
+... De sad og gyngede hver i sin Stol, og Erhard saa' paa Mathildes
+Fodder, som hun strakte som en Danserinde, naar hun stodte fra Gulvet.
+Han maatte ned paa Gulvet og kaele for Fodderne--"de smaa Kid",
+som han kaldte dem. Men hun rev sig los og flygtede op paa sin
+Yndlingsplads--i Vindueskarmen, med Benene op og Hagen stottet mod
+Knaeene. Der sad hun saa og kiggede ind i "Hytten"--som de kaldte
+Stuen--:
+
+-Ja, sagde hun til Erhard, som vilde sidde paa en Stol ved Siden af
+hende, naar du sidder paent....
+
+Erhard sad saa nogenlunde "paent", og de saa' begge, ved Siden af
+hinanden, ind paa "Hytten".
+
+-Du, sagde hun pludselig og saa' ned paa ham naesten som et Barn, der
+forste Gang siger noget som Severostotchnij i Geografien:
+
+-Elsker du mig? sagde hun og lo ham halvt ind i Ansigtet.
+
+Det gav naesten som et Ryk i Erhard, og Blodet skod ham som en Strom op
+i Ansigtet--de plejede ikke at benytte det Verbum at elske--:
+
+-Ja, sagde han; og begyndte at kysse hendes Haender....
+
+--Det maa vaere en sen Labansalder, der er kommet over Erhard, sagde
+Professorinden ved Frokostbordet, hvor Herluf Berg drak en Kop Kaffe
+og blev bombarderet med Brodkugler af Lille-Gerster.
+
+-Du ser s'gu ud som en Palmesondags-Konfirmand, sagde Lange, der modte
+Gerster ved Volden.
+
+-Saa? sagde Gerster og svippede ham med sin Stok mellem de staerkt
+hjulede Ben.
+
+-Det manglede sgu blot, du skulde faa rode Kinder, sagde Lange. Dem
+fik Lille-Gerster dog ikke.
+
+ * * * * *
+
+Det var en Formiddag hen paa Vinteren. Froknerne i Forretningen
+stovede af i Mangel af andet at tage Vare. Der vilde ikke komme rigtig
+Vind i Sejlene iaar, skont det var midt i Saesonen.
+
+-Billighed vil de ha' ... Billighed raaber de paa ... Forretning er
+der nok af, sagde Adolf, der havde en vidunderlig Evne til at fylde
+det hele Lokale med Stoj, naar der var blot saa meget som to enlige
+Kunder i Butiken:
+
+-Men bare billigt, billigt, billigt, sagde han og sogte hidsigt paa
+Pulten.
+
+-Der lagde De Pennen, sagde Froken Hansen, Hojrehaanden i
+Forretningen, en sagtegaaende, slank og kon Dame, der gerne dvaelede et
+Minut ved Pulten, naar hun afleverede Kontrolmaerkerne. Adolf var saa
+distraet, at han aldrig fandt det ene for det andet.
+
+Gamle Fru Adolf var bange, Konstantin "havde taget sig for meget paa":
+Paa ham hviler det, sagde hun, stakkels Dreng.
+
+-Hvad mener _du_, Adolf? spurgte hun Manden.
+
+-Ja, ja, min Pige, man maa lade dem skalte, sagde gamle Adolf. Han
+blev mest inde i sit Rum hos Kineseren og talte Maerker. Og naar
+Konstantin ikke var der--for han holdt jo ikke af, at man blandede sig
+i hans Ting--listede han Journalen ind i sit Hul og gik den igennem:
+_den_ stemte. Og de andre Boger forte jo nu allesammen Spenner.
+
+-Ja, ja--sagde gamle Fru Adolf. Der er kun saa mange Slags Mennesker,
+Adolf ... Gamle Fru Adolf gav ingen naermere Oplysninger om, hvad hun
+mente, og de drak Kaffen i Tavshed. De drak nu tidt Eftermiddagskaffen
+alene; Konstantin spiste ude i "Victoria" for Nemheds Skyld.
+
+Fru Adolf gik sjaeldent op i Butiken mere undtagen om Aftenen eller
+straks om Formiddagen, naar hun vidste, Konstantin var ude paa
+Teatret.
+
+Hun sad paa en Stol ved Disken hos Froken Hansen--de to var blevet
+gode Venner--og sagde med sin Lille-Pige-Stemme: Jeg synes ikke, her
+er saa godt "besogt" mere, sagde hun og saa' aengsteligt op paa hende.
+
+-Naar Saesonen forst kommer rigtig i Flor, sagde Froken Hansen.
+
+-Ja--naar den bare kommer i Flor, sagde den gamle Frue, og der blev
+Tavshed, til hun gik.
+
+Lidt efter kom Berg for at sporge efter Adolf. Han var allerede gaaet
+ud paa Victoria, sagde Froken Hansen; straks imorges gik han.
+
+Hun gik med Herluf op i Kontoret--Dorene blev altid trukket til i den
+sidste Tid ude paa "Victoria" og i Forretningen--: Han er der ikke,
+sagde hun om gamle Adolf, da Berg saa' hen mod Tapetdoren.
+
+-Hr. Spenner fik saa Bogerne ud igaar, sagde hun.
+
+-Hm, ja, naar _det_ hjalp, sagde Berg og kradsede paa Klatpapiret med
+en tor Pen. Konsortiet adresserede i Krogene rigeligt smaa tvivlrige
+Venligheder til hinanden--Adolf undtagen, som fo'r op mod hvert Ord,
+man vovede mod "Kompagnonerne".
+
+-Og hvad nyt ellers? sagde Berg.
+
+-Penge blev her hentet igen igaar, sagde Froken Hansen.
+
+-Hm--og vi havde selv en god Kasse, sagde Berg, der blev ved at kradse
+med Pennen.
+
+Der blev ringet paa Telefonen, om Berg var der. Han maatte komme
+strax, blev der sagt. Theodor Franz var paa "Victoria".
+
+-Naa, sagde Berg, frisk Mod. Det var, som om de alle var blevet
+ligesom tungere i Benene, naar de skulde rejse sig.
+
+-Farvel, Froken, sagde han.
+
+-Farvel, Frokenen fulgte ham til Dors. Man vekslede med Froken
+Hansen--og i det hele i Victoria-Kredsen--ejendommelige
+forstaaelsesfulde Haandtryk i den sidste Tid.
+
+Berg horte Hr. Theodor Franz's Rost helt ud paa Trappen, og da han
+aabnede Doren, saa' han Impressarioen, der under afgorende
+Forhandlinger fik nogle pludselige og hojst besynderlige
+Ghetto-bevaegelser, der lod Hatten ryge bagaf og lod Naesen blive
+betaenkelig som til Opbrud:
+
+-Mine Herrer, sagde han med genvunden Vaerdighed, en Patti synger ikke
+paa Kredit.
+
+Hr. Theodor Franz knappede sin Pels: Ja, mine Herrer, sagde han
+kraenket: Koncertsalenes Patti....
+
+"Koncerttribunernes Patti" var en halt "belgisk Nattergal", Hr.
+Theodor Franz vilde fore til Skandinavien. Men Hr. Franz vilde have
+Garantier: det var hans Princip, at Honoraret forlods deponeredes i
+Banken.
+
+Og Adolf mente, at han kunde dele Risikoen....
+
+Hr. Theodor Franz havde knappet sin Pels og givet Opbruds-Signal til
+sin Ledsager, en langhalset Pianist af et saerdeles "polsk" Ydre, som
+Berg forst nu blev vaer i en Krog.
+
+Berg spurgte beroligende om Tidspunkt og Repertoire, da Martens rev
+Doren op og sagde helt forpustet af Alteration: At "Hein" ventede
+dernede. Og Adolf og Berg sagde paa en Gang:
+
+-Hvad?--Hvor? og var ude, for man fik set sig om, mens Adolf hastig
+havde raabt noget til Spenner, der blev ene med Hr. Theodor Franz og
+Pianisten.
+
+Impressarioen saa'sig indigneret om: Ja--saa gaar vi vel, sagde han
+med Vaerdighed.
+
+Hr. Spenner forklarede ham, at en nodvendig Samtale--at en meget
+afgorende Samtale havde bortkaldt de Herrer, og Hr. Theodor Franz
+rejste dog sikkert ikke idag....
+
+-Iaften, min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der i de sidste to tre
+Minuter lidt efter lidt blev mer og mer aandeligt borte, som en
+Skildpadde, der traekker sig i Skal.
+
+Han gik med Pianisten.
+
+Udenfor Facaden blev han staaende foran de store Plakattavler, hvor
+der var mange brogede Underlags-Rester af Programmer--Hr. Theodor
+Franz var ikke ulig en Hund, der orienterer sig angaaende et
+Plankevaerk, mens han betragtede disse mange Rester af konne
+Plakater--:
+
+-Min bedste, sagde Impressarioen og vendte sig til sin langhalsede
+Pylades: Her gives for mange "populaere Koncerter", sagde han og vendte
+sig.
+
+Portier'en havde vist Konferensraaden ind i Konversationssalen, hvor
+han havde glemt ham for et saare muntert Selskab--med Brodersen og
+Blom i Spidsen--der havde spist en god Frokost, og som nu her vilde
+spise godt til Middag.
+
+Konferensraaden var kommen saa halvt om halvt for Prioriteten, den
+anden Prioritet i "Victoria" og alt dets Iventarium. Hein undte gerne
+Konsortiet Hjaelpen: det var og blev dog noget som en Benjamin blandt
+Centralbankens Foretagender, Victoriaetablissementet. Men paa den
+anden Side tovede han dog og kunde ikke beslutte sig: Forelobig vilde
+han nu lade Filialdirektorerne fra Provinserne, som kom sammen til
+Halvaarsmode her i naeste Uge, spise til Middag herude.
+
+Saa kunde man altid se, hvordan det videre vilde udvikle sig.
+
+Han gik frem og tilbage, til han standsede ved Glasdoren og saa' over
+Gangen ind gennem Restaurationssalene. De var tomme endnu, og de
+opdaekkede Borde ventede pretentiose og stive med de vifteformede
+Servietter i Glassene og de pletterede Opsatser fyldte med Tojroser.
+De to fede Kellnere stod ved Midtdoren, orkeslose og ubevaegelige, hver
+paa sin Side, som et Par moderniserede Satyrer, med Benene over Kors i
+deres Brunelsstovler. Portieren over Doren hang allerede slatten i
+Folderne, og Guldet i Brokaden var blevet mat af Rogen af
+Allemands-Tobak. Martssolen var slem: allevegne saa' man var der slidt
+paa Mobler og Inventar et Par Kanter hist og her og et Par Kanter her.
+
+Konferensraaden maatte undre sig--saa hurtigt det gik. Men Publikum
+sled.
+
+Der blev kun spist ved et enkelt Bord, bag en Halvvaeg. Nu stak der et
+Ansigt frem bag Skillerummet: Det var Martens. Han spiste ene, tagende
+godt til sig--Kellneren bragte Vin og lukkede Fade.
+
+Konferensraaden maatte finde det underholdende, for han blev ved at
+staa ved Glasdoren og se ind, hvor "Bygmesteren" sad og gjorde sig
+til gode alene midt i sin tomme Sal. Forst en Hilsen af Brodersen
+udenfor vaekkede ham, og han begyndte at maale Gulvet igen.
+
+Herinde havde alting holdt sig bedre; kun paa Sofaerne og Laenestolene
+saa' man forvitrede Pletter paa Betraekket der, hvor Folk havde siddet.
+Konferensraaden var saa interesseret, at han begyndte at fole rundt
+paa det Brokadestof. Det var en Imitation med Guldtraade, som
+flossede. Men i Portiererne havde Stoffet holdt sig--de var foret med
+dobbelt Shirting, for Foldernes Skyld.
+
+Konferensraaden blev ved at gaa op og ned, fra Doren til Spejlet, til
+han gik et pludseligt Slag over mod Krogen til venstre: et Par Borde
+var stillet ovenpaa hinanden og glemt. De fire sorte Ibentraesben stak
+op i Vejret. Men under de sorte, guldforsirede Bordben var Pladens
+opadvendte Bagside graahvid--det upolerede Fyr.
+
+Konferensraaden blev staaende, perplex, foran de to Borde med de
+opadvendte lakerte Ben: Alle Bordene var saadan. Konferensraaden gik
+fra det ene til det andet og loftede de konne--shirtingforede--Bordtaepper
+og slog paa de smukke sorte Plader med Knoen, heftigt og heftigere:
+
+-Dette var _for_ usolidt gjort.
+
+Pludselig havde Martens set ham gennem Glasdorene og var lobet op i
+Kontoret. Da Berg og Adolf kom ned, sad Konferensraaden paa den runde
+Midtsofa, med Hat og Stok ved Siden af sig: de folte strax, der var
+noget ramt i Luften.
+
+-Det gjorde intet, at han havde ventet, aldeles intet, sagde
+Konferensraaden.
+
+-Han var blot kommet for at tale om en lille Middag--for de
+Bank-Delegerede--man agtede at spise herude....
+
+Martens kom ind, forvirret og lidt blussende; men der vilde ingen ret
+Samtale komme i Gang, mens Konferensraaden blev ved kun at tale om
+Middagen: I al Tarvelighed--i al Tarvelighed, sagde han, Tiderne er
+saavidt ikke til andet, og Adolf var lidt for urolig-underdanig.
+
+Indtil Konferentsraaden rejste sig--han havde nu anslaaet en helt
+spogende Tone og talte om Martens's Frokost--:
+
+-Jeg saa' til, sagde han og lo. Og helt i forbigaaende, mens han kom
+hen foran de to glemte Borde, sagde han i en leende Tone, idet han
+berorte Fyrrepladen med Knappen af sin Stok:
+
+-De _der_, bedste Bygmester, er forhaabenlig ikke mellem de
+"Ibentraesborde", der repraesenterer 43 Kroner pr. Styk paa vor
+Inventarieliste....
+
+De tre havde alle i samme Nu, endnu for han talte, set den ulykkelige
+Bagside--Adolf kunde have knust samtlige de forbandede Ben; Martens
+talte forst, forvirret som en Dreng, der er grebet i at snyde i
+Lektien:
+
+-Jo--jo, sagde han ... De er betalt med 43, sagde han.
+
+-Ja, Leverandorer benytter sig af Omstaendighederne, sagde
+Konferensraaden. Og idet han gav sig til at halvle igen, sagde han:
+Det er kun et Gode, at saadanne Folk har godt af at vente en Tid paa
+deres Penge....
+
+Konferensraaden traadte gennem Glasdoren ud paa Gangen. Inde bag de
+modsatte Spejlruder saa' de Restavrationssalen: der var blevet fuldt
+ved Bordene; Fade, Glas og Kolere blinkede allevegne--og Solen stod
+ikke paa mere. De graa Stuk-Sojler loftede sig stilfuldt og fornemt,
+baerende Loftets pompose Ornamentur.
+
+Og med et virkeligt Smil--i en Folelse af Beroligelse--sagde
+Konferensraaden:
+
+-Dog et smukt Billede.
+
+Han blev staaende lidt, og i den samme Folelse, paa samme Tid af
+Beroligelse og Samhorighed, vekslede de alle Haandtryk her foran Salen
+og skiltes.
+
+Om Aftenen sad Adolf og Spenner hver paa sin Side af Pulten, efter at
+Dagskassen var gjort op.
+
+-Men noget _maa_ der gores, sagde Adolf Men hvad? ... Satan, han
+holder Oje med hele Driften ... Ja, naar vi kunde spille et Par
+Maaneder med fuldt Hus, saa fik vi vel Prioriteten....
+
+-Vi maa ... lade, som vi havde fuldt, sagde Spenner.
+
+-Ja, sagde Adolf utaalmodigt, Fribilletter feder s'gu ikke
+Fattiglisten.
+
+-Nej, sagde Spenner: ikke--saa laenge vi _stempler_ dem.
+
+Adolf saa' op: Det vilde komme ud, Spenner, sagde han hurtigt.
+
+Spenner svarede ikke, og Adolf saa' igen ned i Hovedbogen: han stirrede,
+uden at taenke paa det, paa Spenners mange Navne-Efterskrivninger paa
+Klatpapiret.
+
+... Et Par Dage efter lod Adolf Billetkasserer Jespersen kalde op paa
+Kontoret.
+
+Han sad genert og kradsede med Pennen paa sit Klatpapir, mens han
+talte med Kassereren. Det var ikke nodvendigt, sagde han, at stemple
+alle Fribilletterne--forelobig.
+
+-Vi maa s'gu ha'e "aegte" Hus, Jespersen, sluttede Adolf og lo.
+
+Berg modte Billetkassereren i Doren: Hvad gaar her for sig? sagde han.
+
+-Vi har haft en hemmelig Konference, vi to, spogte Adolf. Farvel,
+Jespersen.
+
+Berg var gaaet hen til Pulten:
+
+-Saa, sagde han; han havde set ned paa Adolfs Klatpapir: Nu maler han
+saagu ogsaa Autografer.
+
+Hele Klatpapiret var kradset fuldt med gamle Adolfs saere sitrende
+Navnetraek....
+
+Fra den Dag blev det store Gros af Fribilletter ikke laenger stemplet
+med det lejdegivende "Fri". Victoriateatret betalte i Stilhed
+Fattigskat af sine Fribilletter.
+
+
+
+
+II
+
+Familien Gravesen skulde have Bal. Der var Opror i Familien.
+
+Hr. Gravesen var blevet overrumplet efter Studenterforeningsballet,
+hvor han havde holdt fem og trediveaarigt Jubilaeum som Vicedigter, og
+ved Souperen var blevet baaret i Guldstol Salen rundt, mens Damerne
+applauderede og viftede. Efter Bordet havde han danset Tyrolervals med
+Fru Gravesen, der saa' ud som en tyndslidt Degnekone ved en landlig
+Barsel.
+
+-Tak, sagde Froken Frederikke Gravesen--der var tre Frokener Gravesen
+tilstede; i blaa Atlaskesliv og hvide Tarlatansnederdele--: nu blir
+det mig dog for hedt med de gamle. Froken Frederikke trak sin
+teologiske Student ud paa Trappen til Afkoling....
+
+Da Familien kom hjem, vilde Hr. Gravesen endnu have Toddy. De tre
+hjemmeblevne Frokener kom tilsyne i Natnet og Sengetaepper for at hore
+Beretning og faa et Glas med. Hr. Gravesen var saa bevaeget, at han
+kaldte sin Kone for "Lise-Mo'r", og Fru Gravesen havde Taarer i
+Ojnene. Hun sad og saa' paa sine seks:
+
+Ved saadanne hojtidelige Lejligheder kaelede Fru Gravesen jo dog for
+det stille Haab, om "en brav Mand" ikke alligevel skulde finde et af
+hendes Pigeborn.
+
+"Pigebornene" satte "den gamle" Studenterhuen paa, og Froken Amalie
+sad paa Skodet hos "Stoderen":
+
+Det blev til "en lille Dans", for Hr. Gravesen vidste af det.
+
+De naeste Dage skulde Indbydelserne bestemmes; hver af Froknerne havde
+_sin_ Liste i Noteboger og paa Nodehefter; op og ned ad Trappen gik
+det, mens Dorene smaekkede. Der var aldrig Fred ved Gelaenderne.
+
+-Gud, naar Amalie bare faar alle sine med, skingrede det fra anden
+Sal.
+
+-Hm, vi skal maaske ha' alle dine "Kirkesangere", sekunderede Froken
+Frederikke.
+
+-_Du_ maatte vist vaere glad til, Frederikke, haanede Froken Amalie fra
+Stuen.
+
+Dorene smaekkede. Fru Gravesen sad i Spisestuen i Stue-Etagen. Hun
+vidste allerede hverken ud eller ind:
+
+-Det vaerste bli'r Opvartningen, sagde hun.
+
+-Theodora bli'r i Kokkenet, afgjorde Frederikke Sporgsmaalet om
+Serveringen. Fru Canth kan vel nok laane os sin Stuepige--som hun
+bli'r fodret med Billetter paa "Bladet" ... Og saa ta'er vi forresten
+en Lejetjener, sluttede Froken Frederikke.
+
+-Ja, ja, sukkede Fru Gravesen. Hun taenkte kun paa "alle de fremmede
+Ojne" paa sine Ting. Der bliver noget ruineret i et Hus i otte og tyve
+Aar, og svaert er det at faa fornyet: Ja, ja, sagde hun. Fru Canth ved
+vel ogsaa, hvad det vil sige--og hvad der gaar i Lobet i Aarene ...
+
+Hvad Theodora angik, indsaa' Fru Gravesen nok, at hun _var_ ikke
+rigtig egnet til Festiviteter.
+
+Familien Gravesen skiftede gennemsnitlig Pige fire Gange om Aaret. Men
+det var og blev trods al Skiften den samme Race af smaa pandekrollede
+og uvaskede "Underjordiske", som de stadig fik i Huset og hvortil
+ogsaa Theodora horte.
+
+Theodora, der altid var i Slaeber, glemte en Spildevandsspand paa hver
+Trappe og havde altid ubeskrivelige Privatejendele til Torring paa
+Kokkentrappegelaenderet i Gaarden, hvor hun holdt Staevnemoder med
+vandkaemmede Kaerester, der snedigt fralokkede hende hendes otte Kroners
+Lon om Maaneden.
+
+Theodora var den eneste i Huset, der var fuldstaendig uberort af
+"Ballet", og ubekymret sang videre i sin Kaelder, saa hun undertiden
+overdovede alle Froknerne.
+
+Indbydelserne var sendt ud, og Froken Frederikke skulde indrette
+Vaerelserne.
+
+-Dagligstuen bliver som den er, sagde hun, mens hun begyndte at
+inspicere Huset. Dagligstuen var allerede et modent Vaerk af Froknernes
+Arrangementstalent: med Sofaen ud paa Gulvet foran en fantastisk
+Dekoration af hjemmegjorte Makartbuketter og tre
+Skillings-Kineserparasoller--omslynget af to kaekke Chenilletorklaeder,
+der en Sommersaeson havde draperet Froknerne, naar de gik til Bad.
+Iovrigt var der mange trebenede Smaaborde i Krogene med Genstande,
+indleverede "Bladet" til Anmeldelse, som Hr. Gravesen havde for Skik
+at "reservere sig" og samle. Paa Vaeggene strakte sig "Vifter" af
+rammelose Fotografier; og det Hele henlaa i en klaedelig Dunkelhed, da
+de to Lag Gardiner var trukket for, saa man knap kendte hinanden for
+Morke.
+
+-Dagligstuen bli'r, som den er, sagde Frederikke ret fornojet. Men
+vaerre var det i Stueetagen, hvor der skulde danses: De gronne Gardiner
+er umulige, naar Moblerne bliver flyttede ud sagde Frokenen.
+
+-Ja, sagde Fru Gravesen--de synede begge de gronne Gardiner, der havde
+holdt ud fra hendes Bryllup--: de er jo slemme.
+
+-_Umulige_, sagde Froken Frederikke afgorende.
+
+Der maatte kobes Saekkelaerred og broderes en Kant med Uldgarn, raadede
+Vilhelmine,--det saa' udmaerket ud til Gardiner. To Symaskiner klaprede
+allerede i Huset med Balstadsen. Fru Gravesen gik uafladelig til og
+fra Kontoret med Posen:
+
+-Jeg sporger dig, sagde hun mat: tror du, det er for min Fornojelse,
+Gravesen? (man saa' det paa Fru Gravesen, at det vel strengt taget
+ikke var "til hendes Fornojelse").
+
+To Dage for Ballet begyndte Frederikke at omkalfatre hele Huset. Alle
+Stuer--undtagen Balsalen--skulde indrettes i Dagligstuens Billede med
+Moblementet ud over Gulvene. Det var ikke saa let, for de Gravesenske
+Mobler traengte nok til lidt Stotte af Vaeggene, man turde heller
+sjaeldent se dem fra alle Sider:
+
+-Jeg tror ikke, her er et helt Stykke i Huset, sagde Froken Frederikke
+rasende; Bagfyldingen faldt af en Sofa, hun og Vilhelmine slaebte.
+
+-Ja, ja--Born, sagde Fru Gravesen tyssende, hun saa' hjaelpelos til.
+Frederikke daekkede opfindsomt Smaaskaderne med smaa, let henkastede
+Kretonnestumper--Rester, hun havde tilhandlet sig pundevis--og hun var
+ret tilfreds med sit Arrangement. Gud du--hvad ser man ved Lys, sagde
+hun til Vilhelmine, der assisterede.
+
+-Kandelabrer laaner vi hos Fru Dunker, siden hun skal med for at
+traeffe sin Scheele, sagde Froken Vilhelmine, som i det hele taget
+laante rundt i Gaden, som om hele Kvarteret ikke havde storre
+Fornojelse end at udlaane deres Indbo til Gravesens Bal. Om
+Formiddagen paa selve Baldagen maatte Theodora hente Urtepotter hos
+alle Naboer til en Blomsteropstilling paa Trappen:
+
+-Bevar' os vel for Riskoste, sagde Froken Amalie, der kom hjem fra
+Sang ved en Begravelse.
+
+-Saa--mener du? vrissede Vilhelmine.
+
+-Gud fri os for Stank--det var Amalie, der var gaaet videre og havde
+aabnet Doren til Balsalen, hvor Froken Frederikke og Froken Sofie
+draperede de Saekkelaerreds; selv Froken Frederikke kunde ikke paastaa,
+at de just duftede--: Naa--saa vi skal forgives, skingrede Froken
+Amalie og pustede.
+
+Der blev et Spektakel, hvor Frederikke hylede af fuld Hals, og alle
+seks kom til og skaendtes. Man tog Parti for Frederikke:
+
+-Hm, det var nemt nok for Amalie, sagde Froken Ida....
+
+-Amalie har ikke syet et Sting, hvinede Vilhelmine.
+
+-Hun har ikke rort en Finger....
+
+-Jeg har bare betalt Kotillonen, sagde Amalie og svajede op ad
+trappen. Amalie havde hos Adolf bestilt Kotillonsarrangementet: Til
+_Redaktionssekretaer_ Gravesen, ved "Bladet", havde hun sagt.
+
+-Born dog, Born, sagde Fru Gravesen beroligende op fra Kokkentrappen.
+Hun havde Kogekone og gik og skammede sig nede i Kokkenet for hvert
+nyt "Kar", der manglede.
+
+Striden horte pludselig op, da det ringede. Det var Froken Michelsen,
+Damefrisorinde, der skulde tage Froknerne i Arbejde og som blev
+installeret i Kaelderen i en Slags Strygestue, hvor alle Balkjolerne
+laa udbredte paa Sengene. Det gik efter Alder og begyndte med Froken
+Ida, den yngste.
+
+De faerdige Frokener gik hvilelose rundt i Huset i Friserkaaber,
+stivho'dede for ikke at skade Frisurerne.
+
+-Den evige Ringning her er, sagde Froken Amalie, som stadig flygtede
+fra Gangen ind i Balsalen.
+
+Det var et Bybud. Theodora havde hentet til Fru Gravesen, som ringede.
+
+-Tak, sagde Fru Gravesen: Vil De gaa herind? hun aabnede Doren til
+Vaerelset bag Balsalen og lukkede den efter dem igen.
+
+-Det var, sagde hun--det var (og hun tog hastig et Etui op af
+Kjolelommen), om De maaske vilde vaere saa god ... at bringe denne hen
+--et Sted (hun aabnede Etuiet og viste en mat Guldbroche med en hvid
+Perle) ... Men, sagde hun, et _sikkert_ Sted ...
+
+-Strax, hviskede Bybudet forstaaelsesfuld: i Lobet af et lille
+Kvarter, Frue.
+
+-Hvormeget? sagde han og blinkede diskret, idet han stak Etuiet til
+sig.
+
+-Ja ... jeg ved ikke, sagde Fru Gravesen helt ulykkelig.
+
+-Ta'r saa meget, vi kan faa.... Er besorget Frue, _er_ besorget,
+opmuntrede Bybudet. Han havde saadan en egen Maade at gore sig halvt
+usynlig paa--henad Gangen; og Forstuedoren lukkede han sagte med et
+nyt Nik.
+
+Det var Fru Gravesens "Haedersgave", Brochen med Perlen; hun havde
+faaet den til Solvbryllupet af Redaktionspersonalet Men det var det
+eneste, hun kunde taenke sig at skaffe Penge paa:
+
+Og der forslog jo ingenting til den Kogekone; det var, som
+Tikrone-Sedlerne rentud kunde smelte i hendes Fingre. Ja, ja, det er
+ingen Sag, naar man kan ta' til fremmedes Ting, taenkte Fru Gravesen.
+
+-Nu kommer jeg, nu kommer jeg, raabte hun ind i Strygestuen, hvor
+Dotrene allerede begyndte at klaede sig paa.
+
+-Og der var ogsaa Lejetjeneren at betale endnu, og Drikkepenge til
+Stuepige og Frisorinden ... Fru Gravesen regnede, mens hun gik.
+
+-Hvad fik De? sagde hun til Bybudet, da han kom tilbage (hun var faret
+sammen, hver Gang det ringede): Tre Tiere, hviskede han fortroligt med
+Haanden op for Munden.
+
+Fru Gravesen sukkede lettet, hun var i det mindste glad, at hun ikke
+behovede strax imorgen at gaa til Gravesen: Naar det blot er et
+sikkert Sted, sagde hun igen og betalte Budet. Hun gik op og gemte
+Laaneseddelen i sin hemmeligste Chiffoniere-Skuffe under Gravesens
+Breve fra Forlovelsestiden, som laa der i Bunker, omvundne med blaa
+Baand.
+
+Klokken halvsyv kom Hr. Gravesen hjem, han havde i tre Dogn holdt sig
+udenfor Skudvidde og kun vaeret hjemme om Naetterne.
+
+-Maa jeg sporge, sagde han til Fru Gravesen, hvor der er et Sted, hvor
+man kan tage en Kjole paa?
+
+-Ovenpaa, Gravesen, sagde Fru Gravesen. Ovepaa betod et lidet Hul taet
+under Taget, hvor Theodora plejede at opbevare skident Vasketoj, men
+hvor idag de aegteskabelige Senge var opstillet for Natten.
+
+Hr. Gravesen brummede. _Der_, sagde han i en meget fornaermet Tone og
+rakte barsk en Pakke til Fruen, idet han gik op ad Trappen. Det var
+den humoristiske Vise til Bordet.
+
+-Den gamle! raabte Froken Ida, og to paaklaedte Frokener Gravesen, der
+horte Faderens Trin paa Trappen, retirerede hastigt tilbage til
+Dagligstuen. De onskede helst ikke, at Hr. Gravesen saa dem i den
+megen odsle Stads, for der var kommet et Par Gaester.
+
+Hr. Gravesen kom atter ned i Kjole, da det ringede. Det var et Bud med
+Vin: Ja, ja--det er rigtigt, raabte han fra Trappen: Ja, ja, ja ...
+det er seks Flasker bedre Vin (Hr. Gravesen var saa nervos som de
+andre) ... Redaktoren sagde, han saa' herud en Timestid, sagde han.
+
+-_Du_ skulde vel ha' din Broche paa, sagde han og monstrede sin Kone.
+
+-Gud, Gravesen, hvem ved, hvor den er gemt ned sagde Fruen, der
+forskraekket lob ind til Dotrene og sagde:
+
+-Redaktoren, Born ... Redaktoren kommer herud. Fru Gravesen maatte
+saette sig ned, ved Tanken, inde i "Balsalen".
+
+-Naa--vrippede Froken Amalie--gor han os den _AEre_? Det var svaert! hun
+drejede paa Haelen og forsogte at flojte.
+
+Fru Gravesen var allerede paa Vejen til Kaelderen igen for at sorge
+for, at det _store_ Fad med Mayonaise blev sat til en Side.
+
+De ovrige Familiemedlemmer blev ved at trippe rundt i de to Vaerelser
+paa forste Sal med forskellige maerkelige Underlivssymptomer, ikke
+ulige Begyndelsen til Sosyge--til det ringede.
+
+Gaesterne begyndte at arrivere, og man kom hverken frem eller tilbage i
+den smalle Gang, hvor Herrerne skulde tage Tojet af og spaerrede for
+Damerne, der hang fast med Kjolerne i Vilhelmines Blomsterarrangement,
+naar de gik op ad Trappen. Inde i Stuerne var der en jaevn
+Hojtidelighed til Klirren af Thekopper (Fru Canths Stuepige bod Sukker
+og Flode rundt saa stram, som om hvert Knips med Sukkertangen betod en
+Kraenkelse af hendes Vaerdighed) mens Frokenerne Gravesen standsede al
+Passage ved stadig alle seks at slaa ned om samme Indtraedende for at
+overose ham med en indholdslos Henrykkelse--hojlydt som Skader for at
+haeve Stemningen.
+
+Herrerne havde allerede maattet romme Stuerne og rykke ud paa Gangen
+for at give Plads for Damerne, der ikke vilde saette sig for Dansen,
+men stod op rundt om Moblerne, lidt generte af de moderne Silkekjoler,
+der var syede hjemme med Dessiner erobrede i Butiks-Udstillingerne, og
+som ubekvemt stramte og pinte baade hist og her som alt hjemmegjort.
+Og der blev stadig ved at komme fler Gaester, mens Dotrene trak i Fru
+Gravesen for at praesentere:
+
+-Ja, her er saa snaevert, sagde hun undskyldende, saa meget snaevert.
+
+Hun taenkte stadig paa Maden, regnende med Fadene, angst for at der
+ikke skulde vaere nok, og to Gange kaldte hun Amalie ud paa Gangen:
+
+-Men, hvor mange er der nu? sagde hun aengstelig. Er de ikke snart
+kommen alle?
+
+-Du ved jo, der kommer atten Par, Mo'er....
+
+-Ja, ja--atten Par--og saa dem, din Fa'er har bedt, sagde Fru
+Gravesen resigneret og nikkede halvforstyrret til Herrerne, som
+garnerede Vilhelmines Blomsterpotter, mens hun gentog sit:
+
+-Ja--her er saa snaevert, mine Herrer, sagde hun.
+
+-Hed bli'r den, tilstod en af Herrerne halvhojt; Kavalererne, der mest
+var yngre Fordansere fra Foreningen, pustede allerede i den staerke
+Varme, der var gennemtrukket af en let Duft af Benzin fra de mange
+Handsker.
+
+Nede i Stueetagen gik Hr. Gravesen og drejede uroligt foran
+Balsalsdoren ventende paa Pianisten.
+
+ * * * * *
+
+Da Herluf ringede paa Klokken henimod elleve, blev der lukket op af en
+hed Danser. Nedenunder blev der polkeret i begge Stuer; det var
+Amalie, der "snart havde faaet de Genstande ryddet til Side" i
+Kabinettet, og de dansede i begge Rum, saa hele "AEsken" rystede. Alle
+Kakkelovnene flyttede Fodderne helt op paa anden Sal, hvor Herrerne
+drak Toddyer, opvartede af Theodora, som dog i sidste Ojeblik havde
+maattet rykke ud af Kaelderen til Undsaetning, og som viste sig med
+Barmen fuld af mystiske Kniplinger og krollede Baandslojfer, der
+syntes at have oplevet adskillige bevaegede Ojeblikke.
+
+De Herrer politiserede.
+
+Hr. Gravesen selv sagde kun en Gang imellem nogle fravaerende Ord:
+Ganske vist, ganske vist, og nikkede, mens han stadig lyttede efter
+Dorklokken, om Redaktoren ikke kom. Men Kaptajn Petersen, der med
+Kjolesnipperne over Armen varmede sin Bagdel foran Kakkelovnen (det
+var en Yndlingsbeskaeftigelse hos Kaptajnen og hensatte ham i den
+Illusion, at han varmede sig ved en Vagtild) udviklede hidsigt, at det
+var en Levebrodsinstitution--en eneste Levebrodsinstitution hele
+Venstre....
+
+Staehr, der hidtil intet havde sagt, men ligget som en brudt Mand i sin
+Laenestol, sagde nu:
+
+-Og jeg skal sige Dem, Kaptajn--det er netop _det_, der mangler _os_
+... Hojre mangler Maend, der lever af det.
+
+-Hvad siger De, Mand? raabte Kaptajnen. Hvad siger De?
+
+-Jeg siger, Hojre mangler Maend, der lever af det, sagde Staehr.
+Politiken er os en Biting: vi skulde ha' ti-tolv Stykker, der levede
+af den....
+
+Kaptajnen fo'r indigneret frem fra Kakkelovnen og lod Kjoleskoderne
+falde tilbage paa deres Plads, mens Staehr arrigt sagde:
+
+-Ja--for er Partiet ikke lige. Han tav igen og lod Kaptajnen raabe.
+
+Krans, der havde undersogt Aftennumret, sagde: Ja--hvad er vi
+Mennesker? De _har_ skaaret sig nogle nette Levebrod; og Gravesen
+gentog sig: Ganske vist, mens han saa' paa sit Uhr under Bordkanten.
+
+Der blev nogle Ojeblikke stille, og Kaptajnen, der fra Toddyglasset
+vendte tilbage til Kakkelovnen, sagde:
+
+-Nej--vor Svaghed er _den_, at vi stoler for meget paa vor retfaerdige
+Sag.
+
+Berg havde kun kigget ind ad Doren til Herrerne og gik ned ad Trappen
+igen, da han modte Fru Gravesen, der smilte over hele Ansigtet, saa
+inderlig lettet ved: at det nu "gik":
+
+-De vil nok saette lidt Humor derinde, sagde hun fortroligt og pegede
+paa Doren til Daglistuen; selv gik hun videre.
+
+Berg gik ind og saa' seks-syv Medarbejder-Fruer, der sad i en noget
+trykkende Luft, tavse og som levende Billeder paa Folks stille
+Kraenkelse, der har taget deres bedste Toj frem for at sidde i Krogene.
+
+Fru Kaptajn Petersen havde talt om Indtaegter og om to Veninder, gifte
+i Handelsstanden, som for anden Gang i fire Aar skiftede Moblement og
+"tog nyt"--og hun sluttede med sin forbitrede Stemme:
+
+-Ja--der er Folk, der tjener Penge. Og alle Damerne sad nu tavse, i
+Lyset fra Lamperne, med det samme stramme og anstrengte Udtryk i
+Ansigterne. Fru Petersen bar med Ostentation bestandig samme
+ubeskrivelige skotske Silkekjole med sorte Kniplingsgarninger: Vi,
+sagde hun med et Blik paa de andre, saa Berg undertiden taenkte, den
+Kone river dem en Gang Silken fra Livet: Vi, som er faldne for
+Aldersgraensen, maa klaede os derefter, sagde Fru Petersen.
+
+De andre var ungdommeligt paaklaedte, halvt som Teaterdamer, i farvede
+Silkekjoler, men syede af underlig tyndtraadede, strammede Stoffer,
+der uvilkaarligt mindede om Linjebetalingen. Fru Arnesen fra
+Landbrugstidende havde Ansigtet fuldt af blaa-hvidt Rispudder, der
+lugtede som Kongerogelse.
+
+De havde alle tiet, og Fru Petersen gentog: Ja--de tjener deres Penge
+let ... Men ingen ved vel endnu, hvordan det ender, sagde hun.
+
+-Min Broder Etatsraaden, siger, _han_ skulde ikke saette sine Penge i
+Centralbanken.
+
+Konversationen blussede lidt op, da de begyndte at tale om
+Konferentsraad Hein: Han havde jo i Sommer paa Journalisternes Tur
+bedt dem alle ind paa sit Landsted i Rungsted:
+
+-Ja, sagde Fru Petersen stramt: vi var ikke med.
+
+De andre talte om Landstedet, Haven og Pragten i Vaerelserne: der var
+en Stue for hver Tidsalder ... Og Fru Petersen sagde:
+
+-Ja, _han_ begyndte--i Nibe--bag en Disk.
+
+Det var Fru Kaptajn Petersens Specialitet at vide, hvor hver reusseret
+Mand havde begyndt.
+
+Nu tav alle igen, da Herluf Berg kom ind og hilste og gav et Par
+Kulissehistorier tilbedste for at opmuntre Selskabet. Nedenunder blev
+der valset, saa Froken Frederikkes Makartbuketter gyngede, og gennem
+Dansetrinene og Musiken--Pianisten slog i Klaveret, saa det
+hvaesede--horte man den opfarende Herres Skratten:
+
+-Damen--fem Damer, Damen--fem Damer.
+
+Froken Vilhelmine med fire Damer i Haelene kiggede ind ad Doren og fik
+Fru Arnesen af Landbruget til "den femte Finger":
+
+-Fru Arnesen, Fru Arnesen, raabte hun, og hele Flokken fo'r afsted.
+
+Det var Hr. Andersen, som forte op. Hr. Andersen var en lille
+sortsmudset Herre, hvis Specialitet det var som opforende Kavaler
+rundt paa Familieballerne at jage Livet af Folk til tvetydige
+Melodier, indtil de faldt som matte Fluer langs Vaeggene.
+
+Herluf blev ved at fortaelle, mens Damerne lo.
+
+-Ja, sagde Fru Petersen, da han havde rejst sig og var gaaet ind i den
+anden Stue, de Mennesker lever lystigt....
+
+Herluf fo'r sammen, da han horte en Stemme bag sig, han troede ikke,
+der var nogen i Kabinettet.
+
+-Jo, det er mig, sagde Fru Duncker.
+
+-Er De her? sagde Herluf forbavset.
+
+-Ja, jeg kommer her i Huset, sagde hun, ved hojtidelige Lejligheder.
+Herluf satte sig, og hun sagde: Hvor det ogsaa er laenge siden, vi har
+set hinanden; og hun begyndte at tale og sporge og le ad en hel Del
+Ting, hun slet ikke taenkte paa, med en stakaandet Stemme naesten som en
+brystsyg, til hun tav med et. De sad noget tavse ligeoverfor hinanden,
+mens Herluf taenkte: Hvor hun dog har tabt sig. Det var, som om Ojnene
+havde braendt sig dybere ind i Hulerne, og hendes Kinder var faldet
+sammen, saa Kindbenene stod frem.
+
+Pludselig sagde hun: Mon alle er kommet? og uden at vente paa noget
+Svar tilfojede hun:
+
+-De ved vel, at Scheele ikke kommer mere hos os?
+
+Herluf vidste det. Hele Kredsen havde ikke talt om andet den ganske
+Vinter end om Rivningerne hos Dunckers: saa kom Scheele der, og saa
+kom han der ikke. Saadan er det, naar det bliver for hedt, lille
+Herluf, tilfojede Fru Canth.
+
+Berg nikkede kun, og Fru Duncker sagde sagte: Nej--vi har ikke set
+hinanden i to Maaneder.
+
+Berg svarede intet og de tav igen. Neden under horte man Hr. Andersens
+kommanderende Rost; han var naaet til sit store Numer, Kaede gennem
+Huset, og man horte allerede Parrene som et vildt galopperende
+Dragonregiment trampe op ad Trapperne. Damerne hvinte, mens Hr.
+Andersen fo'r forrest hen forbi Forstesalsdorene, videre, opad
+Trappen, med den hele Raekke.
+
+Toddyherrerne kom ud for at se til--Damerne gispede, og Herrerne
+sled--Raekken floj videre:
+
+-Nej--ikke der, skreg Froken Frederikke; Andersen havde aabnet Doren
+til det lille Rum med de aegteskabelige Senge, der blev belyst af en
+enlig Lobelampe, som stod ved Siden af de seks Flasker bedre Vin,
+hvilke Hr. Gravesen havde bragt i Sikkerhed herop.
+
+Doren blev staaende aaben, mens de suste videre ned igen.
+
+De kom just i Gangen paa forste Sal, da det ringede. Hr. Gravesen, der
+havde holdt sig i Stueetagen i det sidste Kvarter, lukkede op. Og da
+"Redaktoren" kom ind med Redaktor Scheele fra "Dagen", saa' han den
+hele Kaede, Damer og Herrer, med strakte Arme, aandelose, flyve nedad
+Trappen; inde i Salen begyndte Valsen:
+
+-Naa, sagde Redaktoren, det er det glade Kobenhavn.
+
+Fru Duncker havde hort Dorklokken, som med en utrolig Sans, selv
+gennem Larmen:
+
+-Der er de, sagde hun og rejste sig. Men hun satte sig igen, og de
+horte Stemmerne paa Trappen.
+
+-Ja, sagde Herluf blot, han var lidt pint af denne Feber, som hun slet
+ikke forsogte at skjule.
+
+-Ja, sagde han igen og rejste sig: det er Redaktorernes Stemmer.
+
+Han var kommet frem midt i Stuen, da Scheele stod i Doren; og for han
+naaede ud, horte han Fru Duncker, der havde rejst sig, da hun saa'
+Scheele, sige med en ubeskrivelig Stemme, ubeskrivelig ydmyg og mild,
+saa Herluf vilde have givet meget til, han havde turdet vende sig og
+se hendes Ansigt:
+
+-Er De virkelig _der_, sagde hun. Det er laenge siden.
+
+Anden Dans var forbi, og der blev klappet tilbords. Man skulde spise
+ved smaa Borde, som var stillet op i alle Stuer mellem de skraa
+Mobler, lige for Dorene, saa ingen kunde komme ind eller frem, mens
+alle raabte og lo: der var ingen Stole--og der var ingen Tallerkener.
+
+Tre, fire Herrer tog en Stabel Tallerkener af Armen paa Lejetjeneren
+og lob med Brod og Servietter og Gafler, de ranede allevegne, ud paa
+Gangen for at slaa sig ned paa Trappen med deres Damer.
+
+Og i et Nu var hele Gangen fuld af en leende Karavane, der brod op med
+Glas og Tallerkener og Fade og slog sig ned paa Trappen, fra overst
+til nederst. Herrerne sprang, og Damerne fik Slaebene flaenget, til man
+kom til Ro.
+
+-Brod, Brod her, raabte Andersen helt oppe, svingende med sin Serviet,
+som paa en Restauration.
+
+-Brod _her_, lod det nedefra. Og Fadene blev loftet frem over
+Hovederne i oprakte Arme, mens de lo og klinkede og spiste med
+Tallerkenerne i Skodet. Hojst af alle kvidrede Froknerne Gravesen,
+ellevilde af Sukces'en og Dansen: Ida var saa kaad, at hun kildede
+Andersen i Nakken med Spidsen af sin Sko:
+
+-Andersen, Andersen, raabte hun (han sad paa Trinet under hende) Vin,
+Vin....
+
+Ragoutfadene blev plyndrede, som havde Herrerne aldrig set Mad.
+
+-Pys, om de aad lidt mere, sagde Theodora, der bragte et nyt tomt Fad
+ned i Kokkenet til Fru Gravesen. Fru Gravsen var helt forstyrret: hun
+fyldte de sidste Snitter paa et Fad med fem Andegumpe.
+
+-Men der _er_ ikke mer, sagde hun fortvivlet. Det var Amalie, der
+raabte paa endnu mere Ragout i Kokkendoren.
+
+-Hva'? ... Ikke mere? sagde hun og lod Ojnene rask gaa hen over de
+rensede Fade:
+
+-Saa maa vi synge Sangen, sagde hun resolut, og lob op for at finde
+Sangbunken.
+
+-Vin reddet, raabte Andersen, der havde beholdt de seks Flasker Vin
+oppe ved Sengen i Kikkerten og paa en Rekognoscering endnu havde
+fundet de to; Hr. Gravesen vilde forst forsoge med fire flasker. Vin
+reddet, raabte Andersen og arbejdede sig frem oppe fra, mens han holdt
+to Flasker op over Froken Idas Ansigt.
+
+-Gud, sagde hun, Redaktor-Vinen. Gem den--gem den, sagde hun og skod
+Skuldrene op. Den ene Flaske blev gemt ind til Vaeggen bag et
+Kjoleslaeb.
+
+Mens Redaktorvinen blev trukket op, kastede Amalie fra Afsatsen Sangen
+ud over Hovederne; og der blev et stort Hurlumhej, mens alle rejste
+sig og greb efter de flagrende Blade og raabte:
+
+-Melodien? Melodien?
+
+-Vi kys-ses, blev der svaret: "Her kysses vi, som har Jour--her kysses
+vi--og gor Kur".
+
+-Vi kysses, lod det Trappen op, vi kysses--her kysses vi....
+
+Amalie lob gennem Balsalen, hvor "de Gamle" spiste, ind i den anden
+Stue for at spille Melodien igennem paa Klaveret.
+
+Scheele og Fru Dunker sad ved Vaeggen derinde--Fru Dunker sad laenet
+frem mod hans Ansigt, med de foldede Haender paa hans Knae--og Scheele
+rejste sig:
+
+-Undskyld, sagde Froken Amalie med sit mest medvidende Smil og satte
+sig til Klaveret. Ude paa Gangen nynnede de paa Prove, mens hun
+spillede.
+
+"De Gamle" rejste sig fra Bordet og traadte hen til Doren, mens de
+Unge sang. Paa Afsatsen stod Amalie og to anden Tenorer fra
+Kirkekoret--langstrakte og tynde Gestalter med vel fremarbejdede
+Adamsaebler--og dirigerede.
+
+Opad hele Trappen, frem bag Gelaenderet, saa' man Hoved ved Hoved,
+Damernes brogede Liv og Herrernes hvide Bryst--ved Enden af Versene lo
+de og applauderede.
+
+Andersen svingede Glasset med den gode ranede Vin:
+
+-Dacapo--dacapo, raabte han.
+
+-Et aegte Stykke Kobenhavn, Frue, sagde Redaktoren, som stod forrest i
+Doren, komplimenterende til Fru Gravesen.
+
+Da Sangen var forbi, og der var raabt "leve" for Forfatteren og Hr.
+Gravesen havde takket, gik "de Gamle" ind, og Kaptajn Petersen lukkede
+Doren til Gangen:
+
+-Han vilde, sagde han, gribe Lejligheden til at sige et Par Ord--et
+Ojeblik ... med Udelukkelse af de glade Unge--et Par Ord, som han
+_traengte_ til at faa sagt--Kaptajnen udtalte Ordet "traengte" saa
+inderligt som havde det vaeret selve "gamle Dannebrog", og tav saa
+lidt, for han gik videre og sagde:
+
+-Det kunde ikke her vaere upassende at tomme et Glas ... at tomme et
+Glas, med et Par alvorlig folte Ord--for den danske Presse.
+
+-Jeg har endnu kun kort Tid, sagde Kaptajnen, arbejdet blandt Dem,
+mine Herrer, men jeg regner det for en AEre, en gammel Soldat til
+AEre--at tjene, mine Herrer, i Deres ... i dette Blaenkerkorps for det
+aandelige Arbejde i Faedrelandet.
+
+-Ja--sagde han og hans Stemme blev endnu bredere under Fylden af hans
+Overbevisning--Pressen har sandelig gjort _sit_ Arbejde i disse sidste
+Aar. Den har vaeret som en Herold--eller--nej, mine Damer og Herrer ...
+De vil forstaa mit Billede--som en Tyrtaeus har Pressen vaeret for vort
+Samfund--mens det gik fremad og fremad, mod nye Maal, ad nye
+Baner--disse sidste Aar ... De har, mine Herrer, sat alle Deres bedste
+Kraefter ind paa dette Forerskab mod et stort Maal. Og Deres Del i
+Arbejdet, det Arbejde, der er fuldbragt og endnu fuldbringes i denne
+By og i dette Land, er _saa_ stor, at--ja, man tor sige det--det hele
+danske Folk bor vide Dem Taknemlighed for Deres Vaerk.
+
+Selskabet sad tavst, med Ansigterne mod Taleren, der holdt inde et
+Ojeblik (Krans, der var placeret lidt afsides, forte langsomt hojre
+Tommelfinger op til Naesebenet. som om han tog en lille Snus) for han
+vedblev i en noget anden Tone:
+
+-Der siges undertiden, sagde han, som et Bevis paa Haederligheden hos
+vor Presse, at den er ubestikkelig. Men det er en mager Ros,
+denne--og--jeg kan sige det--den er _ufortjent_ ringe. Der er et andet
+og storre Bevis paa vor Presses moralske Modstandsevne, mine Damer og
+Herrer, paa dens saedelige Lodighed: det er dens Holdning i
+_Konkurrencens daglige Faegtning_--der staar den sande, den svaere Prove
+for en Presses Moral.
+
+De Herrer raabte Bravo, og med stigende Rost sagde Kaptejnen:
+
+-Og her har vor Presse, mine Venner, Samvittigheden ren. _Derfor_
+fortjener den sin umistelige Del af AEren for Udviklingen i vort Land.
+
+-Et Leve--ja, mine Damer og Herrer, et taknemmeligt Leve for vor
+danske Presse.
+
+Kaptajnen havde forladt sin Plads og aabnede Doren til Gangen. Vendt
+ud mod Trappen, udbragte han--med et Par Ord--"Levet" endnu en Gang,
+og alle rejste sig, raabte Hurra og viftede.
+
+Fru Petersen, der sad til venstre for Redaktoren, var ved sin Mands
+Tale blevet afbrudt i nogle Bemaerkninger om Krigsbestyrelsen, men tog
+nu Emnet op igen:
+
+-Kaere Frue, sagde Redaktoren, det vil vaere Kaptajnens storste Lykke,
+at han har forladt den aktive Tjeneste....
+
+Fru Petersen saa' paa ham.
+
+-Kaptajnen er en Mand med Begejstring, sagde han, og nu vil han
+--Redaktoren bojede Spidsen af sit brune Overskaeg om sin Finger--nu
+vil han have Tid til at gore den gaeldende....
+
+Han drak en Smule Vin og smilte--Hr. Gravesen holdt aldrig af det Smil
+og var ganske hed i Hovedet; han havde maattet skaenke i i sin
+Overordnedes Glas af den ringere Vin, som Redaktoren nu lige smagte
+paa--:
+
+-Han vil gore Nytte, Frue, sagde Redaktoren, stor Nytte. Vaer vis paa
+det.
+
+... Berg korte hjem med Scheele. De forste ti Minuters Tid talte de om
+ligegyldige Ting, til Konversationen dode hen, og de sad tavse, hver i
+sit Hjorne.
+
+Saa sagde Scheele pludselig i en Tone, der skulde vaere satirisk:
+
+-Hm--Tror De egenlig, at Kvinderne hertillands er saadan rigtig anlagt
+paa at elske?
+
+-Ja, sagde Berg og vendte Hovedet imod ham; han horte igen Fru
+Dunckers Stemme, da hun hilste paa Scheele, og folte den samme Lyst,
+at han dog havde set hendes Ansigt: det tror jeg, sagde han.
+
+Og lidt efter, idet han strakte sig i Saedet, tilfojede han--og i den
+samme halv satiriske Tone som Scheele--:
+
+-Jeg ved meget mindre, hvad jeg skal sige om Maendene, sagde han.
+
+Scheele drejede hastigt Ansigtet og saa' frem mod ham i Morket:
+
+-Nej--saagu, sagde han saa, og de faldt atter hen i Tavshed, til
+Drosken standsede ved "Axelhus", hvor Scheele boede, og de stod ud.
+
+... Froknerne Gravesen var forsamlede i Kokkenet; de havde en
+Ulvehunger: siddende op paa Kokkenbordene, gik de de tomte Ragoutfade
+efter med Brodskorper--det Gravesenske Kokken var ganske udtomt.
+
+Hr. Gravesen kom omsider ned i Kokkendoren med et Lys og spurgte: om
+vi ikke endelig skulde se at komme i Seng: Ja, ja, Gravesen, sagde Fru
+Gravesen, men Bornene var sultne.
+
+-Det er vi vel _alle_, sagde Hr. Gravesen just ikke blidt og gik op ad
+Trappen med Lyset Rundtom i alle Stuer stillede den sovndrukne
+Theodora Senge op til Frokenerne.
+
+Fru Gravesen ventede laenge nedenunder; hun haabede, Gravesen nu var
+faldet i Sovn. Men han var vaagen og var _meget_ veltalende. Endelig
+blev han lidt efter lidt stille, og Fru Gravesen troede allerede, han
+var ved at sove ind, da han vendte sig om i Sengen endnu en Gang og
+sagde: Du ved vel, at der er taget Forskud, saa du indretter dig
+derefter....
+
+Fru Gravesen, der saa' ud som en plukket Fugl, naar hun var i Nattoj,
+havde ladet ham tale. Hun havde blot en Gang vendt Hovedet om fra
+Spejlet, hvor hun flettede Haaret i to halvgraa Fletninger, tynde som
+Musehaler:
+
+-Ja, ja. Gravesen, sagde hun, Pigebornene har jo dog haft en
+Fornojelse.
+
+... Froknerne Gravesen sov nedenunder rundtom paa Valpladsen. Theodora
+havde set provende paa sit Sengeleje: der var sat skidne Tallerkener
+til Side paa Dynerne i Skyndingen....
+
+Hun foretrak at sove paa Kokkenstolen ved Siden af Komfuret.
+
+ * * * * *
+
+Livet i "Victoriaetablissementet" var laengst doet ud, og alt var
+slukket undtagen i Kontoret, hvor Adolf blev siddende, orkeslos,
+Kvarter efter Kvarter, bojet over en Bog, uden at bekvemme sig til at
+bryde op--med Spenner ligeoverfor sig ved Pulten: sovnig skrev
+Bogholderen Regninger ud. Regning efter Regning.
+
+Det var blevet Adolfs Vane at haenge her i Kontoret til ud paa Natten
+kun med Selskab af den halvsovende Spenner, der tavs kradsede i sine
+Boger. Og naar det var blevet for koldt og snart hen paa Morgenen,
+maatte Spenner folge ham hjem, gennem hele Byen, lige til hans Dor;
+skont al deres Samtale var et Par Tal, Sporgsmaal og Svar, Summen paa
+en Veksel eller paa en Regning--mens de gik.
+
+Adolf strog Snese Vokssvovlstikker af, for han hjemme kom op ad
+Trappen og ind i sin Stue ved Siden af Foraeldrenes Sovekammer. Fru
+Adolf syntes, han gav sig derinde, og hun stod op af sin Seng. Men
+hans Dor var drejet i Laas, og hun kunde ikke komme derind.
+
+-Ja, sagde han om Morgenen. Man maa vel have Lov at vaere ene, naar man
+sover.
+
+Straks efter Morgentheen gik Konstantin, og de to gamle blev alene i
+Stuerne, der var blevet saa underlig ubeboede og forladte at se
+til--som var "Herskabet" forrejst, saa stille var der, mens de to
+gamle sad modlose, hver i sin Krog.
+
+-Aa ja, aa ja, sukkede gamle Adolf halvsagte mellemstunder.
+
+-Gaar du i Forretningen, Adolf? sagde hun.
+
+-Ja, min Pige, sagde han og gned sig over Panden ... Ja--min Pige,
+strax. Og han blev siddende igen, med Hagen ned mod Brystet, og gentog
+sit sukkende og tankelose: Aa--ja, aa--ja--til han endelig kom op og
+fik Tojet paa.
+
+-Ja--saa gik vi vel, min Pige, sagde han og kyssede hende.
+
+Men det varede en rum Tid, for han naaede op i forretningen; og tit
+kom han slet ikke laenger end paa Vejen, fordi han faldt i Prat den
+halve By paa Gaden og gik snakkesalig op og ned, _saa_ med _den_ og
+_saa_ med _den_--timevis; det var gamle Anekdoter, han fortalte; fra
+det ene kom han i det andet, uden Ende. Man talte om, han begyndte
+vist at gaa lidt i Barndom, gamle Adolf.
+
+Efter Middag gik gamle Fru Adolf op til Froken Hansen. Der var ingen
+Kunder i Butiken, og de tre Frokener faerdedes orkeslose i det
+udstafferede Rum. Fru Adolf gik op med Froken Hansen, og de sad begge
+to tavse i det morke Kontor.
+
+-Ja. Froken, sagde den gamle, inde i sin evigt samme Tanke. I Teatret
+er der fuldt.
+
+-Ja, sagde Froken Hansen.
+
+De tav igen, fortsaettende hver sine Betragtninger til Fru Adolf sagde
+sagtere:
+
+-Men--Froken, sagde hun--hvor blev Pengene af?
+
+Froken Hansen fo'r sig med Haanden over Ojnene i Morket: Aa--der skal
+jo meget til, sagde hun beroligende.
+
+-Ja--ja, der skal meget til, svarede den gamle. Og paa Konstantin
+hviler det--paa ham hviler det.
+
+-Ja, naar blot Kapitalen maa slaa til, sagde hun og rejste sig.
+
+Hun gik hjemad, begyndende forfra paa den samme Tankegang. der endte
+med samme Sporgsmaa--Dag og Nat. Om Formiddagen, naar hun vidste,
+Konstantin ikke var der, gik hun ud paa Victoriaetablissementet under
+Paaskud af at soge ham; og hun gik gennem Salene, op ad Trapperne og
+langs ad Gangene, som maatte hun kunne finde i Murene selv de
+hemmelige Porer, hvor Guldet rislede bort i dette Hus.
+
+En Dag gik hun under et Paaskud ned i Kokkenet, og gennem et Par Dore
+saa' hun Fru Martens, der sad i Konservesrummet, uden Overtoj, med
+Ansigtet vendt ud mod det store Kokken. Det gav et Ryk i gamle Fru
+Adolf; de lod, som de ikke saa' hinanden, og hilste ikke; men gamle
+Fru Adolf forblev ganske ophidset hele Dagen, og da Konstantin kom
+hjem, sagde hun:
+
+-Jeg var ude paa Victoria idag ... Saamaen helt nede i Kokkenet ... for
+at sporge Kokken om et Raa, sagde hun hastigt.
+
+-Fru Martens saa'jeg derude ... Hun havde slaaet sig til Ro, tror jeg.
+
+-Ja, sagde Konstantin utaalmodigt; det er ogsaa en Fruentimmer-Ide:
+hun sidder bag Doren til Bagtrappen og inspicerer....
+
+-Det er maaske meget fornuftigt af _hende_, sagde Fru Adolf og smilte.
+
+Om Eftermiddagen fortalte hun Froken Hansen om sit Besog i Kokkenet:
+
+-Fru Martens har nok taget Plads derude, sagde hun--som
+Kokkentrappe-Inspicient.
+
+-Hun taenker vel, Affaldet er ogsaa godt paa saadant et stort Sted ...
+Der er jo mange Born hos Martens, sluttede hun.
+
+... Martens selv saa' man ikke meget til i Konsortiet: han kneb mest
+ud af Kontoret ned i Konversationssalen, hvor han bredte de farvede
+Planer til sit Sommerhotel ud paa Bordene, forklarende for hvem der
+vilde hore det: byggende Broer over Strandvejen med Armene i Luften,
+farveblaendet foran den taenkte Spisesal i mavrisk Stil med blaat og
+Guld.
+
+Desuden havde han nok at gore i sine Huse: Lejerne skreg paa
+Reparationer og Reparationer--saa lang Ugen var, i et Kor.
+
+Om Sondag Eftermiddagen, naar han sad hjemme i Stuen med
+Haedersgaverne, kunde han pludselig blive som rasende, slaa i Bordet og
+bryde ud i lange, hidsige Forbandelser af Leverandorerne, af Spenner,
+af Adolf--det hele Slaeng; og han svor og bandte som i Svendedagene og
+skaeldede dem baade for Tyve og Rovere.
+
+Fru Martens gik stille rundt paa Lobetaepperne og vendte tilbage til
+sit Bornekammer. I sin bestandige Angst, som skulde Taget styrte over
+dem, rugede ogsaa hun kun over den samme Tanke: At man bestjal dem. Og
+Tanken gled efterhaanden i hendes Hjerne bestandig sammen med hint ene
+Billede fra Festaftenen: af det store Kokken og den fremmede Kok med
+hans Hjaelpere. Det blev en fiks Ide hos hende, at det var her, de blev
+bestjaalet, af denne fede Kok, som smed det gode Kod ned at forkulle i
+Asken.
+
+Og ogsaa hun begyndte at faerdes ude i Etablissementet, forst under
+Paaskud--eller paa Lur om Aftenen, naar hun kiggede ned fra Fortovet,
+gennem Kaelderristene, i det lyse Kokken, fra Vindu til Vindu--til hun
+en Dag, da Fadebursjomfruen blev jaget vaek for Tyveri, aabent tog
+hendes Plads. Hun installerede sig i Forraadskamret bag et Glasoje i
+Doren og holdt Oje med Kokkenet og Trappen.
+
+Hun saa' hele Personalet og Hr. Desgrais selv, der skaltede dobbelt
+hojrostet i sit Savoyard-Maal, saa det lod hen gennem hele Rummet: han
+vragede hidsigt mellem de maegtige, rode Kodstykker og slog det aevrede
+Smor op i Kasserollerne med de bare Haender.
+
+Det var efterhaanden Madam Martens, som om det store Komfur med de
+hundrede Kar, hvori de rodho'dede Medhjaelpere rorte, og som de
+flyttede og vekslede; som om dette store, gloende Uhyre kun lod det
+altsammen. Smorret, den dyre Vin, Champignoner, Oliven og
+Trofler--Kokken _god_ de dyre Sager ud med sine travle Haender, som
+fo'r fra det ene i det andet, _saa_ var de i Melet, og _saa_ blev de
+skyllet i Vandbaekkenet--gaa op i en eneste Rog, en Damp, som stod om
+Kokkene, mens alting snaerrede sammen til elendige Smaaportioner,
+Kellnerne bar bort paa Fade, store som Tallerkener.
+
+... Madam Martens sad bag sit Glas, forarget og raadlos.
+
+Personalet begyndte at knurre af Misfornojelse; for _den_ blev jaget
+bort og _den_ blev sagt op; de var grebne i Hustyverier: _den_ havde
+fyldt en Lomme med skaaret Sukker, og _den_ havde slaebt skaert Kod ud
+af Huset i en Skindtaske, skjult under sine Skorter.
+
+Oldfruen maatte gaa fra sin Plads, fordi hun havde syet sig to
+Uldklokker af Flonel, indkobt til Kaffeposer; Kellnerne maatte skifte,
+fordi de stjal af Fadene paa Trappen foran Anrettervaerelset.
+
+Men Hr. Desgrais selv blev, som en uundvaerlig Stotte for Huset, med
+sine fem Procent af alle Indkobene--valtende foran Madam Martens, der
+blev bleg og hulkindet af Kaelderluften i sit Kammer ved Trappen....
+
+... Da Herluf Berg skiltes fra Scheele, gik han ned forbi
+Victoria-Etablissementet og saa' Porten stod aaben. Han gik ind i
+Gaarden; der var virkelig Lys i Kontoret endnu.
+
+Da han aabnede Doren, fo'r Adolf forskraekket op fra Stolen--han var i
+det hele saa nervos, saa han skraemtes ved hver Lyd i denne Tid--:
+
+-Naa--man kommer da ikke ind paa denne Tid, sagde han vredt, uden at
+banke paa.
+
+-Jo--Tyve og Rovere, sagde Berg og lo.
+
+Hr. Spenner pakkede sine Sager sammen og sagde: Ja--saa ser jeg vel at
+komme hjemad, og de to andre blev ene, siddende ligeoverfor hinanden
+ved Pulten; Berg lod Benene dingle ned fra Kontorstolen:
+
+-Naa--hvad sagde de saa om os derude? sagde Adolf.
+
+-Lykonskede os til vort fulde Hus, svarede Berg.
+
+-Hm, smilte Adolf og slog Slanger med Pennen hen over Klatpapiret.
+
+De tav lidt. Der hortes ikke en Lyd i hele det store Hus. Foran sig
+saa' Berg Adolfs blege Ansigt over Pulten:
+
+-Adolf? sagde han pludselig, og det var, som skod han en Sten fra sit
+Bryst ved Sporgsmaalet, der havde pint ham i Stilhed saa laenge:
+
+-Hvor bliver vore Penge af? sagde han.
+
+Adolf saa' op: Nogle gaar til Fattigskatten, sagde han.
+
+-Fattigskatte?--hvad vil det sige?
+
+-Har De virkelig _troet_ paa vort "fulde Hus"? sagde Adolf og slog en
+ny Slange hen over Papiret.
+
+-Hvad vil det sige? sagde Berg igen og lagde Haenderne frem over
+Pulten: De mener vel ikke, vi har betalt Skat af usolgte Billetter?
+sagde han heftigt.
+
+-Jo, svarede Adolf blot.
+
+De tav lidt: Og hvorfor? sagde saa Berg med en Stemme, der rystede
+lidt.
+
+-En Gang _maa_ vil vel ha' den anden Prioritet, sagde Adolf
+utaalmodigt.
+
+-Vi _maa_ gore Penge, sagde han hidsigt og kastede Pennen.
+
+-De kunde da gerne have sagt mig, at Sagen var saa alvorlig, sagde
+Berg.
+
+De tav lidt igen, mens Berg stadig saa' over paa Adolf, som blev ved
+at holde Ansigtet ned over Pulten:
+
+-Alvorlig?--alvorlig? sagde han. Men jeg kan ikke i al Evighed blive
+ved at tage til, hvad Fa'er ejer ... Naa, sagde han i en anden Tone og
+stod op: saa gaar det vel hjemad; det er vist paa Tiden.
+
+De gik ned ad Trappen ved en Haandlygte, som Adolf slukkede igen og
+stillede indenfor Doren i Stuen. Nede paa Gaden blev Adolf munter
+paany, talte om Sommerfelttoget og om sin Ide at danne et
+Koncertbureau:
+
+-Skilt ud fra os, sagde han; som kunde tage alting med--uden at genere
+_os_--Trawlfiskeri gennem Provinserne.
+
+-Spenner var god til det, sagde han.
+
+Berg svarede ikke. Da de havde gaaet noget--Berg fulgte Adolf uden at
+taenke derover--sagde Adolf:
+
+-Tingen er, Terraenet er _dog_ lille.
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+For de taenkte paa det, var de paa Kongens Nytorv, og Berg vilde
+endelig hjem.
+
+-Aa--nu kunde han ogsaa gaa det Stykke, sagde Adolf og tog hans Arm.
+
+De kom forbi en Plakattavle og blev et Ojeblik staaende:
+
+-Hm, sagde Berg og sukkede uden at vide det--her gik vi ogsaa den Gang
+efter "Prinsessen af Bagdad".
+
+-Ja, sagde Adolf.
+
+Da de kom ned til Adolfs Hus i Tordenskjoldsgade, standsede de paa det
+modsatte Fortov: hele Huset var morkt. Vinduerne sad saa besynderlig
+dybt i Muren, syntes det, nu i Natten.
+
+-Herluf, sagde Adolf pludselig; og midt paa Gaden, mens han saa op mod
+Foraeldrenes Vinduer, slog han Armene knugende om Bergs Hals.
+
+Berg blev ganske angst; og i samme Ojeblik, mens Adolfs Ansigt laa taet
+ind til hans, taenkte han: Hvor han ligner Gerster. Han havde ganske
+det samme Udtryk som Gerster--i Ojnene.
+
+-Hvad er der dog, Adolf? sagde han aengstelig.
+
+-Aa, man er overanstrengt, sagde Adolf og losnede Armene fra Bergs
+Hals for at gaa over mod Gadedoren, hvor han begyndte at soge efter
+Vokssvovlstikker i alle Lommer.
+
+-Naa, sagde han. Godt er det, at den gamle har samlet en Formue ...
+Der kommer vel bedre Tider igen....
+
+De skiltes, og Berg gik endelig hjemad Han blev ved at sige til sig
+selv: Ja, ja--ja, ja--den gamle har jo Formue--og fo'r sammen hvert
+andet Minut ved Lyden af sine egne Skridt, saa urolig var han.
+
+--Ud paa foraaret blev der dannet et Koncertbureau, som havde Spenner
+til Chef og alle Nordens umuligste Provinsbyer til Slagmark. Alle
+Aviser bragte daglig Depecher om udsolgt Hus og Begejstring. Navnlig i
+Sverig var Concert-Bureau--og Spenner-Veksler hele Sommeren ikke
+vanskelige at anbringe.
+
+
+
+
+III
+
+Havde De _anet_ det? sagde Hr. Molbom--han var knap kommen indenfor
+Doren i Canths Entre--: _Anede_ De det?
+
+Han blev staaende foran Sundt med udstrakte Haender:
+
+-Det er jo, som Ven Bastrup vilde rende bort med Mo'er, sagde han.
+
+Hr. Molbom stod midt i Gangen med udbredte Arme; Tankeeksperimentet
+slog ham som et Braedt gennem Hovedet.
+
+Fru Molbom tog sine Galosker af i Tavshed.
+
+-Og ingen vidste det, sagde Hr. Molbom og rystede paa Hovedet, som om
+det var det forunderligste ved Sagen og Bortforelser vanligt
+anonceredes paa Gadetavlerne. Jeg forstaar det ikke, sagde han.
+
+-Der laa et Brev til Duncker, sagde Sundt, da han kom hjem, som sagde,
+hun var rejst og ... forklarede ham.
+
+Molboms AErme-Elastiker i Forvaring, foran Spejlet.
+
+-Og _han?_ sagde Fru Molbom. Det var hendes forste Ord; hun havde kun
+hilst Goddag med et majestaetisk Nik.
+
+-Scheele rejste nok allerede iforgaars, sagde Sundt. Selskabet havde
+Tojet af, og Bastrup lukkede Dagligstuedoren op for Fru Molbom og de
+andre.
+
+Inde i Stuen var den ovrige Kreds allerede samlet, med Tilvaekst af Fru
+Legationsraadinde Sten. En Slags "Aflaegger" af Kredsen, der var stodt
+til den i Aften i Anledning af Begivenheden, og som fik Detailler af
+Oberstinde Strom, der sad i Hjornesofaen med sine store stikkende
+Glasojne frittende paa hver, der kom.
+
+-Born--Born, slog Fru Canth Allarm strax ved Doren: Born--hvad siger
+"Menigheden"?
+
+Men den hojlydte Stemning vilde ikke rigtig slaa an, og man blev ved
+at hviske i Krogene, mens Mitte og Putte, der var blevet oppe, gik fra
+Skod til Skod hos Damerne og blev kaertegnede.
+
+-Putte--Putte, kaldte Fru Sten over Gulvet og tog Putte op, der blev
+helt kaelen af al den Omhed og laa taet ind til Legationsraadinden, som
+klappede Barnets Haar, mens hun blev ved at tale med Fru Strom om
+Dunckers to stakkels Drenge:
+
+-Ja, sagde hun og sukkede, de stakkels Smaa--de smaa Stakler.
+
+De sagde alle en beklagende, distraet Saetning om Bornene Kredsen
+rundt--undtagen Fru Molbom, der udtrykte hele sin Indignation ved en
+stram Taushed--til der blev en ny Pavse, og Fru Canth sagde
+(Stemningen blev ved at vaere lidt tung):
+
+-Agathe spiller vist et Stykke; og Agathe, der havde arbejdet stille
+ved Siden af Fru Molbom, rejste sig og gik hen til Klaveret, just som
+Herluf kom.
+
+Froken Agathe, der var konfirmeret i Efteraaret og havde udviklet sig
+til en unaermelig ung Dame af engelsk Tilsnit med yderlig rank Ryg og
+opskudte Skuldre, satte sig med et velopdraget Ansigt til at spille en
+lettere "Sonate", mens alle sagde Goddag til Herluf: Hvad si'er
+De?--hvad si'er De? sagde Hr. Molbom ophidset og holdt ham fast i
+Frakkekraven. Herluf kom til Saede hos Fru Strom, der altid modtog ham
+med et ejendommeligt Nik som en Slags hemmelig "Medvider" og gjorde
+Plads i Sofaen.
+
+Rundtom i Stuen talte man to og to i Ly af Musiken, mens lille Hr.
+Canth gik nervos frem og tilbage, uden at hore og se, frem og tilbage,
+og Froken Agathe blev ved at afhaspe sin Sonate, der var ensformig som
+et Saet Fingerovelser.
+
+Ved Vinduet, halvt skjult bag Gardinerne, stod Fru Canth og Sundt.
+Samtalen ude i Stuen blev hojere og hojere, kun Fru Molbom sad
+uforanderlig tavs under Lampen, flettende Fryndser, assisteret af
+Bastrup.
+
+-Tante Strom, Tante Strom, raabte Fru Canth fra Vinduet i en underlig
+hoj Tone, der lod, som den vilde slaa over, er det ikke ogsaa sandt,
+at jeg faldt i Krampegraad, da jeg horte det?
+
+Fru Strom vendte sig og bevidnede det.
+
+-Ja, sagde Fru Canth, lille Edvard vilde ikke tro det; og hun vendte
+sig igen til Vinduet.
+
+-Jo--det var saamaen sandt, bevidnede Oberstinden, og hun begyndte at
+fortaelle meget levende, hvordan hun kom herhen imorges--hun havde jo
+hort det strax ... og Anna sad der ved Sybordet....
+
+De to ved Vinduet var blevet ganske stille, stod kun taet ved Siden af
+hinanden, mens de ude i Stuen lo og talte hojt:
+
+-At De tog Dem det saa naer, sagde Sundt saa langsomt og sagte.
+
+-Ja, sagde hun og vilde se op og kunde ikke--de Stakler, sagde hun.
+
+-_Mon?_ hvidskede Sundt. Og forvirrede, i samme Nu begge overmandede
+af den hemmelige Misundelse, der pinte dem, eller af Leden, der brod
+frem i dem, eller af en pludselig Skam--onskede de sig i samme Tanke
+endelig ganske _naer_ hinanden eller endelig _los_....
+
+Mens Oberstinden blev ved med Krampegraaden, saa Sundt kunde have
+kvalt den gamle Sladdertaske med sine Haender:
+
+-Anna, Anna,--blev hun ved--skriger jeg, men hun blir bare ved at
+hulke og hulke, til vi maatte bade hende og lukke alting op paa
+hende....
+
+-Spil dog mer--spil dog mer, Agathe, raabte nu Fru Canth og traadte
+frem paa Gulvet. Jeg maa se til Bordet, sagde hun og gik.
+
+Agathe havde gjort sin Pligt og vendte tilbage til sin Plads.
+Konversationen var nu blevet meget hojrostet, og hver berettede sine
+Enkeltheder.
+
+-Men hvordan tog Manden det? raabte Fru Sten fra sin Puf. Oberst--De
+var der jo?
+
+Oberstindcn tog Ordet fra Obersten: Duncker havde selv lukket op for
+Obersten i Entreen og sagt, da de kom ind i Stuen: "at _dette_ var ham
+kaerere"....
+
+-_Kaerere_. Alle var forargede. Fru Sten maatte hore det endnu en Gang
+af Obersten selv, ganske noje--han maatte komme hen til hendes Puf.
+
+-Men hvordan _saa' han ud?_ sagde hun. Obersten kunde ikke naermere
+tydeliggjore, hvordan Hr. Duncker havde set ud: Saadan--som altid,
+sagde han.
+
+Man var paa Veje til at oprores igen. Fru Sten skreg indigneret paa
+sin Plads. Hr. Molbom, der under storre Sindsbevaegelser var
+uimodtagelig for fremmede Ideer, sagde kun igen til Herluf:
+
+-Forstaar De det? forstaar De det? Fem Aar er han kommet i Huset--fem
+Aar, tidlig og sildig ... Jeg forstaar det ikke, sagde han og gik til
+den naeste.
+
+Lille Hr. Canth, der bestandig vandrede frem og tilbage, og som var
+saa nervos, at han havde Traekninger i Ansigtet og rystede paa
+Haenderne, han strakte frem mod Berg, sagde hastigt og halvhvidskende:
+
+-Jo--_de_ to forstaar man--ikke sandt? _dette_ forstaar man, sagde den
+lille Mand og trykkede Bergs Haand, saa det naesten gjorde ondt i hans
+fingre.
+
+Fru Canth kom tilbage, meget optagen af Mitte og Putte, der havde bedt
+om at maatte blive oppe til Bordet, hvis da "Fa'er" gav Lov, hvad
+Lille Assessor saa vist aldrig havde taenkt paa at naegte; og lidt efter
+blev der lukket op til Spisestuen, hvor Bornene fik Plads ved det
+store Bord. Alle Damerne vilde skaere for til dem, og Poderne talte
+hojrostet med, mens alle lo ad hver af Puttes Bemaerkninger.
+
+Fru Sten havde blandet Salaten i den store Kumme og seende paa de
+Canthske to, der spiste med Servietterne halvt op til Orene, sagde hun
+igen:
+
+-Ja--de stakkels smaa hos Dunkers.
+
+Alle talte om Bornene, og Stemningen var let sentimental, mens de to
+Canther pludrede med, og man tog til sig af Retterne med god Appetit,
+i Kredsen af de vante Ansigter.
+
+-Men man sidder dog rart, sagde Molbom og saa' sig rundt med loftet
+Glas: Rigtig rart.
+
+-Vidne, Sundt--Vidne, lange Arthur....
+
+Det var, som Hr. Molbom havde brudt Isen. Der lagde sig lidt efter
+lidt en egen hjemlig fornojet og hyggelig Stemning over Bordet, som
+ved et Familiebord, hvor alle de naermeste er kommet vel sammen.
+
+Obersten talte om Tiderne, der maaske ikke var saa glimrende, som det
+saa' ud til, og de andre horte til. Ogsaa Hr. Molbom forte Ordet; og
+man rejste sig fra Bordet under en stille, tilfreds Munterhed, hvor
+man trykkede hinanden i begge Haender, med lange velmente "Velbekomme"
+og saa gladmaette ud.
+
+-Pyh--her er varmt, sagde Fru Canth, og slog Doren til det konne
+Sovekammer op; hun havde lukket den for Bordet, da hun badede sit
+Ansigt med _Eau de Cologne_.
+
+Man gik ind i Dagligstuen, og, maette, siddende to og to rundt om i
+Krogene, blev de Herrer og Damer filosofiske, lettende deres Hjaerter
+ved mere dybsindige Sentenser og dommende "Begivenheden" objektivt,
+under Udvikling af megen Levevisdom.
+
+Der laa et eget Praeg af Velvaere over Stuen, hvor Herrerne og Damerne
+passiarede rundt om, mens Agathe, den unge Pige, stille syede ved
+Lampen; og Hr. Molbom en Gang imellem maatte folge sit Hjertes Trang
+og gaa over Gulvet for at "Mo'er", der vendte Kinden til, med et
+stramt Udtryk; Fru Molbom saa' bestandig potenseret kraenket ud, naar
+hun fordojede.
+
+Lille Fru Canth, som selv havde brygget Toddyerne til Herrerne,
+sad nu ligeoverfor Berg paa Chaiselongen, med Puderne efter
+"Bagdad-Modellerne" i Ryggen. Samtalen imellem dem var gaaet istaa, og
+hver sad i sine Tanker, mens Stemmerne lod halvhvidskende i Stuen:
+
+-Nej--lille Herluf--sagde hun og satte pludselig Fodderne energisk i
+Gulvet for at rejse sig: man kan jo more sig uden at "synde", sagde
+hun og gik fra ham.
+
+Man brod op lidt tidligere end saedvanlig; Berg og Sundt fulgtes ad og
+talte naturligvis igen om Dunckers:
+
+-Det havde selvfolgelig vaeret _meget_ "hedt" laenge, sagde Sundt.
+
+-Sandsynligt, sagde Berg.
+
+-Og med _det_ kom saa naturlig alle Kvalerne ... Scenerne,
+Fjortendags-Bruddene--sagde Sundt i en ejendommelig misfornojet
+Tone--hun havde stadig Samvittighedsnag, Skrupler--overfor Mand og
+Born--og ... den Historie, sluttede Sundt.
+
+De gik lidt i Tavshed. Saa sagde Sundt, lige under en Lygte i en
+langsom Tone:
+
+-Nej--Gud ske Lov, Berg, man kan gaa i sin Grav som en haederlig Mand
+og vide, man er aldrig traadt nogens Ret for naer....
+
+-Ja, ja, sagde han og gik videre: det er det bedste....
+
+De gik lidt igen i Tavshed, for de skiltes ovre ved Jernbanen: Ser De,
+sagde Sundt, som dog stadig ikke havde faaet talt rigtig ud: Man kan
+jo ogsaa ... uden--ha'e det rart.
+
+-I vort Klima, sagde Berg.
+
+Sundt saa' paa ham og lo lidt usikkert, idet han gik.
+
+... Familien Molbom travede over Halmtorvet ned mod den gamle By. Fru
+Molbom var pludselig blevet veltalende; hendes Kraenkelse gik ud over
+Legationsraadinde Sten og en blottet Split paa hendes Ryg. Det var Fru
+Molboms Specialitet at maale hver Kvarttomme af kvindelig Nogenhed hos
+Naesten. Og hun vidste, sagde hun, i det hele taget ikke, hvordan det
+kunde vaere, at "saadanne Personer" evigt sneg sig ind i deres
+Kreds....
+
+Bastrup vidste det heller ikke. De gik hjemad.
+
+--Froken Agathe Strom sad op i sin Seng og aflagde Stuepigen
+
+Beretning. Efter at Froken Agathe var blevet voksen, var det blevet
+Stuepigen, hun betroede sine fortroligere Iagttagelser. Nu fortalte
+hun om Sundt og "Konen" bag Gardinerne.
+
+-Hm--om de tror, man ikke har Ojne, sagde hun og fortalte videre, mens
+de fniste sammen, hun og Pigen. Det blev ud paa Natten, for Froken
+Agathe sov i sin jomfruelige Seng med Omhaenget med de lyserode
+Rosenknopper.
+
+ * * * * *
+
+-Naa--Hjertet op i Livet.
+
+Adolf sagde i Centralbankens Port Farvel til Berg, der havde fulgt
+ham--Alverden maatte "folge" Adolf nu, naar han blot skulde gaa ti
+Skridt ned ad en Gade.
+
+Berg holdt Tommelfingeren i Vejret for at onske Lykke, og de sagde
+endnu et Par Brandere, som de ligesom glemte at le ad, da Adolf brod
+af med et:
+
+Naa--saa venter De i Forretningen, sagde han og lob op ad Trappen:
+Konferensraad Hein havde onsket en privat Samtale med Hr. Adolf.
+
+Han kom forbi Glasdorene ind til den store Hal, hvor Expedienter og
+Kunder bevaegede sig lydlost ved Disken, mens Assistenterne arbejdede
+Pult ved Pult, og han gik ind i en Slags Forhal, en hoj flisebelagt og
+kold Sal, hvor Bankpersonalet haengte sit Toj, og som desuden agerede
+Ventesal for dem, der privat skulde tale med Chefen.
+
+Adolf gav sit Kort til et af Budene, som bragte det ind ad den store
+Egetraesdor til Privatkontoret, der lukkede sig sagte paa blodt Filt,
+og derpaa vendte tilbage til Budestuen, bag hvis Glasdor de lande
+uniformerede Banktjenere, der drev langs Vaeggene med dinglende Ben,
+debatterede deres med de "halve Ol" staaende under Baenken.
+
+Adolf satte sig for at vente. Der var adskillige, som skulde ind for
+ham, Haandvaerksmestre og Provinskobmaend, der sogte Laan paa tvivlsomme
+Sikkerheder, og som derfor maatte gaa lige til Chefen. De sad, den ene
+uden at se den anden, med Hovedet i Haenderne, evig skiftende Stilling
+som sovnlose, der kaster sig. Adolf blev mer og mer nervos af at se
+paa disse levende Avtomater, der rejste sig og gik op og ned og atter
+satte sig; alle gik de rundt med samme Udtryk af Aandsfravaerelse, som
+om den ene smittede den anden. Og saa denne Dor, der gik op og i
+hvert femte, tiende Minut, lydlost, paa sit Filt ... selv troede Adolf
+stadig han passede paa _sit_ Ansigt, saa det forblev ligegyldigt og
+roligt.
+
+Han gav sig i Snak med en svaerlemmet Provinsgrosserer, der halvsov i
+en Krog, traet af det meget Loberi i "Byen". Buddene talte saa hojt
+inde i deres Rum, saa man horte Stemmerne ud i Stilheden: Nu var der
+kun to for ham. Han blev ved at snakke uden selv at vide, hvad han
+sagde: Bankembedsmaendenes Overfrakker hang med deres fine Silkefoer
+langs Knagerne, og Adolf begyndte paa en Gang at vaerdsaette dette konne
+Stof i Tankerne og taenkte:
+
+Hvor mange af _dem_ har mon Underskud i Kasserne?
+
+Nu kom hans Formand ud. Adolf aabnede Doren, og Konferentsraaden
+haevede Ansigtet fra Papirerne og saa' hen paa ham: Strax, sagde han og
+gav sig til at arbejde igen, mens han lod Adolf staa midt paa Gulvet.
+
+Adolf fik paa en Gang som hundrede Sanser og saa' Vaerelset,
+Vaegkortene, det store Kronometer, Konferentsraadens Profil med det
+samme Blik, mens han taenkte:
+
+-Hm--hm--mer Venten, og han drejede sig mod et Vaegkort med Ryggen mod
+Konferentsraaden.
+
+Konferentsraaden skrev en Tid, mens Adolf, der holdt Haenderne
+nonchalent paa Ryggen, folte sin egen Puls til Lyden af det dikkende
+Kronometer.
+
+-Ja--saa er jeg til Deres Disposition, sagde Konferentsraaden og saa'
+hastigt hen paa ham, for han atter dukkede sig over sine Papirer.
+
+-Eller--jeg til Deres, Hr. Konferentsraad, sagde Adolf med et let Buk
+og satte sig.
+
+-Ja--det er ganske vist mig, sagde Konferentsraaden langsomt, der har
+onsket at tale med Dem. Vi maa--han sogte noget om Ordene--en Gang
+tale ud med hinanden; han tav lidt.
+
+-De spaender Deres Kredit meget staerkt, Hr. Adolf, sagde han saa og
+saa' paa ham: Deres og Deres Fa'ers.
+
+-Ja--sagde Adolf smilende, uden at tage Blikket bort (og taenkte:
+"Hm--hvad jeg ventede"), det staar vel til at antage, at en
+Forretningsmand som min Fa'er ved, hvad han gor.
+
+Konferentsraaden legede med sin store Lineal og svarede ikke.
+
+Og Adolf sagde i en Tone, der blev endnu en Kende brosigere ved Synet
+af denne Lineal, der gik irriterende frem og tilbage som en
+Perpendikel: Det er vel kun naturligt, Hr. Konferensraad, naar en
+Fader saetter sin Formue i sin Sons Forretning.
+
+-Sin _Kredit_, rettede Konferentsraaden og legede igen lidt med
+Linealen, for han lagde til:
+
+-Ja, ja--Deres Fader er jo et godt Navn. Direktor Hein lagde et lille
+Eftertryk paa det sidste Ord og saa' hen paa Adolf, der, som smittet
+af Lineallegen, var begyndte at dreje sin hoje Hat som en Molle mellem
+sine Ben. Konferentsraaden betragtede interesseret denne Molle, for
+han lagde Linealen ned og sagde:
+
+-Jeg har imidlertid som _Ven_ villet gore Dem, _Dem_ personlig, sagde
+han og vendte Ansigtet helt bort mod Vinduet--der dog sikkert er bedst
+inde i Forretningerne--i hele Forretnings_gangen_ (udtrykte han
+praecisere sin Tanke og saa' ned paa Mollen, der blev ved at dreje)
+opmaerksom paa, at Bankdirektorerne er blevet enige om at vise megen
+Forsigtighed overfor Deres Foretagender.
+
+-Ja--jeg vil endogsaa sige Dem, sagde han bestemt, en ganske saerlig
+Forsigtighed, Hr. Adolf.
+
+Adolf holdt Hatten mod sit Knae: Ja, sagde han ironisk, men Ordene kom
+lidt hastigt efter hinanden; Bankerne maa jo vide, hvad de gor.
+
+-De _tror_ det, sagde Konferentsraaden skarpere. Der blev en lille
+Pavse: Det er i Virkeligheden en _meget_ betydelig Vekselmasse, der er
+i Omlob paa Deres og Deres Fa'ers Navn, sagde Hr. Hein roligere.
+
+Adolf syntes, at Timetallene paa Kronometret gik rundt som et Hjul,
+men han smilte og sagde:
+
+-Ja, det vil jo altsammen vaere aendret, naar forst Prioriteten er
+ordnet, Hr. Konferentsraad.
+
+Det syntes at more Konferentsraaden, for han begyndte at le lystigt og
+lo en rum Tid: Ja, sagde han--den Dag vil jeg gratulere Dem. _Os_
+staar nu Victoria-Etablissementet i halvanden tinglaeste Million.
+
+-Vi _er_ tilfreds, sagde han. Konferentsraaden var vedblivende meget
+munter, mens han rejste sig, og ogsaa Adolf stod op:
+
+-Men Centralbanken har holdt os laenge hen, Hr. Konferentsraad, sagde
+han og tilfojede: Paa en Tid, hvor man kunde have sluttet andre
+Engagementer.
+
+Konferentsraaden havde vist slet ikke hort det, for han vedblev kun at
+smile en lille Stund og sagde saa, bestandig muntert og uden
+tilsyneladende Sammenhaeng med noget af det foregaaende:
+
+-De er en forfaengelig Mand, Hr. Adolf--en meget forfaengelig Mand, det
+har jeg altid sagt.
+
+Han gik et Par Skridt frem fra Skrivebordet: Naa--sagde han--saa vil
+De jo betragte denne Samtale ... der bli'r mellem os--som det, den
+er--som: et Venskabsbevis ... Farvel, han bukkede kort.
+
+-Farvel.
+
+Der var ikke mer. Haanden gav Konferentsraaden ikke. Adolf naaede
+Doren og fik den ogsaa lukket: rank gik han, som balancerede han paa
+et Braedt. Han saa' alt, Buddene og Kunderne og Assistenterne og
+Trappen, med en urimelig Tydelighed og vidste slet ikke, hvad han
+saa'.
+
+Han gik over Gaden, hvor Spenner ventede i Kafeens Vindu: Hvad? har du
+nu Tandpine igen? raabte han (de var Dus nu) og greb ham i Armen.
+Adolfs Ansigt var fortrukket og hvidt som Kalk, og der stod Kellnere
+rundtomkring.
+
+-Ja, sagde han blot og satte sig.
+
+Der blev bragt Direktoren Kognak at holde ved Taenderne.
+
+... Den provinsielle Grosserer maatte slaa Konferentsraaden
+opmuntrende paa Skuldren, for han vendte sig fra Vinduet, hvor han
+havde set Adolf skraa over Pladsen som var han en Sovngaenger, der
+listede frem langs et Tag.--I Forretningen ventede Herluf.
+
+Han havde forst siddet oppe i Kontoret, hvor Papirerne flod stovede
+paa Pultene, Adolf kom her jo naesten aldrig mer. Saa var han vandret
+rundt nede i Lokalet: Butiken saa' ud som plyndret efter det sidste
+Salg--et "Kronesalg", Adolfs nyeste Ide, en Konkurrence med
+Halvtreds-Ore-Boderne, hvor man strog de allersidste Kroner ind for
+Saeson-Resterne. Der hang kun rundt over Montrerne under Loftet nogle
+medtagne udstoppede Duer, der floj ligesom skraemte med deres udspaendte
+Vinger.
+
+Berg drev rundt fra Vaeg til Vaeg og spogte med Froknerne og slog paa de
+tomme Cartoner, der var stillet op paa Montrerne i Figurer. Han horte
+efter en Kunde og holdt det ikke mere ud i Butiken, saa de begge gik
+op igen, i det forladte Kontor, Froken Hansen og han; og de ventede,
+staaende eller gaaende rundt:
+
+-At det kan vare saa laenge, sagde hun.
+
+-Ja, sagde han. Og de tog atter Uhret frem--heroppe var Vaeg-uhret
+gaaet istaa--: Halv fem, sagde Herluf.
+
+-Og han gik Klokken tre?
+
+-Ja, sagde han.
+
+De gik atter ned, begge to--de maatte vaere sammen--og de talte, mens
+de spejdede ud af Vinduerne, til de vendte tilbage igen til Kontoret:
+
+-Maaske er han gaaet hjem, sagde Herluf og troede det ikke selv.
+
+Telefonen ringede: Det var en Depeche fra "Spenner-Bureauets" Tourne,
+der var ankommet til "Victoria"; Bernhard-Schmidt-Tourneen i Ribe:
+Udsolgt Hus og utallige Fremkaldelser.
+
+-Og en Kasse paa sytten Kroner, sagde Berg og lod utaalmodig
+Horeapparatet falde haardt ned i sin Gaffel.
+
+De sad atter tavse: Hvor han dog bliver af, sagde Froken Hansen igen.
+
+Hun begyndte tankelos at gaa rundt og stove af paa Pulten og inde i
+det lille Rum, hvor gamle Adolfs Kontrolmaerker hang glemte og gulnede
+paa deres Pinde.
+
+Herluf fulgte hende derind, hun tog Pindene op: Ja, sagde hun, naar
+den Gamle blot ikke faar dem at se.
+
+-Den Gamle--hvad? sagde Berg.
+
+-Vekslerne, sagde hun, og hele hendes Ansigt blev hvidt: de to derude
+skriver jo Navnet.
+
+-Men--for Guds Skyld, sagde hun og holdt Haanden hastigt og angst op
+for Munden. Herluf var blevet lige saa bleg som hun og greb hen mod
+hende. Det varede lidt, for han spurgte--og der var slet ingen Lyd i
+hans Stemme--:
+
+-Hvorlaenge har det vaeret saadan?
+
+-Laenge, sagde hun.
+
+De traadte ud af Rummet, og Froken Hansen gik ned i Butiken. Lidt
+efter rev Herluf Doren op dernedtil:
+
+-Jeg gaar ham imode, raabte han. Han kunde ikke blive, ikke laenger
+holde det ud; og han gik ud ad Bagdoren. Han saa' slet ikke den Dame,
+han strejfede i Gangen.
+
+-Vil De ikke se mig, Berg, sagde en Stemme. Det er vel ikke nodigt
+--og han stod foran Asta Heltz taet ved Doren--at vi undgaar hinanden,
+sagde hun.
+
+Han sagde intet og hilste knap: At vi dog aldrig ses. sagde hun med en
+let Anstraengelse, og vilde holde ham et Ojeblik fast, trods hans
+Forvirring, som hun troede skyldtes hende:
+
+-Vi var jo dog altid gode Venner.
+
+Berg bojede kun stille Hovedet.
+
+Saa sagde Asta, idet hun forte Armen frem, som vilde hun indramme hele
+hans nye Existens her inde og derude paa "Victoria", i en Tone, der
+skulde spoge, men lod lidt brudt:
+
+-Og _her_ har De altsaa _Troen?_ sagde hun.
+
+Og misforstaaende ham paany (det var, som Sted og Jord skulde glide
+bort under hans Fodder, og han blev saa bleg som et Lig) angst, for at
+han skulde tage det som blot Skyggen af Bebrejdelse, sagde hun mildt
+og bedrovet:
+
+-Aa--Berg--desvaerre--vi var vel Tvivlere begge.
+
+Hun drejede Hovedet ud mod den ventende Vogn: Jeg skal ind at kobe hos
+Dem, sagde hun. Det er Fru Stern, der venter derude--den lille
+Stakkel.
+
+Berg blev som vaekket ved det fremmede Navn og saa' ud: Ja--var det Fru
+Stern--det lille syge, skraemte Ansigt. Han kunde slet ikke have kendt
+hende igen, som hun saa' ud....
+
+-De saa' hende vist en Aften hos os, sagde Asta--for et Par Aar siden
+... Den Aften, sagde hun sagtere.
+
+Asta Heltz var gaaet ind i Butiken efter at have rakt ham Haanden.
+Herluf folte sig kun som bedovet og saa ganske uskikket til at taenke,
+mens han, idet han gik ned mod Ostergade, vendte sig mekanisk Gang paa
+Gang for at stirre forbavset tilbage paa lille Fru Sterns forandrede
+Ansigt.
+
+Paa Ostergade kom Adolf imod ham. Arm i Arm med Blom, stortalende og
+rodkindet: De maatte i "National" i Aften, sagde han, alle i
+"National", i Aften--der var Debut i Aften ... Adolf havde en hoj,
+stojende Stemme og store Bevaegelser, mens han blev ved at snakke om
+National, og om at _han_ inviterede Selskabet til "Victoria"....
+
+-Men hvordan gik det? hvordan gik det? sagde Berg halvhojt og tog ham
+i Armen.
+
+-Alt i Orden--naturligvis, sagde han brosigt og begyndte igen at tale
+om "National": de maatte have Brodersen med...
+
+De horte en Stemme bag sig. Det var gamle Adolf, der snakkesalig havde
+fulgt et Medlem af "Athenaeum" op og ned ad Ruten, og som vrovlede
+Art--mens ogsaa Konstantin blev mere og mere hojrostet (mens han
+idelig kneb Herluf i Armen) og Fader og Son stod paa Fortovet
+ligeoverfor hinanden og pratede med underlige Diskantstemmer, saa det
+skar gennem Berg.
+
+Endelig blev der en Pavse, og den gamle sagde med et hurtigt og sky
+Blik hen paa Sonnen:
+
+-Ja--du gaar vel ikke hjem til Middag--Konstantin?
+
+-Nej--jeg maa vaere paa "Victoria" sagde Adolf.
+
+-Ja--Farvel da, sagde den gamle, og lo paa sin umotiverede Maade.
+
+-Jeg gaar med, Hr. Adolf, sagde Berg. Han folte en angstfuld
+Medlidenhed med den gamle Mand, der blev ved at snakke uophorligt lige
+til sin Gadedor hjemme.
+
+Konstantin skiltes fra Blom oppe paa Kobmagergades Hjorne. Da han lob
+forbi Glasdoren til Forretningen, slog han stort ud med Armen ind til
+Froknerne. Froken Hansen vaklede i Knaeene, da hun saa' hans Ansigt, og
+hun lob op ad Kontortrappen og slog Doren til.
+
+-Hvordan er det? hvordan er det? sagde hun og kunde naeppe tale.
+
+Han stod kun lidt med fortrukket Ansigt, for han faldt ned over Pulten
+som et livlost Noget og hulkede hojt.
+
+-For Guds Skyld, for Guds Skyld--der kan komme nogen, sagde hun i den
+yderste Angest og tog ham om Skuldrene: Hvad er der sket--hvad er der
+sket? sagde hun. Sig det--sig det....
+
+Han loftede Ansigtet og saa' kun paa hende med Ojne, der var stive og
+som forvaagede, idet han begyndte at hulke igen.
+
+-Ved han det? sagde hun: ved han det? hendes Taender klaprede i Munden,
+og hendes Arme faldt slapt ned langs Siderne.
+
+Han svarede ikke strax--hulkede kun. Men saa begyndte han at tale;
+afbrudt af Stonnen, med ludende Hoved fortalte han alt, spaekkende det
+med Forbandelser, anklagende dem alle: Martens med sine kalkede Ronner
+og Spenner, som han kaldte "en Forbryder" og Berg, den Stymper--dem
+alle: _Ham--ham_ lod de baere det, raabte han fortvivlet, til han som
+et Kadaver faldt ned over Pulten.
+
+Froken Hansen gik op og ned, talte ikke, tog hans Haender og slap dem
+raadlos igen.
+
+-Om nogen kom--om nogen kom, blev hun ved at sige og vred Haenderne.
+
+-Hr. Adolf--Hr. Adolf--hun havde bragt Vand og dyppede sine Fingre for
+at vaede hans Tindinger. Der kan komme nogen, der kan komme nogen,
+sagde hun og vidste ikke selv, hvad hun talte.
+
+Han loftede Hovedet og saa' forvildet paa hende. Sit Forhaar havde
+hun halvt revet op, og hendes Kinder braendte i Angstfeber. Adolf greb
+hendes Haender og trykkede hendes Fingre, saa de smertede:
+
+-Hr. Adolf, sagde hun og trak sig en Kende bort. Men de forblev dog
+med Ansigterne taet indmod hinanden, begge blege, aandelose, pludselig
+Blik i Blik--mens hun mumlede hans Navn endnu en Gang, laenet ind mod
+hans Skulder.
+
+Og i et fortvivlet, dyrisk, desperat Begaer, greb han hende om
+Haandledene og forte hende ind i den gamles Rum, hvis Dor han slog
+til, saa den store Kinesers Hoved faldt forover, og Tungen af det rode
+Trae raktes dinglende langt ud af Munden.
+
+ * * * * *
+
+Marie Pige havde allerede nogle Gange vaeret ved Dorene for at se efter
+Fru Mathilde, som hun sad der igen, timevis, sammenkroben med Fodderne
+op paa Sofaen under Taeppet, og hverken horte eller saa', men bare
+stirrede og stirrede frem for sig, som var der en Ulykke sket.
+
+Marie Pige var igen ved Dorene, da det ringede. Det var Asta Heltz,
+der var her med Vognen.
+
+-Det er kun mig, sagde hun straks i den forste Stue, lille Fru
+Mathilde fo'r sammen: Saa korer vi, sagde Asta muntert.
+
+-Ja--Vejret er vist smukt, sagde Mathilde og nikkede mat ud imod
+hende.
+
+-Hvad er der dog med dig, Mathilde? sagde Asta og tog hendes Haender,
+som var ganske kolde: hvad er der dog med dig? hun saa' bekymret ned i
+Venindens Ansigt, hvor Ojnene, syntes hun, blev storre og storre hver
+Dag, med saadant et aengstende skraemt Blik, naesten som hos et sygt
+lille Barn.
+
+-Hvad er der dog. Mathilde? sagde hun mildt.
+
+-Ingenting--ingenting, sagde Fru Stern og slog med Hovedet.
+
+-Vist saa, sagde Asta og tog hende naesten paa Skodet: noget er der,
+noget maa der vaere, sagde hun og klappede hendes Haar. Hun talte til
+hende som til et Barn og brugte de gamle Kaelenavne fra den Gang i
+Pensionen, naar Mathilde kom i Morkningen (da faldt Hjemveen altid
+strengest over de unge Pigeborn) og krob saa taet, taet ind til Asta:
+Mathildes Hjemve havde vaeret som en hel stum Forstenelse, og saa
+havde Asta altid vaeret den, der maatte troste og hjaelpe.
+
+-Det bli'r jo godt igen, det bli'r jo godt igen, sagde Asta nu som den
+Gang: Lille Mus--lille Mus.
+
+Mathilde naesten stonnede og rev sit Hoved bort: det gamle Kaelenavn
+pinte hende nu: Nej, nej, sagde hun heftigt.
+
+-Mathilde dog--men Mathilde dog.
+
+-Jeg tager Tojet paa, sagde Mathilde hastigt og gik ud.
+
+Asta blev siddende og ventede: hun vidste virkelig slet ingen Raad
+mer. Hun havde forsogt alt, hvad hun kunde taenke--lige fra den Dag,
+Mathilde, der var i Visit hos dem, inde i hendes Stue med et, midt som
+de stod, havde kastet sig ind til hende og havde graedt og graedt, uden
+at svare og uden at tale, blot graedt og graedt...
+
+Ord havde hun ikke faaet ud af hende. Da Graaden var stilnet, sad
+Mathilde kun tavs og forknyt paa Sofaen hos hende--laenge.
+
+-Jeg maa jo nok komme igen til dig, sagde hun saa, da hun gik, det
+var, som Graaden vilde komme op igen.
+
+Naeste Dag havde Asta hentet hende med Vognen. Hun taenkte, det vilde
+maaske opmuntre hende, nu Vejret var smukt, og Foraaret rigtig kom.
+Men Mathilde sad mest som hjemme, stille forknyt i sit Hjorne, og
+viste kun en egen ydmyg Taknemlighed, der naesten pinte Asta... .
+
+... Mathilde kom tilbage med Tojet paa, og de gik ned til Vognen. Hun
+blev meget snaksom idag, mens de korte--en hastig og broget
+Snakkesalighed, der undertiden kom over hende, som vilde hun pludselig
+plapre sig fra det, der pinte hende, snakke og snakke, mens hun stadig
+sad med de samme stive og stirrende Ojne og talte, talte om lost og
+fast:
+
+-I Morgen rejser jeg, sagde hun pludselig.
+
+-Rejser? sagde Asta.
+
+-Men hvorhen?
+
+-Over til Gaarden ... Stern har skrevet ... Det kom alt med den samme
+ynksomme Hast, som legede hun "Hund og Hare" med sine egne Tanker ...
+Han er der ... Og der er saa smukt nu ... nu det bli'r Foraar, har han
+skrevet, sagde hun.
+
+-Men hvorfor vil du rejse netop nu--nu, da du ikke er rask, sagde
+Asta.
+
+-For--jo, sagde Mathilde og nikkede. Hun tav, med de stirrende Ojne ud
+i Luften, til de vendte hjem.
+
+... Hun blev borte otte-ti Dage. Asta syntes, hendes Vaesen var naesten
+endnu mere aengstende og forskraemt, da hun kom tilbage.
+
+Til Erhard havde hun kun skrevet to Gange, mens hun var borte: et Par
+korte, stumpede Breve, der havde gjort ham ganske beklemt og
+forvirret, saa han gik urolig rundt--tilsidst rent forpint--og ikke
+vidste, hvad han skulde taenke: Hvad mon der var i Vejen?
+
+For der maatte jo dog vaere noget i Vejen....
+
+Mathildes mange Bud og Afbud i den allersidste Tid og hendes Flagren
+og Stojen, naar hun endelig kom, havde han ikke regnet for noget
+videre; han havde taget det for Luner eller "Folger af Foraaret", som
+gik over.
+
+Men Brevene nu forstod han ikke. De var saa besynderlige, helt
+anderledes end for: et Par regelrette Saetninger med en Haand saa
+omhyggelig som Bogstaverne i en Skonskriftbog uden saa meget som et
+eneste af deres "egne" Ord--kun de nogne Par Saetninger.
+
+Og Erhard blev kun endnu uroligere, da hun var vendt tilbage. Tiden,
+naar hun kom, havde hun ikke skrevet. Men Lange havde tilfaeldigvis
+vaeret ombord paa det samme Malmoskib og fortalte det:
+
+-Man maa lufte sine Nerver, sagde han. Man maa lufte dem ...
+Skidt--skidt er det, sagde han og holdt sig paa Baghovedet....
+
+-Var forresten Bekendte ombord: lille Fru Stern blandt andre--det er
+osse en pillet Kylling, hun, sluttede Lange.
+
+Erhard folte, han blev bleg og talte lidt for hastigt om andet. Da han
+kom hjem, skrev han. Hun sendte to Gange Afbud, og en Gang ventede han
+ved Volden forgaeves. Hjem til hende vilde han ikke gaa; og der forlob
+endnu et Par Dage, hvor han sagde, at "det jo i Grunden var ham saa
+ret ligegyldigt."
+
+Saa skrev Mathilde, at de maatte modes en Aften ude--i Gronningen,
+naar det morknede.
+
+Erhard indtraf forst og maatte vente laenge. Tilsidst kom hun, og da
+han kendte hendes Skikkelse, der kom hastigt imod ham i Morket, blev
+han forvirret, saa ingen af dem talte, mens de hurtigt ned mod Vandet.
+Hun var foran--hun naesten lob--og Erhard blev endnu mere forvirret ved
+Synet af hendes Skikkelse, der ligesom flygtede foran ham: Ja--noget
+er der sket, sagde han. Og han overvejede paany, hvad det kunde vaere,
+hvad hun vilde bebrejde ham, om hun havde erfaret en Utroskab--for han
+havde haft "Luner" under deres Forhold--; og midt under sin
+Sindsbevaegelse folte han pludselig en uimodstaaelig Nysgerrighed:
+hvad der vel nu vilde ske? noget nyt vilde der komme.
+
+Mathilde vendte sig om, da han naaede Kastelsgraven. Hun blev meget
+livlig, mens de gik hen langs Vandet, talte og lo (hun forte kun lidt
+for ofte de urolige Haender op og ned i Luften, saa de mange Armringe
+raslede) og han talte med. Mens det for hvert Minut, de gik, var dem
+begge, som gled de kun bort og bort fra hinanden, og de tilsidst
+syntes, at alle de gamle egne Ord, som de dog blev ved at bruge med en
+smertelig Vedholdenhed, som piskede de Avner i en Kvaern--_altid_ havde
+vaeret ligesaa tomme og saa indholdslose som nu.
+
+Fornuft blev der ikke talt. Da de tredje Gang vendte om paa deres Vej,
+var det ganske morkt:
+
+-Men det er paa Tiden, sagde Mathilde hastigt og drejede bort fra
+Vandet.
+
+-Naar mon vi ses, sagde Erhard med en underlig, dump, resigneret
+Stemme.
+
+-Ja--jeg ved ikke, sagde Mathilde med den samme Hast. Mo'r er evig
+derhjemme--i den sidste Tid.
+
+De skiltes med et af deres vante Haandslag, hvor de klaskede Haenderne
+djaervt i hinanden, hojt oppe fra Luften.
+
+-Jo-s.
+
+-Jo-s, sagde de begge.
+
+Erhard stod i Skyggen, til Mathilde kom op i Sporvognen.
+
+Hun naaede hjem, hvor Generalinden ventede. Hun sagde, hun havde vaeret
+hos Asta og faldt sammen som en Klud ved Bordet bag Lampen.
+Generalinden blev siddende lidt med Haekletojet og monstrede Datteren,
+der var bleg som et Lig. Saa rejste hun sig: hun maatte paany
+konferere med Marie Pige.
+
+Hendes Naade havde aldrig haft Hemmeligheder for Marie Pige, og i
+denne Tid konfererede hun daglig med hende i hver en Krog: Hendes
+Naade var jo--ogsaa efter Maries Oplysninger--laengst overbevist om, at
+der "ikke mere kunde vaere Tvivl".
+
+Marie fik Ordre til at afgive et sidste Skon og bevaegede sin lange
+knoklede Person ind i Dagligstuen, hvor hun gik rundt og "satte Stole
+tilrette", mens hun undersogte Fru Mathilde fra alle Sider med et Par
+Ojne som en klog Kone, der er hentet til en syg Hoppe.
+
+Generalinden kaldte til The inde fra Spisestuen, for Marie havde endt
+sine Undersogelser, og Mathilde saa' op og modte Pigens hvasse Ojne
+paa sig:
+
+-Hvad vil du? sagde hun heftigt og fo'r op.
+
+-Nej--nej--jeg skal ingen The have, sagde hun og naesten rev sig los
+fra Generalinden inde i Spisestuen for at lobe ind i Sovekamret, hvis
+Dor hun slog til. Der kunde hun da i det mindste vaere i Fred for deres
+Hvisken og Synen--gemme sig og ligge i Morket.
+
+Generalinden var forarget. Dette gik for vidt. Hele hendes Uger gamle
+forlegne Utaalmodighed overfor den blege, forpinte Datter slog ud i
+Indignation: Man var dog vel Moder og Datter og kunde vise
+Fortrolighed. Generalinden udoste sit Hjerte for Marie Pige, og de
+holdt endeligt Raad, mens Naaden drak sin The, i Dagligstuen. En Gang
+imellem blev Marie sendt ud for at "hore efter" og sneg sig paa
+Hosesokker ned forbi Sovekammerdoren; naar Mathilde horte Trinene,
+gemte hun sig i Puderne og tvang sig til at holde inde med at graede.
+
+Generalinden havde imidlertid fattet sin Beslutning: Der maatte en
+Ende paa det. Og for hun gik hjem, kom hun ganske til Ro igen ved at
+laese et Par Sider i "Thornam".
+
+Det Thornamske Sundhedsleksikon var som en Skat i Familien: Den giver
+jeg dig med, min Pige, havde Generalinden sagt til Mathilde et Par
+Dage for hendes Bryllup og havde lagt Thornam ned i Bogkassen ved
+Siden af H.P. Holst's Digte og Mathildes ovrige literaere
+Konfirmationsgaver. "Thornam" var i den Familie som en Slags Indvielse
+til AEgteskabet....
+
+Da Generalinden arriverede naeste Formiddag, lukkede Marie hende op i
+Entreen og hvidskede. Alt var vel--Fru Mathilde var ved Friseringen.
+Generalinden svarede med et Nik, som en Feltherre vilde hilse sin
+Front for Slaget, og gik ind i Sovekamret.
+
+Men da hun kom derind og saa' Datteren, der sad bleg, i den hvide
+Friserkaabe foran Spejlet og kun hilste med en stum, traet Bojning af
+sit Hoved, som En der overgiver sig tavst--blev Generalinden forlegen
+igen, og hun begyndte at gaa frem og tilbage i Stuen, uden at vide,
+hvordan hun skulde gribe Sagen an, helt forvirret og naesten at sidde
+foran Spejlet ubevaegelig og folelseslos: hun havde graedt alle Tanker
+ud inat.
+
+Ingen af dem talte; og for hvert Sekund steg Ubehaget hos
+Generalinden, der flyttede sig hid og did, til hun paany blev greben
+af hele Forbitrelsen fra igaar, en Indignation overfor det
+"overdrevne" i denne abnorme Smerte, hun ikke forstod, og sagde:
+
+-Dette her kan jeg ikke laenger forsvare, Mathilde, det--det er en ...
+Urimelighed--der gik en ganske svag Skaelven gennem Skikkelsen i
+Friserkaaben, og Generalinden var saa echaufferet, at man rent ud
+kunde have sagt, hun "transpirerte"--
+
+-Madam Jensen er her, brast det ud af "Naaden".
+
+Mathilde rorte sig ikke, skont hun forstod, at det var Nettet, de nu
+trak sammen om hende.
+
+Generalinden folte sig uendelig lettet, da hun saa' Madam Jensen, der
+havde biet i Spisesalen, komme frem i Doren.
+
+Men ogsaa Madam Jensen standsede et Ojeblik forlegen foran den blege
+unge Frue, der havde vendt Hovedet imod hende i naesten sanselos Skraek
+... Men saa gik hun med et mildt Udtryk i Ansigtet (Madam Jensen havde
+praktiseret i tre og tyve Aar--"diskre" sagde hun og sammenfattede
+hele sit Program i det ene Ord, som hun berovede dets "t"; hun vidste,
+hvad en "Forste-Gang" var) et Par Skridt frem og hilste.
+
+Generalinden rejste sig og kyssede sin Datter paa Panden ligesom til
+en Velsignelse.
+
+Hun og Marie Pige gik udenfor Sovekammerdoren i Spisestuen og ventede.
+Der var kommen en egen saer Hojtidelighed over dem, saa de var ikke
+ulig et Par Praestinder, som i en Tempelforgaard biede paa
+Aabenbaringen af de hellige Mysterier.
+
+ * * * * *
+
+Hun kom altsaa ikke--igen ikke.
+
+Erhard havde allerede Frakken paa for at gaa og havde slukket Lampen,
+saa kun Lysene for Spejlet braendte. Men han satte sig alligevel endnu
+en Gang i den samme Stol, hvor han havde tilbragt hele den sidste
+Time, og han begyndte forfra paa den ene og samme Tanke, som havde
+fulgt ham uafladeligt lige fra den Aften, de var skiltes i Gronningen,
+Mathilde og han:
+
+-Om det var "det"--om det kunde vaere "det"?
+
+Og han sammenholdt paany alle Omstaendigheder ... hendes Luner ...
+hendes Vaesen ... det Hele fra den sidste Tid....
+
+Han fo'r sammen, da det bankede paa Doren, og raabte saa "Kom
+ind"--han troede, det var Vaertens Pige. Men det bankede igen, forknyt,
+saa det naesten var uhorligt, og han rejste sig for at lukke op.
+
+Det var Mathilde, der stod laenet mod Dorkarmen.
+
+Erhard kvalte et Udbrud, da han saa' hende, og hun gik ind forbi ham
+med underlig sammensunkne Skuldre, som En, der er gaaet en saa lang
+Vej. Han blev greben af en raadlos Medlidenhed og Smerte:--_det_ var
+Mathilde; og han bojede sig frem og tog hendes Haender, der var kolde,
+som havde alt Blod forladt dem--de besvarede ikke hans Tryk.
+
+Fra det forste Nu, han saa' hende ved Doren, havde han vidst: Ja, det
+er som jeg taenkte. Og mens han endnu holdt hendes Haender i sine, fo'r
+et Sekund alle Tankerne fra de sidste Dage paany gennem hans Hoved--og
+undertrykte selv hans Smerte--AErgrelse, Forventning, Beregninger af
+Faren og han sagde (og han fik endog Tid til at undre sig over, at han
+ikke folte sig skinsyg paa Stern): Det var altsaa ogsaa derfor, hun
+rejste.
+
+De begyndte begge at tale, mens Mathilde tog Tojet af og satte sig, og
+Erhard sagde:
+
+-Du er saa kold ... her er jo Portvin et Steds, og begyndte at gaa
+frem og tilbage og tage Flaske, Glas og Bakke frem af et Skab, mens
+han blev ved at tale med sig selv i rasende Hast:
+
+-Men du elsker hende jo ... Hvorfor taler du saa ikke til hende,
+klart, aabent, og tager Ansvaret paa dig som en Mand? Hvorfor tager du
+hende ikke om Hovedet--kysser hende (hvorfor har du i det hele taget
+ikke kysset hende?) og siger, siger, hvad det eneste fornuftige, det
+eneste haederlige var: Vi to, som _elsker hinanden_, maa jo vide, det
+er _vort_ Barn--_jeg_ ved, jeg er dets _Fader_....
+
+Men han gjorde ikke andet end noget kejtet at raekke hende Glasset med
+Vin og sagde: Det vil varme dig: og forlegen begyndte han at rulle
+hendes kolde Haender mellem sine, mens han i en forloren Kaeletone
+sagde:
+
+-De smaa kolde Haender--de smaa kolde Haender, og satte sig ved Siden af
+hende for selv at drikke.
+
+Han fyldte Glassene paany, mens de blev ved at tale med
+aandsfravaerende Ojne maalende hvert Minut, der forlob. Og bestandig
+forlegen, blot for at der skulde "ske" noget, lod Erhard sig glide ned
+fra Saedet paa Taeppet og klappede kaertegnende hendes Fodder--"de smaa
+Kid"--der var kolde som et Ligs, ligesom hendes Haender.
+
+Og enten for at overdove en ulidelig Smerte, der overvaeldede dem
+begge, eller i en pludselig fortvivlet Lystighed var de med et begyndt
+at brydes og fo'r begge op og lob rundt i Stuen efter hinanden, hede,
+leende og aandelose ... Erhard havde haeldt en Vandslat i det tomme
+Glas, da han vendte sig og saa' paa Mathilde, der var blevet staaende
+stirrende frem for sig, med fremrakte Haender, midt i Stuen. De holdt
+begge op at le: Mathilde, vilde han sige men tav og blev kun staaende.
+
+Hun stod som forstenet, stirrende rundt om sig i Stuen, der lignede
+Valpladsen efter en "Tagfat", som sogte hun, Hjaelp eller Flugt--for
+hun mekanisk lod Haenderne synke. Greben af en Elendighed, der
+gennemskar hendes Forstenelse, hele hendes Barnehjernes Bedovelse som
+et pludseligt Lyn saa' hun i dette Kammer, haerget som af en
+"Blindebuk", foran Erhards Ansigt, hvor Latteren var stivnet som en
+flov Grimasse, hele denne Kaerlighedslegs Historie, der havde gjort
+hende til Moder.
+
+Og som om hendes Tanker, der syntes at have selv Dodsmomentets
+spraengende Voldsomhed, havde meddelt sig til ham ved tusind elektriske
+Traade paa en Gang, gennemlob han dem alle og forstod hende.
+
+Og dog han rorte sig ikke, talte ikke og holdt hende ikke tilbage;
+stod bare, som var han blevet lam med sit flove Ansigt, mens han saa'
+hende tage Tojet paa med saert stive Fingre--binde Hattebaandene om sit
+Ansigt som af Voks--og gaa som en Sovngaenger vilde gaa og lukke Doren
+sagte til.
+
+... Da hun var gaaet, vandrede han laenge rundt i begge Stuer, flyttede
+Moblerne paa Plads og stillede Glassene ind. Og med Overfrakken paa,
+foran de snart nedbraendte Lys, han vilde slukke, sagde han:
+
+-Hm--du er altsaa ikke en Gang istand til at fole Sorg.
+
+Pustede Lysene ud og gik.
+
+ * * * * *
+
+Hos Godsejer Sterns blev der spist Frokost paa Terrassen foran den
+store, gammelt hyggelige Have.
+
+Generalinden havde overtaget hele Husstyrelsen i Sommer og kaelede for
+"sin Son" og for Mathilde som en Rugehone for et Par Kyllinger. _Han_
+fik sine Livretter og _hun_ matte "skaanes".
+
+Hele Huset daeggede og pyllede om Fruen; de slaebte Hvilestole rundt,
+naar hun vilde "gaa"; (eller rettere naar Hendes Naade vilde, at hun
+skulde gaa, for Mathilde selv "vilde" jo ikke saa meget, lod mest
+handle med sig--som de syntes, bleg og stille forknyt) og naar hun
+havde lagt sig, sad Generalinden som en Cerberus foran Havestuedorene
+og tyssede paa hver Gartnerkarl, der vilde liste sig forbi Bygningen.
+
+Frokosten var endt, og Generalinden mente, at Mathilde skulde hvile
+lidt nede under Blodbogen nu, der var Skygge....
+
+Stuepigen slaebte afsted med den store Hvilestol, og Mathilde selv kom
+op fra sit Saede: Stot dig paa mig, sagde Generalinden, og hun nikkede
+endnu en Gang til Stern, mens hun gik med Mathilde ned ad Terrassen.
+
+Stem blev siddende ved det daekkede Bord og rog en Cigar ud. Der var et
+eget Velvaere over ham i Sommer--det var vel Familielivet.
+
+Han skod Cigarrogen ud i langagtige Skyer, medens han saa' efter de
+to, der gik ned over Plaenen.
+
+-Ja--en udmaerket Moder, sagde han, og saa' beundrende efter
+Generalindens ranke Ryg.
+
+Nede under Blodbogen var der svalt og rart. Generalinden laeste hojt i
+en Roman af Dickens for sin blege Datter.
+
+... Familien Gerster laa paa Landet ved Skodsborg. Det vil sige
+Professoren og Professorinden, ti Erhard blev i Byen. Han gled helt
+tilbage i den Blomske Kreds. Stemningen var iovrigt lidt mat i
+Kredsen, og Erhard sad mest kun bleg og slov midt i Selskabet,
+stirrende frem i Luften:
+
+-Erhard, raabte Lange: Ser du Spogelser?
+
+-Ja, sagde Erhard tvaert: Jer. Og han sad igen som for, mens Brodersen,
+der ikke havde hort andet end "Erhard" og "Spogelser", sagde den
+kyniske Vittighed, hvoraf de alle lo:
+
+-Ja-a, sagde han: Han er s'gu bange ... Det er derfor, han
+aldrig--tor ligge alene i Morke....
+
+De lo laenge, laenge allesammen....
+
+--Daarlig saa' Erhard ud hele Sommeren.
+
+
+
+
+IV
+
+Himlen var hoj og sommerlys endnu, skont det var helt ind i September,
+og langs Soerne skinnede de gullige Blade mellem Lovet som om det var
+sydlige Frugter i Solen.
+
+Herluf var paa Vejen ud til Gerster efter Proven, da han saa et Par
+kendte Rygge foran sig og raabte dem an. Det var Lange med Arnoldsen.
+Lange havde i den siste Tid slaaet sig paa Arnoldsen, der havde
+forladt "Bladet" og levede af at give Timer i Skoler for om Aftenen at
+undervise et Par Haandvaerkssvende i Arithmetik og Retskrivning.
+
+Lange stak sin Arm ind under Arnoldsens, som slog han en haard Klo i
+hans sarte Person, naar de modtes. De talte om social Videnskab op og
+ned ad Gaderne:
+
+-Han ved s'gu en Del, sagde Lange til Herluf. Egenlig en ganske
+fornuftig Fyr--han blinkede beskyttende--og, som sagt, han har laert en
+Del. Moderne Videnskab, forklarede han med en egen Snoften paa Ordene.
+
+-Ja sagde Herluf--.
+
+-Og Sagen er, sagde Lange og spilede Fingrene ud: man maa s'gu _vide_
+noget, du ... Hvad ved de andre? At knappe deres egne Bukser ved de,
+sagde Lange. Men "Ideer"--Tak. Lange gjorde en Haandbevaegelse, som
+berovede han "de andre" en hver Ide.
+
+-Men Arnold har dog laert en del, sagde han igen. Og saa gir man ham
+_Synspunkterne_--du--forstaar du--"det storre" Syn paa Tingene.
+
+-Man laerer virkelig en Del ... Jeg maerker s'gu, man laerer ikke saa
+lidt: man faar dog Begrebet, forstaar du, sagde Lange.
+
+-Men med Nerverne er det skidt, sluttede han misfornojet. Det vokser
+jo nok--og go'e Billeder har man nok af--s'gu brillante Billeder, du
+... og man ved, hvordan Lyset skal falde ... men alligevel ... Man maa
+s'gu forst _laere_ noget, sagde Lange og holdt Berg i en Knap, mens han
+nikkede energisk med Hovedet: Imponere dem paa det videnskabelige,
+sluttede han sin Udvikling.
+
+... Berg kom hen til de to Peripatetikere, der var stanset: Her gaar
+vi to Invalider sagde Lange og holdt sig paa Hovedet (Arnoldsen var
+iovrigt ingenlunde Invalid, men folte sig tvertimod meget
+friskere siden han var begyndt at forklare Pytagoras for sine
+Haandvaerkssvende); skidt, gamle Ven, skidt med Nerverne, sagde Lange.
+
+-Maa stadig vaere i den friske Luft, sagde han.
+
+-Det er vel Efteraaret, sagde Herluf.
+
+-Ja--ja, nikkede Lange bekymret. Naa--man gaar og ser Tingene og laerer
+s'gu en Del, sagde han med et opmuntrende Nik hen til Arnoldsen, der
+gik ved Siden af ham, stille og blegnaebet.
+
+-Og hvordan gaar det med Deres Haandvaerkssvende, Arnoldsen? spurgte
+Herluf.
+
+-Godt, sagde Arnoldsen kort.
+
+-Det er s'gu meget opofrende af ham, sagde Lange og nikkede ... Vi
+taenker jo ogsaa over, du, at lave en hel Foredragsforening for de
+Folk, vi, nogle Stykker, der dog ved noget ... Det gir et Menneske
+Ovelse, du, man laerer at udtrykke sig, sagde Lange.
+
+-Og "Vuerne" kommer s'gu bedst, naar man _taler_, sluttede han glad.
+
+De skiftede Emne og talte om Teatret, mens de gik ned mod
+Taarnbygningerne.
+
+-Naa, sagde Lange og blinkede fornojet (Lange var besjaelet af en
+voksende Munterhed overfor andres Smaa-Uheld): Paa Nordmaendene gik I
+nok i Vandet, i Gamle.
+
+-Der var fuldt hver Aften, sagde Herluf.
+
+-Ja, der var nok Folk, som lod sig drive derind mod gode Ord og
+Fribillet, sagde Lange. De naaede Porten og sagde Farvel. Vi slaar et
+Slag ned mod Osterbro, sagde Lange og lagde atter Armen energisk ind i
+Arnoldsens.
+
+-"Vel" du, nikkede han til Berg, der blev staaende lidt i Gersters
+Port og saa efter de to Rygge. Lange havde saa mange store
+Haandbevaegelser, mens han gik og oploste den moderne Videnskab i
+Synspunkter.
+
+Oppe hos Gersters ringede han paa. Den unge Herre var ikke hjemme,
+sagde Stuepigen. Men Fruen--.
+
+-Ja--hvis Fruen var visibel, sagde Herluf, der ikke havde set
+Professerinden, siden hun var kommen ind fra Landet. Han gik ind at
+vente i Gangen.
+
+Pigen kom tilbage og lukkede Doren til Dagligstuen op: Hvis Hr.
+Direktoren vilde vente et Ojeblik herinde, sagde hun, saa kom Fruen
+strax.
+
+Herluf gik ind i Dagligstuen, hvor de tomme Stole paa "Visitpladserne"
+nu, da der ingen var, stod saa underlig ubehjaelpsomt ligeoverfor
+hinanden som et Par forlegne Folk, der praesenteres og ikke ved, hvad
+de i al Verden skal begynde paa. Han ventede en god Stund, mens han
+horte Dorene stojende gaa inde i Spisestuen og undrede sig over, at
+Professoren kunde vaere hjemme nu paa denne Tid.
+
+Tilsidst kom Professorinden: Aa--man har endnu alle de landlige Vaner
+og la'r sig overraske hojt op paa Dagen, sagde hun og hilste.
+
+Sandheden var, at Professorens allerede havde vaeret inde fra Landet i
+over fire Uger. Men Professorinden kom i den sidste Tid saa svaert
+videre end til "Skammekrogen", hvor hun ogsaa efter Frokost naar
+Erhard var gaaet, blev siddende med saa meget Arbejde. Linned og
+Daekketoj, hun saa efter og sorterede og talte. Husjomfruen vidste slet
+ikke, hvad der gik af Fruen, saa travlt hun nu havde for bare evig at
+kunne sidde med noget mellem Haenderne.
+
+Berg og Fruen satte sig, og Samtalen gik saa slideligt om Sommerophold
+og de mange fremmede, der nu kom her Aar for Aar--mens Herluf
+uvilkaarligt sad og saa' paa Professorindens travle Haeklenaal: han
+havde aldrig for set Fru Gerster med noget Arbejde, naar der var
+Besog.
+
+-Men vi tog lidt tidlig ind, sagde hun. Gerster havde hele Sommeren
+lamenteret over den evige Jernbanekorsel....
+
+-Og saa var Erhard jo ogsaa saa ganske alene herinde--lagde hun til.
+
+Der blev en Pavse. Herluf havde i Tanker taget en Bog paa det lille
+Marmorbord med Haandbiblioteket og laeste nu paa Ryggen Titlen: Monrad,
+Fra Bonnens Verden. Han vidste ikke selv, hvorfor han blev forlegen og
+vilde skubbe Bogen tilbage ind under Hylden, da Professorinden saa' op
+for at sige noget og blev ligesaa forlegen som han:
+
+-Og Vejret blev ogsaa uheldigt, sagde hun lidt stodvis.
+
+Hun begyndte at sporge om Berg--hvor han havde vaeret og sagde saa
+pludselig, naesten uden at vente paa hans Svar:
+
+-Erhard har ikke haft rigtig godt af i Sommer.
+
+-Nej--han ser lidt daarlig ud, sagde Herluf forvirret. De folte begge,
+at Isen nu var brudt, og at der nu maatte tales videre om Erhard. Men
+de ventede og--Herluf stadig med Ojnene i Gulvet.
+
+-Og jeg er saa bange for hans Sundhed, sagde saa Professorinden, og
+idet hun hastigt lagde Haekletojet bort, tilfojede hun:
+
+-Kunde De ikke--tale med ham?
+
+-Jeg? sagde Herluf ... Ja--hvis det kan nytte.
+
+-For det er kun en Vane hos Erhard, sagde hun og hendes Stemme blev
+pludselig meget bevaeget, det er slet ikke andet end en Vane ... at han
+er saa lidet hjemme.
+
+-Nej, sagde Herluf.
+
+-Det er kun Selskabet--jeg mener, sagde hun, nogle af dem, der holder
+ham fast i daarligt Kompagni....
+
+-For selv er han--i Virkeligheden er han, sagde hun, og hendes Stemme
+blev igen bevaeget, saa hun naeppe kunde tale, ikke andet end et
+Barn,--kun et Barn, sagde hun og holdt Haeklenaalen mod sine Laeber, der
+sitrede rebelsk.
+
+Berg mumlede noget som en Bekraeftelse, og Professorinden sagde efter
+en lille Stunds Forlob sagtere:
+
+-Har han ogsaa talt til Dem om "sin Ide"--at han vil flytte
+herhjemmefra.
+
+-Ja--han har sagt noget om det, sagde Berg og saa' ned.
+
+-Ja, der er saa mange Tvistepunkter mellem de gamle og de unge--i vor
+Tid, sagde Professorinden og sogte at smile.
+
+Til Tvistepunkter--Professorinden havde ganske Ret--var i Familien
+Gerster snart alt blevet mellem Himmel og Jord. Det var som
+Professoren og Erhard saa' sig hede paa hinanden, blot de kom i Stue
+sammen; og de talte sig i Brand over Literatur og Politik--over en
+Raekke Ligegyldigheder, der kun daekkede over alt det andet, hvorom de
+ikke talte. Det var Dag ud og Dag ind kun en gold Strid, saasnart de
+bare saas.
+
+-Og Gerster er ogsaa lidt let irritabel, sagde Professorinden.
+
+De tav igen, til Fruen atter sagde den samme Saetning:
+
+-Og jeg er saa bange for hans Sundhed, sagde hun igen med samme
+skaelvende Stemme.
+
+Herluf vilde sige noget og bryde den nye Tavshed, da de horte
+Professorens Skridt i Sidevaerelset, og Professorinden uvilkaarligt
+rejste sig halvt:
+
+-Der er Gerster--allerede, sagde hun.
+
+-Herluf vilde gaa, men Professoren holdt paa ham, naesten overdreven
+hoflig, mens de igen begyndte at tale om Landophold og Sommer.
+
+-Jeg har netop sagt Hr. Berg, at Jernbanen dog blev Gerster besvaerlig,
+sagde Fruen.
+
+-Ja--infam Korsel, sagde Professoren pludselig i en ganske anden, hoj
+Tone og rejste sig. Han gik op og ned ad Gulvet et Par Gange:
+
+-Har De maaske set vor Hr. Son fornylig? spurgte han saa med et.
+
+-Ja, sagde Berg.
+
+-Nu vil han jo flytte, sagde Professoren i samme hede Tone. Han kan
+ikke mere bo herhjemme--her er blevet ham for snaevert, sagde han og
+slog med Armene ud i Stuen: Ikke Luft nok for et Par moderne Lunger.
+
+Han blev ved at gaa op og ned paa Gulvet i samme Hjorne som en urolig
+Hund i Laenke og talte med en hidsig, bevaeget Stemme: Ikke nye Ideer
+nok i Atmosfaeren, sagde han.
+
+-Ikke _Frihed_ nok, raabte han.
+
+-Gerster, sagde Fruen.
+
+-De ved maaske, om han allerede _har_ lejet Lejlighed, sagde
+Professoren og vendte sig.
+
+-Ikke det jeg ved, sagde Berg. Ogsaa han talte som Fruen med en
+tovende og usikker Stemme.
+
+-Og vi er jo beredt til at gore alt, hvad han vil, sagde Professoren
+pludselig standsende, i en hoj, skaendende Tone--hvis han _bliver_ her,
+fojede han til og vendte sig.
+
+De tav alle tre, mens Professoren blev ved at gaa frem og tilbage i
+for sig, bojet frem mod den lille Boghylde.
+
+-Men han kunde da i alt Fald, syntes jeg, spise herhjemme, sagde hun
+sagte.
+
+Herluf sad og krammede om Stolekanten: Der er jo intet sket endnu
+--sagde han.
+
+Professoren vilde tale igen, men gik pludselig, virrende med Hovedet,
+bort over Gulvet. I Doren vendte han sig halvt og sagde barsk for at
+skjule sin Bevaegelse:
+
+-Aa--Drengen er forrykt, raabte han og gik.
+
+Professorinden blev siddende ved Boghylden. Taarerne var begyndt at
+lobe hende ned ad Kinderne, og hun standsede dem ikke.
+
+Hun graed stille, uden at taenke paa, at Berg var en fremmed, der saa
+hendes Graad.
+
+Og Berg vendte sig om mod Vinduet, raadlos og bevaeget ved Synet af
+denne "Dame", der graed. Saadan sad de laenge, mens der ikke blev
+vekslet et Ord.
+
+Professorinden var hort op at graede, og da Berg vendte sig, rakte hun
+ham Haanden til Farvel uden at rejse sig. Hendes Stemme slog over, og
+hun kunde ikke tale.
+
+Herluf bukkede kun tavs som hun.
+
+Da han kom ud paa Gangen for at gaa, lukkede Professoren sin Dor op,
+og talte nogle Ojeblikke med ham som saedvanlig, mens han aabnede
+Entredoren. Og da Berg allerede var kommen ud paa Trappen, sagde han
+pludselig:
+
+-Han kan jo faa det ganske som han vil--her hos os. Om De vil sige ham
+det.
+
+Professoren blev staaende lidt, efter at han havde lukket Doren for
+Berg, og i en pludselig Forbitrelse drejede han Noglen to Gange om
+--bag disse moderne Forforere af hans Son.
+
+Professorinden havde rejst sig og var stille gaaet tilbage til sin
+Krog i Spisestuen. Hun taenkte Dag og Nat kun det ene: Hvem det var,
+der odelagde hendes Son. Hun gik om Dagene ind i hans Vaerelse og hun
+sogte om et Billede, et Brev, et Tegn fra "hende". Hun aabnede hans
+Skrivebord med en af sine Nogler og hun undersogte hvert Papir og hver
+skreven Linje--for at finde et Bud, for at vide, hvem hun var: Det var
+bedre, hun vidste, hvem hun var.
+
+Men hun fandt intet--for der var ingenting.
+
+Den Allemandslykke, som Erhard nod, satte ikke slige sentimentale
+Spor, som de, hun sogte. Og hun blev under sin resultatlose Forsken
+naesten endnu mere urolig og forpint--Dag for Dag overfor denne sin
+slove og viljelose Son, som hun lidt efter lidt var kommen til at
+omgaaes med en stille Naensomhed, som var han en Rekonvalescent, der
+traengte til Omhu og Pleje.
+
+For Resten var han jo kun saa lidt hjemme hos hende--naesten kun ved
+Spisetiderne, og ved Middagen havde de saa den evige Strid, som
+Gerster ikke kunde lade fare.
+
+Erhard havde stadig de to Stuer ved "Volden". Der var han mest.
+"Benene vilde til Kroen"; og han var kun som en Slags stille Dranker,
+der, naar det gaar hen mod Aften, af Vane, uden Begejstring og uden
+nogen Stoj berusede sig, ligegyldigt i hvad det var.
+
+Herluf sad en Dag oppe hos ham ved "Volden" i Stuerne, hvor alt var
+falmet og uhjemligt som i et Passant-Vaerelse i et Vestervoldhotel,
+hvor hver Rejsende kun bliver en Nat. Efteraaret trak med sin
+Fugtighed ind gennem baade Vaeg og Dor.
+
+-Erhard, sagde Herluf, synes du egenlig her er rart?
+
+-Nae-ae.
+
+-Ja--jeg ikke heller.
+
+-Og hvad saa? sagde Gerster.
+
+-Saa skulde du dog hellere forandre det--og meget andet.
+
+-Hvorfor? sagde Gerster blot.
+
+De tav lidt.
+
+-Paa Alfarvej vokser der idenmindste ikke Graes, sagde Erhard og blev
+liggende laenge med Ojnene op i Loftet.
+
+De talte ikke mer.
+
+Men et par Uger efter sagde Erhard Voldvaerelserne op.
+
+ * * * * *
+
+Herluf Berg saa' Leverandorernes Vogne og Kaerrer udenfor
+"Victoria-Porten" endnu, og han vendte hastigt tilbage om Hjornet til
+Jernbanegade for at vente lidt. Han undgik helst Leverandorernes
+Morgenkoncert, naar Slagter og Vildthandler og Bager bragte deres
+Varer til Kokkenet. De vilde ikke udlevere dem uden Betaling, og de
+skreg paa Bagtrappen, med deres Kontraboger i Haenderne, saa man horte
+dem op gennem hele Gaarden.
+
+Idag var man saerlig hojrostet. En hoj og skrattende Kvindestemme
+skaeldte og svor op, saa det lod helt ud i Porten. Det var en
+Vadskerkone fra Roskilde, der skulde have Betaling for noget Daekketoj.
+Slagteren og Vildthandlerens Bud, der havde afleveret deres Rationer
+mod Drikkepenge, blev haengende paa Trappegelaenderet og horte til;
+Bagerdrengen skreg i med og vilde ikke udlevere Brodet uden mod
+Kontant.
+
+Spenner var forvirret og lob op ad Trappen, mens Konen blev ved at
+skaende: Her vil man nok snyde Fattigfolk for deres Penge, skreg hun op
+efter ham.
+
+Spenner rendte ind gennem Restaurantionssalene til Buffetjomfruen,
+der lige var kommen. Han tog Byttepengene ud af Skuffen og ragede alle
+Skillingerne sammen i sine Haender og lob med dem.
+
+Vadskerkonen blev stille, da han kom ud paa Trappen igen og bad hende
+gaa med over i Kontoret, hvor han talte Pengene op paa Pulten.
+
+Slagteren og Vildthandlerbuddet drev flojtende afsted ud ad Porten,
+men Bagerdrengen blev ved at skingre forbitret gennem Gaarden og peb i
+Fingrene op efter Syerskerne paa Teatrets Skraeddersal, der havde faaet
+Vinduerne op ved Larmen og stak de fnisende Hoveder ud i Gaarden for
+at hore til.
+
+Hr. Desgrais ordnede Morgenens Bytte nede i det store Kokken,
+skillende og vragende Kodstykker og Vildt. Det var lidt efter lidt
+blevet Blandingsgods, der er af Leverandorerne anbragte i
+"Victoria-Etablissementets" Kokken, og Hr. Degrais kasserede rigeligt,
+undersogende Hons og Stege med ubevaegelig Ro som en Videnskabsmand i
+sit Laboratorium.
+
+Den store Kok var faerdig med at sortere og saa' provende ud over det
+samlede Indkob, hvoraf han havde sine fem Procent.
+
+Han vendte sig mod Bordet med "Konserverne". Det var aargamle Daaser
+med en Del Rust langs Sommene. Hr. Degrais vejede dem i sine velnaerede
+Haender ... Der kom en Kvindeperson forbi, mens han stod der. Det var
+Fru Martens, der, hulkindet og bleg, gik gennem Kokkenet til sin Post.
+
+Hr. Degrais bandte paa sin fransk, da hun gik ham forbi. Hilse gjorde
+de ikke paa hinanden.
+
+... Herluf havde tilbragt Tiden med at laese Koncertplakaterne ved
+Hovedindgangen i Jernbanegade. Det var Plakaten til om Aftenen, Dyna
+Beymers forste Koncert. Det var den "belgiske Nattergal", som Hr.
+Theodor Franz dog havde besluttet sig til at fore til Kobenhavn--uden
+Garanti: Nattergalen sang for den halve Kasse. Plakaterne var meget
+sindrige, omkransede af Bladenes Udtalelser om Frokenens
+Privat-Soiree, hvor hun havde sunget for de musikalske Notabiliteter
+og Pressen efter "en let Dejeuner".
+
+Da Herluf havde set Vildhandlerbuddet drive af med den hidsige
+Bagerdreng i Haelene, gik han tilbage forbi Restauranten og ind ad
+Porten. Vadskerkonen kom just ud fra Spenners Kontor, hvor Adolf stak
+Hovedet ud ad den modsatte Dor, da hun var gaaet.
+
+-Naa--er De her begge? sagde Berg.
+
+-Ja--men vi har travlt, sagde Adolf og gav blot flygtigt Haanden, for
+han gik igen med Spenner, og de fik lukket Doren til den indre Stue
+efter sig.
+
+Herluf gik rolig ned til Proven. Han var nu snart vant til Adolfs Hast
+og hans og Spenners Raadslagninger i alle Kroge. Allevegne, hvor man
+kom, kunde man traeffe dem forhandlende for lukkede Dore.
+
+Det var i det hele noget saert i den sidste Tid med Konsortiets
+medlemmer--naesten som var det Vinden, der tog dem, saa de den ene Dag
+var som haegtede sammen og ikke veg fra hinanden men blev i samme
+Kontor egentlig orkeslose tilhobe blot for at sidde her op ad
+hinanden, mens den tunge Maskine stonnede op gennem Huset som et
+svaertbelaesset sitrende Dyr.
+
+Og paa andre Dage floj Kompagnonerne forbi hinanden paa Gangene med et
+hastigt Haandtryk og urolige Ojne for at komme bort igen; havende
+travlt med, man vidste ikke hvad; eller lukkende sig inde til de evige
+"Forhandlinger om Prioriteten", som Adolf og Spenner drev overalt: i
+Kontorerne, i de smaa Restaurationskabinetter, saagar i
+Garderoberne--med Kommissionaerer, Agenter og dunkle Projektmagere, der
+dukkede op i Etablissementet paa Trapper og Gange og blev skjulte og
+bespiste i alle Kroge otte Dage lang, til de gav Plads for andre.
+
+-Ja, ja, vi har Forhandling, sagde Adolf og lob forbi Herluf ind i et
+Kabinet til en af disse Herrer Forhandlere, hvoraf der ofte var to
+eller tre paa samme Tid, gemte hver i sit Rum, for at den ene ikke
+skulde se den anden.
+
+Det blev efterhaanden alle Slags Folk, med hvilke der forhandledes: en
+forhenvaerende Godsejer, der sogte hoje Renter for sine disponible
+Penge, en velhavende Skuespiller, der taenkte at blive Direktor for en
+billig Skilling; alle Arter af hemmelighedsfulde Mellemmaend, der sagde
+sig at vaere Bud for store unavngivne Forretningsfolk eller for anonyme
+Konsortier, hvis Existens var grundlost Projekt. Alle kom de otte Dage
+og gik igen, Godsejeren nogle tusind Kroner fattigere, men de
+allerfleste kun forgaeves bespiste tidligt og sildigt, med Hr.
+Desgrais' dyre Mad, som Kellnerne serverede for de Herrer med diskrete
+Ansigter, som var det "en Herre med Dame," de vartede op med de
+franske Kyllinger.
+
+Der faldt i den sidste Tid rigeligt af med hemmelige Drikkepenge, som
+"Direktorerne" (Spenner lod sig nu ogsaa kalde Direktor, saa det rent
+vrimlede med "Styrere") stak til Opvarteren i al Stilhed i et Hjorne
+eller ude paa Gangen: "den Herre vilde ikke ses--ikke af nogen", blev
+der sagt, og Opvarteren forstod.
+
+Alle havde Hemmeligheder i Victoriaetablissementet med hinanden og for
+hinanden lige ned til Kellnerne.
+
+Nede i Kokkenet havde Hr. Desgrais saa travlt som i Restaurantens mest
+glimrende Tid. For ogsaa naar de var alene, tog Direktorerne
+overdaadig godt til sig og bestilte sig smaa separate Maaltider, som
+de pludselig fandt paa at nyde i Kabinetterne, ene, med megen Slags
+Vin til, saa de bagefter laa og snuede paa Sofaen hele Timer midt paa
+Dagen og vaagnede utilpas og rodho'dede. Saa var de saert sky og lidt
+forlegne for hinanden, naar de netop modtes, idet de listede ud ad
+Dorene.
+
+Martens var sjaeldent at finde fem Minutter paa samme Sted.
+Han drev mest orkeslos omkring i Gaderne, der begraendsede
+Victoriaetablissementets Firkant, som Ildspaasaetteren om Tomten, hvor
+det braender.
+
+... Forste Akt af Proven var forbi--det var Arrangementsprove paa en
+Operette, "Den lystige Krig", som Herluf vilde se at faa op til
+December for at slaa saa megen Mont som muligt af den slemme dode
+Tid--og Herluf vendte tilbage til Spenners Kontor, hvor Adolf tog sin
+Overfrakke paa:
+
+-Satan--til Svamplugt herinde, sagde han, da han kom ind.
+
+-Ja--ubehagelig, sagde Spenner fra Pulten og begyndte geskaeftig at
+snakke los om Svamp og Vejr og Prove.
+
+-Naa--saa gaar du? sagde han midt i det, vendt til Adolf, der gik hen
+imod Doren.
+
+-Ja, sagde Adolf blot.
+
+-Hvorhen? spurgte Berg.
+
+-Hjem, sagde han i Doren og gik.
+
+Adolf gik ned af Trappen. Hans Tanker drog slove alle de kendte Veje
+for at soge "Udvej". Men der var ingen mer. Ud til de alleryderste
+Graenser--for tusinde Gang--af Venskab, Forretningsforbindelser og
+Bekendtskab gik han for at soge Udvej til Penge. Men der var ingen
+mer.
+
+Spenner og han havde skaendtes, med halvhoje forbitrede Stemmer, hvor
+hver Saetning skar som en Kniv, mens de stod blege og pludselig
+fjendtlige overfor hinanden.
+
+-Det skal altsaa vaere forbi, sagde Spenner. For femhundrede halvtreds
+Kroner forbi--og i Morgen har vi Leje af Theatergarderoberne.
+
+-Tag _Du_ Pengene et Steds, sagde Adolf.
+
+-Din Moder har Penge, sagde Spenner.
+
+Adolf svarede ikke. Ikke en Gang for Spenner tilstod han, at _det_
+laengst var forbi, som havde heddet "Moders Penge"--stakkelt to, tre
+tusind, som han havde fort i Munden ved Siden af "Faders Formue", og
+som gamle Fru Adolf laengst havde bragt ham i "Bikubebogen" en Morgen
+ved Theen, da gamle Adolf laa af Gigt og ikke var ved Bordet.
+
+Angst og bange havde hun stukket Bogen til ham--Konstantin blev saa
+let hidsig og holdt jo ikke af, at man blandede sig i hans Ting--:
+
+-Jeg mente kun, Konstantin, sagde hun, at hvorfor skal de staa paa et
+fremmed Sted, naar man selv--naar man selv har Forretning, sluttede
+hun helt forvirret.
+
+Og Adolf havde taget dem med en Floskel: "skont det egentlig ikke
+behovedes". Da han havde faaet Tojet paa for at gaa, vendte han dog
+pludselig om og gik ind og kyssede den "Gamle".
+
+Hun var saa glad: maaske det dog kunde lette lidt for
+Konstantin--taenkte hun.
+
+... Nej, Penge var der ikke mer ... Men hans Tanker sogte om Vaerdier,
+Ting at gore i Penge, noget, hvorpaa man kunde faa penge....
+
+Solvtojet var der.
+
+Han taenkte igen paa Solvtojet, som han havde set en Morgen nu
+fornylig, da Moderen og Pigen pudsede det i Spisestuen. han var gaaet
+igennem Vaerelset og var standset for at se paa det. Moderen snakkede
+og pudsede, mens han stod og gjorde det i Penge i Tankerne, Stykke for
+Stykke:
+
+-Det var Penge--ikke saa faa Penge, taenkte han.
+
+-Det var Fodselsdagsgaflerne, sagde gamle Fru Adolf og lagde den
+sidste Provesolvsgaflerne, hen til de ovrige pudsede sytten.
+
+Han gjorde Overslag med Skeer, Gafler og Bakker.
+
+-Gaar du, Konstantin? sagde hun.
+
+-Ja. Farvel, sagde han aandsfravaerende. Han taenkte allerede paa,
+hvordan man skulde kunne faa det ud af Skabene uden at det maerkedes,
+og uden at det blev set:
+
+-Kommer du til Middag? spurgte hun.
+
+Man maatte kunne pakke gamle Boger ind i Lagenerne--og gamle Papirer,
+saa det just blev de gamle Pakker at se til.
+
+-Nej, sagde han som for og gik.
+
+Fra den Dag havde Adolf stadig haft Solvskabet i Tanker--som en
+"Udvej": Hver Dag fordrede jo Udveje. Men han havde ikke haft Mod,
+skont han tidt havde vaeret derhjemme om Formiddagen, naar Huset var
+tomt og alle ude undtagen gamle Marie, som det var saa let at sende
+bort: Gamle Fru Adolf var sjaeldent hjemme om Formiddagene nu.
+Hun gik fra Dor til Dor hos Slaegt og hos Bekendte og lovtalte
+Konstantin--evindelig lovtelte Konstantin, pyntet i den fine Brokades
+Kaabe, en Gave. som han havde sendt hjem en Dag, og som hun forst
+havde graedt de modige Taarer over: hun blev altid saa beklemt ved
+Konstantins Presenter. Men siden gik hun omkring og gjorde Stads i
+Kaaben og lod alle beundre den.
+
+-Ja--Gud ske Lov, sagde hun og folte selv hen ad AErmet: Konstantin kan
+jo gore det.
+
+... Nej-nej--hidtil havde Adolf ikke haft Mod. Men idag maatte det
+vaere. Der var ingen anden Udvej:
+
+Idag maatte han tage og pantsaette Solvtojet.
+
+Paa Kongens Nytorv tog han et Bybud, der skulde komme om tre Kvarter:
+Doren stod aaben, sagde Adolf, saa han kunde gaa lige ind. Bybudet
+skulde komme, og Adolf gik videre hjem.
+
+Han lukkede Entredoren saa underlig sagte op uden at gore mindste Stoj
+med Noglen i Laasen. I hele Huset var der stille, Dorene til Gangen
+stod aabne. Han haengte sit Toj op og gik gennem Stuerne med de store
+gamle Mobler, som han kendte, fra Barn, hvert et Stykke. Solen faldt
+ind over Moderens Strikkekurv paa Bordet.
+
+Han gik ud i Kokkenet. Der var ingen og lige stille overalt. Han
+aabnede Bagtrappedoren for at se efter gamle Marie. Han horte hendes
+Stemme nede fra Kokkendoren i Stuen. Hun talte med Pigen dernede, paa
+Vejen til Byen....
+
+Han blev staaende lidt, med Doren paa Klem og lyttede. Marie talte om
+ham, forbedrende en af Fruens lange og lovprisende Historier, som hun
+bragte videre til alle Kokkendore.
+
+Adolf trak stille Doren til og gik tilbage. Han aabnede Doren ind til
+Sovekamret--pludselig angst for, at Moderen dog kunde vaere derinde.
+Men Foraeldrenes to halvsmalle Senge stod kun saa forladte ved Siden af
+hinanden med de hvide Taepper, mens Vaekkeuhret dikkede.
+
+Saa tog han sig sammen og begyndte at soge Boger og Papir frem til
+Pakkerne inde i sin Stue. Skabsnoglerne var i Noglekurven, som han
+maatte hente i Foraeldrenes Sovekammer med sit evigt dikkende Uhr.
+Kurven stod bag Toilettespejlet: der havde den sin Plads, vidste han
+fra lille ... Han saa' bort forbi Sengene, mens han tog den.
+
+Skabsnoglerne fandt han ikke, provede baade fire og fem, for han fik
+den rette, som han pludselig lod sidde i det aabne Skab greben af
+Angst: han havde ikke rullet ned--om nogen saa herind.
+
+Han rullede ned i Spisestuen og inde hos sig selv, og han fik
+Solvtojspakkerne ud af Skabet ... en lille Pakke i lyserode Papirer
+faldt i Skyndingen ned fra hans Arme paa Gulvet. Han blev saa angst
+ved Stojen, som maatte der komme nogen ved Larmen i det tomme Hus. Det
+var hans Daabsbestik og hans lille Baeger, der var gledet ned paa
+Gulvet....
+
+Han lagde det alt paa Spisestuebordet, forpustet et Nu, som kunde han
+ikke baere det.
+
+Inde hos sig selv laasede han alle Dore, mens han loste alle Pakkerne
+en for en og viklede dem ud af Lagenerne; hver enkelt efterlignede han
+noje i Facon, stoppende de hvide Stykker ud med Papir og bindende dem
+sammen igen....
+
+Han hviskede stadig med sig selv, mens han listede frem og tilbage i
+de to halvmorke Stuer og lagde de nye Pakker ind, vogtende over, at de
+laa just som for....
+
+Baegeret og Bestikket havde han naer glemt paa sin Seng. Han stak det
+ind til en Side i Skabet for han stillede Noglekurven i en Krog af med
+Foraeldrenes hvide Senge.
+
+--Bybudet var gaaet med den tunge store Haandkuffert, da Marie Pige
+tog i Spisestuedoren til Gangen. Den var i Laas endnu, han havde glemt
+at dreje den om igen.
+
+-Ja, sagde Adolf, der lukkede op, jeg gik her rundt--og--klaedte mig
+paa.
+
+Marie Pige troede, den unge Herre var blevet rent forstyrret, som han
+saa' ud, bleg og svedig i Ansigtet....
+
+Adolf kom ud i Kokkenet til hende og snakkede op en hel Evighed med
+hende, lost og fast, lystigt--for han gik.
+
+Bybudet skulde traeffe ham ovre i en Kafe.
+
+ * * * * *
+
+Da Herluf efter Proven gik over i Victoria-Restauranten for at spise,
+horte han et hojt Skaenderi slaa op fra Kaelderen. Inde ved Buffeten var
+den forskraekkede Jomfru lobet fra sin Plads, og Kyperen fo'r raabende
+ned ad Trappen:
+
+-Det er Chefen--det er Chefen, raabte han og lob ned.
+
+Man horte Hr. Desgrais' Stemme, brolende som en uvan Tyr og pludselig
+Madam Martens Rost, der blev ved at skrige det ene Ord:
+
+-Tyv--Tyv.
+
+Herluf lob ind i Buffetrummet og ned ad Trappen forbi Buffetjomfruen,
+som stod rystende ved Gelaenderet:
+
+-Tyv, raabte Madam Martens igen.
+
+-Hun har fundet det fordaervede Kod, sagde Jomfruen, hvis Taender
+klaprede i Munden.
+
+Herluf gik ned. Midt i Kokkenet stod Hr. Desgrais--Kokkene var
+sprunget til og holdt ham--foran Fru Martens, der havde slaebt Truget
+med det fordaervede Kod ind i Kokkenet og vaeltet det ud paa Gulvet: hun
+havde fundet Truget i en af Chefens Kroge, fuldt af hans "kasserede"
+Kod, som han kastede derhen og lod halvraadne ubrugt:
+
+-Tyv, Tyv, raabte hun igen. Hr. Desgrais rev sig los, og de skreg
+alle. Pigerne hvinede hojt, mens han lob frem mod Madam Martens med
+den loftede Storslov. Men pludselig rallede han, gurglende som et
+tykhalset Dyr og faldt over mod Vaeggen, som blev han kvalt af sit eget
+Raseri....
+
+Madam Martens blev ved at staa bleg og ubevaegelig med sine knyttede
+Haender foran Kokken ... Ingen sandsede mer, alle lob kun hid og did.
+
+Hr. Desgrais havde rejst sig igen og stodte Kokkene til Side, der
+vilde hjaelpe ham. Hele hans fede Ansigt var hvidt som Kalk, mens han
+slyngede en eneste lang Forbandelse hen over Kokkenet og gik.
+
+Herluf var gaaet ned; han vilde tale med Fru Martens. Men hun vendte
+sig fra ham og gik uden et Ord.
+
+Oppe fra lod Kellnernes Klokker, der kaldte paa bestilte Portioner.
+Men nede var alt i Forvirring, Kasserollerne kogte over paa det store
+Komfur og en taet Os stod op fra de forladte Spid ... Ud over
+Gulvfliserne laa Hr. Desgrais' kasserede og halvfordaervede Kod.
+
+Kellnernes hidsige Klokker blev ved at lyde der oppe, mens Spenner
+foer skrigende ned ad Trappen for at faa at vide, hvad her gik for
+sig.
+
+Traegt vendte Kokke og Piger tilbage til deres Arbejde, mens Madam
+Martens gik op ad Bagtrappen--hjem.
+
+Hun satte ikke mere sin Fod i Martens "Bygning".
+
+Da Spenner havde skaffet Ro i Kokkenet, og han og Herluf kom op i
+Restaurationen, traf de Adolf:
+
+-Det varede, sagde Spenner, da han saa' ham.
+
+-Ellevehundrede, svarede Adolf blot.
+
+-Brillant--brillant, sagde Spenner. Herluf var vant til deres
+Frimurervaesen: de saa' aldrig hinanden uden strax at signalisere med
+en Talstorrelse eller et Firma.
+
+-Skal vi saa spise, raabte Adolf, der var febrilsk og med skinnende
+Ojne som En, der har drukket, og slog i Bordet med sin Stok.
+
+-Ja--hvis vi faar noget, sagde Berg.
+
+Spenner og han vilde til at fortaelle Optrinet i Kokkenet mellem Chefen
+og Madam Martens. Men da de vilde begynde, kom de til at le begge to,
+rent ustyrligt, saa det klukkede i dem, og man forstod ikke andet end
+Navnene, som de blev ved at sige, afbrudte af Latteren:
+
+-Men hvad er det--hvad er det med Desgrais? sagde Adolf, der selv
+begyndte at le ligesom de to andre, uden at vide hvoraf, med sin hoje
+generende Latter (alle lo de ligesom i Anfald, der pludselig holdt op,
+som glemte de at le med et): hvad er det med Desgrais? raabte Adolf
+igen.
+
+-Kokken--Kokken, sagde Berg, der aldrig kom videre. Spenner bare lo;
+det var et Kor af deres larmende Latter, mens Adolf kaldte Kellneren
+til for at faa Forklaringen....
+
+Endelig havde han faaet Historien, men de blev endnu laenge ved at le,
+mens de drak, som om de vilde skylle Latteren ned med Vin, indtil de
+lidt efter lidt kom til Ro og sad forpustede af al den krampagtige
+Lystighed.
+
+-At Desgrais var gaaet--var bare godt. Man fik andre--billigere, ti
+for en, sagde Adolf.
+
+-Ti for en, bekraeftede Spenner.
+
+-Men, sagde Adolf, det er dog paa hoje Tid, man saetter Martens ud.
+
+-Ja, sagde Spenner, der er sket Ulykker nok.
+
+At "saette hinanden ud" var et Yndlingsthema blandt Direktorerne nu.
+Hvor af dem byggede Luftkasteller og lagde Planer om at blive ene og
+fri for den anden, "saa det endelige kunde gaa og man blev sin egen
+Herre". Adolf og Spenner vilde kobe Martens ud samme Dag "den
+Prioritet blev ordnet", og Martens lob Gade op og Gade ned og
+fortalte, at "han kobte Historien kvit igen", som han sagde--til hvem,
+der vilde hore det.
+
+De blev ved at spise og drikke. Herluf talte igen om Madam Martens, og
+de lo paa ny, mens Adolf frittede Kellneren ud, som krammede
+snakkesalig frem med sine Kokkenmemoirer for Direktorerne, der sad
+omgivne af Vinkolere og Fade, de havde sat fra sig paa Stole, som af
+en hel Vold.
+
+Ved Desserten blev der banket paa Doren. Det var Billetkasserer
+Jespersen, der vilde afgive Rapport om Salget: der var kun solgt
+daarligt, rent daarligt til Koncerten.
+
+Tohundrede og syv Kroner, raabte Adolf. Ved alle tre Salg? sagde han
+med loftet Glas og efterlignede Hr. Theodor Franz' Stemme, der altid
+lod som en halv Torden.
+
+-Ja, sagde Hr. Jespersen, der bestandig betragtede det som en rent
+personlig Skaendsel, naar der var daarligt solgt ved "Hullet" og som
+ikke forstod al den Lystighed hos Direktorerne, der blev ved at le ad
+hans to hundrede og syv:
+
+-Ved alle tre Salg, tilstod han forknyt.
+
+-Det er ikke til Laurbaerkransene, raabte Spenner.
+
+-Nej, sagde Hr. Jespersen, det er ikke til Udgifterne. Og da de andre
+stadig lo, sagde han ligesom undskyldende i en bekymret Tone:
+
+-Men der er ingen "Traek" mer, Hr. Direktor.
+
+-N-ej, sagde Berg.
+
+Adolf kom slet ikke ud af sin hoje, kighostelignende Latter: Jespersen
+maatte have et Glas, sagde han, Jespersen fortjente et Glas. Men Hr.
+Jespersen vaegrede sig, helt skraemt af denne lydelige Lystighed, han
+ikke begreb--tilsidst fik han dog et Glas i Haanden:
+
+-Paa en god Indgang da, sagde han og drak.
+
+Selskabet lo igen, da det bankede paany. Det var Hr. Theodor Franz i
+Rejsetoj; han kom lige fra Malmobaaden (efter Praesentationen havde han
+arbejdet i to Dage i Sydsverig), men han kendte Ulykken: Hr. Franz'
+forste Gang var bestandig til Kassen.
+
+Han blev staaende indigneret foran det daekkede Bord og sagde til
+Jespersen, der stod fuldstaendig ulykkelig, med Glasset i Haanden:
+
+-Jeg sogte Dem, min Herre, sagde han vaerdigt.
+
+Berg, der blev ved at vaere meget munter, sagde: Ja--Hr. Jespersen var
+her just for at sporge, hvordan der skulde forholdes med
+Fribilletter....
+
+-Ja--sagde Hr. Theodor Franz ophidset, for Baenkene skal vi vel ikke
+synge.
+
+-Ja, Jespersen, sagde Berg og blev pludselig mismodig ved at udtale
+denne Saetning, han havde sagt saa tidt: Saa fylder De Huset.
+
+-Vel, sagde Jespersen og gik til Doren. Men pludselig vendte Hr.
+Theodor Franz sig om og udstrakte Haanden med en stor Bevaegelse:
+
+-Nej, sagde han, der sendes ingen ud.
+
+-Ikke en sendes ud, sagde han: Vi ta'er Salen som den er, mine Herrer.
+Publikum er traet af Humbug--her har vaeret for mange udsolgte Huse:
+
+Ingen af Direktorerne sagde noget. De sad paa en Gang slove og
+mismodige foran Impresarioen, som angik det hele dem slet ikke. Men
+Hr. Franz blev ved at begejstres for sin egen Plan, ordnende alt,
+gestikulerende heftigt i sin store Kavaj, der lignede en Saek: med
+Chefen for Klaken maatte han tale selv. Kunstnerinden turde ikke
+"modtages".
+
+Hun skal erobre Publikum--Publikum skal domme selv, sagde han. Klaken
+tor forst applaudere efter det tredje Numer.
+
+Hr. Theodor Franz gik selv for at afbestille Buketter og
+Lavrbaerkranse; de passede ikke til det nye Arrangement. Jespersen og
+Spenner fulgte efter.
+
+Da Doren lukkede sig, lo Adolf og Berg igen hojt og laenge, til de
+pludselig holdt op paa en Gang som paa Kommando, generede af deres
+egen tomme Latter, der dode hen. De sad laenge tavse, mens der blev
+ganske morkt i Stuen:
+
+-Ja, Saa gaar vel ogsaa vi derover, sagde Adolf og rejste sig tungt
+fra Saedet.
+
+-Ja--det gor vi vel, sagde Berg.
+
+Ovre i Foyeren var de to Herrer af "Buketten" allerede Kommen Og gik
+forfrosne og urolige omkring, bandende det Hele, nervose og irriterede
+ved at skulle ud og spille los for den tomme Sal. Selv Maskinfolkene
+slaebte traegere og mismodigt paa Fodderne, mens de stillede
+Lavrbaertraeerne op i Hjornerne paa Scenen, og ude i Salen et Par Saeder
+blev slaaet ned med dumpe Smaek i det store Hus.
+
+Et Par Skuespillere kiggede, frysende, ud gennem Hullerne:
+
+-Nej--jeg gaar sgu hellere hjem, sagde den ene og vendte sig.
+
+Der blev stor Stoj ude i Kulissen. Det var Hr. Theodor Franz, der
+smaekkede Jerndoren op for Primadonnaen, som bruste ind i Foyeren fulgt
+af de tre Direktorer, der skulde underholde hende i Embeds Medfor, men
+snart faldt slappe hen, en efter en, siddende ved Siden af hinanden
+langs Vaeggen som Folk, der laengst har opgivet Spillet. Sangerinden,
+der var svaer og kortbenet som en japansk Hone, begyndte at faeste
+Diamantaigretter rundt i sit Titushoved, mens hun trippede uroligt
+mellem de to Spejle:
+
+-Er der saa faa! sagde hun aengstelig.
+
+-Ikke et Menneske, erklaerede Pianisten.
+
+Hun begyndte at smore sine nogne Arme ind med Pudder ved Hjaelp af et
+Stykke Vat, endnu mere nervos foran disse tre tavse Herrer, der sad
+ubevaegelige, ret op og ned, langs Vaeggen, som sov de med aabne Ojne:
+
+-At der er saa faa, sagde hun igen, vendt mod Vaeggen.
+
+-Der er ikke mange, sagde Herluf; og spurgte saa, om man var faerdig,
+og der kunde begyndes.
+
+-Strax, strax, sagde Damen, der blev ved at haenge uaegte Perlestads,
+hun tog af en Safianspose, i taette Rader om Halsen.
+
+-Strax, sagde hun og sendte et Par forfjamskede Triller ud i Rummet
+for at rense Halsen.
+
+De to Herrer gik med for at begynde, og man horte op fra Scenen
+Sonaten for Piano og Violin, daddellos og livlig som en lang
+Vuggevise. De tre Direktorer rejste sig, irriterede ved at se paa
+dette korte Fruentimmer, der trippede sanseslost rundt foran Spejlene,
+og de vendte tilbage til Kontoret tavse, siddende hver i sin Krog uden
+at tale med hinanden.
+
+Hr. Jespersen kom ind med Kassen. Den var tohundrede tre og fyretyve
+Kroner med Indgangen. Adolf talte dem traet og ligegyldig og vendte
+tilbage til sin Plads. Og Hr. Jespersen, der stadig var saa underlig
+uhyggelig tilmode i Aften og ikke forstod Direktorerne, sagde for dog
+at sige noget, for han gik.
+
+-Nej--hun har jo ikke trukket, sagde han.
+
+-Godnat.
+
+De tre foresatte nikkede kun. Ude paa Scenen havde Sangerinden begyndt
+paa sin Arie og sendte nogle tynde og magtlose Triller ud i den hule
+Sal. Da Arien var forbi, lod der nogle magre Haandtjat i Huset, og Hr.
+Theodor Franz rev Kontordoren op:
+
+-Publikum toer op, raabte han. Publikum toer op.
+
+Men da ingen svarede, og han maerkede, at her ikke var synderlig Bund
+for Begejstring, lob han igen og vendte tilbage til Foyeren for at
+udskaelde Nattergalen for lukket Dor.
+
+Forste Afdeling var forbi, og de drev alle rundt paa Scenen. De saa'
+ud ad Hullerne. Kritikerne fros gudhengivent paa Flankerne af de lange
+Baenke, hvor de opslagne Saeder gloede dumt op mod rampen. Balkonen stod
+ganske tom. Frisens dansende Engle saa' ud, som rakte de Naese ad det
+tomme Parket.
+
+Man var begyndt igen, og Direktoratet var vandret tilbage til Foyeren
+... Nede paa Scenen gik man los paa Aftenens afgorende Nummer, en Arie
+med Piano og Violin, Programmets _piece de resistance_. Klaken faldt
+tjenstvillig ind efter den forste Sats, men de faa Betalere blev
+siddende uimodtagelige og slove; et Par enkelte hyssede, saa Hr.
+Theodor Franz lob fra Kulissen op i Foyeren, ude af sig selv, mens han
+raabte:
+
+-Hvad vil de Folk, sagde han. Vil De sige mig, hvad de vil--de Folk?
+
+Han plantede sig foran Herluf, der intet svarede og kun rystede paa
+Hovedet. Men Hr. Theodor Franz blev ved at rase--holdende inde mellem
+Vredesudbrudene, lyttende, haabende endnu, at Stemningen kunde vende
+sig: Hun har fyldt Trocaderos store Sal, sagde han, trippende paa
+Benene. Mine Herrer, hun har fyldt Trocadero.
+
+Men Arien var forbi, og man horte ikke andet end Klakens dumpe Naever i
+Salen.
+
+-Ind, ind, raabte Hr. Theodor Franz ned til Sangerinden, som havde
+mistet al Besindelse og tumlede som et drejesygt Faar i Kulissen.
+
+Og han vendte sig atter mod de tre Direktorer, skaendende endnu
+voldsommere, saa Herluf lukkede Doren til, for at man ikke skulde hore
+ham ned paa Scenen. Han talte hojere og hojere, udskaeldte Publikum,
+Salen, Akustiken, Byen, blandende to, tre Sprog--ude af sig selv, mens
+han lob op og ned.
+
+Adolf vilde gaa, men paa Vejen hen mod Doren tabte han Taalmodigheden,
+og han begyndte at raabe ligesom Hr. Franz, skaeldende Sangerinden ud,
+kaldende hende et gammelt Cirkusdyr--en Dragon--en foraeldet Humbug er
+hun, raabte han, hvis De vil vide det.
+
+-Man maa vel ogsaa kende, hvad det var, man sendte til en By som
+Kobenhavn, sluttede Adolf tilsidst.
+
+-En By som Kobenhavn, skreg Hr. Theodor Franz i det yderste Raseri,
+mine Herrer, en By som Kobenhavn ... Skal jeg sige Dem, hvad den
+er--Deres By Kobenhavn? En tom Blaere, min Herre--en tom Blaere er den,
+skal jeg sige Dem....
+
+-Dumme Gaas, raabte han, pludseligt afbrydende, og floj hen mod
+Nattergalen, der frygtsomt aabnede Doren, som hun i samme Nu fik
+slaaet i lige paa sin Naese.
+
+Hr. Theodor Franz pustede, seende sig rundt efter en ny Genstand for
+sit Raseri. Men han fandt ingen og gentog kun endnu en Gang sit
+skingrende:
+
+-En tom Blaere, mine Herrer, idet han greb sin Hat og Stok.
+
+-Adieu, sagde han, mens han svingede arrigt med sine Ben, som vilde
+han ryste Stedets Stov af sine Saaler:
+
+-Prosit--Deres Kobenhavn, sagde han og slog Jerndoren i, saa det
+rungede.
+
+Nede paa Scenen spillede Violinisten en fransk "Berceuse".
+
+Herluf Berg rejste sig: Jeg gaar ned paa "Bladet", sagde han. Han
+vilde forsoge at mildne Nederlaget, saa vidt det stod i hans Magt.
+Helt ned i Gaarden horte han Primadonnaens evnelose og forskraekkede
+Kvidder. Da han kom gennem Porten, var han naer falden over en Karre,
+hvorpaa der var opstablet en stor Traekuffert. Det var Hr. Desgrais',
+der ikke vilde blive saa laenge som Natten over i Etablissementet: og
+da Herluf kom forbi Glasdoren til Hovedtrappen, saa' han Chefen, bred
+og stormaegtig, skride rejsefaerdig ned ad Trinene til Forstuen.
+
+Nede paa "Bladet" var der halv Belysning i alle Stuerne, hvor
+Medarbejderne sad bojede over Bordene. Herluf fik en hastig og
+distraet Haand rakt frem til Tryk, og der blev skrevet videre.
+Musikanmelderen gik ham forbi med et "God Aften", for at lukke sig
+inde og skrive sin Notits.
+
+Redaktoren alene havde fuldt Lys i sit Kontor, hvor han sad ved sit
+Bord ligeoverfor Kaptajn Petersen, der var i Kjole varm og ophidset
+efter en forste Debut som Foredragsholder. Han havde i Frederiksberg
+Vaabenbrodreforening talt om Betydningen af at fejre de nationale
+Mindedage som Fester.
+
+-Der var Loftelse, sagde han med sin bevaegede og brede Stemme, der var
+virkelig Loftelse over Forsamlingen ... Og tusind Mennesker, omtrent
+tusind Mennesker, anslog Formanden, sluttede Kaptajnen.
+
+Redaktoren sad lidt, til han vendte sig om mod Herluf:
+
+-Ja--_der_ ser De, Hr. Berg, sagde han, det er de billige Fornojelser,
+som Folk vil ha'e.
+
+Det gav et Saet i Kaptajnen, og han rejste sig. Undertiden forstod han
+ikke ret Redaktorens Udtryksmaade. Han gik ind til Gravesen, der horte
+paa ham med nogle smaa Grynt uden at afbryde sit Arbejde: Hr. Gravesen
+arbejdede tungt i sine Oversaettelser det sidste Aar. Ballet havde
+trukket saa meget efter sig af Invitationer og ny Omgang.
+
+Fru Petersen kom tilsidst frem i Doren til Konversationsvaerelset for
+at afbryde Kaptejnens noget overflodige Veltalenhed; hun var i den
+skotske Galla, hun havde overvaeret Foredraget paa en Haedersplads ved
+Siden af Tribunen.
+
+-Petersen, kaldte hun. Kaptajnen brod op.
+
+-Det var vel nyttigere, om du ogsaa tog til de andre Aviser, sagde Fru
+Petersen.
+
+-Naturlig--min Engel--naturlig, sagde Kaptajnen noget or. AEgteparret
+drog videre i Droske for at forkynde Kaptajnens patriotiske Sukces i
+de ovrige velsindede Redaktioner.
+
+Berg brod med en rask Beslutning ind til Musikanmelderen, der i
+Notitsen i hoflige Ord talte om "en let Indisposition, der i ovrigt
+naesten havde fortaget sig i Lobet af Aftenen."
+
+-Hun synger vel ikke oftere! sagde han, da han havde laest Notitsen
+hojt.
+
+... Hr. Theodor Franz havde stoppet hele sin Kunstnerbuket i en
+Droske, og de rullede hjemad. Impresario'ens forste Ophidselse havde
+sat sig, og hans Stemning var naermest vemodig. Han lodsede
+Nattergalen, der endnu ikke var kommen til rigtig Besindelse igen, men
+bare krampagtig holdt om sin Safranspose med Stadsen, ud foran "Hotel
+d'Angleterre" tilligemed de to Herrer. Han selv blev staaende nogle
+Ojeblikke paa Fortoget og saa sorgmodig ud over det store Torv, der
+laa morkt og forladt i Oktoberaftenen:
+
+-Skade--Skade sagde den store Impresario i en trist Tone: det var et
+saa smukt "Terrain".
+
+Han bojede om ad Hovedvagtsgade for at gaa til Telegrafstationen: han
+meldte til Goteborg et "velbesat Hus og fuldstaendig kunstnerisk Sejr".
+
+... Adolf havde fundet Gerster ude i "Victoria" efter Koncerten, og
+havde haegtet sig til ham, saa de havde spist til Aften sammen, skont
+de egenlig ikke kunde udstaa hinanden. Men det var dog Selskab og
+bedre end at sidde ene--for begge Parter.
+
+Nu gik de hjem over Kongens Nytorv. Erhard fulgte saa slovt med lige
+til Adolfs Dor, hvor de sagde Farvel, og Gerster gik tilbage hostende,
+saa det lod hen gennem den hele Gade.
+
+Det var Adolfs vaerste Ojeblik paa hele Dognet, naar han skulde have
+denne Gadedor op om Natten for at naa op ad Trappen og gaa ind gennem
+Foraeldrenes stille, forladte Stuer. Al hans Angst brod frem paa en
+Gang, al den Angst, der lod ham gaa som en fremmed gennem alle Dagens
+Begivenheder--Ansten for Morket, for Natten, og endnu mer for Dagen
+imorgen end for Natten.
+
+I Spisestuen gik Voxsvovlstiken ud, og det varede noget, for han havde
+fundet Lys og taendt....
+
+Han var allerede halv klaedt af og sad paa sin Seng, da han atter
+drejede Noglen om paa sin Dor og listede sagte ind i Spisestuen igen.
+Noglekurven stod endnu i Vinduskarmen _der_, hvor han havde sat den.
+
+Han blev staaende og lyttede noget, men alt forblev stille i Huset.
+
+Saa tog han Skabsnoglen og sneg sig frem til Skabet, som han fik
+lukket op. Pakkerne laa der ganske, som han havde lagt dem; han folte
+et Par Gange hen derover med sine Haender, for han lukkede igen....
+
+Sagte trak han Sovekammerdoren til ... I Stagen braendte Lyset ned ved
+Siden af den blundendes Seng.
+
+Inde i Foraeldrenes Sovekammer vendte man sig i Sengene. Adolf
+--hvorfor sover du ikke, hvidskede gamle Fru Adolf. Men gamle Adolf
+svarede ikke og laa stille som en Mus. Og atter laa de to Gamle uden
+at rore sig--sovnlose i det tavse Hus, hvor kun vandet rundt i Rorene
+sagte sukkede.
+
+ * * * * *
+
+Det var en Eftermiddag forst i December, da Herluf kom hjem og fandt
+et Brev paa sit Bord. Udskriften _var_ Gersters Haand, skont den var
+saa flygtig og ulaeselig, at han naeppe kunde kende den, og Brevet selv
+var skrevet ulaeseligere endnu.
+
+Der stod:
+
+Kaere H.
+
+Du ved maaske slet ikke, at jeg er syg, eller at det nu er blevet
+vaerre. I de sidste Dage taler de om at slaebe mig til Montreux eller
+Mentona eller et andet Sted mod Syden. Og kunde du, vilde jeg jo gerne
+se dig forinden.
+
+Din EG.
+
+Herluf sad ganske lamslaaet med Brevet i Haanden: at Erhard var saa
+syg, alvorlig syg--skulde mod syd, og han havde slet ikke vidst det
+... Han syntes dog, han havde nyligt set ham og talt med ham paa Gaden
+... Men det kunde ogsaa gerne vaere, det var en hel Maaned siden. Tiden
+gik saadan nu, bare optagen af _det_ ene: at holde sig oppe, oven
+Vande; af Krigen paa Kniven for at naa fra Dag til Dag til nu i
+Terminen, hvor Spenner og Adolf sagde, de havde Hjaelpen sikker, og der
+skulde blive Ende, Slut paa alle Forlegenhederne en Gang--
+
+Ja--det kunde godt vaere en Maaned siden, han havde talt med ham, og da
+havde han set elendig ud, elendig....
+
+Herluf vilde strax gaa derud, og mens han gik et Par Huse ned ad
+Frederiksborggade, blev han mer og mer urolig. Strax da Pigen lukkede
+op i Entreen, var det som Sygelugts-Stemningen, hvor den laegger sig
+som usynlige Filter om alting, slog imod ham, saa han uvilkaarlig
+hviskede:
+
+-Hvordan er det? sagde han.
+
+-Ikke godt, sagde hun. Blodspytningen kom jo i Nat....
+
+-Den unge Herre venter Dem, sagde hun og aabnede Spisestudoren. Men
+han maa ikke tale laenge.
+
+Herluf gik gennem Spisestuen varsomt, som galdt det ikke at vaekke en
+sovende.
+
+-Er det dig, spurgte Erhards Stemme, da han kom paa Taerskelen.
+
+-Ja, sagde Herluf
+
+-Luk Doren og taend saa Lampen, sagde Erhard: her er jo ganske morkt.
+
+-Ja, sagde Herluf, som rystede paa Haenderne af Bevaegelse ved Lyden af
+Erhards Stemme, der var saa mat, og dog var blevet saa underlig
+melodisk, syntes han.
+
+-Stil den bag Hovedgaerdet.
+
+-Ja, sagde Herluf og gjorde det, for han satte sig ved Sengen.
+
+-Ja--her ligger _jeg_, du, sagde Erhard og lod de hvide Haender falde
+ned paa Dynen.
+
+Herluf var blevet ganske forskraekket ved at se hans Ansigt, der var
+blevet saa magert, saa ganske lille og magert: Hvor er det muligt?
+taenkte han. I saa kort Tid--saa kort Tid--og han er kun fem og tyve
+Aar, knap fem og tyve Aar ... _Yngre end vi andre_, blev han ved at
+taenke. Og forvirret sagde han fuldstaendig dumt:
+
+-Og du var dog nylig ude, sagde han. Han var endnu helt som bedovet;
+pludselig revet ud som han var blevet af denne Dagkamp paa Livet, hen
+til en Kammerat, der imens havde lagt sig hen for at do--
+
+Erhard laa og saa paa ham med de syges store og vogtende Ojne:
+
+-Ja det kom jo pludselig, sagde han. Det vil sige--nu det sidste kom
+jo pludseligt.
+
+De tav lidt. Herluf var stadig forvirret og vidste ikke, hvad han
+skulde sige: Men naar det nu bliver taget i Tide, sagde han, og du
+kommer til Syden....
+
+Erhard rystede paa Hovedet og lukkede Ojnene, som vilde han ikke i
+Herlufs Ansigt laese Bekraeftelsen paa sin Opgivelse.
+
+-Mo'r er allerede begyndt at gaa i Kirke, sagde han med lidt af et
+Smil. Hvor saadan en Fruentimmerhjerne er underlig, du, sagde han og
+holdt sig paa Hovedet. Os opdrager de til at blive ganske ligegyldige,
+og saa naar vi--naar vi skal til at sige Adieu, bliver de troende.
+
+-Men--Erhard--fordi man bliver syg--
+
+-Ja--ja, sagde han traet, lad nu det vaere godt ... Han laa og stirrede
+frem mod Vaeggen: Er der ogsaa saa stort tabt? sagde han. Hvad var man
+vel blevet til, du? Skrive som de bedste i dette Land eller snakke som
+de ovrige--ved du, det var knap Umagen vaerd.
+
+Han tav. Herluf saa' kun op paa den stille Plet af Lampen.
+
+-Herluf, sagde Erhard saa igen sagtere--men jeg er--jeg er Fa'r, du,
+sagde han.
+
+Det gav et formeligt Saet i Herluf, og han kom til at le sagte, mod sin
+Vilje: han saa' paa det lille pillede Drengeansigt paa Puden:
+
+-Fa'r? sagde han.
+
+Erhard gjorde en lille Bevaegelse i Sengen, som folte han en Smerte et
+Steds, og lagde Hovedet dybere ned i Skyggen; Ja, sagde han.
+
+-Husker du en Aften, jeg kom op til dig--eller en Nat--og du kastede
+Noglerne ned paa Gaden fra dit Vindue ... og jeg kom op--fra
+_hende_....
+
+-Det varede over et Aar--halvandet Aar, sagde han og udtalte halvandet
+uendelig dvaelende-blodt ... Du vidste det vel forresten? sagde han og
+saa op....
+
+Herluf nikkede lidt ubestemt uden at se paa ham.
+
+-Jeg var meget--meget (og han tovede paany foran dette Ord "elske",
+som han, der nu skulde do paa Grund af sin Mangel paa Respekt for
+Kjaerlighedens Gjerninger, havde haft saa besynderlig en Sky for at
+udtale hele sit Liv) forelsket en Tid, sagde han saa ... Indtil _det_
+kom ... og hun brod....
+
+-Brod, gentog han; og i en anden Tone, et Forsog paa Ironi, der ikke
+lykkedes, sagde han:
+
+-Hun vilde ikke godkende mig som Fa'r.
+
+Der var stille i Stuen; man horte kun Erhards hastige, syge Aande.
+Herluf havde daekket Ojnene med sin Haand. Det var ham i disse
+Ojeblikke, der samlede de tusinde Erindringer, som sad han ved
+Dodslejet af deres hele Ungdom--deres afmaegtige, resultatlose
+Ungdom....
+
+-Nej, sagde Erhard, vi voxer ikke ud til at blive Faedre, du.
+
+De tav laenge, hver fortabt i sine Tanker, til Erhard begyndte at
+sporge om Kammeraterne, om Lange og Arnoldsen--Isaer om Arnoldsen, hvad
+de tog sig til, og hvad de vilde.
+
+Herluf fortalte, og Erhard horte til, liggende stille paa Puden og
+seende paa ham med et Par vagtsomme Ojne:
+
+-Ja, sagde han kun et Par Gange: naar det blot blir til noget--naar
+det blot blir til noget.
+
+De tav igen, og Herluf rejste sig: Du maa ikke tale mer nu, sagde han;
+Erhard holdt ham ikke tilbage.
+
+-Saa ser jeg dig maaske ikke mer, sagde han og saa ham ind i hans
+Ansigt--for jeg rejser.
+
+-Farvel--du, hviskede Herluf.
+
+-Farvel--og hils de andre, sagde Erhard ganske sagte.
+
+-Ja--naturligvis--jeg skriver, sagde Herluf.
+
+-Ja--Tak.
+
+De saa ikke mer paa hinanden, og Herluf gik.
+
+Ude i Spisestuen ventede Pigen, og han spurgte om Fruen: hun var i
+Dagligstuen. Herluf saa' hende kun dunkelt, da han kom derind. Der var
+Skaerm over Lampen, som stod i et andet Hjorne. Men hendes Stemme var
+meget kold og formel, som var han en ganske fremmed.
+
+-Ja--de rejste til Montreux, saa snart som muligt ... men Rejsen var
+jo besvaerlig.
+
+-Den vaerste Rejsetid, sagde Herluf.
+
+Samtalen slaebte sig hen, og han fik sig ikke rejst, for de horte
+Skridt i den naeste Stue, og Professoren stod i Doren i Galla--fra
+Onsdagstaflet kom han:
+
+-Er du der? sagde han.
+
+-Ja, sagde Fruen....
+
+I samme Ojeblik saa' Professoren Herluf og stansede et Nu, for han gik
+et Par Skridt frem og sagde lige foran Berg, med en Stemme, der
+dirrede, saa den blev ganske haes:
+
+-Har De dog ikke i Sinde at lade ham do i Fred?
+
+Herluf vilde svare, men Professoren blev kun staaende tavs og seende
+paa ham tre Skridt fra Doren; og Herluf gik hen over Gulvet, uden at
+sige noget, uden en Lyd--ud ad Doren, med Professoren i Haelene, tavs,
+lige til Gangdoren, som blev aabnet og atter lukket. Berg blev
+staaende paa Trappen.
+
+-Vist ud, sagde han lakonisk og saa' uvilkaarligt op og ned ad den
+konne imiterede Egetraesdor med "Gerster-Professor" paa Pladen--for han
+gik ned ad Trappen.
+
+Professoren gik ind igen, bleg og dirrende:
+
+-Gerster, sagde Fruen blot.
+
+-Nu tor man vel rense sit Hus, sagde han med sin hoje Stemme. Ellers
+er det dig maaske ikke nok, at vi har udleveret dem vor Son?
+
+-Ja--udleveret, raabte han, _udleveret_ ... Vi har slaebt dem
+herind--vi har taalt dem ved vort Bord--disse Folk--disse gudlose
+Folk, sagde han og knyttede Haenderne.
+
+Og hele hans Raseri, opsamlet i Aar, hele hans Fortvivlelse god sig ud
+i en Strom af haese Ord, Skaeldsnavne, hans Dagblads banale
+Beskyldninger, Ukvemsord, Forbandelser af "disse Apostle":
+
+-Forbrydere, raabte han, Forbrydere ... Falsknere af
+Moralen--Falsknere af Moralen, gentog han, bidende sig fast i hvert
+Skaeldsord, der kom ham paa Tungen overfor disse Mennesker--hvis Boger
+vi laeser, hvis Aviser vi faar ind ad vore Dore hvis Liv vi lever ...
+Liv vi lever, gentog han: _Deres_ var denne By--de havde bygget den
+... disse Mennesker, disse "Frihedens" Folk, bygget den med deres frie
+Kaerlighed. bygget den med deres frie Tanke--med deres "Abetro".
+
+-Hvor har de gjort af Gud, raabte han pludselig, hvor har de gjort af
+Gud? raabte han, som forst havde fundet Navnet Gud igen i dette sidste
+Halvaars Kampe med Erhard.
+
+Og han talte atter om Byen, skaendende den, forbandende den, givende
+den Navn af baade Sodoma og Babel--Tyven af hans Son:
+
+-Til hvad har de gjort den? raabte han. Hvad har de gjort den til?
+--en Goglerby--et _Paradis for Goglere_....
+
+Stemmen forsagede ham og han naesten rallede, han kunde ikke tale mer.
+Baandet om hans Hals var sprunget op, og Kommandorkorset laa midt paa
+Taeppet.
+
+Fru Gerster svarede ikke, da han tav. Hun sad kun laenge, som bedovet,
+og saa' paa den Mand, hun havde skabt. Tomme for Tomme, og givet al
+sin Stilling i den By, han skaendede.
+
+Hun havde ingen Tanker. Hun sad kun forbavset, forvirret, laenge; til
+hun rejste sig tungt og gik tilbage til Spisestuen til sin Krog, hvor
+hun satte sig som lammet, bestandig uden Tanker og--begyndte at bede.
+
+ * * * * *
+
+Herluf drev om i Gaderne laenge, et Par Timer, saa da han kom til
+"Victoria-Etablissementet", var Forestillingen forbi. Men Kelneren i
+Restauranten sagde, at Hr. Adolf ventede Hr. Berg i "National".
+
+-Og Hr. Spenner? sagde Berg halvt tankelost.
+
+-Ja--Hr. Spenner har jo ikke vaeret her idag, sagde Kelneren.
+
+Spenner var stadig sygemeldt i den sidste Tid og blev dagvis borte
+fra "Victoria".
+
+Da Herluf kom over Gaden, saa' han Adolf gaa op og ned udenfor
+Indgangen, frem og tilbage paa Fortovet, uden Hat:
+
+-Men, Adolf, sagde han.
+
+-Jeg frisker mig lidt, sagde Adolf febrilsk og blev ved at gaa. Jeg
+kommer strax.
+
+-Men--uden Hat, sagde Berg.
+
+-Den er derinde, sagde Adolf blot i samme Tone. Jeg kommer strax.
+
+Berg gik ind ganske urolig ved Adolfs underlig forstyrrede Ansigt.
+Oppe i Logen sad Blom og Brodersen med en Hvid-Vins-Flaske i Koler.
+Lidt efter kom ogsaa Adolf tilbage, men Stemningen var trykket. Forst
+talte man om Gerster og saa om blonde Krause: "han havde maattet
+kvittere", som Brodersen sagde. "Hollandsk Soldat, Gamle" ... Herluf
+talte kun lidt, og Adolf stirrede blot ud i Rummet, farende pludselig
+med Haanden til Hovedet hvert Ojeblik--som jog han en usynlig Flue
+bort.
+
+Brodersen sad med begge Armene paa Bordet: Ja, sagde han med sin fede
+Stemme: nogen maa jo vaere Bukkene, der sendes ud i Orkenen. Adolf
+vendte sig og lo laenge, overstadig ad Brodersens bibelske Vittighed:
+
+-Ja, Skaal for Bukkene, sagde han og stodte sit Glas mod de andres,
+mens han blev ved at le. Saa rejste han sig og gik et Par Gange rundt
+i Salen og kom tilbage og satte sig igen og rev sig saa los.
+
+-Jeg vil tale med dig, sagde han til Herluf, som blev forundret over
+dette "Du". De gik hen til Doren og stod lidt, for Adolf sagde helt
+aandsfravaerende:
+
+-Ja--naar kan vi ses imorgen?
+
+-Imorgen tidlig, sagde Berg forbavset. Til Generalproven.
+
+-Ja--ja--imorgen tidlig....
+
+-Og naar er det? spurgte han i den samme saert opfarende Tone.
+
+-Klokken ti, sagde Berg.
+
+-Adieu, sagde Adolf og vendte sig. Men han kom strax tilbage Igen og
+tog hans Haand paany, klemmende den i sin:
+
+-Saa imorgen, sagde han og gik.
+
+Herluf vilde raabe efter ham, men Doren slog allerede i, og Adolf var
+ude ... Berg vilde blot hente sit Toj i Logen, han vilde hjem.
+
+Brodersen og Blom sad alene tilbage. De var matte i Humoret i Aften.
+
+-Du, sagde Blom og saa ud over Gulvet, stuvende fuldt af det leende,
+"brunhatte'de" Ung-Kobenhavn, vi kunde s'gu gerne traekke os tilbage
+nu--der _er_ Efterfolgere....
+
+-Ja, sagde Brodersen, der er "opdraget" et net lille Kuld--et nydeligt
+Kuld ... Man har jo laert dem, hvordan et Slips skal bindes, sagde han
+tilfreds.
+
+-Ja, vel, sagde Blom, men hvad saa--Gamle?
+
+-Man bli'r AEgtemaend, sagde Brodersen og snoftede, og vendende tilbage
+til sine Citaters bestandige Kilde, sagde han:
+
+-Og opfylder Budene, du, og gor sig Jorden underdanig....
+
+... Herluf kom ud paa Gaden. Fra Tunnelen, fra Cirkusbygningen, fra
+National lod "Fahrbacherne"s Stoj, Violiner, Trommer og Triangel i en
+Tummel, som for at holde Gaesterne sammen til et allersidste Glas....
+
+Og midt i den glade og hidsige Larm, laa Victoriateatrets korte Facade
+tavs og mork lig et underligt Gravmaele.
+
+
+
+
+V
+
+Den rigtige Vinter vilde dog ikke komme. Det var den samme evige
+Taage, der svobte alting i sit Graat--ogsaa idag.
+
+Herluf var gaaet meget tidligt hjemmefra; han var urolig over Adolfs
+saere Vaesen igaar og vilde tale med ham for Generalproven. Men i
+Direktionskontoret traf han ingen, hverken Adolf eller Spenner, og han
+gik nedenunder for at soge _der_; Koristerne begyndte allerede at
+springe paa Trappen til Generalproven.
+
+Doren til Spenners Kontor stod aaben paa vid Gab, men inde var der
+ingen. Med sine nogne Pulte og Lugten af Svamp saa' Kontoret ud, som
+var det laengst forladt og stod til Leje; Batterier af tomte Flasker
+fyldte allevegne. Herluf fo'r sammen, da han kom ind i den naeste Stue
+og saa' en fremmed Mand, der hilste:
+
+-Ja--Doren stod aaben, sagde han undskyldende. Det var Bankbudet.
+
+-Ja, sagde Herluf. Hr. Adolf er her ikke.
+
+Bankbudet gik, og Herluf vendte tilbage til Direktionskontoret. Den
+stramme Lugt af Svampen slog i det fugtige Vejr op fra Kaeldrene og
+maerkedes gennem hele Huset. Ovenpaa begyndte Koristerne allerede at
+stoje i Garderoben, og ude paa Scenen repeterede Barytonisten til
+Klaver midt mellem Maskinfolkene, der i Halvmorket rumsterede med
+deres Saetstykker.
+
+Og Adolf kom endnu ikke.
+
+Herluf telefonerede til Forretningen og fik intet Svar. De to gamle
+Magistratsbetjente kom paa deres vante Morgenrunde for at kontrollere
+Billetterne til Fattigskatten. De maatte taende et Gasblus for at se i
+Tusmorket og de begyndte sendraegtigt paa Optaellingen, mens Herluf gik
+urolig op og ned og ventede.
+
+Det bankede igen. Det var Froken Hansen, der kom bleg og forpustet:
+De? sagde Herluf, mens Vejret naesten gik fra ham: Hvor er Adolf?
+
+-Har han ikke vaeret her? sagde hun.
+
+Herluf rystede paa Hovedet og de stod et Ojeblik bestyrtede, uden at
+tale: Har Bankbudet vaeret her, sagde hun saa, hviskende af Hensyn til
+de to Gamle, der stadig talte deres Billetter under Gasblusset.
+
+-Ja.
+
+-Ogsaa hos os.
+
+De gik ind i det andet Vaerelse, og Froken Hansen greb Herluf
+krampagtigt om Haandleddet: Hvor er han? sagde hun. Jeg er saa angst.
+
+-Maaske hjemme, sagde Herluf og troede det ikke selv.
+
+Froken Hansen horte det ikke, hun stirrede ud i Luften: Han har jo
+altid talt om idag, sagde hun ... jo laenge talte om idag.
+
+-Ja, sagde Herluf
+
+Han kom til at taenke paa, at de forfaldne Vekselsummer stod noterede
+paa Spenners Almanak, og de gik begge ned for at soge den. Paa Vaeggen
+hang den ikke mere, men Pulten var ulaaset, og omsider fandt de
+Almanaken mellem kasseret Klatpapir og gamle Pennekasser. Der stod
+ingen Tal opfort ved Dagen, kun tre Kors, ved Siden af Datum: den
+ottende December.
+
+-Og hvor er _han_, sagde Froken Hansen.
+
+-Spenner?
+
+-Ja.
+
+-De siger han er syg, sagde Herluf.
+
+De stod lidt, bestandig bestyrtede. Jeg vil gaa hjem, sagde Froken
+Hansen og lukkede Pulten.
+
+-Til de Gamle?
+
+-Ja.
+
+De gik begge ud paa Gangen, hvor Koristerne hang stojende over
+Gelaenderne i deres brogede Uniformer:
+
+-Ja, sagde Herluf, her er jo Generalprove.
+
+Oppe fra Damegarderoben horte man Regissorens Klokke, og Koristinderne
+rutschede leende ned ad Trapperne med de vatterede Pageben.
+
+-De kommer jo igen, sagde Herluf.
+
+-Ja.
+
+De skiltes, og Herluf vendte tilbage til Direktionsvaerelset, hvor de
+Gamle var ved at pakke sammen under Lampen.
+
+-Naa, sagde den ene og nikkede. Det har vaeret lidt smaat i den sidste
+Tid, Hr. Direktor ... Men nu blir det vel bedre--skont det er
+Julemaaneden nu.
+
+-Ja, sagde Herluf, det er det ... Farvel.
+
+De to Gamle kom afsted, just som Regissoren meldte, at alt var i
+Orden. Taeppet kunde gaa.
+
+-Vel--saa begynd, sagde Herluf og blev i Kontoret. Ouverturen begyndte
+og lod daempet op bag Taeppet, mens Solisterne lob febrilsk til og fra
+deres Garderober.
+
+Men Herluf blev; han kunde ikke gaa ned i Salen, han vilde ikke kunne
+udholde det. Han vandrede kun op og ned, ventende paa Adolf,
+forestillende sig alle Ulykker, overbevist om, at det var forbi, at
+alt var ude, det var slut og at nu Huset vilde styrte om dem.
+
+Og hvor var de henne? Hvor var de? Hvor var Spenner? Var de da alle
+lobet af Landet? Spenner, der var ansat, der var Embedsmand, der havde
+til Pligt at vaere her? Hvor var Spenner?
+
+Hele Herlufs Angst samlede sig, mens han ventede, i et pludseligt
+meningslost Raseri mod dette ene Menneske, Spenner, med det ode
+Kontor, aabent for alle Vinde, den nogne, ulaasede Pult--hele denne
+Forladthed, der forraadte dem, der kompromitterede dem--selv om de
+ogsaa reddede sig.
+
+For de _maatte_ redde sig....
+
+Han satte sig ved sit Bord og havde ikke hort, det bankede--da der
+stod en fremmed Mand indenfor Doren og hilste.
+
+-Hvad vil De, sagde han og fo'r op.
+
+Den fremmede svarede ikke strax: Jeg er fra Politiet, sagde han saa
+blot hoflig og daempet.
+
+-Hvad er der sket? sagde Herluf kun. Han troede, hans Hjerte var holdt
+op at slaa. Den fremmede svarede ikke, gik blot over Gulvet og aabnede
+den modsatte Dor for Hr. Rowan, Chefen, der kom ind; Herluf kendte
+ham:
+
+-Kun ingen Stoj, sagde han og rakte Haanden tyssende ud mod Herluf:
+
+-Hr. Spenners Kontor er jo nedenunder?
+
+-Ja, sagde Herluf.
+
+-Og her?
+
+-Er mit, sagde Herluf.
+
+Hr. Rowan konfererede med Betjenten--de talte begge daempet, som Laeger
+i en Sygestue: Og det var godt, om De gik ned til Proven, sagde Hr.
+Rowan.
+
+-Ja. Herluf vendte sig. Han saa' hverken Gulv eller Vaeg. Ude paa
+Gangen sank han sammen et Ojeblik ved Gelaenderet. Ogsaa foran
+Spenners Dor stod der en fremmed Mand, som maalte ham.
+
+Herluf gik ned. Han vist baade svarede og spurgte i Kulissen, for ham
+kom ned i Salen, hvor der var morkt. Menneskene paa Scenen saa' han
+som Skyggerne af en Laterna magica, og han sad rank, vogtende
+paa sig selv som en drukken. Det var Scenen med Logene, de
+spillede--Hollaenderen, der graed for sine Log, sine firehundrede Log.
+
+Et Par Skuespillere slog sig ned paa Baenken lige bag ham og
+profeterede, for at gore sig behagelige, en stor Sukces:
+
+-Ja, sagde den ene hojt, den redder os Terminen.--Vi gaar ind i det
+nye Aar, bekraeftede den anden, mens Hollaenderen blev ved at jamre.
+
+Men pludselig fo'r Direktoren op og standsede Orkestret, raabende til
+et par Korister, der hviskede i Baggrunden--hidsig, i Angst for, at de
+vidste det, at det var _det_, de hviskede; skaeldende dem ud over al
+Maade, mens Synderne stod forfjamskede med skraevende Ben....
+
+Og med et lob han, som vilde han forhale det et Ojeblik, opholde det
+blot et Minut, op paa Scenen, omordnede Grupperingen, eksperimenterede
+med Kormassen, gav nye Ideer; opfindsom midt i sin Angst, omkalfatrede
+han alt, blot for at opholde det uundgaaelige et Minut.
+
+Under Finalen gik han.
+
+Udenfor sin Dor modte han Froken Hansen, bleg og forstyrret. Han var
+der ikke, sagde hun. Jeg blev opholdt.
+
+Han aabnede Doren uden at tale, og hun vilde sporge--da hun holdt inde
+ved Synet af den fremmede, der bestandig gik op og ned, stum, uden at
+hilse, som en fjendtlig Vagtpost: Hvem er det? hvidskede hun
+stakaandet.
+
+Og pludselig gaettede hun, laenende sig et Ojeblik mod Vaeggen, for hun
+gik frem over Gulvet mod Bordet. Og som forstenede sad de begge tavse
+og ventende, hver paa sin Side af Skrivebordet foran den tavse
+fremmede. Udenfor var Akten forbi, og de herte Koristerne, der
+stojende lob til deres Garderober opad Trappen. De skaelvede, naar de
+horte Skuespillernes Stemmer taet ved Doren.
+
+Froken Hansen saa' hele Tiden de to Gamle, som de havde siddet
+Sorgmodige og forknytte ved Thebordet, da hun kom: Ja, sagde den gamle
+Frue, vi sidder ene, Konstantin bliver paa Victoria nu; og hun havde
+set paa hende med sine smaa aengstelige frittende Ojne, mens Froken
+Hansen havde fundet et Paaskud for sit Komme og hastigt vilde gaa
+igen. Men den gamle Hr. Adolf vilde slaa Folge med hende, og det
+varede en halv Evighed, for de kom afsted, mens den gamle Frue blev
+ved at sporge med sin angstfyldte Stemme.
+
+-Hils, hils ham, havde hun raabt tilsidst, da de gik, ud over
+Gelaenderet.
+
+Og saa havde Froken Hansen maattet gaa, Gade op og Gade ned, med den
+gamle Herre, der ikke vilde slippe hende, men snakkede og angstfulde
+ganske som den gamle Frues.
+
+-Ja ja, ja ja--hils derude, hils derude, havde han endelig sagt og var
+bleven staaende og havde set efter hende lige til hun var bojet om
+Hjornet....
+
+... De sad stadig ubevaegelige paa samme Plads. Herluf lyttede efter
+Skuespillernes Fodtrin paa Trapperne, raadvild og skamfuld, som fornam
+han allerede deres Klager og Forbandelser nu, mens han ventede.
+
+Men Regissorens Klokke gik som saedvanlig og de horte Forspillet og
+Koret af Fyrstinde Artemisias Hofdamer:
+
+En Kop endnu, om jeg maa be'. En Kop endnu! Nej vil man se--hun
+drikker tre--Tre Kopper The.
+
+Der blev banket let paa den modsatte Dor, og Betjenten gik ud.
+
+-Hvor er han? sagde Froken Hansen, straekkende sig hastigt frem over
+Bordet, hviskende, som hun ikke turde tale.
+
+-Jeg ved det ikke, sagde Herluf i samme Tone og de tav igen.
+
+-Dette Hus, dette Hus, sagde Froken Hansen pludselig og loftede de
+knyttede Haender.
+
+Den fremmede vendte tilbage og de da atter tavse, mens de horte
+Fyrstinde Artemisias skrattende gamle Stemme og Hofdamerne, der
+svarede hende med Omkvaedet:
+
+ Ja--saa skal det vise sig, at det er en lystig Krig, saa lysrig, saa
+lystig, saa lystig en Krig.
+
+Ogsaa Betjenten havde sat sig. Han rokkede lidt efter lidt med
+Hovedet, med, et ret muntert Ansigt, i Takt til Musiken, da Doren gik
+op, og de alle stod op. Det var Chefen. Han lukkede Doren efter sig og
+sagde efter et lille Ojebliks Stilhed med sin ejendommelige, varsomme
+Stemme:
+
+-Ja, det er jo i alt Fald en Fallit.
+
+Herluf bojede Hovedet, han kunde ikke svare. Froken Hansen lagde
+Panden ned mod Bordet og graed stille.
+
+Ude sang de endnu--Kaerlighedsduetten:
+
+Kun _det_ Kys aegte blir, som Elskov Elskov gir, hvor Laebe bringer Laebe
+Bud om Flammer, taendt af Elskovs Gud--som Elskov Elskov gir.
+
+Pludselig horte de ilfaerdige Skridt frem og tilbage paa Gange og
+Trapper, og mange Stemmer, der hviskede. Musiken holdt op, og Folk lob
+forvirret frem over Scenen. Herluf havde allerede vendt sig mod Doren,
+der aabnede sig foran en Flok af forskraekkede Ansigter:
+
+-Menneske dog, raabte Ornulf, hvad gaar her for sig? Hvad er her sket?
+
+Ingen svarede, og han saa' fra den ene til den anden: Er det en
+Fallit? sagde han saa med halv Stemme.
+
+-Ja, sagde Herluf sagte.
+
+Doren lukkede sig igen. Forvirrede lob alle Skuespillerne ned paa
+Scenen, samlende sig i smaa maallose Flokke, staaende raadlose, i
+deres Operettepynt, midt mellem Saetstykkerne, forstenede som
+Brandlidte om en Tomt, Korister. Maskinfolk og Musikere. Og man horte
+ikke andet end den hoje Jamren fra en gammel Komiker, der uafladelig
+gik op og ned og slog begge de loftede Haender ned mod sin Isse:
+
+-Nej, Herre Jesus, forbarme sig--nej, Herre Jesus forbarme sig.
+
+Lidt efter lidt kom de behjertede Herrer til sig selv, og en af dem
+sprang op paa et Saetstykke og raabte: Skuespilpersonalet til Foyeren.
+
+De svarede alle: Ja--Skuespilpersonalet til Foyeren; og de strommede
+ind i Samlingsstuen, hvor Dagslyset faldt ind gennem Skodderne. Knap
+var Dorene lukkede, for de alle begyndte at tale i Munden paa
+hinanden, hidsige eller klagende, lignende en Flok Markedsgoglere, i
+deres Stads, med de aftagne Parykker i Haenderne, latterlige som en
+Skare Klowner, mens de alle skreg med de kalkede Ansigter, der stive
+af Sminken, fortrak sig til Grimasser, naar de talte.
+
+Og pludselig blev der atter mere stille, mens hver enkelt blev
+staaende aandsfravaerende, stirrende frem for sig; med et fortabt i et
+langt aengsteligt Regnestykke som et Svaelg uden Bund af Forpligtelser,
+Bekymringer og Angst--til han igen begyndte at skrige op, medlost,
+endnu hojere, sogende om Hjaelp, foreslaaende Udveje:
+
+-Nu for Jul, nu for Jul, sagde de alle.
+
+De samlede sig alle om denne ene Saetning, der ligesom skaerpede deres
+Fortvivlelse; og de valgte en Deputation til at gaa til Herluf: man
+maatte i alt Fald have Oplysninger, man maatte have Erklaeringer.
+
+Deputationen var valgt og gik op over Scenen, hvor Koristerne
+raadslog, ophidsede og talende i Munden paa hinanden ligesom
+Skuespillerne, mens Maskinfolkene stod stille i Kulisserne, tavse og
+tungsindige, vante til Striker og "Spadseren". Orkestermedlemmerne var
+vendt tilbage til Orkestret, hvor de sad hvidskende mellem Pultene: Et
+var dog godt, at Balsaesonen begyndte saa kort efter Jul.
+
+Deputationen kom ind i Kontoret. Ornulf var Ordforer for Kammeraterne.
+
+-Ja, sagde Herluf, jeg skal komme.
+
+Han ventede et Ojeblik, for han gik ud og ned over Scenen, hvor
+Arbejderne sorgmodigt tog Hatte og Huer af i Kulisserne. Koristerne
+fulgte bagefter ham hen imod Foyer-Doren i en stor Flok. Der blev
+ganske stille, da han kom ind. Men da Herluf saa' alle disse sminkede
+Ansigter--skraemte og ventende--her i Dagslyset, blev han paany greben
+af Forvirring, saa man knap horte Ordene, han sagde:
+
+-Ja--jeg kan kun sige Dem ... han holdt inde og begyndte igen med sin
+skaelvende og naesten uhorlige Stemme: Ulykken, som har ramt os--os alle
+og dette Hus ... Ved de sidste to Ord slog hans Stemme over, og han
+brast i Graad, vinkende med Haanden, at han kunde ikke tale, idet han
+gik.
+
+Et Ojeblik forblev der tyst, mens alle stod grebne af den samme
+Bevaegelse, bestormede alle af de samme Erindringer: Huset--dette Hus
+... Stille veg Koristerne til Side og gjorde Plads for Herluf, der gik
+ned over Scenen, de unge Piger begyndte at snofte og graede.
+
+Herluf gik ind i Kontoret og satte sig. Han hulkede med Hovedet ned
+mod sit Bord. Saa loftede han Ansigtet og vendte sig mod Betjenten:
+
+-Vil De sige dem, at vi korer til Centralbanken, sagde han. Om de vil
+vaelge et Par til at folge med.
+
+Han blev atter rolig, og han overvejede alle Enkeltheder. Det var den
+eneste Udvej: Personalet maatte have Gager--nu for Jul maatte de i
+hvert Fald have Gager. Og Centralbanken vilde selv ikke kunne opgive
+Teatret, kunde ikke lade Krach'et straekke sig til Driften uden selv at
+lide Tab.
+
+Han begyndte at gore Overslag i Hovedet om de aftenlige Udgifter og om
+mulige Besparelser. Tojet havde han allerede paa, da Hr. Staehr
+arriverede. Han var meget echaufferet, med alle Lommer fulde af
+strittende Papirer; han vilde have Oplysninger, mens han vedblev at
+snakke, sogende Bekraeftelse paa en Maengde Enkeltheder, Herluf slet
+ikke kendte:
+
+-Man siger, den falske Vekselmasse vil naa op til
+halvfemsindstyvetusind--at det har kunnet gaa saa laenge, maerkvaerdigt
+... Hr. Staehr satte sig, med aaben Overfrakke, sporgende ud om Adolfs
+Forsvinden og Spenners Forspring: Fire Dage mener man, har ham
+Forspring, sagde han. Fire Dage ... Ja--han var vel egenlig Sjaelen,
+Sjaelen i det hele ... Nu dukker der jo ogsaa Ting op om hans
+Fortid....
+
+Hr. Staehr blev ved.
+
+Herluf sagde blot: Ja--kaere Staehr--jeg ved ingenting ... Vi tager til
+Centralbanken. Og han gik for at hente de to andre, mens Hr. Staehr gik
+ned paa den forladte Scene--undersogende alt, hastigt inspireret af
+dette Billede af Flugt og Odelaeggelse, som den dybe, tavse Sal syntes
+at stirre paa som et morkt gennemborende Oje....
+
+De to Skuespillere steg ind i Drosken tilligemed Berg. De blev,
+aandsfravaerende ud af Vinduerne:
+
+-Ja, ja--hvad mon han egenlig vil sige? sagde den ene, den forste
+Elsker.
+
+Og Ornulf svarede:
+
+-Ja--man maa forstaa at tage ham.
+
+Herluf sagde ikke et Ord, for de naaede Banken og stod ud. De maatte
+vente en Tid, mens Skuespillerne blev mer og mer nervose, rettede paa
+sig og fo'r med Haenderne gennem de svedige Tupeer.
+
+-Min Ven, sagde Ornulf, Sagen er Kammeraternes; og de ventede igen,
+febrilske, ligesom for, indtil de endelig kom ind.
+
+Konferentsraaden gik frem og tilbage paa Gulvet: Jeg havde naesten
+ventet Dem, mine Herrer, sagde han og bod dem tage Plads. Der var en
+hastig Bestemthed over ham, medens han spurgte, hvad de da egenlig
+havde taenkt dem; hvorledes de da mente, Banken kunde stille sig
+overfor dem--som var hans Saetninger endnu kortere og klarere end
+vanligt.
+
+Men de to Skuespillere havde slet intet taenkt, og de begyndte kun at
+fortabe sig i lange Deklamationer om "det hele Personales fortvivlede
+Stilling" og "Kammeraterne, der vilde staa Last og Brast".
+Konferentsraaden sad bojet over sit Bord, mens Ornulf blev ved at
+tale, gestikulerende heftigt med begge Armene, og den forste Elsker,
+der havde mistet Vejret og var faldet fra, ledsagede hans Veltalenhed
+med vekslende Stillinger ligesom et Akkompagnement.
+
+Herluf talte ikke. Det var som de andre Omgivelser, maaske just dette
+Vaerelse forst havde vakt og aeggede hele Folelsen af hans Smerte.
+
+-Ja, sagde Ornulf, Kammeraterne vil holde sammen.
+
+-Vi vil staa sammen, sluttede han, og finde os i _Hans_ Vilje. Ornulf
+havde loftet Ojnene op mod Loftet og rav; og Konferentsraaden lod
+Skuespillerens Ord do hen i en ganske lille naesten umaerkelig Pavse,
+for han sagde, med Ansigtet med mod sine Papirer:
+
+-Ja--jeg kan jo meget godt forstaa og ... dele disse mere almindelige
+og humane Synspunkter. Men, sagde han, Banken maa dog regne med visse
+Tal ... Og Konferentsraaden spurgte om Gagebudgettet og om
+Kontrakternes mulige Gyldighed.
+
+Men Ornulf forlod hurtig Tallene og blev atter religios og talte om
+Forsynet og den menneskelige Folelse, rort og med taarefyldte Ojne
+over sin egen Veltalenhed, mens den forste Elsker som henreven
+stirrede ham ind i Ansigtet. Konferentsraaden havde drejet sin Stol,
+saa han vendte Ansigtet helt om mod dem, og han sad, med Haenderne
+stottede mod sine Krae og saa', ufravendt, lige paa de to Komedianter.
+Elskeren, der begyndte at fole sig usikker under Konferentsraadens
+Blik og som svedte som Helten i et faedrelandshistorisk Skuespil, vilde
+endelig standse sin Kollega og sagde:
+
+-Kammeraterne mente saa, man kunde garantere dem Gagen.
+
+Ornulf holdt inde som med et Ryk og tog sig til Hovedet: Ja--sagde han
+i en anden Tone--Betingelsen maa vaere de garanterede Gager.
+
+Der blev igen en Pavse, for Konferentsraaden atter vendte sig mod
+Skrivebordet og sagde: Ja--Bankraadet traeder just nu sammen--og hvad
+der kan ske, vil naturligvis afhaenge af de Herrers Beslutninger ...
+Jeg tror dog at turde sige, at der vil vaere en overvejende
+Sandsynlighed for, at man beslutter sig til forelobig at overtage
+Driften ... under en passende Ledelse....
+
+Herluf bojede sig lidt frem bag det store Skrivebord, hvor han sad, og
+han sagde med lidt Moje (det var overhovedet de forste Ord, han
+fremforte):
+
+-Ja--_jeg_ er naturligvis traadt bort fra al Ledelse. Stemmen lod knap
+frem gennem Rummet, og der var et Ojeblik stille i Stuen, som ventede
+Konferentsraaden, en af Skuespillerne skulde tale; med de tav begge,
+og med en lidt anden Stemme--enten utaalmodig eller maaske
+bevaeget--sagde Konferentsraaden: Ja--det er maaske under disse
+Omstaendigheder bedst, at Ledelsen vaelges (Konferentsraaden tovede et
+bitte Ojeblik foran Ordet) udaf Kammeraternes Midte....
+
+Han tav, og idet han rejste sig, sagde han: Vi vil jo ikke foretage
+literaere Experimenter, mine Herrer.
+
+-Nej--Hr. Konferentsraad, plumpede det samstemmende ud af den forste
+Elsker:
+
+-Kun hytte Skindet. Og begge Skuespillerne lo, lettede og glade,
+indtil ogsaa Konferentsraaden faldt ind med sin ejendommelige halve
+Latter, mens han bestandig saa' paa de to Kunstnere. Herluf stod bleg
+ved Siden af Bordet.
+
+-Saa vil De faa Besked om en Timestid, sagde Konferentsraaden
+afsluttende. Og Ornulf, der atter blev meget bevaeget og holdt
+Konferentsraadens fremrakte Haand laenge i sin, sagde:
+
+-Ja--saa ske--saa ske, hvad der maa.
+
+De to Skuespillere gik hen mod Doren og Konferentsraaden sagde til
+Herluf: Naar saa' De Adolf sidst?
+
+-Iaftes.
+
+-Ja--han skal jo forst vaere flygtet imorges, sagde Konferentsraaden.
+Han stod et Ojeblik foran Berg, som han endnu vilde sige et Par Ord,
+men han fandt ingen og sagde kun et hastigt og meningslost:
+
+-Ja--lev vel, og vendte sig.
+
+-Adieu, sagde Herluf.
+
+Ude paa Trappen komplimenterede den forste Elsker sin Kollega.
+
+-Ja--det gik jo, sagde Ornulf.
+
+-Brillant, sagde Elskeren.
+
+-Jeg talte for Kammeraterne, Ornulf rort og bredt, og han maatte
+standse for at raekke sin Ven begge Haenderne, midt paa Trappen.
+
+Konferentsraaden tovede nogle Ojeblikke, for han aabnede Doren til den
+store Hal for at gaa til Bankraadssalen. Det var allerede sent, og
+Hallen var mork, saa Kunder og Expedienter gled frem og tilbage som
+listende Skygger, og Assistenterne sad bojede over de store Pulte, der
+rejste sig som saere Skafotter.
+
+-Om vi fik Lys herinde, sagde Konferentsraaden hojt fra Vindeltrappens
+Trin. Og han blev staaende, mens der blev taendt fra Pult til Pult: det
+saa' saa maerkeligt ud, som om Morket kun flygtede som store hastige
+Flagermus op under Hvaelvingerne og gemte sig.
+
+Konferentsraaden gik op.
+
+I Bankraadssalen var der taendt, og de Herrer var allerede kommen. De
+var arriverede ligefra Borsen, irriterede og ubehagelige til Mode ved
+Rygterne og Foresporgslerne, utilpas ved det fugtige Vejr, der kaldte
+alle deres smaa Svagheder frem: Excellencen, der allerede var i Kjole
+for at kore til Middag, kunde ved dette Vejr slet ikke hore.
+
+Konferentsraaden hilste, og de Herrer tog Plads uden Ord, siddende om
+Bordet som en hojtidelig Jury, mens Konferensraaden tog Ordet og
+sagde--halvt frem mod Excellencen, der begyndte at manovrere med et
+meget omfangsrigt Horeror--at han havde anset det for sin Pligt strax
+at sammenkalde de Herrer ... navnlig, sagde han, for at berolige
+Bankraadet.
+
+De Herrer blev ved at sidde uimodtagelige og tavse, og
+Konferentsraaden sagde: Thi der var i Virkeligheden ingen Grund, for
+Banken ikke nogen Grund til at aengstes over denne indtrufne Kalamitet.
+
+-Saasnart man, sagde han, undersoger de nogne Tal.
+
+Han aabnede sin Mappe og begyndte at klarlaegge Situationen og at give
+alle Oplysninger, mens han talte i den forretningsmaessige og rent
+refererende Tone, som han altid anvendte i Omtalen af mindre
+frugtbringende Transaktioner, og hvori han rangerede Tabstallene ind
+som givne Regnskabsposter, summerende og adderende de uskyldige Tal i
+lange Kolonner, der langsomt beroligede Nerverne.
+
+Han opgjorde Summerne, idet han til en Begyndelse dvaelede ved enkelte
+Tusinder, der "maaske for Ojeblikket kunde vise sig mere tvivlsomme":
+han afvejede Taxationsvaerdierne, ansaettende lavt: Lad os saette lavt,
+mine Herrer, blev han ved at sige: vi saetter lavt--af Hensyn til
+Tiderne; og han afrundede Summerne "med alle de upaaagtede Vaerdier",
+som han kaldte dem: Inventar, Garderobe, Dekorationer....
+
+Han specificerede, bladende i sine Papirer, mens han klatrede fra
+tusind til tusind. Excellencens Horeror gik op og ned som i
+samstemmende Nik.
+
+-Overfor disse Vaerdier, mine Herrer, sagde Konferensraaden, staar da
+for Banken de halvanden tinglaeste Million.
+
+Han lukkede Mappen og saa' for forste Gang op. De Herrer var laengst
+beroligede og akklamerede Oplysningerne, gorende smaa private
+Bemaerkninger fra Stol til Stol. Og som noget ganske selvfolgeligt
+tilfojede Konferentsraaden en Bemaerkning om den forelobige Overtagelse
+af Driften: man var med Skuespillerne saa godt som enig og vilde af
+deres Midte lade vaelge en kunstnerisk Ledelse.
+
+De Herrer skod allerede Stolene tilbage for at bryde op, tilfredse og
+hojrostede: For Hr. Henrik Hansen var der ikke megen Tid: han boede
+endnu paa Strandvejen--flyttede forst ind til Jul ... Dumheder,
+Dumheder, sagde Generalkonsul Brodersen ... Ja--Damerne, sagde Hr.
+Henrik Hansen og trak paa Skuldrene; det er Damerne....
+
+Men Konferentsraaden holdt de Herrer tilbage: Hva', raabte
+Excellencen, hva' sier han? er der mere? han var hojst misfornojet.
+
+-Ja, Excellence, raabte Konferensraaden: der var en Meddelelse endnu.
+
+De Herrer satte sig, ret surmulende, og kun Konferentsraaden blev
+staaende foran sin Stol, stottet til Bordet:
+
+-Det er forelobig kun, sagde han, en kort Meddelelse, jeg kan gore de
+Herrer. Alle naermere Oplysninger vil jeg--som De vil kunne
+forstaa--naturligvis forst senere se mig i Stand til at yde
+Bankraadet. Staden Kobenhavn--sagde han, og det var, som han
+uvilkaarligt haevede Rosten--ser sig, for at fyldestgore en saa hastig
+Udviklings mangfoldige, naturlige Krav, foranlediget til at optage et
+nyt Millionlaan.
+
+-Kobenhavns Kommune beaerer os, mine Herrer, beaerer Centralbanken, med
+Emissionen af dette Papir.
+
+Konferentsraaden tav, og der var et lille Ojeblik stille i Bankraadets
+Sal.
+
+... De Herrer var gaaet, og Konferentsraaden vendte gennem den lyse
+Hal tilbage til sit Kontor:
+
+Dagen var hans.
+
+Han skrev kun endnu det korte Brev til "Victoriateatrets samlede
+Persionale" og sendte det bort med et Bud.
+
+Han havde allerede Overfrakken paa og havde slukket Lampen, men han
+blev i Tanker staaende bag Skrivebordet. Lyset fra Fortovslygterne
+faldt ind paa Vaeggen henover Nordevropas store Kort. Han stirrede
+laenge paa Kortet, paa Danmark: det var som blev i det flakkende Lys
+dets Konturer urolige og vidskedes ud. Laenge stod Konferentsraad Hein
+foran det store Kort eftertaenksom, med et Udtryk naesten af Smerte.
+
+ * * * * *
+
+-Ja--sig saa De det, sagde Herluf. "Deputationen" var staaet af ved
+Hovedportalen og gik ned gennem Logegangen. De to andre gik videre, og
+han aabnede en af Dorene til Logerne. Der var morkt i det store Hus,
+morkt oppe og nede, og Herluf syntes, det var, som dulmede det at
+sidde her.
+
+Han sad der laenge, til han vaekkedes af nogle hoje, jublende Hurraraab.
+Det var Skuespillerne, der havde faaet Konferentsraadens Brev og som
+lod Elskeren og Ornulf leve hojt.
+
+Saa horte han dem bryde op, og Stojen dode hen. Der var blevet tyst.
+
+Med Hovedet hvilende mod Logekanten stirrede han ned paa Scenen, hvor
+Saetstyks-Bjergene laa vaeltede rundt omkring. Det var, som hver enkelt
+lille Stump og Stykke interesserede ham og som vilde han for bestandig
+indpraente sig dets Billede.
+
+Et Par Maskinister gik nu over Scenen og saa blev der helt slukket.
+
+Herluf Berg var naeppe kommen hjem, for det ringede igen. Det var en
+civil Betjent, der skulde hente ham til Raadhuset.
+
+De gik over mod Boulevarden og op gennem Norregade uden at veksle et
+Ord. Da de naaede Raadhuset, gik de over Gaarden og ned gennem
+Kaelderen.
+
+-Hm, sagde Herluf i en besynderlig Trang til at forstille sig, og
+spoge: De holder underjordiske Gange her.
+
+-Ja, sagde Betjenten kort, og de gik videre gennem Gangen, hvor deres
+Fodtrin lod staerkt mod Fliserne frem langs de hvidtede Vaegge. Ad en
+lille Trappe kom de op foran Chefens Dor.
+
+Stuen var meget stor, og kun Skrivebordet, hvor Chefen sad, laa i Lys
+af et Par Lamper. Hr. Rowan loftede Hovedet op fra sine Akter og
+hilste, med sit anstrengte eller bedrovede Blik frem mod Herluf.
+
+-Jeg har maattet ulejlige Dem endnu iaften, sagde han med sin maerkelig
+daempede Stemme, som talte han bestandig i et Sygevaerelse. Vi maatte
+strax--endnu i Dag fore den anholdte sammen med Dem og Hr. Martens.
+
+Berg blev nu forst Martens vaer, henne ved Doren, i Morket. Bygmestren
+sad trykket ind mod Karmen, helt ude paa Kanten af en Stol og forte
+uafladelig Haenderne frem og tilbage, den ene over den anden--med en
+egen aengstelig Underdanighed over sig, som var han en Haandvaerkssvend,
+der ventede paa Raadhuset for at faa skrevet i Vandrebogen.
+
+-Ja, sagde Hr. Rowan, vil De saa fore ham herop. Betjenten gik frem
+over det maattebelagte Gulv, og de ventede alle tre tavse, til Doren
+blev lukket op igen. Berg saa' ikke op, men det var som folte han
+dette Billede af Adolf, der stod ved Siden af Betjenten; han var saa
+ganske "Fangen" med bojet Nakke og holdt de ustadige Ojne (rode i det
+hvide, som var alle Aarerne sprungne) stivt ned mod Gulvet--som var
+han allerede, syntes Berg, skilt fra dem ved baade Slaa og Mure,
+saadan som han der stod.
+
+Hr. Rowan spurgte, og de svarede efter Tur. Det begyndte med Martens.
+Det gjaldt om at fastslaa Udviklingen for at komme til Klarhed om
+Graensen og Omfanget af Falsknerierne. Man maatte kende Midlerne,
+Kapitalen, med hvilken der fra Begyndelsen var arbejdet.
+
+Men Martens vidste intet og blev kun ved at naevne det ene Navn:
+Spenner og Spenner i den underligt klynkende Tone som en Almuesmand,
+der for Herskabet skal rede for sig. Men Hr. Rowan blev ved at afhore
+ham, formende sine Sporgsmaal skarpere, ligesom med et Skaer af
+Utaalmodighed overfor denne uafladelige Klynken, der gemte sig bag en
+anden.
+
+-Men hvad _mener_ De, De havde, sagde han tilsidst. Hvormed begyndte
+de at bygge "Victoria-Etablissementet?"
+
+Martens saa' pludselig op: Med et Par Hundredetusind, sagde han med et
+i en hoj, skinger Tone, der skar hen gennem Stuen: Et Par
+Hundredetusind rammede de vel En ned i Grunden med deres Paele.
+
+Og for forste Gang reven ud af sin forknytte og stumpe AEngstelighed
+ved Tanken om disse Hundredetusinder, man havde begravet for ham midt
+i Stadsgravens Mudder, man havde pumpet ham bort som den smeltende
+Sne--greben af en pludselig Forbitrelse, Arbejderens gamle Raseri i
+ham mod Herrerne, der havde misbrugt og forurettet ham, fortalte han
+hele dette skonne Hus Historie.
+
+Han havde set alt, med Smaakaarsmandens mistroiske Ojne:
+Leverandorernes Bedragerier og Haandvaerksmestrenes Svindel; og som en
+uvorn Dreng, der pludselig odelaegger det egne Legetoj og sonderslider
+Stykke for Stykke, fortalte han om Murvaerket, hvor der var iblandet
+Sten fra nedbrudte Ronner; Bjaelkerne, som havde udtjent i gamle
+Bindingsvaerkshuse; om Vandet, der var som en So, hvori de rejste
+Grunden for at opnaa det forste Laan; Svampen, som aad sig ind i alle
+Mure og slog ud paa hver en Vaeg; Jernkorsene, hvormed man havde
+afstivet Kaelderhvaelvingerne, der revnede--traevlende det op, hele sit
+Vaerk, hvor man bedrog og blev bedraget, blev han ved at fortaelle:
+Om Imitationens Stads, der solgtes og modtoges for aegte;
+Haandvaerksmestrene, der satte deres Navne paa Veksler, forledte af
+Spenner; Leverandorerne, betalte paa Sigt, der afrundede deres
+opskruede Regninger; Kokkene, som lod Kodet fordaerve for at rane
+Indkobs-Procenterne; om Fribilletterne, af hvilke man betalte Skat; om
+Nordmaendene med deres fyrretyve udsolgte Hus, der maatte drage hjem
+for Skillingerne fra pantsatte Kufferter--alt fortalte han, staaende
+op og talende forbitret og hojt, mens han faegtede med de knyttede
+Haender, som rettede han bestandige voldsomme Slag mod usynlige
+Ansigter.
+
+Hr. Rowan havde ladet ham tale og kun uafbrudt set paa ham med sine
+forskende Ojne. Adolf stod bestandig kun som med bagbundne Haender,
+ubevaegelig.
+
+Men hvordan kunde De blive i det Foretagende, sagde Hr. Rowan, naar
+De vidste alt det?
+
+Martens havde sat sig:
+
+-Hm, sagde han mumlende: man ved det jo nok ... men man er vel
+i'et....
+
+-Og, sagde han pludselig i en anden Tone og slog ud med Haanden
+ligesom for: _De_ (han saa' frem paa Berg og Adolf og talte atter
+gennemtraengende, som raabte han til en stor Forsamling)_ De spillede
+jo Velhaverne_.
+
+Martens tav, og der var stille lidt igen, til Hr. Rowan atter vendte
+sig til Adolf, der svarede med den samme slukte Stemme. Forhoret over
+ham var kort. Han havde jo tilstaaet alt.
+
+Berg horte ubevaegelig til, med Hovedet ned mod sit Bryst. Han folte
+kun en slov og blytung Traethed, mens de naevnede endnu en Gang alle
+disse Tal og Summer, al den stjaalne og falske Mont, der havde vaeret
+deres hele Driftskapital.
+
+-Saa var der altsaa egenlig, sagde Hr. Rowan, slet ingen naevnevaerdig
+Kapital at begynde med:
+
+-Kun Deres Faders gode Navn, sluttede han.
+
+Han rettede endnu et Par Sporgsmaal til Berg om Driften, og Forhoret
+var forbi.
+
+Adolf havde allerede med Betjenten vendt sig for at gaa, da han
+begreb, at han og Berg skulde ikke mere ses: han vendte sig hastigt et
+Nu og strakte som bedende Haanden halvvejs frem; hvert Traek i hans
+Ansigt sitrede. Og for Betjenten kunde hindre det eller Hr. Rowan
+tale, greb Herluf Adolfs Haand--saalaenge han levede, vilde Berg mindes
+denne Haand, saa stiv og kold som en Doendes--og lagde et Ojeblik sit
+Hoved ind mod hans Skulder:
+
+-Aa, Adolf, sagde han sagte, mens Taarerne pludselig sprang frem af
+hans Ojne, de "Papirer" har vi jo alle vaeret med at skrive paa.
+
+Adolf var ude, Doren lukket. Og Berg og Martens ventede begge paa, at
+Hr. Rowan skulde rejse sig: Ja, mine Herrer, sagde han og stod op: saa
+er det altsaa forbi.
+
+Og idet han rakte Haanden frem mod Bergs hojre, som han beholdt et
+Ojeblik i sin, sagde han:
+
+-De har ikke ret kendt Grunden, hvor De byggede, Hr. Berg.
+
+-Farvel.
+
+Herluf og Martens gik samme Vej, som Berg var kommen. Martens fulgte
+bagefter, talende uafbrudt med sig selv i en mumlende og utydelig
+Tone.
+
+Oppe paa Torvet gik Herluf hjemad, trykket taet ind mod Husene.
+Pludselig fo'r han sammen og blev et Ojeblik staaende: Det var et
+Ansigt--Fru Martens', der dukkede frem fra Skyggen i en Port, bleg,
+med et ubeskriveligt Udtryk af Had i de opspilede Ojne.
+
+ * * * * *
+
+Da Berg den naeste Formiddag ringede paa hos gamle Adolfs, lukkede den
+gamle Pige op. Inde i Dagligstuen sad seks, syv Damer tavse, med
+Haenderne i Skodet, i en Kreds ude paa Gulvet, som sad de paa Vagt om
+et usynligt Lig.
+
+Der var saa morkt, at man knap kendte Ansigterne. Det var lutter
+Paarorende og saa Froken Hansen, der sad ved Siden af Fru Adolf og
+hele Tiden klappede hendes Haender.
+
+Ingen af dem talte til Berg, de nikkede kun og blev siddende tavse i
+deres Kreds.
+
+Gamle Hr. Adolf kom ind fra Spisestuen og gik med rokkende Hoved om
+paa Gulvet: Naa, Mo'er, naa, Mo'er, sagde han og klappede sin Kone paa
+Haaret og gik rundt igen.
+
+Fru Adolf sad kun med rystende Hoved og gentog hvert femte Minut den
+samme, stadig den samme Saetning:
+
+-At han sidder der og fryser, sagde hun med en underlig snovlende
+Stemme. At han sidder der og fryser.
+
+Pludselig saa' hun hen paa Berg og Spurgte--som hun havde spurgt
+enhver--: Tror De, jeg maa sende Klaeder der op, sagde hun.
+
+-Aa, ja, sagde Berg.
+
+-Tror De? gentog hun.
+
+-Naa, Mo'r--naa, Mo'r, horte man gamle Adolf igen.
+
+Pludselig kastede Froken Hansen sig ned paa Gulvet og hulkede hojt med
+Ansigtet ned i den gamle Frues Skod.
+
+Berg kunde ikke holde det ud derinde, og han gik ind i den anden Stue.
+Gamle Adolf fulgte efter ham og lukkede sagte Doren. Ogsaa herinde
+blev han ved at trippe rundt, hvilelos, frem og tilbage, til han
+tilsidst kom hen og lagde begge Haender paa Bergs Skuldre og saa' ham
+ind i Ansigtet med sine smaa, fortvivlede Ojne.
+
+Og, idet han bevaegede Laeberne til en Klage, der ikke fik Lyd, lagde
+han med Et sit Hoved ind mod Bergs Bryst og ind til den unge,
+halvfremmede Man graed den gamle hjaelpelost over sit plyndrede Hus,
+over sit agtede Navn og over sin Son.
+
+-Hr. Adolf--Hr. Adolf, stammede Berg kun og vidste ikke et Ord til
+Trost.
+
+Den Gamle var gaaet og havde aabnet Dagligstuedoren igen. Derinde var
+der atter saa tyst som for. Berg vendte sig og gik: her var der ingen
+Hjaelp at yde og intet Raad at give.
+
+Han lukkede Doren til Gangen, og naeppe havde Damerne i Dagligstuen
+hort Lyden af Doren, som blev lukket, for der brod ud en Strom af
+Bebrejdelser og Forbandelser mod "dem, der havde forledt ham".
+
+Da Berg horte Stemmerne ud i Gangen, forstod han strax. Og langt borte
+i Gaden syntes han endnu, det var, som disse Forbandelser naaede ham
+og traf ham som Lyn.
+
+Han vilde ikke gaa hjem. Han vilde blive i frisk Luft. Han gik ud ad
+Bredgade til Gronningen. Men Taagen haengte tungt i de bladlose Traeer.
+
+Han bojede ind paa Langelinje; han traengte til at se Vandet, det vide
+frie Vand. Men Sundet laa dorsk og graat--dodt under Taagens Masse.
+Ude paa Reden stak et Par Skibe som Skeletter Masterne og ovre fra
+Vaerfterne lod Klangen af Hamrene mod de hoje Skibsskrog som Lyden af
+besynderlig dumpe og brustne Klokker.
+
+Berg sad der laenge, stirrende frem mod Taagen og det dode Sund.
+
+Da han kom hjem, laa der et Brev paa hans Bord. Efter at han havde
+laest Udskriften, gled Konvoluten ud af hans Haand; Herluf huskede
+pludselig hin Aften, da han her paa samme Sted havde fundet Brevet med
+Svalen. Det havde vaeret Astas sidste Brev.
+
+Og med et, mens han taenkte paa alt dette, var det som om han pludselig
+folte al den gamle Laengsel efter Asta, som alt samlede sig i en
+laengselsfuld Tanke om hende--lykkelig som de forste kaerlighedssikre
+Dage.
+
+Til han paa en Gang sagde, han eller "Hr. Sokrates" med denne
+besynderlige muntre Betoning:
+
+-Naa--saa det skulde du nu vaere fejg nok til.
+
+-Det skulde du vel nu til at forsoge at bilde dig ind. Det vilde jo
+ogsaa vaere saa rart, sagde "Stemmen"--rigtig saa nemt.
+
+-Nej, nej, sagde Herluf og rejste sig energisk: nej, nej, alt
+andet--kun ikke det.
+
+Han gik op og ned i Stuen for han igen satte sig med et Suk og laeste
+Brevet: Asta var stadig ovre hos Sterns i Blekingen for at pleje
+Mathilde og vaere hende til Selskab.
+
+-Den Lille er dod, skrev hun. Maaske var det godt. Forelobig bliver
+jeg her hos Mathilde, den lille Stakkel: her, kaere Ven, gaelder det af
+et sygt Barn at faa gjort et helt og rigtigt Menneske. Men der er
+noget, som stadig optager og foruroliger Mathilde: hun har hort at
+Deres Ven, Erhard Gerster, skulde vaere meget syg og lidende i Begreb
+med at rejse til Mentona eller ialfald et steds i Syden. Vil De ikke,
+hvis De ved noget og har paalidelige Efterretninger, skrive mig det
+til for at berolige den stakkels Mathilde.
+
+De vilde bevise en Tjeneste ogsaa mod
+
+Deres hengivne Asta Heltz
+
+Det bankede, mens Herluf endnu sad med Brevet i sin Haand. Det var
+Vaertinden, som sagde, at der ventede en Herre derude, som gerne vilde
+tale med Hr. Berg.
+
+Det var Edvard Sundt.
+
+-_Dem_, sagde Berg.
+
+-Ja, sagde Sundt. Jeg taenkte, De havde vel idag ikke noget videre at
+forsomme ved en lille Passiar.
+
+-Aa, nej--det ikke, sagde Berg trist.
+
+De kom til Saede, og efterat de havde talt lidt om Begivenheden, sogte
+Sundt at slaa ind paa mere ligegyldige Ting, mens hans Stemme stadig
+blev ved at have den samme milde, ligesom hjaelpsomme Klang, som Berg
+havde fornummet straks ved de forste Ord, da han kom ind.--
+
+Samtalen vilde dog ikke komme rigtig i Trit, og Sundt gik om og saa'
+paa Nips og Billeder. Foran Billedet af Herlufs Fader, der hang over
+Skrivebordet, blev han staaende lidt:
+
+-Ja, sagde han, han faldt derovre.
+
+Han blev ved at se paa Billedet og satte sig ved Skrivebordet: Nej,
+_det_ glemmer vel ikke nogen af os, der var med, sagde han.
+
+Og maaske for at adsprede Herlufs Tanker (muligt, at han ogsaa selv
+just var saert modtagelig for alle de Erindringer) begyndte han at
+fortaelle--forst sogende om Ordene og med lange Pavser mellem hvert
+Minde, siden alt hastigere--om "den Tid derovre".
+
+Han fortalte om Flugten fra Dannevirke langs Frostnattens spejlblanke
+Landeveje, hvor Mandskabet krob, krob paa alle fire--Mand mellem Fae,
+sagde han.
+
+-Har De set, naar en Flue er falden i et slebet Glas med Maelk, og saa
+har naaet Kanten? Hvordan den kaemper og kravler og kaemper op ad den
+glatte Side og bliver ved og ved.... Jeg kan aldrig se saadan en
+Skabning--saa dumt det er--uden et Sekund, et Nu i det mindste at
+taenke paa den Nat--"Marchen" fra Dannevirke....
+
+-Og det blev ikke bedre, da vi kom derhen, sagde han og saa' op paa
+Portraetet.
+
+Han talte om Livet ved Dybbol. Det var jo kun den langsomme
+"Skiveskydning" om Liv og Lemmer, sagde han. Han fortalte om
+Skanserne, hvor de rodede og levede, skidne som Dyr og saa
+lystige--hver Gang, Loddet igen var slaaet dem forbi, og de havde et
+Dogn, hele fire og tyve Timer, hvor de vidste, _de_ skulde ikke "rykke
+ud"....
+
+Herluf sad og stirrede paa Faderens Portraet og horte naesten kun halvt.
+Det var, som om alle Erindringer fra hans forste Hjem vaagnede paa en
+Gang, og han saa' Gaarden og Haven og sin Moders Ansigt og sin Fader
+den Nat, de sejlede bort paa det store Skib op om Sonderborg.
+
+Sundt blev ved at fortaelle; i en underlig daempet halvhojtidelig Tone
+talte han, naesten som den, hvori overtroiske Folk fortaeller
+Spogelsehistorier--greben af Erindring efter Erindring.
+
+Han havde haft en Ven, der maatte rykke ud.
+
+-Bentsen hed han--lige kommen som Sekondlieutenant fra Skolen.... Han
+var nitten Aar og skulle "rykke ud"....
+
+-Han kom ind til mig, da han havde faaet det at vide, ligbleg,
+forstyrret, rystende som det Dyr; Jeg kan ikke do, raabte han, jeg er
+kun nitten Aar ... nitten Aar. jeg kan ikke do, raabte han.
+
+-Og han kastede sig ned paa den opblodte Jord og rev i Snavset med
+sine fortvivlede Fingre, mens han hulkede og graed og bad ... og atter
+rejste sig op og laa paa sine Knae og skreg:
+
+-Lille Gud--nej--lille Gud; som et Barn raabte han: Du lille Gud....
+
+-Og der var ikke noget at sige eller at troste, sagde Sundt: han
+skulle jo rykke ud.
+
+-Men det var vel nok det elendigste Syn i mit Liv, sagde han, at se
+ham ligge der uden Sanser, paa Jorden, som en Orm og raabe paa sine
+nitten Aar og paa den "lille Gud"....
+
+-En Time efter drog han afsted ... Jeg saa' ham i Spidsen for sine
+Folk ... Han raabte et Hurra og svingede sin Sabel over Hovedet....
+Derudefra kom ingen igen....
+
+Sundt tav.
+
+-Ja, sagde han saa lidt efter og saa' atter op paa Billedet over
+Skrivebordet: _De_ faldt.
+
+-Men--ved De hvad, sagde han og rejste sig, jeg tror egenlig, at alle
+vi, som var med den Gang, vi mistede alle et eller andet usynligt Ben
+eller en Arm (Sundt smilte selv ved Tanken om dette maerkelige usynlige
+tredje Ben eller Arm) og hemmeligt gaar vi vanfore omkring og har
+aldrig forvundet Blodtabet....
+
+-Jeg tror, at vi aldrig rigtig har kunnet forvinde det, sagde han i
+Tanker. Og derfor er vi blevet saadan Maend som vi er.
+
+Han tav lidt igen, og Herluf taenkte pludselig paa lille Fru Canth og
+den Aften, da Fru Duncker var rejst med Scheele.
+
+-Og har De, sagde Sundt og saa' hen paa Berg, aldrig taenkt paa, at
+hele denne Menage, denne Virksomhed--og Sundt pegede ud mod Byen--den
+ligner kun en Saarfeber, De....
+
+-Det er ikke andet end Saarfeberen fra Dybbol, sagde Sundt og vendte
+sig mod Vinduet.
+
+-Det er et lysteligt Billede af _Dem_, sagde Herluf efter en Pavse. Og
+hvordan skal det saa staa til med os, der er kommet efter?
+
+-Ja, sagde Sundt og vendte sig atter for at se paa ham. Hvordan?
+
+-I skulde laere den vanskelige Kunst at vaere smaa, sagde han; og meget
+alvorligt, mens han betragtede Skovriderens Portraet tilfojede han
+sagtere: Og i Stilhed aere dem, der dode for vor sidste Vildfarelse.
+
+Der var stille i Stuen en Tid, til Sundt i en anden Tone sagde:
+
+-Og hvad vil nu De, Berg?
+
+-Hm--vel skrive videre, sagde Berg. Han stod lidt:
+
+-For det er kun Bogerne, der slutter, sagde han traet: Livet
+fortsaettes.
+
+-Ja, sagde Sundt og slog den flade Haand ned mod Bordet.
+
+Han vilde gaa nu.
+
+-Tak, fordi De kom, sagde Berg, og De var saa--elskvaerdig.
+
+-Naa--hvad Elskvaerdigheden anbelanger, sagde Sundt: Farvel nu--og
+frisk Mod. De var kommet helt ned paa Trappeafsatsen, for de skiltes:
+
+-Idag har man talt sig lidt ud med hinanden, sagde Sundt. Farvel.
+
+-Farvel, sagde Berg.
+
+Han blev staaende paa Afsatsen, efter at Sundt var gaaet, og uden at
+taenke over det, saa' han ud af Gangvinduet, der vendte til Gaarden.
+
+Der kom en sortsmudsket Lirekassemand ind ad Porten med en Kone i et
+stort, luvslidt, graat Sjal. De fik Lirekassen stillet op, og Konen
+tog to smaa, rod-bukseklaedte Aber frem af Sjalet og satte dem op paa
+Lirekassen.
+
+Manden spillede, og Berg saa' paa de to Aber, der begyndte at skaere
+Grimasser og danse. Pludselig horte han Melodien. Det var "Kyssenes
+Sang". Og ud af syv, otte Kokkenvinduer i den store Gaard trallede
+musikalske Piger i mange Tonarter Visen:
+
+Her kysses vi, og gor Kur--her kysses vi.
+
+Herluf stod laenge og saa' paa disse to Aber, der dansede paa
+Lirekasselaaget, mens Pigerne sang.
+
+Han vendte sig, da han blev tiltalt af en Stemme paa Trappen. Det var
+en Kommissionaer, der var "saa glad ved at traeffe Hr. Direktoren
+hjemme". Han tog en fidtet Regning frem af en Brevtaske og
+praesenterede den.
+
+Det var en "Nota" fra en Sommerrestauration.
+
+Berg havde ikke en Skilling: Ja--De maa komme igen, sagde han og gik
+utaalmodig op ad Trappen.
+
+Men Kommissionaeren fulgte efter og brugte Mund, saa det kunde hores
+over hele Trappegangen:
+
+-Nette Herrer, fine Herrer--spise og drikke, det er de med til ... men
+Betalingen kan man hente hos Fogeden....
+
+Berg fik lukket Doren. Men udenfor paa Trappen blev Kommissionaeren ved
+at raabe....
+
+Herluf gik ind. I Stuen begyndte det at blive morkt. Traet satte han
+sig ved sit Skrivebord; rundt om sad den stumme himmelske Forsamling
+paa Etagerer og Bordkanter.
+
+ * * * * *
+
+Fru Heltz og Etatsraadinde Knudsen holdt hinanden ved Selskab og havde
+udost Hjerterne for hinanden: de forstod ikke rigtig deres egne Born.
+
+Fru Heltz folte sig saa tit lidt ene. Asta var jo helt borte, ovre i
+Blekingen, og Julie "havde naesten nok med at danse", som
+Konferentsraadinden sagde.
+
+-Naar hun bare havde lidt af de Tanker, den anden har for mange, sagde
+hun.
+
+-Ja, ja, nikkede Fru Knudsen.
+
+-Men man forstaar dem ikke rigtig, sagde Konferentsraadinden ind mod
+Oret af Veninden; forstaar dem ikke--hverken den ene eller den anden.
+
+-Nae, nae, rystede Etatsraadinden.
+
+-Man ser bare, du, at _noget_ er der i Vejen, sagde
+Konferentsraadinden. Og Skylden er vel vor, Anna, sagde hun: vi har
+vel ikke forstaaet at passe rigtig paa dem.
+
+-Konferentsraadinden havde Taarer i sine store gode Ojne; hun taenkte
+paa Asta, som var hendes kaereste og nu "sad derovre og passede
+Syge"....
+
+De to gamle Veninder sad laenge tavse og triste ved Siden af hinanden.
+
+Saa horte de Teatervognene paa Gaden og tog et Par Torklaeder om, for
+at staa lidt i det aabne Vindu.
+
+Vognene rullede rask forbi, og Svaermen begyndte at vaelde frem oppe
+over Torvet. Det var det "hele Kobenhavn", der havde villet vise
+"det", som Bladene skrev, "uden Skyld saa haardt ramte Personale" sin
+Deltagelse og havde overvaeret "Victoriateatrets" Forsteforestilling.
+
+Konferentsraadinden og Fru Knudsen horte dem snakke og tralle, mens de
+strommede ned gennem Nygade langs Fortovene. Det blev et muntert,
+syngende Myldr under deres Vinduer. Raekke nynnede efter Raekke i alle
+Tonarter den samme Vise, mens Ansigterne straalte og lo i Lygteskaeret:
+
+ Ja--saa skal det vise sig, At det er en lystig Krig. Saa lystig, saa
+lystig, Saa lystig en Krig.
+
+Droskerne blev ved at rulle frem midt ad Gaden i en hel Raekke. Der kom
+en lejet Karet fra den modsatte Side, og det gav en pludselig
+Standsning, saa Kuskene bandede.
+
+Det var Kaptajn Petersen fra "Bladet", hvis Hoved stak frem af
+Karetdoren. Han gestikulerede med to hvidtbehandskede Haender til
+Kusken. Kaptajnen var i Galla: han kom fra en Forening, hvor han havde
+holdt patriotisk og populaert Foredrag om: "Vore tusindaarige
+slesvigske Valpladsen".
+
+Endelig kom Vogntoget i Gang igen, og Kaptajnen tog Hovedet til sig.
+
+Paa Fortovene drog Strommen stadig forbi og trallede:
+
+Ja--kun det Kys aegte blir, som Elskov Elskov gir, hvor Laebe bringer
+Laebe Bud om Flammer, taendt af Elskovs Gud--som Elskov Elskov gir.
+
+De to gamle Damer stod i Vinduet. De saa' ret mismodigt ned paa
+Svaermen.
+
+-Ja, sagde Konferentsraadinden ind i Fru Knudsens Ore: Hvor Livet er
+underligt, du....
+
+-Ja, nikkede den dove med sit maerkelige, bestandig uforstaaende
+Udtryk: Underligt.
+
+De to Damer gik tilbage og lukkede Vinduet.
+
+... Svaermen dernede var borte. Den skyllede ned gennem Ostergade ud
+paa Kongens Nytorv og skiltes.
+
+Og lidt efter lidt blev der stille i alle Gader og i alle Gyder.
+
+Kun en enkelt Fodgaenger gled forbi "Hesten", hvor Banditerne blundede
+paa Baenkene. De vaagnede og stirrede ud paa Fodgaengeren gennem Morket.
+
+Saa faldt de hen igen.
+
+--Men Decembernatten taetnede kun Taagen, der laa over Staden
+Kobenhavn.
+
+
+
+
+
+End of the Project Gutenberg EBook of Stuk, by Herman Bang
+
+*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK STUK ***
+
+***** This file should be named 12698.txt or 12698.zip *****
+This and all associated files of various formats will be found in:
+ https://www.gutenberg.org/1/2/6/9/12698/
+
+Produced by Steen Christensen, Heidi Christensen and PG Distributed
+Proofreaders
+
+
+Updated editions will replace the previous one--the old editions
+will be renamed.
+
+Creating the works from public domain print editions means that no
+one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
+(and you!) can copy and distribute it in the United States without
+permission and without paying copyright royalties. Special rules,
+set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
+copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
+protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
+Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
+charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
+do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
+rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
+such as creation of derivative works, reports, performances and
+research. They may be modified and printed and given away--you may do
+practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
+subject to the trademark license, especially commercial
+redistribution.
+
+
+
+*** START: FULL LICENSE ***
+
+THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
+PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK
+
+To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
+distribution of electronic works, by using or distributing this work
+(or any other work associated in any way with the phrase "Project
+Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
+Gutenberg-tm License (available with this file or online at
+https://gutenberg.org/license).
+
+
+Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
+electronic works
+
+1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
+electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
+and accept all the terms of this license and intellectual property
+(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
+the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
+all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
+If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
+Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
+terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
+entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.
+
+1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
+used on or associated in any way with an electronic work by people who
+agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
+things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
+even without complying with the full terms of this agreement. See
+paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
+Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
+and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
+works. See paragraph 1.E below.
+
+1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
+or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
+Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
+collection are in the public domain in the United States. If an
+individual work is in the public domain in the United States and you are
+located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
+copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
+works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
+are removed. Of course, we hope that you will support the Project
+Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
+freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
+this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
+the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
+keeping this work in the same format with its attached full Project
+Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.
+
+1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
+what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
+a constant state of change. If you are outside the United States, check
+the laws of your country in addition to the terms of this agreement
+before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
+creating derivative works based on this work or any other Project
+Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
+the copyright status of any work in any country outside the United
+States.
+
+1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:
+
+1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
+access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
+whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
+phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
+Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
+copied or distributed:
+
+This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
+almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
+re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
+with this eBook or online at www.gutenberg.org
+
+1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
+from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
+posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
+and distributed to anyone in the United States without paying any fees
+or charges. If you are redistributing or providing access to a work
+with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
+work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
+through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
+Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
+1.E.9.
+
+1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
+with the permission of the copyright holder, your use and distribution
+must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
+terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
+to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
+permission of the copyright holder found at the beginning of this work.
+
+1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
+License terms from this work, or any files containing a part of this
+work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.
+
+1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
+electronic work, or any part of this electronic work, without
+prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
+active links or immediate access to the full terms of the Project
+Gutenberg-tm License.
+
+1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
+compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
+word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
+distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
+"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
+posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
+you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
+copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
+request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
+form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
+License as specified in paragraph 1.E.1.
+
+1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
+performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
+unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.
+
+1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
+access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
+that
+
+- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
+ the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
+ you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
+ owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
+ has agreed to donate royalties under this paragraph to the
+ Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
+ must be paid within 60 days following each date on which you
+ prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
+ returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
+ sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
+ address specified in Section 4, "Information about donations to
+ the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."
+
+- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
+ you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
+ does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
+ License. You must require such a user to return or
+ destroy all copies of the works possessed in a physical medium
+ and discontinue all use of and all access to other copies of
+ Project Gutenberg-tm works.
+
+- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
+ money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
+ electronic work is discovered and reported to you within 90 days
+ of receipt of the work.
+
+- You comply with all other terms of this agreement for free
+ distribution of Project Gutenberg-tm works.
+
+1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
+electronic work or group of works on different terms than are set
+forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
+both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
+Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
+Foundation as set forth in Section 3 below.
+
+1.F.
+
+1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
+effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
+public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
+collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
+works, and the medium on which they may be stored, may contain
+"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
+corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
+property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
+computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
+your equipment.
+
+1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
+of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
+Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
+Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
+liability to you for damages, costs and expenses, including legal
+fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
+LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
+PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
+TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
+LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
+INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
+DAMAGE.
+
+1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
+defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
+receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
+written explanation to the person you received the work from. If you
+received the work on a physical medium, you must return the medium with
+your written explanation. The person or entity that provided you with
+the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
+refund. If you received the work electronically, the person or entity
+providing it to you may choose to give you a second opportunity to
+receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
+is also defective, you may demand a refund in writing without further
+opportunities to fix the problem.
+
+1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
+in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
+WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
+WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.
+
+1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
+warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
+If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
+law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
+interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
+the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
+provision of this agreement shall not void the remaining provisions.
+
+1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
+trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
+providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
+with this agreement, and any volunteers associated with the production,
+promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
+harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
+that arise directly or indirectly from any of the following which you do
+or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
+work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
+Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.
+
+
+Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
+
+Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
+electronic works in formats readable by the widest variety of computers
+including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
+because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
+people in all walks of life.
+
+Volunteers and financial support to provide volunteers with the
+assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
+goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
+remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
+Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
+and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
+To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
+and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
+and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.
+
+
+Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
+Foundation
+
+The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
+501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
+state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
+Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
+number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
+https://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
+permitted by U.S. federal laws and your state's laws.
+
+The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
+Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
+throughout numerous locations. Its business office is located at
+809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
+business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
+information can be found at the Foundation's web site and official
+page at https://pglaf.org
+
+For additional contact information:
+ Dr. Gregory B. Newby
+ Chief Executive and Director
+ gbnewby@pglaf.org
+
+
+Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
+Literary Archive Foundation
+
+Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
+spread public support and donations to carry out its mission of
+increasing the number of public domain and licensed works that can be
+freely distributed in machine readable form accessible by the widest
+array of equipment including outdated equipment. Many small donations
+($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
+status with the IRS.
+
+The Foundation is committed to complying with the laws regulating
+charities and charitable donations in all 50 states of the United
+States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
+considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
+with these requirements. We do not solicit donations in locations
+where we have not received written confirmation of compliance. To
+SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
+particular state visit https://pglaf.org
+
+While we cannot and do not solicit contributions from states where we
+have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
+against accepting unsolicited donations from donors in such states who
+approach us with offers to donate.
+
+International donations are gratefully accepted, but we cannot make
+any statements concerning tax treatment of donations received from
+outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.
+
+Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
+methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
+ways including including checks, online payments and credit card
+donations. To donate, please visit: https://pglaf.org/donate
+
+
+Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
+works.
+
+Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
+concept of a library of electronic works that could be freely shared
+with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
+Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.
+
+
+Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
+editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
+unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
+keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
+
+
+Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
+
+ https://www.gutenberg.org
+
+This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
+including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
+Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
+subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
diff --git a/old/12698.zip b/old/12698.zip
new file mode 100644
index 0000000..8710633
--- /dev/null
+++ b/old/12698.zip
Binary files differ