diff options
| -rw-r--r-- | .gitattributes | 3 | ||||
| -rw-r--r-- | 10506-0.txt | 5557 | ||||
| -rw-r--r-- | LICENSE.txt | 11 | ||||
| -rw-r--r-- | README.md | 2 | ||||
| -rw-r--r-- | old/10506-8.txt | 5978 | ||||
| -rw-r--r-- | old/10506-8.zip | bin | 0 -> 58785 bytes | |||
| -rw-r--r-- | old/10506.txt | 5978 | ||||
| -rw-r--r-- | old/10506.zip | bin | 0 -> 57845 bytes |
8 files changed, 17529 insertions, 0 deletions
diff --git a/.gitattributes b/.gitattributes new file mode 100644 index 0000000..6833f05 --- /dev/null +++ b/.gitattributes @@ -0,0 +1,3 @@ +* text=auto +*.txt text +*.md text diff --git a/10506-0.txt b/10506-0.txt new file mode 100644 index 0000000..e86664c --- /dev/null +++ b/10506-0.txt @@ -0,0 +1,5557 @@ +*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 10506 *** + +ROMANCE DE LOBOS + + + +ROMANCE DE LOBOS COMEDIA BARBARA LA ESCRIBIO DON RAMON DEL VALLE INCLAN +OPERA OMNIA VOL XV + + + +OPERA OMNIA ROMANCE DE LOBOS COMEDIA BARBARA DIVIDIDA EN TRES JORNADAS +VOL XV + + + +[Ilustración:] + + + +DRAMATIS PERSONAE + +EL CABALLERO DON JUAN MANUEL MONTENEGRO + +SUS HIJOS DON PEDRITO, DON ROSENDO, DON MAURO, DON GONZALITO Y DON +FARRUQUIÑO + +SUS CRIADOS DON GALÁN, LA ROJA, EL ZAGAL DE LAS VACAS, ANDREIÑA, LA +REBOLA Y LA RECOGIDA + +DON MANUELITO SU CAPELLÁN + +ABELARDO PATRÓN DE LA BARCA, LOS MARINEROS Y EL RAPAZ + +DOÑA MONCHA Y BENITA LA COSTURERA, FAMILIARES DE LA CASA + +LA HUESTE DE MENDIGOS DONDE VAN EL POBRE DE SAN LAZARO, DOMINGA DE +GOMEZ, EL MANCO LEONES, EL MANCO DE GONDAR, PAULA LA REINA QUE DA EL +PECHO A UN NIÑO, ANDREIÑA LA SORDA Y EL MORCEGO CON SU COIMA + +ARTEMISA LA DEL CASAL, BASTARDA DEL CABALLERO, CON UN HIJO PEQUEÑO A +QUIEN LLAMAN FLORIANO + +EL CIEGO DE GONDAR CON SU LAZARILLO + +FUSO NEGRO, LOCO + +UNA TROPA DE SIETE CHALANES: SON MANUEL TOVIO, MANUEL FONSECA, PEDRO +ABUIN, SEBASTIAN DE XOGAS Y RAMIRO DE BEALO CON SUS DOS HIJOS + +DOÑA ISABELITA, QUE fué BARRAGANA DEL CABALLERO + +UNA VIUDA CON SUS CUATRO HUERFANOS + +LA SANTA COMPAÑA DE LAS ANIMAS EN PENA + + + +JORNADA PRIMERA + + + +ROMANCE DE LOBOS + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA PRIMERA + + +_Un camino. A lo lejos, el verde y oloroso cementerio de una aldea. Es +de noche, y la luna naciente brilla entre los cipreses. Don Juan Manuel +Montenegro, que vuelve borracho de la feria, cruza por el camino, +jinete en un potro que se muestra inquieto y no acostumbrado a la +silla. El hidalgo, que se tambalea de borrén a borrén, le gobierna sin +cordura, y tan pronto le castiga con la espuela como le recoge las +riendas. Cuando el caballo se encabrita, luce una gran destreza y +reniega como un condenado_. + +EL CABALLERO + +¡Maldecido animal!... ¡Tiene todos los demonios en el cuerpo!... ¡Un +rayo me parta y me confunda! + +UNA VOZ ¡No maldigas, pecador! + +OTRA VOZ + +¡Tu alma es negra como un tizón del Infierno, pecador! + +OTRA VOZ + +¡Piensa en la hora de la muerte, pecador! + +OTRA VOZ + +¡Siete diablos hierven aceite en una gran caldera para achicharrar tu +cuerpo mortal, pecador! + +EL CABALLERO + +¿Quién me habla? ¿Sois voces del otro mundo? ¿Sois almas en pena, o +sois hijos de puta? + + +_Retiembla un gran trueno en el aire, y el potro se encabrita, con +amenaza de desarzonar al jinete. Entre los maizales brillan las luces +de la Santa Compaña. El Caballero siente erizarse los cabellos en su +frente, y disipados los vapores del mosto. Se oyen gemidos de agonía y +herrumbroso son de cadenas que arrastran en la noche oscura, las ánimas +en pena que vienen al mundo para cumplir penitencia. La blanca +procesión pasa como una niebla sobre los maizales_. + +UNA VOZ + +¡Sigue con nosotros, pecador! + +OTRA VOZ + +¡Toma un cirio encendido, pecador! + +OTRA VOZ + +¡Alumbra el camino del camposanto, pecador! + + +_El caballero siente el escalofrío de la muerte, viendo en su mano +oscilar la llama de un cirio. La procesión de las ánimas le rodea, y un +aire frío, aliento de sepultura, le arrastra en el giro de los blancos +fantasmas que marchan al son de cadenas y salmodian en latín_. + +UNA VOZ + +¡Reza con los muertos por los que van a morir! ¡Reza, pecador! + +OTRA VOZ + +¡Sigue con las ánimas hasta que cante el gallo negro! + +OTRA VOZ + +¡Eres nuestro hermano, y todos somos hijos de Satanás! + +OTRA VOZ + +¡El pecado es sangre, y hace hermanos a los hombres como la sangre de +los padres! + +OTRA VOZ + +¡A todos nos dió la leche de sus tetas peludas, la Madre Diablesa! + +MUCHAS VOCES + + ... ¡La madre coja, coja y bisoja, que rompe los pucheros! ¡La madre +morueca, que hila en su rueca los cordones de los frailes putañeros, y +la cuerda del ajusticiado que nació de un bandullo embrujado! ¡La madre +bisoja, bisoja corneja, que se espioja con los dientes de una vieja! +¡La madre tiñosa, tiñosa raposa, que se mea en la hoguera y guarda el +cuerno del carnero en la faltriquera, y del cuerno hizo un alfiletero! +Madre bruja, que con la aguja que lleva en el cuerno, cose los virgos +en el Infierno y los calzones de los maridos cabrones! + + +_El caballero siente que una ráfaga le arrebata de la silla, y ve +desaparecer a su caballo en una carrera infernal. Mira temblar la luz +del cirio sobre su puño cerrado, y advierte con espanto que sólo oprime +un hueso de muerto. Cierra los ojos, y la tierra le falta bajo el pie y +se siente llevado por los aires. Cuando de nuevo se atreve a mirar, la +procesión se detiene a la orilla de un río donde las brujas departen +sentadas en rueda. Por la otra orilla va un entierro. Canta un gallo_. + +LAS BRUJAS + +¡Cantó el gallo blanco, pico al canto! + + +_Los fantasmas han desaparecido en una niebla, las brujas comienzan a +levantar un puente y parecen murciélagos revoloteando sobre el río, +ancho como un mar. En la orilla opuesta está detenido el entierro. +Canta otro gallo_. + +LAS BRUJAS + +¡Canta el gallo pinto, ande el pico! + + +_Al través de una humareda espesa los arcos del puente comienzan a +surgir en la noche. Las aguas, negras y siniestras, espuman bajo ellos +con el hervor de las calderas del Infierno. Ya sólo falta colocar una +piedra, y las brujas se apresuran, porque se acerca el día. Inmóvil, en +la orilla opuesta, el entierro espera el puente para pasar. Canta otro +gallo_. + +LAS BRUJAS + +¡Canta el gallo negro, pico quedo! + + +_El corro de las brujas deja caer en el fondo de la corriente, la +piedra que todas en un remolino llevaban por el aire, y huyen +convertidas en murciélagos. El entierro se vuelve hacia la aldea y +desaparece en una niebla. El Caballero, como si despertase de un sueño, +se halla tendido en medio de la vereda. La luna ha trasmontado los +cipreses del cementerio y los nimba de oro. El caballo pace la yerba +lozana y olorosa que crece en el rocío de la tapia. El Caballero vuelve +a montar y emprende el camino de su casa_. + +[Ilustración] + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA SEGUNDA + + +_Don Juan Manuel Montenegro, llama con grandes voces ante el portón de +su casa. Ladran los perros atados en el huerto, bajo la parra. Una +ventana se abre en lo alto de la torre, sobre la cabeza del hidalgo, y +asoma la figura grotesca de una vieja en camisa, con un candil en la +mano_. + +EL CABALLERO + +Apaga esa luz.... + +LA ROJA + +Agora bajo a franquealle la puerta. + +EL CABALLERO + +Apaga esa luz.... + + +_El Caballero se ha cubierto los ojos con la mano, y de esta suerte +espera a que la vieja se retire de la ventana. El caballo piafa ante el +portón, y Don Juan Manuel no descabalga hasta que siente rechinar el +cerrojo. La vieja criada aparece con el candil_. + +EL CABALLERO + +¡Sopla esa luz, grandísima bruja! + +LA ROJA + +¡Ave María! ¡Qué fieros! ¡Ni que le hubiera salido un lobo al camino! + +EL CABALLERO + +¡He visto La Hueste! + +LA ROJA + +¡Brujas fuera! ¡Arreniégote, Demonio! + + +_Sopla la vieja el candil y se santigua medrosa. Cierra el portón y +corre a tientas por juntarse con su amo, que ya comienza a subir la +escalera_. + +EL CABALLERO +Después de haber visto las luces de la muerte, no quiero ver otras +luces, si debo ser de Ella.... + +LA ROJA + +Hace como cristiano. + +EL CABALLERO + +Y si he de vivir, quiero estar ciego hasta que nazca la luz del sol. + +LA ROJA + +¡Amén! + +EL CABALLERO + +Mi corazón me anuncia algo, y no sé lo que me anuncia... Siento que un +murciélago revolotea sobre mi cabeza, y el eco de mis pasos, en esta +escalera oscura, me infunde miedo, Roja. + +LA ROJA + +¡Arreniégote, Demonio! ¡Arreniégote, Demonio! + + +_Al oir un largo relincho acompañado de golpes en el portón, Don Juan +Manuel se detiene en lo alto de la escalera_. + +EL CABALLERO + +¿Has oído, Roja? + +LA ROJA + +Sí, mi amo. + +EL CABALLERO + +¿Qué rayos será? + +LA ROJA + +No jure, mi amo. + +EL CABALLERO + +¡El Demonio me lleve!... ¡Se ha quedado la bestia fuera! + +LA ROJA + +¡La bestia del trasgo!... + +EL CABALLERO + +¡La bestia que yo montaba! Despierta a Don Galán para que la meta en la +cuadra. + +LA ROJA + +Denantes llamándole estuve porque bajare a abrir, y no hubo modo de +despertarlo. ¡Con perdón de mi amo, hasta le di con el zueco! + + +_El caballero se sienta en un sillón de la antesala, y la vieja se +acurruca en el quicio de la puerta. Se oye de tiempo en tiempo el largo +relincho y golpear del casco en el portón_. + +EL CABALLERO + +Prueba otra vez a despertarle. + +LA ROJA + +Tiene el sueño de una piedra. + +EL CABALLERO + +Vuelve a darle con el zueco. + +LA ROJA + +Ni que le dé en la croca. + +EL CABALLERO + +Pues le arrimas el candil a las pajas del jergón. + +LA ROJA + +¡Ave María! + + + +_Sale la vieja andando a tientas. Canta un gallo, y el hidalgo, hundido +en su sillón de la antesala, espera con la mano sobre los ojos. De +pronto se estremece. Ha creído oír un grito, uno de esos gritos de la +noche, inarticulados y por demás medrosos. En actitud de incorporarse, +escucha. El viento se retuerce en el hueco de las ventanas, la lluvia +azota los cristales, las puertas cerradas tiemblan en sus goznes. +¡Toc-toc!... ¡Toc-toc!... Aquellas puertas de vieja tracería y floreado +cerrojo, sienten en la oscuridad manos invisibles que las empujan. +¡Toc-toc!... ¡Toc-toc!... De pronto pasa una ráfaga de silencio y la +casa es como un sepulcro. Después, pisadas y rosmar de voces en el +corredor: Llegan rifando la vieja criada y Don Galán_. + +LA ROJA + +Ya dejamos al caballo en su cuadra. ¡Qué noche Madre Santísima! + +DON GALÁN + +Truena y lostrega que pone miedo. + +LA ROJA + +¡Y no poder encender un anaco de cirio bendito!.... + +DON GALÁN + +¿No lo tienes? + +LA ROJA + +Sí que lo tengo, mas no puede ser encendido en esta noche tan fiera. +Tengo dos medias velas que alumbraron en el velorio de mi curmana la +Celana. + +EL CABALLERO + +¿Habéis oído? + +LA ROJA + +¿Qué, mi amo? + +EL CABALLERO + +Una voz.... + +DON GALÁN + +Son las risadas del trasgo del viento.... + + +_Suenan en la puerta grandes aldabonazos que despiertan un eco en la +oscuridad de la casona. El Caballero se pone en pie_. + +EL CABALLERO + +Dame la escopeta, Don Galán. ¡Voy a dejar cojo al trasgo! + +DON GALÁN + +Oiga su risada. + +LA ROJA + +Lo verá que se hace humo o que se hace aire.... + + +_Abre la ventana Don Juan Manuel, y el viento entra en la estancia con +un aleteo tempestuoso que todo lo toca y lo estremece. Los relámpagos +alumbran la plaza desierta, los cipreses que cabecean desesperados, y +la figura de un marinero con sudeste y traje de aguas, que alza el +aldabón de la puerta. La lluvia moja el rostro de Don Juan Manuel +Montenegro_. + +EL CABALLERO +¿Quién es? + +EL MARINERO + +Un marinero de la barca de Abelardo. + +EL CABALLERO + +¿Ocurre algo? + +EL MARINERO + +Una carta del señor capellán. Cayó muy enferma Dama María. + +EL CABALLERO + +¡Ha muerto!... ¡Ha muerto!... ¡Pobre rusa! + + +_Retírase de la ventana, que el viento bate locamente con un fracaso +de cristales, y entenebrecido recorre la antesala de uno a otro +testero. La vieja, y el bufón, hablando quedo y suspirantes, bajan a +franquear la puerta al marinero. En la antesala el viento se retuerce +ululante y soturno. Las vidrieras, tan pronto se cierran estrelladas +sobre el alféizar, como se abren de golpe, trágicas y violentas. El +marinero llega acompañado de los criados y se detiene en la puerta, sin +aventurarse a dar un paso por la estancia oscura. Don Juan Manuel le +interroga, y de tiempo en tiempo un relámpago les alumbra y se ven las +caras lívidas_. + +EL CABALLERO + +¿Traes una carta? + +EL MARINERO + +Sí, señor. + +EL CABALLERO + +Ahora no puedo leerla... Dime tú qué desgracia es esa... ¿Ha muerto? + +EL MARINERO + +No, señor. + +EL CABALLERO + +¿Hace muchos días que está enferma? + +EL MARINERO + +Lo de agora fué un repente... Mas dicen que todo este tiempo ya venía +muy acabada. + +EL CABALLERO + +¡Ha muerto! ¡Esta noche he visto su entierro, y lo que juzgué un río +era el mar que nos separaba! + + +_Calla entenebrecido. Nadie osa responder a sus palabras, y sólo se +oye el murmullo apagado de un rezo. El caballero distingue en la +oscuridad una sombra arrodillada a su lado, y se estremece_. + +EL CABALLERO + +¿Eres tú, Roja? + +LA ROJA + +Yo soy, mi amo. + +EL CABALLERO + +Dale a ese hombre algo con que se conforte, para poder salir +inmediatamente. ¡Ay, muerte negra! + +[Ilustración] + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA TERCERA + + +_Noche de tormenta en una playa. Algunas mujerucas apenadas, inmóviles +sobre las rocas y cubiertas con negros manteos, esperan el retorno de +las barcas pescadoras. El mar ululante y negro, al estrellarse en las +restingas moja aquellos pies descalzos y mendigos. Las gaviotas +revolotean en la playa, y su incesante graznar y el lloro de algún +niño, que la madre cobija bajo el manto, son voces de susto que +agrandan la voz extraordinaria del viento y del mar. Entre las +tinieblas brilla la luz de un farol. Don Juan Manuel y el marinero +bajan hacia la playa_. + +EL MARINERO + +¡Ya alcanza mi amo cómo no está la sazón para hacerse a la mar! + +EL CABALLERO + +¿Dónde tenéis atracada la barca? + +EL MARINERO + +A sotavento del Castelo. + +EL CABALLERO + +Como habéis venido, podemos ir.... + +EL MARINERO + +Era día claro, y tampoco reinaba este viento, cuando largamos de +Flavia-Longa. Aun así nos comía la mar. Vea cómo lostrega por la banda +de Sudeste. ¡Hay mucha cerrazón! + +EL CABALLERO + +¡Hay otra cosa!... ¡Miedo! + +EL MARINERO + +El mar es muy diferente de la tierra, y de otro respeto, Señor Don Juan +Manuel. + +EL CABALLERO + +¡No sois marineros, sino mujeres! + +EL MARINERO + +Somos marineros, y por eso miramos los peligros que apareja la +travesía. Al mar, cuanto más se le conoce más se le teme. No le temen +los que no le conocen. + +EL CABALLERO + +Yo le conozco y no le temo. + +EL MARINERO + +No le teme, porque usted no teme ninguna cosa, si no es a Dios. + +EL CABALLERO + +¿Cuántos marineros sois? + +EL MARINERO + +Cinco y el rapaz, que no merece ser contado. Hemos venido con los +cuatro rizos, y aínda hubimos de arriar la vela al pasar La Bensa. + +EL CABALLERO + +¡Qué noche fiera! + +EL MARINERO + +No se ve ni una estrella. + +EL CABALLERO + +¡Ni hace falta! Si fueseis gente de mar, os gustaría este tiempo bravo. + +EL MARINERO + +¡Es mucho tiempo! + +EL CABALLERO + +Siempre preferible a la calma. + + +_Han llegado al atracadero donde se abriga la barca. Grandes +peñascales coronados por las ruinas de un castillo. El marinero se +adelanta, y con el farol explora el camino para bajar a la orilla. Es +peligroso el paso de aquellas rocas cubiertas de limo, donde los pies +resbalaban. En el abrigo se adivina la forma de la barca. Un farol +cuelga del palo, y lo demás es una mancha oscura. El marinero da una +gran voz_. + +EL MARINERO + +¡Abelardo! + +EL CABALLERO + +¿Es el patrón? + +EL MARINERO + +Sí, señor. + +EL CABALLERO + +¿Abelardo, el hijo de Peregrino el Rau? + +EL MARINERO + +Sí, señor. + +EL CABALLERO + +Su padre era un lobo para la mar. + +EL MARINERO + +Pues el hijo le gana ... ¡Abelardo! + +UNA VOZ EN LAS TINIEBLAS + +¿Quién va? + +EL MARINERO + +Sube para darle una mano al Señor Don Juan Manuel... Yo mal puedo con +el farol. + +EL CABALLERO + +¡No te muevas, Abelardo! Me basto solo. + + +_Bajan a la orilla del mar. Se oye el vuelo de las gaviotas, +convocadas por el viento y la noche. Una sombra se acerca: Sus pasos +fosforecen en la arena mojada. Los relámpagos tiemblan con brevedad +quimérica sobre el mar montañoso, y se distingue la barca negra, +cabeceando atracada al socaire de los roquedos_. + +EL CABALLERO + +¿Eres tú Abelardo? + +EL PATRÓN + +Para servirle, Señor Don Juan Manuel. + +EL CABALLERO + +A ti no te conozco... A tu padre le he conocido mucho... Me acuerdo de +una apuesta que ganó: Era ir nadando hasta la Isla. + +EL PATRÓN + +¡De poco le ha servido al pobre aquella destreza! + +EL CABALLERO + +¿Murió ahogado? + +EL PATRÓN + +Murió, sí, señor. + +EL CABALLERO + +¿Cuándo embarcamos? + +EL PATRÓN + +Cuando el tiempo lo permita. + +EL CABALLERO + +¡Tú no morirás como tu padre! Tú tienes que pedir permiso al tiempo +para hacerte a la mar. Cuando lleguemos estará fría aquella santa. ¡La +muerte no tiene tu espera, hijo de Peregrino el Rau! + + +_A la luz de los relámpagos se columbra al viejo linajudo erguido +sobre las piedras, con la barba revuelta y tendida sobre un hombro. Su +voz de dolor y desdén vuela deshecha en las ráfagas del viento. El hijo +de Peregrino el Rau hace bocina con las manos_. + +EL PATRÓN + +Muchachos, vamos a largar. + +UN MARINERO + +El viento es contrario y no llegaremos en toda la noche. Si no ocurre +avería mayor. + +OTRO MARINERO + +Más valía esperar. + +OTRO MARINERO + +Al nacer el día acaso salte el viento. + +EL CABALLERO + +¿En qué año nacisteis?¡Un rayo me parta si no habéis nacido en el año +del miedo! + +EL PATRÓN + +¡A embarcar, rediós! Meter a bordo el rizón. + + +_A la voz del patrón los cuatro hombres que tripulan la barca, uno +tras otro, van saltando a bordo con un rosmar de protesta. El patrón +manda aparejar la vela y se inclina sobre la borda de popa para armar +la caña del timón. Después se santigua. La barca se columpia en la +cresta espumosa de una ola. Comienza la travesía_. + +[Ilustración] + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA CUARTA + + +_Sala desmantelada en una casa hidalga, a la entrada de Flavia-Longa. +Llegan hasta allí, desde otra estancia, las voces de los criados, que +rinden el planto a la señora, que acaba de morir. Los hijos han hecho +campaña en la sala, y rifan al son que se reparten lo que afanaron al +saquear la casa. Allí están Don Pedrito, Don Rosendo, Don Gonzalito, +Don Mauro y Don Farruquiño. Los cinco hermanos se parecen: Altos, +cenceños, apuestos, con los ojos duros y el corvar de la nariz +soberbio. Don Farruquiño se distingue de los otros en que lleva tonsura +y alzacuello_. + +DON ROSENDO + +¡Creéis que en casa de mi madre se comía con cucharas de madera! + +DON FARRUQUIÑO + +Eso parece. + +DON ROSENDO + +Yo no paso por ello. ¿Quién es el ladrón de la plata que siempre hubo +aquí? + +DON FARRUQUIÑO + +Ahora no la hay, y fuerza es conformarse. + +DON ROSENDO + +Pues la había. + +DON PEDRITO + +Sílbale, a ver si acude. + +DON FARRUQUIÑO + +El capellán se la llevó machacada, cuando estuvo en la facción. Creo +recordar eso. + +DON ROSENDO + +¡Mentira! Yo la he visto después, y comí con ella. ¡Y no hace mucho! + +DON MAURO + +Yo también. + +DON GONZALITO + +Toda la plata ha desaparecido hoy mismo, y el ladrón no es el capellán. + +DON ROSENDO + +¿Quién de vosotros llegó el primero? + +DON PEDRITO + +Yo llegué el primero. ¿Qué hay? + +DON ROSENDO + +Pues tú eres el ladrón. + +DON PEDRITO + +¡Y tú un hijo de puta! + + +_Don Pedrito y Don Rosendo se abalanzan y se agarran. Los otros +hermanos se interponen con gran vocerío. El capellán asoma en la +puerta: Es un viejo seco, membrudo de cuerpo y velludo de manos, +vestido con una sotana verdeante que se le enreda en los calcañares_. + +EL CAPELLÁN + +¡Aún está caliente el cuerpo de vuestra madre, y ya peleáis como +Caínes! ¡Respetad el sueño de la muerte, sacrílegos! Esperad a que +llegue vuestro padre, y él dará a cada uno lo que en herencia le +corresponda. No seáis como los cuervos, que caen en bandada sobre los +muertos para comérselos. ¡Cuervos! ¡Caínes! + + +_Los cinco hermanos, revueltos en un tropel, siguen gritando en el +centro de la estancia, y los brazos se levantan sobre las cabezas +amenazadores y coléricos_. + +DON FARRUQUIÑO + +Don Manuelito, esto no se arregla con sermones. + +EL CAPELLÁN + +¡También has manchado en este saqueo tus manos que consagran a Dios! +Esperad a que llegue vuestro padre y él dará a cada uno lo suyo. ¡Los +lobos en el monte tienen más hermandad que vosotros! ¡Nacidos sois de +un mismo vientre, y peleáis como fieras que por acaso se hallan en un +camino! + +DON FARRUQUIÑO + +¿Quién avisó a Don Juan Manuel? + +EL CAPELLÁN + +Yo le avisé. Esta tarde salió con una carta mía, la barca de Abelardo. + +DON PEDRITO + +¡Esa es una conspiración! + +DON MAURO + +¡Qué se pretende con avisar a mi padre! + +DON GONZALITO + +Debió respetarse la voluntad de mi madre, que no le llamó cuando estaba +moribunda. + +EL CAPELLÁN + +Porque vosotros lo habéis estorbado. Pero harto sabéis que su último +suspiro fué para él. ¡Cuervos! ¡Lobos! + +DON PEDRITO + +¡Basta de insultos, que la paciencia se me acaba! + +EL CAPELLÁN + +¡Y tú el mayor cuervo! ¡Y tú el mayor lobo! + +DON FARRUQUIÑO + +¡Qué valor da el vino! + +DON MAURO + +¡Un rayo te parta, Don Manuelito! + +EL CAPELLÁN + +Guardad esos fieros para las mujeres y para los rapaces, que a mí no se +me asusta con ellos. ¡Sacrílegos! Vendrá Don Juan Manuel y os arrojará +de esta casa que estáis profanando con vuestras concupiscencias. + +DON PEDRITO + +¡Un rayo me parta! ¡Me da el corazón que hoy ceno lengua de clérigo! + +DON FARRUQUIÑO + +¡Adobada en vino! + +EL CAPELLÁN + +¡Sacrílegos! ¡Seríais capaces de poner las manos sobre esta corona! + +DON FARRUQUIÑO + +¡No lo consentiría yo! + +EL CAPELLÁN + +¡Tú eres el peor de todos!... Ya tendréis el castigo, si no en esta +vida, en la otra... Os dejo, os dejo entregados a este latrocinio +impío... ¿Oís esa campana: Llama por mí y llama también por vosotros... +Voy a decir la primera misa por el descanso de nuestra madre, mi +protectora, mi madre. Vosotros, Caínes, bien hacéis en no oírla. ¡Sería +un escarnio! Sois como los perros, que no pueden entrar en la casa de +Dios. + + +_El capellán sale, y el doble de la campana que resuena en la sala +desmantelada, detiene por un momento aquel expolio a que se entregan +desde el comienzo de la noche los cinco bigardos_. + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA QUINTA + + +_La alcoba donde murió Doña María. Es el amanecer, uno de esos +amaneceres adustos e invernales en que aúlla el viento como un lobo y +se arremolina la llovizna. En la alcoba, la luz del día naciente +batalla con la luz de los cirios que arden a la cabecera de la muerta, +y pasa por las paredes de la estancia como la sombra de un pájaro. La +lluvia azota los cristales de la ventana y se ahíla en un lloro terco y +frío, de una tristeza monótona, que parece exprimir toda la tristeza +del invierno y de la vida. La ventana se abre sobre el mar, un vasto +mar verdoso y temeroso. Es aquella una de esas angostas ventanas de +montante, labradas como confesionarios en lo hondo de un muro, y +flanqueadas por poyos de piedra donde duerme el gato y suele la abuela +hilar su copo. Dos mujeres velan el cadáver: La una, alta y seca, con +los cabellos en mechones blancos y los ojos en llamas negras, es +sobrina de la muerta y se llama Doña Moncha. La otra, menuda, +compungida y melosa, con gracia especial para cortar mortajas, es +blanca, con una blancura rancia de viejo marfil, que destaca con cierta +expresión devota sobre un hábito nazareno: Se llama Benita la +Costurera_. + +BENITA LA COSTURERA + +¿Quiere que amortajemos a la señora? + +DOÑA MONCHA + +¿Terminaste el hábito? + +BENITA LA COSTURERA + +Mírelo aquí... No le rematé los hilos de las costuras, porque, mi +verdad, una mortaja tampoco requiere aquel cuidado que una falda +para ir al baile. ¡Doña Monchiña de mi vida, mire qué guapa le va +esta esterilla dorada! + + +_Doña Moncha aprueba con un gesto. Benita la Costurera dobla la +mortaja y espabila los cirios con las tijeras que lleva pendientes de +la cintura, y se balancean al extremo de una cinta azul que llaman +hospiciana_. + +DOÑA MONCHA + +¡Pobre tía, parece que se ha dormido! + +BENITA LA COSTURERA + +Quedóse como un pájaro... ¡Ni agonía tuvo! + +DOÑA MONCHA + +Dios nos libre de tenerla igual... ¡Su agonía duró treinta años! + +BENITA LA COSTURERA + +Me parece que aún la estoy viendo el día que se casó, con su mantilla +de casco... fué el mismo año y el mismo día que vino la reina... ¡Qué +cosas tiene el mundo!... ¡Ayudé a coserle el vestido de novia, y ahora +tócame hilvanarle la mortaja! + +DOÑA MONCHA + +Dos veces le has cosido la mortaja... Todo lo que tú coses son +mortajas.... + +BENITA LA COSTURERA + +¡Doña Moncha de mi alma, no diga eso! ¡Santísima Virgen de la +Pastoriza, hay mucha gente mala, y si la oyen y dan en repetirlo! ¡Doña +Moncha de mi vida, no me eche esa fama! + +DOÑA MONCHA + +Yo no me pondría una hilacha que hubiesen cosido tus manos... ¡Tienen +la sal! + +BENITA LA COSTURERA + +¡Ay!... ¡No diga eso, Doña Monchiña!... Contésteme ahora: ¿Le parece +que antes de vestirle el hábito lavemos y peinemos a la muerta? + +DOÑA MONCHA + +A mí esa costumbre me parece un sacrilegio. + +BENITA LA COSTURERA + +¿Por qué? ¿No va a comparecer en la presencia de Dios Nuestro Señor? +Pues natural es que acuda a ella como a una fiesta, bien lavada y +aromada. Nunca debimos haber dejado que el cuerpo se enfriase, Doña +Monchiña. Ya verá cómo ahora cuesta más trabajo aviarle... Y conforme +pase tiempo, más y más... Voy por agua templada, Doña Monchiña. + + +_Sale la costurera con un andar leve, como si temiese que la muerta se +despertase. Doña Moncha reza en voz baja todo el tiempo que permanece +sola, y la estancia oscura se llena de misterio con aquel vago murmullo +de rezo que se junta al chisporroteo con que los cirios se derraman +sobre los candeleros de bronce. Un gato empuja la puerta y llega +sigiloso hasta la cama de la muerta, donde comienza a maullar +tristemente, con largos intervalos. Tras el gato entra Benita la +Costurera_. + +BENITA LA COSTURERA + +¡Doña Monchiña, ni agua caliente había! Tuve que encender unas pajas... +Parece talmente que entraron aquí los facciosos. Como cinco lobos, los +cinco hijos se están repartiendo cuanto hay en la casona, y los +criados, a escondidas, también apañan lo que pueden. Dios me perdone el +mal pensamiento, pero mismo parece que deseaban la muerte de la pobre +santiña. + +DOÑA MONCHA + +Aún no había cerrado los ojos y estaban ya descerrajando roperos y +alhacenas. Cayeron aquí como cuervos que ventean la muerte. + +BENITA LA COSTURERA + +¡Mire que es de judíos lo que hicieron con Doña Sabelita! ¡De la misma +cabecera de la difunta la echaron a la calle arrastrándola por los +cabellos! ¡Y con qué palabras, Madre de Dios! ¡Ni siquiera la dejaron +abrir el arca de su ropa para ponerse una pañoleta de luto! ¡Como no se +halló nada en la casona, sospechaban que la ahijada tuviese escondido +dinero y alhajas!.... + +DOÑA MONCHA + +No se halló nada, porque ellos ya se lo habían repartido todo antes de +morir su madre. + +BENITA LA COSTURERA + +¡Y sin venir el Señor Don Juan Manuel! Dicen que los hijos juraban +contra el capellán, porque hubo de mandarle un aviso. ¿Verdad que +parece mentira, Doña Monchiña? + +DOÑA MONCHA + +A mí, todo cuanto se diga de esos malvados, me parece verdad. + +BENITA LA COSTURERA + +¡Jesús, qué Caínes! + + +_Benita la costurera moja una toalla en la jofaina que trajo llena de +agua caliente, y comienza a lavar el rostro de la muerta. Entre los +labios azulencos renace siempre una saliva ensangretada, bajo la toalla +con que los refriegan aquellas manos irreverentes, picoteadas de la +aguja, y la cabeza lívida rueda en el hoyo de la almohada_. + +BENITA LA COSTURERA + +Ya empieza a hincharse... ¿Doña Moncha, no tiene un pañuelo que le +atemos a la cara para sujetarle la barbeta, que mire cómo se le cae +desencajada? ¡Jesús, si parece que nos hace una mueca! + +DOÑA MONCHA + +¡Pobre tía! + +BENITA LA COSTURERA + +Luego que le hayamos vestido el hábito le pondremos un salero sobre la +barriguiña. + +DOÑA MONCHA + +¿Para qué eso? + +BENITA LA COSTURERA + +Siempre contiene esta hidropesía de la muerte. Mire cómo tiene las +piernas, Doña Monchiña. + +DOÑA MONCHA + +No la laves más. + +BENITA LA COSTURERA + +¡Si se ha ciscado toda! ¿Quiere que vaya así a la presencia de Dios? ¡Y +qué cuerpo blanco¡ ¡Cuántas mozas quisieran este pecho de paloma! + +DOÑA MONCHA + +Déjala... Yo le vestiré el hábito. + + +_Seria y brusca, coge la mortaja y se acerca, apartando a Benita la +Costurera. Con un brazo quiere incorporar a la muerta, y aquellas manos +frías, cruzadas sobre el pecho, se desenredan torpes y caen flojas a lo +largo del cuerpo, en tanto que la cabeza ya rueda sobre los hombros, ya +se hunde en el pecho_. + +BENITA LA COSTURERA + +Yo le ayudaré, Doña Monchiña. Apártese. + +DOÑA MONCHA + +Corta la mortaja por detrás. Es lo mejor. + +BENITA LA COSTURERA + +No será preciso... Déjeme a mí. Apártese. + +MONCHA + +¡Acabemos, que ya no puedo más! ¡Córtala! + +BENITA LA COSTURERA + +¡Y no es un dolor, Doña Monchiña! + +DOÑA MONCHA + +Córtala, te digo. ¿Dónde tienes las tijeras? + +BENITA LA COSTURERA + +A su gusto. ¡Lástima de tiempo y de puntadas! + + +_Benita la costurera obedece con un gesto compungido, y después, +graves y silenciosas, las dos mujeres amortajan el cuerpo de Doña +María_. + +[Ilustración] + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA SEXTA + + +_Una playa de pinares: En aquella vastedad desierta, el viento y el +mar juntan sus voces en un son oscuro y terrible. La barca, con el +velamen roto, ha dado de través en los arrecifes de la orilla, y un +marinero salta a reconocer la tierra. El patrón habla desde a bordo_. + +EL PATRÓN + +Este arenal paréceme que debe ser el arenal de Las Inas. Busca a ver si +descubres el Con del Frade. + +EL MARINERO + +Ni aun las manos alcanzo a verme. Los pinares se me figuran los Pinares +del Rey. + +EL CABALLERO + +Entonces nos hallamos entre Campelos y Ricoy. + +EL MARINERO + +Es una playa de arena gorda. + +EL PATRÓN + +Hasta que amanezca no señalaremos adónde arribamos. + +EL MARINERO + +Con tal noche, era sabido. Suerte que no naufragamos. + +EL CABALLERO + +Suerte para nosotros, que no dirán lo mismo los delfines. + + +_Se oye a lo lejos una campana, una de esas campanas de aldea, +familiares como la voz de las abuelas. Tañe con el toque del nublado_. + +EL CABALLERO + +Debemos hallarnos cerca de San Lorenzo de András. Conozco la campana. + +EL PATRÓN + +¡Pues no hicimos poca deriva! Hasta que amanezca no podemos navegar, y +aun así veremos... Habrá que ir achicando agua toda la travesía. + +EL CABALLERO + +Os iréis solos, porque a mí se me acaba la paciencia y no espero. + +EL PATRÓN + +Pues no hay más vivo remedio, Señor Don Juan Manuel. + +EL CABALLERO + +Para vosotros, que yo me voy a pie desde aquí a Flavia-Longa. + +EL PATRÓN + +¿Con esta noche? + +EL CABALLERO + +¡Qué me importa la noche! + +EL PATRÓN + +Son tres leguas, cerca de cuatro. + +EL CABALLERO + +Tres horas de camino. + +EL PATRÓN + +Tres horas si fuera día claro, pero con tanta oscuridad.... + +EL CABALLERO + +Yo veo de noche como los lobos, y con tal que la avenida no se haya +llevado ninguna puente.... + + +_Salta a tierra el Caballero. En las ráfagas del viento llega la voz +de la campana, informe y deshecha por la distancia. Don Juan Manuel +procura orientarse, y guiado por aquel son, se aleja hacia los pinares +donde se queja el viento con un largo ulular_. + +EL CABALLERO + +Dios me ordena que me arrepienta de mis pecados... ¡Toda una vida! +¡Toda una vida!... ¡Qué lejos suena la campana, apenas se la distingue! +He sido siempre un hereje. ¡El mejor amigo del Demonio!... Me habré +equivocado y no será la campana de András. A estas horas habrá muerto +aquella santa.... En el cielo la pobre abogará por mí ... ¡Por mí, que +fui su verdugo! ... Sin embargo, la quería y si vuelvo los ojos al +pasado no encuentro en mi vida otro pecado que haber hecho una mártir +de mi pobre mujer ... Debí haberla ocultado que tenía otras mujeres. +Pero yo no sé engañar, yo no sé mentir.... ¡Cuántos pecados! ¡Mi alma +está negra de ellos!.... La religión es seca como una vieja ... ¡Como +las canillas de una vieja! ... Tiene cara de beata y cuerpo de galga +... Como el hombre necesita muchas mujeres y le dan una sola, tiene que +buscarlas fuera. Si a mi me hubieran dado diez mujeres, habría sido +como un patriarca ... Las habría querido a todas, y a los hijos de +ellas y a los hijos de mis hijos.... Sin eso, mi vida aparece como un +gran pecado. Tengo hijos en todas estas aldeas, a quienes no he podido +dar mi nombre ... ¡Yo mismo no puedo contarlos!.... Y los otros +bandidos, temerosos de verse sin herencia por mi amor a los bastardos, +han tratado de robarme, de matarme ... Pero yo tengo siete vidas. ¡Todo +lo pagó con sus lágrimas aquella santa!... ¿Dónde estaré? ¡Ya no se oye +la campana!... + + +_El fragor del viento entre los pinos apaga todos los demás ruidos de +las noche: Es una marejada sorda y fiera, un son ronco y oscuro, de +cuyo seno parecen salir los relámpagos. Don Juan Manuel, de tiempo en +tiempo, se detiene desorientado e intenta aprovechar aquel resplandor, +que inesperado y convulso se abre en la negrura de la noche, para +descubrir el camino. De pronto ve surgir unas canteras que semejan las +ruinas de un castillo: El eco de los truenos rueda encantado entre +ellas. Al acercarse oye ladrar un perro, y otro relámpago le descubre +una hueste de mendigos que han buscado cobijo en tal paraje. Tienen la +vaguedad de un sueño aquellas figuras entrevistas a la luz del +relámpago: Patriarcas haraposos, mujeres escuálidas, mozos lisiados +hablan en las tinieblas, y sus voces, contrahechas por el viento, son +de una oscuridad embrujada y grotesca, saliendo de aquel roquedo que +finge ruinas de quimera, donde hubiese por carcelero un alado dragón_. + +UNA VOZ + +¿A quién ladras, Carmelo? + +OTRA VOZ + +Alguien ronda. + +OTRA VOZ + +Será un caminante extraviado. + +OTRA VOZ + +Será algún can sin dueño. + +EL CABALLERO + +¿Este pinar, es el Pinar del Rey? + +UNA VOZ + +Así le dicen... Mas agora es de nosotros, los que aquí nos procuramos +guarida en una noche tan fiera. + +EL CABALLERO + +¿Habrá sitio para mí? + +UNA VOZ + +¡Y holgado! + +EL CABALLERO + +¿La campana que tocaba poco hace, era la de András? + +UNA VOZ + +La campana choca de András. + + +_El Caballero se guarece con aquellos mendigos que van en caravana a +una romería. Racimo de gusanos que se arrastra por el polvo de los +caminos y se desgrana en los mercados y feriales de las villas, +salmodiando cuitas y padrenuestros. En todos los casales los conocen, y +ellos conocen todas las puertas de caridad: Son siempre los mismos: El +Manco de Gondar; el Tullido de Céltigos; Paula la Reina, que da de +mamar a un niño; Andreíña la Sorda; Dominga de Gómez; el Manco Leonés; +el Señor Cidrán el Morcego, y la Mujer del Morcego. Se oye muy lejos +otra campana_. + +EL CABALLERO + +Parece la Monja de Belvis. + +EL MORCEGO + +¡Cómo la ha conocido! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Muy fácil que sea de allí. Dispense la pregunta: ¿Usted es de allí? + +EL CABALLERO + +¿No me conocéis? Soy Don Juan Manuel Montenegro. + +EL MORCEGO + +Por muchos años. + +EL TULLIDO DE CÉLTIGOS + +Estábamelo pareciendo. + +DOMINGA DE GÓMEZ + +Yo, dende que habló le conocí. + +EL CABALLERO + +¿A qué distancia estamos de Flavia-Longa? + +EL MORCEGO + +Cosa de una legua. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Di también tres, Morcego. + +EL CABALLERO + +La noche es tan oscura que no reconozco el camino. + +EL MANCO DE GONDAR + +Ya cantó el cuco, y pronto amanecerá Dios. + +EL MANCO LEONÉS + +Noble Caballero, aquí tiene acomodo donde estará más resguardado del +viento y de la lluvia. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Apártate, Andreíña, y deja sitio al Señor Don Juan Manuel. + +ANDREÍÑA LA SORDA + +¿Quién dices? + +LA MUJER DEL MORCEGO + +El señor de la casa grande de Flavia-Longa. + +ANDREÍÑA LA SORDA + +Ayer, por el camino de Bealo, iban diciendo que la señora entregará el +alma a Dios. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +¡Ave María!... Si aquí está presente el señor. + +EL CABALLERO + +Voy a su entierro... Con la esperanza de verla aún con vida, acabo de +desembarcar en esa playa. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Y con vida la encontrará, señor. ¡Muy bien puede salir engaño cuanto +cuenta Andreíña! + +EL MORCEGO + +Como es sorda nunca está al cabo de lo que pasa por el mundo. + +DOMINGA DE GÓMEZ + +¡Y hay mucha gente divertida que le dice engaños porque luego ella los +vaya pregonando! + +ANDREÍÑA LA SORDA + +El Ciego de Gondar díjome que tenía pensado llegarse a Flavia-Longa. + +EL MORCEGO + +Si es cuento del Ciego de Gondar, será mentira. + +ANDREÍÑA LA SORDA + +Habrá reparto de limosna en la casa grande, y más atrapará un pobre +allí que en Santa Baya. Yo también hago pensamiento de llegarme por +aquellas puertas, que siempre fueron de mucha caridad. + +EL CABALLERO + +Y seguirán siéndolo. Habrá limosna para todos los que lleguen a ellas. + +ANDREÍÑA LA SORDA + +Lo ha dejado en una manda la difunta señora, porque sus culpas le sean +perdonadas. + +EL CABALLERO + +¡No son sus culpas las que necesitan perdón, son las mías! Todo el maíz +que haya en la troje se repartirá entre vosotros. Es una restitución +que os hago, ya que sois tan miserables que no sabéis recobrar lo que +debía ser vuestro. Tenéis marcada el alma con el hierro de los +esclavos, y sois mendigos porque debéis serlo. El día en que los pobres +se juntasen para quemar las siembras, para envenenar las fuentes, sería +el día de la gran justicia... Ese día llegará, y el sol, sol de +incendio y de sangre, tendrá la faz de Dios. Las casas en llamas serán +hornos mejores para vuestra hambre que hornos de pan. ¡Y las mujeres, y +los niños, y los viejos, y los enfermos, gritarán entre el fuego, y +vosotros cantaréis y yo también, porque seré yo quien os guíe! +Nacisteis pobres, y no podréis rebelaros nunca contra vuestro destino. +La redención de los humildes hemos de hacerla los que nacimos con +ímpetu de señores cuando se haga la luz en nuestras conciencias. ¡En la +mía se hace esa luz de tempestad! Ahora, entre vosotros, me figuro que +soy vuestro hermano y que debo ir por el mundo con la mano extendida, y +como nací señor, me encuentro con más ánimo de bandolero que de +mendigo, ¡Pobres miserables, almas resignadas, hijos de esclavos, los +señores os salvaremos cuando nos hagamos cristianos! + + +_La hueste de mendigos se conmueve con un largo murmullo semejante al +murmullo del rezo con que pide limosna por las puertas. Cuando el rumor +se aquieta, alza su voz un mendigo gigantesco que tiene los ojos +llagados por la lepra, y en aquella voz gangosa y oscura se arrastra +como una larva la tristeza milenaria de su alma de siervo_. + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +Dios Nuestro Señor nos dará en el Cielo su recompensa a todos los que +aquí pasamos trabajos. Es su ley que unos sean pobres y otros ricos. +Dios Nuestro Señor a los pobres nos manda tener paciencia para pedir la +limosna, y a los ricos les manda tener caridad, y el rico que parte su +pan trigo con el pobre, tiene el Cielo más ganado que el pobre que lo +recibe y no lo agradece. ¡Es la ley de Nuestro Señor! + + +_El caballero se estremece. Hasta su rostro llega el aliento podre de +aquella voz gangosa, y apenas puede dominar el impulso de apartarse. A +la lívida claridad del amanecer, la figura gigantesca del mendigo +leproso, se destaca en la oquedad de las canteras. El caballero siente +una emoción cristiana_. + +EL CABALLERO + +¿Eres el pobre de San Lázaro? + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +Sí, señor. + +EL CABALLERO + +¿Y tus hijos? + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +Los cinco están recogidos en el Hospital. + +EL CABALLERO + +¿Tienen tu mismo mal? + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +Sí, señor... Yo, como nací labrador, no puedo estar preso en el +Hospital. Si no veo los campos y los caminos, muérome de tristeza. El +Hospital es como una cárcel, y allí encerrado moríame de pena... No me +mata este mal tan triste, y matábame el no ver las eras, y los viñedos +y los castañares. + +EL CABALLERO + +¡Ya amanece!... Job, si puedes andar, ven conmigo.... + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +¡Vamos, Carmelo! Hoy encontraste ya un hueso que roer. + + +_Carmelo, un perro viejo y feo que dormita a los pies del leproso, se +endereza y sacude. Don Juan Manuel sale al camino, y la hueste de +mendigos se mueve tras él con un clamor de planto_. + +LOS MENDIGOS + +¡Era Doña María la madre de los pobres! ¡Nunca hubo puerta de más +caridad! ¡Dios Nuestro Señor la llamó para sí y la tiene en el Cielo, +al lado de la Virgen Santísima! ¡Era la madre de los pobres! + +EL CABALLERO + +¿Por qué no camináis en silencio? ¡Era mi madre también, era todo +cuanto tenía en el mundo, y no lloro! + + +_La voz del viejo linajudo, desmintiendo sus palabras, se rompe en un +sollozo. La hueste de mendigos comienza a rezar un padrenuestro que +guía el Pobre de San Lázaro_. + +[Ilustración] + + + +JORNADA SEGUNDA + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA PRIMERA + + +_Una sala con tribuna sobre la capilla, en la casona de Flavia-Longa. +Están cerradas todas las ventanas, el sol mañanero ilumina los +resquicios, y las rayolas del polvo tiemblan en impalpables escalas: El +olor de la cera y del incienso ha quedado flotando en la estancia. La +capilla yace desierta y oscura después del funeral de Doña María. Dos +de sus hijos han entrado recatándose, en la sala_. + +DON FARRUQUIÑO + +Cierra la puerta. + +DON PEDRITO + +¿De qué se trata? + +DON FARRUQUIÑO + +Ahora lo sabrás. + +DON PEDRITO + +¡Cuánto misterio! + +DON FARRUQUIÑO + +¡Pues si los otros llegan a enterarse!... Han olvidado las alhajas de +la capilla, y antes de que acuerden nos las vamos a repartir tú y yo. + +DON PEDRITO + +Había pensado en ello, pero tiene las llaves el capellán. + +DON FARRUQUIÑO + +Por eso vamos a descolgarnos por la tribuna. + +DON PEDRITO + +¿Y esos no sospecharán?... El Demonio me lleve si hemos conseguido +engañarlos en lo otro... La verdad es que, por mi parte, tampoco lo +pretendí. Yo me alegro de que lo sepan. + +DON FARRUQUIÑO + +Esa plata que nos hemos repartido es una miseria... ¿Pero y el trigo, y +el maíz, y el centeno? Las trojes hoy están vacías, y no hace una +semana estaban llenas, porque mi madre había cobrado los forales de +András y de Corón. ¿Quién la ha robado? ¡Ellos y solo ellos! + +DON PEDRITO + +¿Los tres? + +DON FARRUQUIÑO + +O uno solo... ¿Qué más da? + +DON PEDRITO + +Si fuese uno solo, le obligaríamos a que lo devolviese. + +DON FARRUQUIÑO + +¡Creo que han sido los tres! + +DON PEDRITO + +¡Bandidos!... ¿Y habrá llegado mi padre? + +DOS FARRUQUIÑO + +No sé. + +DON PEDRITO + +Hace poco he oído rumor de voces.... + +DON FARRUQUIÑO + +Yo nada oí.... + +DON PEDRITO + +Temo el momento de verme frente a frente. + +DON FARRUQUIÑO + +Yo también. + +DON PEDRITO + +¿Habrá llegado? + +DON FARRUQUIÑO + +Sospecho que no, porque hay demasiado silencio en la casa... Don Juan +Manuel no vendrá tan sin ruido como la muerte. + +DON PEDRITO + +¡Pobre madre!... Entre todos la hemos enterrado. + +DON FARRUQUIÑO + +Buenos sepultureros estamos... ¿Oye, me romperé una pierna si me dejo +caer desde la tribuna al otro lado? + +DON PEDRITO + +Creo que no. + + +_Cabalga sobre el barandal Don Farruquiño y se descuelga hacia el +oscuro presbiterio de la capilla, donde aún flota el humo de la cera y +del incienso. Se balancea un momento y se deja caer_. + +DON PEDRITO + +Ahora voy yo. + +DON FARRUQUIÑO + +Tú me esperas arriba. Tienes que darme los brazos para que suba. Si +saltas nos quedamos sin poder salir, porque están todas las puertas +cerradas. + + +_Sube las gradas del presbiterio Don Farruquiño, y luego de hacer una +genuflexión ante el altar, abre el sagrario, de donde saca el copón y +la patena, que tienen en sus manos el áureo brillo de un tesoro. Con +religioso respeto los contempla, colocándose bajo la lámpara_. + +DON FARRUQUIÑO + +Por fortuna, no tiene ninguna sagrada forma el copón. ¡Dios ha hecho +que los otros bandidos perdiesen la memoria, porque hubieran entrado +aquí y todo lo hubieran profanado para venderlo!... Pedro, tú te +llevarás la lámpara, que es de plata, y yo conservaré los vasos +sagrados para dedicarlos al culto. Hay que salvar el sacrilegio. + +DON PEDRITO + +Ya arreglaremos eso... Ahora lo que cumple es esconderlo todo en el +cuarto de la criada vieja. + +DON FARRUQUIÑO + +Lo enterraremos en la bodega. + +DON PEDRITO + +De enterrarlo, sería mejor debajo del altar. Ahí estaba seguro... +Cuando el capellán ocultó el alijo de armas para la facción nadie dió +con él. + +DON FARRUQUIÑO + +¿Y luego cómo lo sacábamos? Porque estas puertas se cierran para +nosotros apenas asome Don Juan Manuel. + +DON PEDRITO + +Lo mejor es el arca de la criada, y nadie sospechará.... + + +_Mientras habla el primogénito, el tonsurado vuelve a subir las gradas +del presbiterio y apaga la lámpara, que por fundación debe arder noche +y día. Helado y sobrecogido, oye en la oscuridad la voz de su hermano +que le habla con el cuerpo fuera de la tribuna y los ojos lucientes de +fiebre, como un poseído_. + +DON PEDRITO + +No pises sobre la sepultura de mi madre... ¡Ladrón! + +DON FARRUQUIÑO + +¿Qué estás diciendo? + +DON PEDRITO + +No pises sobre la sepultura. Está enterrada delante del altar. No pises +sobre ella... ¡Puede levantarse!.... + +DON FARRUQUIÑO + +¡Tú estás borracho, ladrón! + + +_El primogénito recoge el cuerpo, doblado sobre el barandal de la +tribuna, y sonríe desvanecido, pasándose una mano por los ojos_. + +DON PEDRITO + +Es verdad, estoy borracho sin haber bebido... ¡Ojalá estuviese +borracho!... No olvides que las despabiladeras también son de plata. + +DON FARRUQUIÑO + +Si dejo algo serán las campanas, ladrón. + +DON PEDRITO + +¡Alabado seas! + + +_Don Farruquiño se encarama en el retablo y despoja de su espada de +plata al tutelar de la capilla. Los ojos del tiñoso Satanás ríen +encarnizados bajo las plantas del Arcángel_. + +DON FARRUQUIÑO + +¡Dispensa, pero para eso estás encima, Glorioso San Miguel! + +DON PEDRITO + +Ya lo tienes estrujado como la uva, y no necesitas de la espada, +Santiño Bienaventurado. + + +_El otro bigardo posa familiarmente una mano sobre aquella cabeza de +moro negro, que saca la lengua de sierpe al ser aplastada por las +angélicas plantas, y sonríe con la malicia del tonsurado que sabe cómo +todas las astucias del rebelde son juegos ante el poder de los +exorcismos. Siempre con la misma sonrisa, le arranca un cuerno_. + +DON FARRUQUIÑO + +Te quedas a media asta, Lucifer. + +DON PEDRITO + +¿También son de plata? + +DON FARRUQUIÑO + +En la duda.... + +DON PEDRITO + +Arráncale el otro cuerno. + +DON FARRUQUIÑO + +¡No grites, ladrón! El otro se lo dejo para que se defienda, ya que +cayó debajo. + + +_Salta al presbiterio desde la mesa del altar, y otra vez su hermano +se alza despavorido, y otra vez grita echando el cuerpo fuera de la +tribuna, con los ojos ardidos y visionarios_. + +DON PEDRITO + +¡No pises sobre la sepultura!... ¡Que se levanta!... ¡Que se +levanta!.... + +DON FARRUQUIÑO + +¡Tú quieres asustarme, gran ladrón! + +DON PEDRITO + +Le has puesto el pie sobre el pecho. Yo la ví levantarse en la caja, +con las dos manos apretadas sobre el corazón, y lo tiene lleno de +espadas como la Virgen de los Dolores. También son de plata, +Farruquiño. ¡No las dejes! ¡No las dejes! ¡No las dejes! + +DON FARRUQUIÑO + +¡Ladrón, calla, que me estás asustando! ¡Si se me han puesto los pelos +de punta! ¡Callarás, ladrón! + +DON PEDRITO + +¿Qué fué?... ¿Por qué has apagado la lámpara si en la oscuridad los +ojos están llenos de luces? + +DON FARRUQUIÑO + +Ciérralos y no hables, que son desvaríos del vino. + +DON PEDRITO + +¡Apenas lo caté!.... + +DON FARRUQUIÑO + +Entonces son burlas del amigo a quien hemos dejado sin un cuerno. + +DON PEDRITO + +Devuélveselo, Farruquiño. + +DON FARRUQUIÑO + +¡Una higa! Bastará con que reces un Credo. + +DON PEDRITO + +Me pareció ver la sombra de mi madre y hasta entender su voz. ¡No pises +sobre la sepultura, porque se levanta, Farruquiño! + +DON FARRUQUIÑO + +¡Estás loco! + +DON PEDRITO + +¿Qué le dolerá más, sentir las espadas clavadas en el corazón o el +arrancárselas? ¡Son siete, y no cabe mentir!... ¡Son siete, como las +espadas de la Virgen!... Siete de espadas, te jugaré, Farruquiño, y +también el as, la espadona de San Miguel... Todo lo guardas en la +sepultura... Es mejor que el arca de Andreíña. + +DON FARRUQUIÑO + +¡Tú quieres asustarme, y voy a abrirte la cabeza, ladrón! + + +_Se vuelve buscando en la sombra del retablo algo que arrojar a su +hermano para ahuyentarle de la tribuna, y alcanza el perro clavado en +las andas de San Roque. Don Pedrito recibe el golpe en mitad de la +frente, y con el rostro atravesado por un hilo de sangre se pone en +pie, pálido y sereno_. + +DON PEDRITO + +¡Hermano, yo nada quiero de toda esa plata! Llega te daré los brazos +para que subas. Pero vuelve a encender la lámpara y déjalo todo como +estaba. A San Miguel dale la espada y su cuerno a Satanás. + +DON FARRUQUIÑO + +¡Un rayo te parta! + +DON PEDRITO + +Hermano, sal de ese pozo negro. Llega, y te daré los brazos. Pero no +pises sobre la sepultura. ¡Que se levanta!... ¡Que se levanta!... ¡Que +se levanta!.... + + +_Sale de la estancia andando hacia atrás. Despavorido bajó a la +cuadra, donde tiene su caballo, le puso la silla y se lanzó al camino, +aquel camino aldeano de verdes orillas, que cruza por delante de la +casona hidalga. Uno de esos caminos humildes, que guían a todas +partes_. + +[Ilustración] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA SEGUNDA + + +_Un poco más adelante, siguiendo por aquel camino humilde de verdes +orillas, un paraje de álamos y de agua. El primogénito encuentra a su +padre, que viene a pie entre la hueste de mendigos, y refrena el +caballo haciéndose a un lado para dejar paso a todos. Don Juan Manuel +no le reconoce hasta cruzar por su lado. Entonces le mira con altivez, +pero sin cólera, desengañado, desdeñoso, triste_. + +EL CABALLERO + +¡Ah!... Eres tú, bandido. + +DON PEDRITO + +¡Yo soy! + +EL CABALLERO + +Al fin nos encontramos. ¿Te han dicho que tienes mi maldición? + +DON PEDRITO + +Sí, señor. + +EL CABALLERO + +¿Y no te importa? + +DON PEDRITO + +No, señor. + +EL CABALLERO + +La verdad es que una maldición no mata ni espanta. + + +_El caballero se coge la barba estremecida por la risa, una risa +extraña, de viejo loco, desengañado y burlón. Don Pedrito requiere las +riendas_. + +DON PEDRITO + +¡Déjeme pasar, padre! + +EL CABALLERO + +Antes dirás por qué no te importa mi maldición. ¿Te hace reir? + +DON PEDRITO + +No me hace reir.... + +EL CABALLERO + +Pues a mí me hace llorar de risa verme lanzando excomuniones como el +Papa. + +DON PEDRITO + +¡Deje paso, señor! + +EL CABALLERO + +A un hijo tan bandido como tú no se le maldice, se le abre la cabeza. + +DON PEDRITO + +Yo no soy su hijo, Don Juan Manuel. + + +_El Caballero aferra con una mano las riendas, mientras con la otra +enarbola el bastón. El primogénito, doblándose sobre el borrén y +corriendo espuelas encabrita el caballo, y el padre, sin soltar el +rendaje, le apalea_. + +EL CABALLERO + +A un hijo tan bandido se le abre la cabeza. ¡Se le mata! ¡Se le +entierra! + +DON PEDRITO + +¡No me encienda la sangre, que si me vuelvo lobo, lo como! + +EL CABALLERO + +Apéate del caballo, y verás quién tiene más fieros dientes. + DON PEDRITO + +¡No me tiente, señor! + +EL CABALLERO + +¡Apéate, para que sepas quién es el lobo! + + +_Trémulo, con los ojos ardientes, salta a tierra el primogénito y va +contra su padre, que le espera en medio del camino con el bastón +enarbolado. Detrás se extiende la hueste de mendigos, que tiemblan de +miedo y de frío bajo sus harapos, al intentar interponerse_. + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +Señor Don Pedrito, considere que es su padre, y que le ha dado la vida, +y que puede quitársela. ¡El padre es como el Dios del Cielo! + +EL MANCO LEONÉS + +Muestre su noble sangre volviéndose atrás por el camino que traía, +joven caballero. + +DOMINGA DE GÓMEZ + +Con un padre no hay que tener valentía. + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +Un padre nos da disciplinazos, y cuando corra la sangre hemos de +besarle las manos. + +DOMINGA DE GÓMEZ + +Quisiera yo, cuitada de mí, ver alzarse a mi padre de la cueva, aunque +fuera para arrastrarme de los cabellos, que no tengo. + + +_Don Pedrito queda un momento suspenso en medio del camino, y siempre +trémulo, mira cómo su caballo se huye al galope por una siembra, +pisándose las bridas_. + +EL CABALLERO + +¿Por qué te detienes, mal hijo? + +DON PEDRITO + +Por ver si entre tanto misionero había alguno que fuese para alcanzarme +el caballo. + +EL CABALLERO + +¡Y tú te llamas lobo! + +DON PEDRITO + +Lobo seré si mi padre vuelve a levantar su brazo sobre mi cabeza. + + +_EL CABALLERO siente la amenaza y adelanta hacia su primogénito. Don +Pedrito ceja, se recoge, y con un salto impensado, arranca su bordón al +leproso. Armado y, apercibido, hace con él un circulo en el aire que +tiene un terrible zumbar. Cuando el padre y el hijo van a encontrarse, +se interpone entre ellos la figura gigante y trágica del Pobre de San +Lázaro_. + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +El palo que a mí me sostiene por los caminos no ha de alzarlo contra su +padre. Diómelo como una cruz Nuestro Señor Jesucristo. + +DON PEDRITO + +Apártate, leproso. + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +Antes vuélvame el palo con que voy por el mundo, que si no me lo vuelve +yo lo tomaré. + +DON PEDRITO + +¡Ay de ti si me tocan tus manos podridas! + + +_Con lento andar, de una humildad fuerte y solemne, avanza el Pobre de +San Lázaro. El capote de soldado que le cubre parece aumentar la +expresión trágica de aquella figura gigante y mendiga. Don Pedrito +retrocede estremecido, y arroja el bordón lejos de sí. Detrás del pobre +está la sombra de Doña María_. + +DON PEDRITO + +¡Ten tu cruz, hermano! + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +Gracias, noble señor. + +DON PEDRITO + +¿Tú no sabes dónde hallaré yo la mía? + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +No sé.... Eso nadie lo sabe hasta que una vez en la noche, durmiendo en +un pajar o caminando solo por un camino, se aparece el ángel que nos +habla en nombre de Nuestro Señor. + +EL CABALLERO + +¡Job, no digas tonterías!... Si te parece cambiaremos nuestras +cruces.... + + +_Ofrece su bastón al leproso el viejo linajudo, y recoge del sendero +el palo del mendigo. El primogénito se aleja hablando solo, y atraviesa +la siembra por cobrar el caballo que pace allá en el fondo arrastrando +el rendaje. Monta, y al galope desaparece. El Caballero, ceñudo y +sombrío, sigue su peregrinación entre la hueste mendicante que renueva, +las voces de su planto cuando ve las torres de Flavia-Longa_. + +LOS MENDIGOS + +¡Era la madre de los pobres! ¡Nunca hubo puerta de más caridad! ¡Dios +nuestro Señor la llamó para sí y la tiene en el Cielo al lado de la +Virgen Santísima! ¡Era la madre de los pobres! + +[Ilustración] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA TERCERA + + +_La cocina, en la casona de Flavia-Longa. Don Rosendo, Don Mauro y Don +Gonzalito, se desayunan con migas y buen vino, al amor de la lumbre. +Andreíña, la criada vieja y encubridora, trae la nueva de que está +llegando Don Juan Manuel_. + +ANDREÍÑA + +Distínguesele por el alto de Las Tres Cruces. + +DON GONZALITO + +Nos da tiempo para acabar las migas. + +DON ROSENDO + +Mi plato que lo rebañen los galgos. + +DON GONZALITO + +Yo tengo mi caballo ensillado y llenas las alforjas. + +DON MAURO + +Yo también, no hay más que montar y poner espuelas. + +DON ROSENDO + +¿Dónde están las mías, Andreíña? + +ANDREÍÑA + +Mírelas colgadas de aquel clavo. + +DON MAURO + +¿Qué habrá sido de mis hermanos Don Pedro y Don Francisco? + +ANDREÍÑA + +¡Fuéronse cuánto hace! + +DON ROSENDO + +¿Tú los has visto caminarse? + +ANDREÍÑA + +Así muerta, me entierren. + +DON GONZALITO + +¿No estarán escondidos? + +ANDREÍÑA + +¿Dónde quiere que se escondan, mi rey? + +DON GONZALITO + +Pues a fe que no hay sitios: En el pajar, en la torre, en la +capilla.... ¡Un rayo me parta! Nos hemos olvidado de las alhajas de la +capilla. + +DON ROSENDO + +¡Maldita suerte! + +DON MAURO + +¿No habrá tiempo todavía? + +ANDREÍÑA + +Mismo está llegando el señor mi amo. + + +_Don Mauro apura un vaso que, al terminar de beber, estrella en las +losas de la cocina, y volviéndose a la vieja criada, con una mano la +suspende del cuello y con la otra desnuda un puñal. Andreíña clama +despavorida_. + +DON MAURO + +He de segarte la lengua si dices una sola palabra a mis hermanos. Como +lleguen a desaparecer las alhajas de la capilla ya puedes confesarte. +Te desuello, y clavo en la puerta de mi casa tu piel de bruja. + +ANDREÍÑA + +¡En los días de mi vida hice a nadie una mala traición! + +DON MAURO + + +Tú fuiste quien les entregó la plata, y es inútil que lo niegues. + + +_Se oye el confuso clamor de los mendigos en la portalada de la +casona, y la voz autoritaria y conmovida del viejo linajudo, que sube +la escalera_. + +EL CABALLERO + +¡Ya dieron tierra a tu cuerpo! ¿Rusa, por qué me dejas tan solo? ¡Que +al pie de tu sepultura caven la mía!... ¡Rusa! ¡Rusa! ¡Rusa! + +LOS MENDIGOS + +¡Era la madre de los pobres! ¡Fruto de buen árbol! ¡Tierra de +carabeles! + + +_Atropelladamente, los tres bigardos salen de la cocina rosmando +amenazas, y por el portón del huerto huyen a caballo. La vieja, con la +basquiña echada por la cabeza a guisa de capuz, se acurruca al pie del +hogar y comienza a gemir haciendo coro a la querella de los mendigos. +Entra otra criada, una moza negra y casi enana, con busto de giganta. +Tiene la fealdad de un ídolo y parece que anda sobre las rodillas. Le +dicen por mal nombre la Rebola_. + +LA REBOLA + +¡Qué susto grande!... Escuché una voz que salía de lo más fondo de la +capilla, al pasar por la sala de la tribuna. + +ANDREÍÑA + +¡Calla, condenada!... Cúbrete la cabeza con el manteo, y llora conmigo. + +LA REBOLA + +¡Señora, mi ama! ¡Señora, mi ama! + +ANDREÍÑA + +¡Qué poca gracia tienes, condenada! Adeprende cómo se hace un planto. +¡Rosa de Jericó! Rosa sin espinas! ¡Mi reina de las manos blancas, que +hilaban para los pobres!... + +LA REBOLA + +¡Paloma sin hiel! ¡Paloma de la Candelaria! + +ANDREÍÑA + +¡Árbol que a todos dabas tu sombra! + +LA REBOLA + +¡Peral de ricas peras! + + +_Resuenan en la largura del corredor las voces y los pasos de los +mendigos, y en la puerta de la cocina está la prócer figura del +Caballero. Las dos mujeres, arrodilladas al pie del hogar y cubiertas +las cabezas, ponen más altos sus ayes_. + +EL CABALLERO + +Alzaos del suelo y atended a mis huéspedes. Dadles a todos de comer y +beber. Vosotros entrad calentaos al amor de la lumbre. + +ANDREÍÑA + +Poco hay en la casa para tanto hambriento. + +EL CABALLERO + +¡Calla, vieja sierpe! + +DOMINGA DE GÓMEZ + +Dejaime que llegue al hogar, pues vengo aterida. + +EL MANCO LEONÉS + +¡Dios se lo premie al noble señor! + +EL MORCEGO + +¡Qué gran cocina! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Parece la de un convento, Morcego. + +EL MANCO DE GONDAR + +Como corresponde a la grandeza de la casa. + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +Veinte criados caben a la redonda del hogar, y otro tiempo se juntaban. +Yo también me senté con ellos, que aún no tenía este mal tan triste. + +EL CABALLERO + +Ahora te sentarás conmigo para que yo pueda sentarme algún día al lado +de mi muerta. Bruja, abre el horno y repártenos el pan. + +ANDREÍÑA + +¡Ay, señor mi amo, está vacío el horno! + +EL CABALLERO + +Enciéndele, y amasa la harina más blanca de la flor del trigo. + +ANDREÍÑA + +¡Ay, señor mi amo, no hay harina, ni grano que llevar al molino! + +EL CABALLERO + +¿Qué ha sido del trigo y el centeno que llenaba mis arcaces? + +ANDREÍÑA + +¡Ay, señor mi amo, comiéronle las ratas. + +EL CABALLERO + +Enciende el horno.... Si no hay harina que cocer te quemaremos a ti por +bruja. + +ANDREÍÑA + +¡Murióse aquella santa, que si ella no se muriese no recibiera yo este +trato! ¡Bruja! Nadie en el mundo me dijo ese texto, que vengo de muy +buenos padres, y no habrá cristiano que me haya visto escupir en la +puerta de la iglesia, ni hacer los cuernos en la misa mayor. ¡Ay, +muerte negra, que te llevas a los mejores y dejas a los más ruines! + + +_El Caballero se sienta solo en un banco que hay frontero al hogar, y +permanece abatido y sombrío, con los ojos en la hoguera de sarmientos +que levanta sus lenguas de oro hacia el fondo negro y brujo de la +chimenea, donde resuenan las risas del viento. Los mendigos se agrupan +al otro lado, y hablan en voz baja_. + +EL CABALLERO + +Calentaos, ya que sólo puedo ofreceros el techo y la lumbre. Don Juan +Manuel Montenegro hoy es tan pobre como vosotros. + +DOMINGA DE GÓMEZ + +Es rico de caridad. + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +En donde está el fuego, está Dios Nuestro Señor. El fuego es más que el +pan y que el agua y que la sal. Todo en el mundo, para ser, requiere +una chispa de lumbre. Lo mismo el vino que la sangre, y los ojos si han +de tener luz, y la tierra si ha de dar fruto. Yo llevo este mal tan +triste porque un gran frío me recorre el cuerpo, y me toca el fuego y +no lo siento calentar mi carne muerta. En la noche no se ve nada y se +ve una hoguera, y del cielo ninguna cosa baja a la tierra, si no es el +agua y el fuego, que tienen una hermandad.... + + +_En la cocina resuenan los lloros del niño que mama en el pecho de +Paula la Reina. La mendiga trata de acallarle con el susurro de un +canto, y, toda atenta, sigue las palabras del leproso, mientras saca +por encima del justillo el otro pezón, para ofrecérselo al niño, que +llora de hambre_. + +PAULA LA REINA + +Eh, meniño, eh!. +Pra Santo Tomé.... +¿Teu pai quen foy? +¿Tua nay quen e?... +¡Eh, meniño, eh!... + +EL CABALLERO + +¿Por qué no le retuerces el cuello a esa criatura, Paula? ¿No ves cómo +llora? + +PAULA LA REINA + +¡Hijo de mis entrañas? + +El CABALLERO + +¿Qué derecho tienes para darle tu miseria? Guarda tus pechos, y déjalo +morir. ¿Ves cómo llora de hambre? Pues así habrá de llorar toda la +vida. ¿No te da lástima, mujer? Retuércele el cuello para que deje de +sufrir, y da libertad a su alma de ángel.... ¡Ojalá nos retorciesen el +cuello a todos cuando nacemos! ¡Ojalá yo se lo hubiese retorcido a mis +hijos... ¿Han estado aquí esos sepultureros, Andreíña? + +ANDREÍÑA + +Cuando entraba el señor mi amo, ellos salían fugitivos. + +EL CABALLERO + +¿Han cavado bien honda la sepultura de su madre? + +ANDREÍÑA + +Ellos no la cavaron. + +EL CABALLERO + +¿Bien honda, bien honda, que haya sitio para mí? + +ANDREÍÑA. + +¡Asús, parecen palabras de fiebre!... + +DOMINGA DE GÓMEZ + +La pena que le cubre el corazón hácele decir esos textos. + + +_El Caballero guarda silencio. Los mendigos se agrupan en torno del +fuego, y con los brazos apretados sobre sus harapos se estremecen, con +ese estremecimiento feliz de los vagabundos que saben del albergue y +del fuego. Entra el capellán_. + +EL CAPELLÁN + +¡Un resucitado!... ¡Le veo y no me parece Don Juan Manuel! ¡Vengo de la +playa, de esperar la barca de ese infeliz Abelardo! + +EL CABALLERO + +¿No habrá llegado? + +EL CAPELLÁN + +¡Ni llegará!... Naufragaron.... + +EL CABALLERO + +¿Y han perecido todos? + +EL CAPELLÁN + +¡Todos!... El cuerpo del patrón dicen que ha salido en la playa de +Rajoy.... Yo le hacía embarcado con ellos al Señor Don Juan Manuel. ¡Es +providencial! + +EL CABALLERO + +¡Dios quiere darme tiempo para que me arrepienta de mis pecados! + +EL CAPELLÁN + +¡No lo olvide, Señor Don Juan Manuel! + +EL CABALLERO + +¡Les forcé para que se hiciesen a la mar, y con ellos estuve embarcado +toda la noche!... La muerte estaba en acecho, y la sentí pasar por mi +lado. Estaba en aquella barca de pescadores y en esta casa mía.... Por +donde voy descubro las huellas de su paso. ¡He visto sus luces! + +EL CAPELLÁN + +La muerte va con nosotros desde que nacemos. + +EL CABALLERO + +Yo siento sus pasos en esta casa vacía.... Esta casa que parece también +estar muerta, toda silenciosa, toda fría, toda oscura, huérfana de la +pobre alma.... ¡Yo no cerré sus ojos, ni besé sus manos de cera! ¿Por +qué al menos no me esperasteis para dar tierra a su cuerpo? + +EL CAPELLÁN + +Se corrompía todo, señor. + +EL CABALLERO + +¡Miseria de la carne! + +EL CAPELLÁN + +Los gusanos le corrían. Formaban nido en la cabeza y bajo los brazos. + +EL CABALLERO + +¡Miseria de la vida! + +EL CAPELLÁN + +Dijeron que se le había abierto la madre de los gusanos, la gusanera, +como cuentan de un rey de las Españas. + +EL CABALLERO + +¿Dónde ha muerto? Quiero ver su alcoba. Allí estará su sombra, +esperándome.... Mis brazos de carne no podrán estrecharla... Pero las +almas se abrazan, porque también son de sombra, y los vivos oyen a los +muertos. + + +_El viejo linajudo sale seguido del capellán. Después de un instante +en torno del fuego, bajo la chimenea donde resuenan las risas del +viento, comienzan a despertarse las voces de los mendigos, apagadas y +llenas de misterio_. + +DOMINGA DE GÓMEZ + +¡En una casa tan rica no haber pan en el horno!... ¡Vísteislo vosotros +jamás de los jamases? + +ANDREÍÑA + +Comiólo quien tenía dientes. + +EL MORCEGO + +Entonces no fuiste tú. + +ANDREÍÑA + +Fué quien sabía agradecello. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +No te enciendas, criatura. + +DOMINGA DE GÓMEZ + +¡Ni harina ni grano en una casa tan rica! + +EL MANCO LEONÉS + +No parece que haya pasado la muerte, sino un turbión. + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +Las casas más grandes se consumen como los cirios del velorio, cuando +los hijos se alzan contra los padres y pelean por las herencias. + +EL MORCEGO + +¡Yo que esperaba comer compango! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +No la acertamos, Morcego. + +DOMINGA DE GÓMEZ + +La Gloriosa Santa Baya, mándanos tal castigo porque dejamos su romería. + +EL MANCO LEONÉS + +El señor amo, no olvidará la promesa que nos hizo. + +EL MANCO DE GONDAR + +Siempre fué muy liberal. + +EL MORCEGO + +¿No habrá nada que arrebañar por las alhacenas, Andreíña? ¿Algo habrán +dejado los abades que cantaron el entierro? + +ANDREÍÑA + +Comiéronlo las ratas. + + +_Asoman en la puerta de la cocina el Ciego de Candar y el rapaz que le +sirve de lazarillo. El ciego es un viejo de perfil monástico, con una +capa tabacosa, que le llega a los zuecos. La zampoña que lleva a la +espalda le hace el bulto de una joroba, bajo la luenga capa. El +lazarillo va cargado con las alforjas: Es un niño aldeano vestido de +estameña, con la guedeja trasquilada sobre la frente con tonsura casi +medioeval_. + +EL CIEGO DE GONDAR + +¿Hay licencia? + +ANDREÍÑA + +No la has menester. + +EL CIEGO DE GONDAR + +¿Y un sitio al amor de la lumbre? + +ANDREÍÑA. + +Si no es más que eso.... + +EL CIEGO DE GONDAR + +Y una fabla que he de tener contigo, Andreíña. + +ANDREÍÑA + +¿Una fabla? + +EL CIEGO DE GONDAR + +Y muy secreta. + +EL MORCEGO + +Así muerto me entierren, si no viene por pedirte promesa de casamiento. +Darásnos los aguinaldos. + +ANDREÍÑA + +Vos daré asados los cuernos de una cabra. + + +_La vieja criada llega adonde el ciego, y aparta, con su diestra de +bruja al lazarillo, empujándole hacia el hogar donde se agrupa la +hueste mendicante. El Ciego de Gondar y la vieja se enredan en una +plática que comienza en alta voz y acaba en susurro de secreto_. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Bien de mi corazón, allega si quieres, y si non non, que por el mundo +sobran mujeres. + +ANDREÍÑA + +¡Valiente prosero! + +EL CIEGO DE GONDAR + +Allega tu pico, paloma real, allega tu pico, que no soy gavilán. + +ANDREÍÑA + +Acaba de una vez, que se me va la lumbre. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Hermana Rebola, sopla en el lar. Nos, tras de la puerta, hemos de +amasar, meter y sacar y dar de barriga. No riades, rapaces, que no hay +picardía. + + +_Celebran los mendigos aquellas clásicas burlas, y en tanto las +glosan, la criada y el ciego hablan bajando la voz_. + +ANDREÍÑA + +¿Qué hay? + +EL CIEGO DE GONDAR + +Agora verás. Topábame sentado al abrigo de la capilla, en la misma +puerta, y oigo golpes por la banda de dentro, respondo batiendo con el +zueco, y escucho la voz de Don Farruquiño. + +ANDREÍÑA + +¿Tú dices verdad? + +EL CIEGO DE GONDAR + +Está allí como prisionero, y mandóme que llegase secretamente a +decírtelo para que vieses manera hablarle por la sala de la tribuna. + +ANDREÍÑA + +Toda estoy temblando. Los otros hermanos son capaces de matarme. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Yo cumplo con darte el aviso. + +ANDREÍÑA + +Agora mismo voy ver.... + + +_Andreíña sale de la cocina, y el ciego, tentando con el palo, se +acerca al hogar, guiado por las voces de los mendigos que ahora +comentan el naufragio de la barca de Abelardo_. + +EL CIEGO DE GONDAR + +¿Habláis de esos cinco mozos ahogados? + +PAULA LA REINA + +¡Es una compasión de Dios! + +DOMINGA DE GÓMEZ + +Inda no se sabe si han perecido los cinco. + +EL CIEGO DE GONDAR + +En toda la largura de la playa solamente se oyen las voces de las +mujeres y de las criaturas. + +PAULA LA REINA + + +¡Pobres almas, qué triste suerte les espera! + +DOMINGA DE GÓMEZ + +La misma que a todos nosotros. ¡Pedir una limosna por las puertas! + +EL CIEGO DE GONDAR + +Por agora, la mar sólo ha echado el cuerpo del patrón y el del rapaz. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +¿De quién era el rapaz? + +EL CIEGO DE GONDAR + +No sé decírvoslo. + +LA REBOLA + +Era el hijo más nuevo de la Garula. + +EL MORCEGO + +¡Valiente borrachona está la madre! + +EL MANCO LEONÉS + +Hace bien. En el mucho beber no hay engaño, y el mejor amigo es el +jarro. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Donde están todos los males es en el agua ¡Mira si no el hijo! Lo que +la madre no cató en toda la vida, lo achicó en una noche el cuitado. + +PAULA LA REINA + +¡Ay, muerte negra! + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +¡Mejor está que nos! + +DOMINGA DE GÓMEZ + +El mundo solamente es para los ricos. + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +El mundo no es para nadie. ¿Qué hace un rico si arrastra la cadena de +una cativa enfermedad? El mundo es una cárcel escura por donde van las +almas hasta que se hacen luz. El Señor Mayorazgo cuando poco hace te +decía que torcieses el cuello a tu hijo, sin duda pensaba en todas las +tribulaciones de su vida. + +DOMINGA DE GÓMEZ + +¡Miray que fué suerte la suya al desembarcar en aquella playa! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +¡Naufragar todos y salvarse él solo! + +EL CIEGO DE GONDAR + +Al Señor Mayorazgo no lo quieren ni los arroases de la mar, ni los +Demonios del Infierno. + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +¡Será para Dios Nuestro Señor! + + +_Se oyen pasos en el corredor, y los mendigos callan. La Rebola echa +en el fuego un haz de sarmientos que ahuman y chascan bajo las lenguas +de la llama, y una gran hoguera irrumpe de pronto. La hueste +mendicante, con estremecimientos humildes, con un gesto sórdido, se +agrupa en torno del hogar. Benita la Costurera asoma en la puerta y +murmura la rancia salutación_. + +BENITA LA COSTURERA + +¡Alabado sea Dios! + +MUCHAS VOCES + +¡Por siempre bendito y alabado! + +BENITA LA COSTURERA + +¿No está Andreíña? + +LA REBOLA + +Agora vuelve. + +BENITA LA COSTURERA + +¿Dónde anda? + +LA REBOLA + +Salió a un enredo. + +BENITA LA COSTURERA + +Lo mismo tiene que seas tú. En un vuelo vas al horno de la Curuja... Es +mandato del Señor Don Juan Manuel. Te llegas, y dices que toda la +hornada la traiga a la casona, que es para repartir entre los pobres... +A luego, subiráse vino de la bodega y mataránse doce palomas en el +palomar. + + +_Benita la Costurera se limpia los ojos enfermos con un trapo de hilo +que trasciende a estoraque, y sale de la cocina. La hueste mendicante +tiene un murmullo de gracias, en unas bocas triste, y en otras bocas +jocundo. Como un rezo en la boca llagada del leproso_. + +[Ilustración] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA CUARTA + + +_La capilla. Don Farruquiño aparece en el presbiterio, sentado en un +escaño con espaldar de viejo y noble belludo, orlado por grandes clavos +de bronce. Enfrente se abre el arco de la tribuna, donde se sume la +figura negra y bruja de Andreíña_. + +ANDREÍÑA + +¡Toda estoy temblando, mi rey! + +DON FARRUQUIÑO + +¿Te dijo el ciego lo que habías de hacer? + +ANDREÍÑA + +Algo me dijo... ¡Mas los otros juraron segarme el cuello! + +DON FARRUQUIÑO + +Busca la llave, y me la echas.... + +ANDREÍÑA + +No sé cómo lograrlo, pues la tiene el señor capellán. + + +DON FARRUQUIÑO + +Se la robas. + +ANDREÍÑA + +¿Mas con qué engaño? + +DON FARRUQUIÑO + +Cuando duerma. ¿Él se acuesta con tigo o con la Rebola? + +ANDREÍÑA + +¡Asús! ¡Qué picardías habla!... Ciego había de estar para condenarse +con la Rebola! ¡Y lo que es conmigo! ¡Asús! Llevo muchos años a +cuestas, cuatro onzas y un doblón, para que me tienten los Díaños.... +No diga esas picardías, mi rey, que un día le sale una avispa en la +lengua.... Yo le serviré con toda voluntad en aquello que pueda, y +cuantas llaves hay en la casona veré de traérselas, por si alguna abre. + +DON FARRUQUIÑO + +Si no, tendré que salir poniendo fuego a la puerta. + +ANDREÍÑA + +Yo veré de servirle.... Mas luego no olvide la promesa que me hizo de +tener a una de mis rapazas como su ama. + +DON FARRUQUIÑO + +Ya te dije que si alcanzo un curato, me llevo a las dos. + +ANDREÍÑA + +Tanto no pido, ¡Asús!.... + + +_Se santigua la vieja encubridora, y el tonsurado segundón se pone en +pie, y avizora hacia la puerta que comunica con la casona, una puerta +pequeña en la sombra húmeda del muro de piedra, que rezuma. Se oye el +rechinar de la llave. Don Farruquiño se esconde en el rincón más +oscuro, y espera. La puerta se abre, y una sombra se aparta para dejar +paso al Caballero. Otra sombra negra y bruja, huye de la tribuna_. + +EL CABALLERO + +¡Señor capellán, por qué no está encendida la lámpara? + +EL CAPELLÁN + +Se habrá bebido el aceite alguna lechuza. + +EL CABALLERO + +Siento el volar de unas alas en esta oscuridad. + +EL CAPELLÁN + +Aquel ventanal tiene rotos los cristales, y como entra el viento pudo +entrar la lechuza. + +EL CABALLERO + +Las alas que yo siento se abren dentro de mí. + + +_Avanzan las dos sombras hacia el presbiterio. Sus pasos huecos, en la +soledad de la capilla, tienen una vaga resonancia, y las palabras un +misterio de sombra_. + +EL CABALLERO + +¿Dónde está enterrada? + +EL CAPELLÁN + +Esta losa la cubre, señor. + +EL CABALLERO + +Es preciso que la levantemos, Don Manuelito. ¡Quiero verla! + +EL CAPELLÁN + +Nuestras fuerzas no bastan, señor. + +EL CABALLERO + +¡Piedra, piedra, levántate! + + +_Don Juan Manuel se arrodilla ante la sepultura, y entenebrecido, y +suspirante, reza en voz baja. El capellán, en tanto, escudriña en la +sombra con recelosa previsión. De pronto da una gran voz, grande y +estentórea_. + +EL CAPELLÁN + +¡Falta la lámpara! + +EL CABALLERO + +¡Trágame, tierra! + +EL CAPELLÁN + +¡No han sido lechuzas las que entraron aquí, fueron lobos! + +EL CABALLERO + +¡Ni una luz que alumbre tu sepultura, pobre Rusa! ¡Nada han dejado! +¡Rusa, pide por mí y por esos ladrones que bebieron la leche de tus +pechos! ¡Son nuestros hijos, María Soledad! + +El CAPELLÁN + +¡Y no han temido la cólera divina! + +EL CABALLERO + +Y tampoco temen la mía, Don Manuelito! + +EL CAPELLÁN + +¡El Señor pudo enviar sobre sus cabezas un rayo que los aniquilase! + +EL CABALLERO + +Yo pude enviarles un tiro. + +EL CAPELLÁN + +¡Son como fieras! + +EL CABALLERO + +Son lobeznos, hijos de lobo. + +EL CAPELLÁN + +El Señor Don Juan Manuel nunca ha sido como ellos. + +EL CABALLERO + +¡Yo he sido siempre el peor hombre del mundo! Ahora siento que voy a +dejarlo, y quiero arrepentirme. La luz que ellos apagaron se enciende +en las tinieblas donde el alma vivía, y para que mi linaje, donde hubo +santos y grandes capitanes, no lo cubran mis hijos de oprobio, acabando +en la horca por ladrones, les repartiré mis bienes y quedaré pobre, +pobre de pedir por las puertas.... Ahora probemos entre los dos a +levantar la sepultura.... ¡Quiero ver a mi muerta!... ¡Acaso me hable! + +EL CAPELLÁN + +Esos son delirios, Señor Don Juan Manuel. + +EL CABALLERO + +¡Piedra, levántate! + +EL CAPELLÁN + +¡Don Juan Manuel somos viejos! Somos viejos y la vejez no tiene +fuerzas. En otro tiempo no digo que no la hubiésemos levantado.... + +EL CABALLERO + +Y ahora también. + +EL CAPELLÁN + +Somos viejos. + +EL CABALLERO + +Mayor peso llevo sobre los hombros. + +EL CAPELLÁN + +Y el que nunca se dobló, se dobla. + +EL CABALLERO + +Sí, me doblo, y sólo anhelo dejar la vida, Don Manuelito. + +EL CAPELLÁN + +Ya tuvo el consuelo de rezar sobre la sepultura.... Vámonos de aquí.... +¿Mas, qué ruido fué ese?.... + +EL CABALLERO + +Conseguí mover la losa. + +EL CAPELLÁN + +¡Tiene los brazos de hierro! + +EL CABALLERO + +¡Me sangran las manos! + +EL CAPELLÁN + +Yo le ayudaré, señor. ¿Dónde hallaríamos algo con qué apalancar? + +EL CABALLERO + +En esta oscuridad, apenas se ve. + + +_Recorre el capellán el presbiterio y la capilla. En el fondo oscuro, +sus ojos sagaces descubren de pronto un bulto inmóvil, sin contorno ni +faz, que simula la vieja escultura de algún santo. Se acerca más. +Alarga una mano en las tinieblas, y antes de haber palpado, va siente +como un fulgor de adivinación. Es Don Farruquiño_. + +EL CAPELLÁN + +¡Ah!... Sacrílego, te había reconocido. + +DON FARRUQUIÑO + +Silencio. + +EL CAPELLÁN + +¡No bastaba el saqueo de la casa! + +DON FARRUQUIÑO + +Silencio.... Hablaremos donde no esté mi padre. + +EL CAPELLÁN + +¿Cómo osaste tan impío latrocinio? ¿Cómo has entrado en este sacro +recinto? ¡Habla! + +DON FARRUQUIÑO + +Quise dar paz a mi conciencia. + +EL CAPELLÁN + +¡Con un sacrilegio! + +DON FARRUQUIÑO + +Impidiendo que otros lo cometiesen. Sabía de cuánto mis hermanos son +capaces, y entré aquí para impedirlo.... + +EL CAPELLÁN + +¿Dónde están las alhajas de la capilla? + +DON FARRUQUIÑO + +Ya habían sido robadas.... + +EL CAPELLÁN + +¡No mientas, perverso! + + +_El Caballero desciende las gradas del presbiterio y avanza algunos +pasos en la oscuridad de la capilla. La prócer figura, que tiene la +vaguedad de un fantasma, parece crecer bajo la nave, y su vos resuena +impregnada de grave tristeza, de una tristeza de patriarca y de +guerrero. Los dos clérigos callan_. + +EL CABALLERO + +¿Por qué te escondes, mal hijo? + +DON FARRUQUIÑO + +No me escondo, señor. + +EL CABALLERO + +¿Temes mi justicia? + +DON FARRUQUIÑO + +Quien está sin culpa, nada teme. + +EL CABALLERO + +¡Has apagado la única luz que ardía sobre la sepultura de tu madre! + +DON FARRUQUIÑO + +Si mi padre lo dice, será verdad. + +EL CABALLERO + +Eres solapado en las palabras como en las obras. ¡Defiéndete, al menos! + +DON FARRUQUIÑO + +Dios Nuestro Señor ha elegido mi cabeza inocente para que sobre ella +caigan las culpas de otros. + +EL CABALLERO + +A mí no puedes engañarme... Llega y ayúdame a levantar la sepultura... +No tardaré en morir, y si tardase os faltaría paciencia para esperar... +Porque no acabéis en la horca he pensado repartiros mis bienes. Me +heredaréis en vida... Llega y ayúdame... Si tienes hijos, ellos me +vengarán... Los votos no te impedirán tenerlos. Llega para que podamos +levantar la losa. + +EL CAPELLÁN + +Vamos, alma de Faraón. + +DON FARRUQUIÑO + +No reconozco a Don Juan Manuel. + +EL CAPELLÁN + +Tiene razón, cuando dice que va a morir. + + +_Se llegan al presbiterio, se mueven vagarosos alrededor de la +sepultura, tantean, se encorvan, y en silencio, con una rodilla en +tierra, en un tácito acuerdo, comienzan a levantar la losa. Se les oye +jadear. Cuando aparece el hueco negro, pestilente, húmedo, el viejo +linajudo se inclina sobre él, y solloza con un sollozo sofocado y +terrible de león viejo. El hijo, con los ojos nublados de miedo, se +aparta_. + +DON FARRUQUIÑO + +¡No puedo más! + +EL CAPELLÁN + +Temo que a tu padre le dé un arrebato de sangre. + +EL CABALLERO + +¡María Soledad, aquí estoy! ¡Háblame! + +EL CAPELLÁN + +Basta ya, señor.... + +EL CABALLERO + +¡Quiero ver su rostro por última vez! + + +_El Caballero levanta la tapa del féretro y en la oscuridad de la +cueva albean las tocas del sudario y destella la cruz colocada sobre el +pecho, entre las manos yertas. El Caballero se inclina, y un aire de +húmeda pestilencia, que le hace sentir todo el horror de la muerte, +pone frío en su rostro_. + +EL CABALLERO + +¡María Soledad, espérame!... Tienes los ojos abiertos y siento que me +miras... Ahora me voy, pero vendré pronto y para siempre a tu lado... +¡Dios!... ¡Dios!... ¡Cativo Dios, por qué me llevaste a la Rusa!.... + + +_El Capellán acude, y levanta el desfallecido cuerpo del Caballero. El +hijo, más tardo por miedo o desamor, se acerca también y le ayuda. Casi +en brazos le sacan de la capilla. Don Juan Manuel, en la puerta los +hace detener y se arrodilla_. + +EL CABALLERO + +¡Abierta queda mi sepultura!... ¡Maldito quien intente poner la losa +antes de haber bajado yo a la cueva! ¡María Soledad, espérame! + +[Ilustración] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA QUINTA + + +_La alcoba donde murió Doña María.--En el fondo, bajo los cortinajes +de damasco carmesí, que tienen algo de litúrgico, abandonada y fría +aparece la cama antigua, de nogal tallado y lustroso. Don Juan Manuel +está en el umbral de la puerta. Su hijo y el capellán le sostienen. El +rostro pálido y la barba de plata se sumen en el pecho_. + +EL CABALLERO + +Quiero morir aquí, en la misma cama donde murió aquella santa... He +vivido siempre como un hereje, sin pensar que hay otra vida, y ahora +siento una luz dentro de mí.... + +EL CAPELLÁN + +Es la luz de la Gracia. + +EL CABALLERO + +Señor capellán, necesito la absolución de mis pecados para reunirme con +mi mujer en el Cielo. + +EL CAPELLÁN + +Es menester que haga confesión de ellos. + +EL CABALLERO + +No tengo más que uno... ¡Uno solo que llena toda mi vida!... Haré +Confesión pública... Llamad a los criados... Que acudan todos... +¡Criados de mi casa!... ¡Hermanos que llegasteis aquí conmigo!... +¿Dónde estáis? ¡Quiere hacer confesión ante vosotros Don Juan Manuel +Montenegro! ¿Dónde estáis? ¡Llegad todos! + +_El hijo y el capellán se interrogan con una mirada. En sus ojos asoma +el mismo pensamiento, y se dicen si no ha pasado sobre ellos, en +aquellas palabras, una ráfaga de locura. Los criados y los mendigos van +llegando de la cocina con un rumor lento, ojos de susto, gesto de +misterio, y se detienen sobre el umbral de la puerta_. + +ALGUNAS VOCES + +¡Ave María Purísima! + +EL CABALLERO + +¡Cavada tengo la sepultura! He visto en mi camino a la muerte y están +marcadas mis horas... Cuando echéis el cuerpo a la tierra, volved a +poner la losa que han alzado mis manos, pero antes no. ¡Maldito sea +quien lo intente!... Tú, mal hijo, no finjas dolor... Lleva a los otros +la noticia, y celebradla juntos en la cueva de los ladrones, en el +cubil de un lobo, donde nadie os vea. Cuanto era mío, mañana será +vuestro, y el cuerpo que será de los gusanos, tendrá más noble +destino... No lloréis vosotros, criados y hermanos míos, que estas +puertas las hallaréis siempre francas, y, aunque fría, siempre +sentiréis mi mano tendida hacia vosotros. ¡No dejo otra manda para que +mis crímenes me sean perdonados, y he de alzarme de la sepultura si no +fuese cumplida! No lloréis, y haced silencio, que quiero confesar mis +pecados al señor capellán de mi casa. No tengo más que un pecado... +¡Uno sólo que llena toda mi vida!... He sido el verdugo de aquella +santa con la impiedad, con la crueldad de un centurión romano en los +tiempos del emperador Nerón... Un pecado de todos los días, de todas +las horas, de todos los momentos... No tengo otro pecado que +confesar... La afición a las mujeres y al vino, y al juego, eso nace +con el hombre... Pecado grande es haber sido verdugo de un alma y haber +puesto en ella garfios encendidos en las hogueras del Infierno. ¡Los +garfios que en las carnes de los condenados clava Satanás!... Y ahora +me arrodillo para recibir la absolución... Señor capellán, la +absolución, y la tuya también, mal hijo, ya que tienen esa gracia tus +manos impuras. Absolvedme y después clavad esa ventana, clavad esa +puerta, dejadme aquí como en un pozo, solo, para morir. + + +_El Capellán traza una cruz con su diestra sobre la cabeza del viejo +linajudo, y el murmullo de los rostros aldeanos y mendigos, +resplandeciente de fe, se eleva en una grave onda_. + +[Ilustración] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA SEXTA + + +_Sobre la encrucijada de dos caminos aldeanos, un campo de yerba +humilde salpicada de manzanilla, donde hay un retablo de ánimas entre +cuatro cipreses. Es paraje en que hacen huelgo los caminantes, y rezan +las viejas, anochecido. Don Rosendo, Don Mauro y Don Gonzalito, +descansan al pie de los cipreses, con los caballos del diestro. Más +lejos un mozo aldeano deja pacer la yunta de sus vacas, y a lo largo de +los caminos, que se pierden entre verdes y sonoros maizales, trotan +cabalgadas de chalanes que van de feria, y cruzan graves y +procesionales, viejos vestidos de estameña, con sus grandes bueyes de +cobre luciente, hermosos como ídolos, con verdes ramos de roble en las +testas_. + +DON MAURO + +¿Dónde se habrá metido el clérigo? + +DON ROSENDO + +En casa de alguna moza. + +DON MAURO + +A Pedro son muchos los que le han visto pasar solo. ¿Cómo se habrán +separado? + +DON GONZALITO + +Reñirían al repartirse lo que nos robaron. + +DON ROSENDO + +¡Lástima que no se matasen! + +DON MAURO + +Hay que volver por allá.... + +DON GONZALITO + +Si ellos no nos ganan la mano. + +DON MAURO + +¡Haber olvidado la capilla! + +DON ROSENDO + +Cuando se tiene una pena no se está para recordar.... + +DON GONZALITO + +¡Pobre madre! Ella acudía a todos, y teníamos un amparo.... ¿Pero +ahora, qué será de nosotros?... Hemos amargado sus últimos momentos con +nuestras disputas. ¡Somos como fieras! + +DON MAURO + +Lo hicimos de obligados. Si no lo hacemos, los otros bandidos nos dejan +sin una hilacha. + +DON GONZALITO + +Pero es triste. + +DON MAURO + +Si, lo es. + + +_Por un momento los tres hermanos quedan silenciosos. Una tropa de +chalanes llega y descabalga para descansar a la sombra de los cipreses, +dejando libres los jacos en el verde y oloroso campo, que cruzan +aquellos caminos aldeanos por donde se pierden huestes de mujerucas, +viejas y mozas, que van al molino con maíz y con centeno. Los chalanes +son siete: Manuel Tovío, Manuel Fonseca, Pedro Abuín, Sebastián de +Xogas y Ramiro de Bealo con sus dos hijos. Oliveros, el mayor, tiene el +noble y varonil tipo suevo de un hidalgo montañés. La barba de cobre, +los ojos de esmeralda y el corvar de la nariz soberbio, algo que evoca, +con un vago recuerdo, la juventud putañera de Don Juan Manuel +Montenegro. Allá, en su aldea, la madre y el hijo suelen enorgullecerse +de aquella honrosa semejanza con el Señor Mayorazgo. Y Ramiro de Bealo +ha conseguido por ello que el viejo linajudo le diese en parcería +cuatro yuntas, y en aforo las tierras de Lantañón_. + +LOS CHALANES + +¡Santos y buenos días! + +LOS SEGUNDONES + +¡Santos y buenos! + +RAMIRO DE BEALO + +¿El Señor Don Mauro camina para su casa de Bealo? + +DON MAURO + +Para allá se camina. + +RAMIRO DE BEALO + +¿Tornan del entierro de la señora mi ama, que goce de Gloria?... ¡Dios +les otorgue su santa conformidade!... ¿Por allá verían a la parienta? +Cuando salimos para la feria, díjonos que tenía determinado acudir. +¡Por allá la verían! Nos hubiéramos cumplido como ella, de no hallarnos +con un buey escordado, sin yunta para labrar la tierra.... Si Dios nos +mantiene con vida y salud, el domingo bajaremos a la villa para oír una +misa y saludar al Señor Don Juan Manuel. + +DON MAURO + +Pues yo os digo que en la casa de mi padre hacéis vosotros la misma +falta que los canes en la de Dios. Eso os digo. + +DON GONZALITO + +Harto habéis ordeñado esa vaca, y no penséis que por ser muerta mi +madre.... + +OLIVEROS + +Pues allá iremos, sin contar con su venia. + +RAMIRO DE BEALO + +¡Calla, rapaz! No muevas pleitos. + +OLIVEROS + +Hablo aquello que bien me parece, mi padre. + +DON ROSENDO + +¡Lo malo será que te arranquen la lengua! + +OLIVEROS + +La defienden los dientes. + +RAMIRO DE BEALO + +Ten miramiento, rapaz. + +DON ROSENDO + +Defensa de mujer. + +OLIVEROS + +Y de lobo. + +DON MAURO + +¡No te los haga yo dejar clavados en la tierra! + +OLIVEROS + +¡Mucho hablar es!... + +DON GONZALITO + +Si los quieres bien, no los saques al aire. + +OLIVEROS + +¡Mírenlos! + + +_Oliveros muestra los dientes albos, jóvenes, fuertes, con un gesto +lleno de violencia, que recoge los labios y los estremece con +sanguinaria y primitiva fiereza_. + +DON MAURO + +¡Dientes de hambre, no asustan! + +OLIVEROS + +¡Hambre de morder! + +DON GONZAITO + +Un mendrugo. + +DON ROSENDO + +¡Cadelo sarnoso! + +OLIVEROS + +De su sangre me vendrá la sarna. + +RAMIRO DE BEALO + +Rapaz, ten miramiento, que son más que tú. + +OLIVEROS + +A ustede, tócale callar, mi padre. + +RAMIRO DE BEALO + +Que ellos son caballeros, rapaz. + +OLIVEROS + +De la nobleza que vengan, vengo yo. + +DON ROSENDO + +Por detrás de la iglesia no hay nobleza, sino hijos de puta. + +DON MAURO + +Tú siempre serás el hijo de un cuerno de Ramiro de Bealo. + +OLIVEROS + +Ni de puta ni de cabrón soy nacido, ni nunca dos veces me lo dijeron. + + +_El Mozo chalan adelanta hacia los segundones blandiendo la luenga +pica con que acucia y guía su vacada por llanos y veredas. Los otros +chalanes, en bandería, se ponen a su lado, y la tropa de villanos cerca +a los segundones_. + +DON MAURO + +¡Para mí, tres! + +SEBASTIÁN DE XOGAS + +¡Allá va uno con quien será bastante! + +DON ROSENDO + +¡No cejes, Gonzalo! + +OLIVEROS + +¡Miren estos dientes!.... + +RAMIRO DE BEALO + +¡Rapaz, que me matan!... ¡Acude aquí!.... + +DON MAURO + +¡Para mí, tres! + + +_El segundón lanza su grito en medio del campo, como un gigante +antiguo, desnudo y vencedor. A sus pies, con la cabeza abierta, muerden +la yerba Sebastián de Xogas y Pedro Abuin. Los otros segundones casi +sucumben bajo la acometida de todos los chalanes unidos_. + +DON GONZALITO + +¡Siete contra tres!... ¡Miserables! + +DON ROSENDO + +¡Como si fuesen setenta! + +OLIVEROS + +¡Yo para uno solo! + + +_El mozo, siempre blandiendo su pica, va sobre Don Mauro. El bastardo +y el segundón se miran frente a frente: Oliveros pálido por el ansia de +la pelea, estremecido con el deseo del vencimiento, y el segúndon +fuerte, soberbio, con la cabeza desnuda y las manos rojas de sangre, +como el héroe de un combate primitivo en un viejo romance de Castilla_. + +OLIVEROS + +¡Ahora verás si son buenos los hijos de puta! + +DON MAURO + +¡Para mis galgos ha de ser tu lengua! + + +_Se acometen los dos: El chalán blande su pica, y el segundón, con +arrogante brío, sigue clavándole los ojos, puestas en alto las manos +ensangrentadas, para guarnecer su cabeza desnuda. Restalla el golpe. +Entre las manos del segundón queda la pica, que vuela por los aires, +luego, partida en dos. La lucha continúa brava, bella, rugiente. Los +caballos, asustados, huyen arrastrando las riendas, y allá lejos, en +medio de los caminos, relinchan. Manuel Tovío, Manuel Fonseca, Ramiro +de Bealo y el menor de sus hijos acosan en cerco a Don Gonzalo y Don +Rosendo. De pronto, entre el restallar de las picas sobre los cráneos y +el cóncavo tundir de los puños contra los pechos, se levanta, como el +claro canto de un gallo el grito de Don Manro_. + +DON MAURO + +¡Para mí, tres! + +DON ROSENDO + +¡Ánimo, hermanos! + +DON GONZALITO + +¡Ánimo! + + +_Como una ráfaga, la hueste de chalanes siente el triunfo de los +segundones. En un tácito acuerdo comienzan a cejar, sin vergüenza de +ser vencidos por aquellos tres hidalgos.--¡Que para eso son hidalgos y +señores de torre!--Oliveros, en tierra, de cara contra la yerba, ruge, +sofocado por las manos del hercúleo segundón. El grito de Don Mauro es +un claro clarín_. + +DON MAURO + +¡Para mí, tres! + +[Ilustración] + + + +JORNADA TERCERA + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA PRIMERA + + +_Una rincón en la iglesia de Flavia-Longa. Lega como mosconeo, la voz +desentonada y gangosa el abad, un exclaustrado ordo, que guía las +Cruces en la Capilla e Jesús Nazareno. Una mujeruca del pueblo, que +lleva el manteo a modo de capuz, suspira al terminar sus rezos y besa +la tierra con la lengua. Es muy vieja, toda arrugada, con ese color +oscuro y clásico que tienen las nueces de los nogales centenarios. +Atraviesa la nave, y el lento arrastrar de sus madreñas cuenta sus +años. Aquella mujeruca sirve desde niña en la casa de Don Juan Manuel +Montenegro: Es Micaela la Roja, que conoció a los difuntos señores +cuando entró de rapaza de las vacas, por el yantar y el vestido. Ahora +camina apoyada en un palo. Renqueando entra en una capilla con puerta +de hierro, toda tristeza y herrumbre, y se acerca a una mujer que reza. +Es Sabelita, que fué otro tiempo barragana del Caballero. Con las +cabezas juntas hablan quedo en aquella sombra húmeda que parece +destilar oraciones, y dos velas se consumen en el altar, dos velas +rizadas y pintadas como dos madamas_. + +LA ROJA + +¡Dábame mi alma que aquí la toparía! + +SABELITA. + +No te ha engañado. + +LA ROJA + +Cuando remate sus obligaciones, tiene de venirse conmigo. + +SABELITA + +¿Adonde? + +LA ROJA + +A la casona. + +SABELITA + +Roja, no quiero verlos más, ni al padre ni a los hijos.... + +LA ROJA + +A los rapaces, no digo... Mas al señor mi amo fuerza es que le vea. +Cordera, por ese mor vengo procurándola. Está el cuitado como adolecido +desde que tuvo el primer anuncio, que fueron las luces de la Santa +Compaña. + +SABELITA + +¿Vió a la Santa Compaña? + +LA ROJA + +Sí la vió.... Era una hueste muy luenga de ánimas en pena, todas +vestidas de blanco. Pareciósele de noche en el Campo de la Iglesia. + +SABELITA + +¡Allá, en Viana! + +LA ROJA + +¡Y en la misma hora que dejaba el mundo Dama María!... El marinero con +la carta llegó después.... Don Galán bajó conmigo a franquealle la +puerta. + +SABELITA + +¿Vosotros vinisteis con Don Juan Manuel? + +LA ROJA + +Nosotros vinimos por tierra. ¡Ay, cuidé de no llegar! El señor mi amo, +embarcó solo en la barca que luego fué náufraga. + +SABELITA + +¡Qué desgracia tan grande! Recemos una Salve por el descanso de esos +pobres marineros ahogados. + +LA ROJA + +Estaba de Dios que ellos pereciesen y que el amo se salvase. + + +_Las dos rezan a media voz, con un bisbiseo devoto y confuso, que se +junta en las sombras de la capilla al chisporroteo de las velas. Las +dos inclinan las cabezas y ponen en blanco los ojos para poder alzarlos +al altar, desde donde responde a su mirada, la mirada extática de una +Dolorosa. El parpadeo de las luces da una apariencia de vida al cerco +amoratado de aquellos ojos, a la boca dolorida, a las mejillas con dos +lágrimas de cristal. Sabelita y la vieja se santiguan al terminar su +rezo_. + +LA ROJA + +Pronto cerrarán la iglesia. ¡Vámonos! + +SABELITA + +Yo, no.... + +LA ROJA + +Es una obra de caridad que acuda a llevarle un consuelo. + +SABELITA + +Tú sabes que no puede ser.... + +LA ROJA + +Agora es solamente un pecador arrepentido. + +SABELITA + +¿Qué dice? + +LA ROJA + +Con nadie habla y a nadie quiere ver. Encerrado en la alcoba donde +murió la santa, se oyen sus pasos, que vienen y que van.... Cuando +alguien se acerca requiere la escopeta y amenaza con matarle. + +SABELITA + +¿Tú no le has visto? + +LA ROJA + +No, cordera. Su pensamiento es dejarse morir de hambre. + +SABELITA + +¿Y qué puedo hacer? + +LA ROJA + +Venir a suplicarle. + +SABELITA + +No oirá mi voz. + +LA ROJA + +Es la sola que oirá.... ¡No puede ser que le deje morir solo, como un +can! + +SABELITA + +¡Yo no sé qué hacer! + +LA ROJA + +¿Qué le dice su corazón? + +SABELITA + +¡Me dice tantas cosas encontradas! + +LA ROJA + +¿Y ninguna grita más fuerte? + +SABELITA + +¡Ah, sí! + +LA ROJA + +¿Por qué no obedece esa voz. + +SABELITA + +¡Temo el pecado!... + + +_Sabelita se santigua, y la rosa marchita de su boca se estremece con +el murmullo de mi rezo. Sus ojos se clavan en el altar, y las dos velas +que lloran sin consuelo sobre las arandelas de cristal, al alma llena +de supersticiones milenarias le fingen dos mujeres desmidas que se +consumen en llamas, no sabe si las del pecado, si las del infierno. Un +viejo de guedejas blancas cruza la iglesia agitando alunas llaves en +manojo_. + +LA ROJA + +Vámonos, cordera, que ya San Pedro anda tocando los fierros. + +SABELITA + +Vámonos.... + +LA ROJA + +¿No le acordó una resolución la Santísima Virgen? + +SABELITA + +No. + +LA ROJA + +¿Sigue batallando con sus dudas? + +SABELITA + +¡Ay, Jesús! + + +_Salen de la iglesia. En el cancel esperan las viudas de los náufragos +para tratar del entierro con el señor abad. Es un grupo de mujeres que +huelen a marinada, con los ojos encendidos y las greñas flojas, con los +vestidos húmedos, pardos, de una tristeza salobre, restos de otros +lutos_. + +LA ROJA + +El Señor Don Juan Manuel dispuso que se diese a cada viuda una carga de +maíz. ¡Fué la sola cosa que habló! + +SABELITA + +¡Vamos allá! + +LA ROJA + +¡Dios te lo premiará, mi hija! + +[Ilustración] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA SEGUNDA + + +_Una antesala en la casona. Andreíña hila y otros criados desgranan +maíz, a la redonda de una cesta colmada de mazorcas. Hablan en voz +baja, atentos a los pasos que vienen y van en la alcoba donde murió la +señora ama. La puerta está cerrada, y de tiempo en tiempo alguno de los +criados se acerca sin ruido y escucha. Los otros callan contemplándole, +y cuando se les junta, otra vez comienza el cálido susurro de la +conversación. Y el rumor de los pasos que vienen y van, parece marcar +todos los gestos y todas las actitudes de aquellos criados que +desgranan mazorcas en la antesala oscura_. + +ANDREÍÑA + +¡Tal como agora véis, de día y de noche!... + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +¡Por la noche se oían sus lamentos!... + +LA RECOGIDA + +¡Una voz de desespero que llenaba toda la casa! + +ANDREÍÑA + +¡La voz del enemigo que tenía en el cuerpo, y turraba por salir!... + +LA REBOLA + +¡Ave María! + +DON GALÁN + +¡Ahí lo tenéis arrepentido como un fraile, por lo mucho que hizo sufrir +a la señora ama! + +LA REBOLA + + +¿Y dejárase morir de hambre? + +DON GALÁN + +Antes rabiará. + +LA REBOLA + +¡Ni que fuera can! + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +¡Tengo dolidas las manos! ¿Desgrana bien ese carozo, Rebola? + +LA REBOLA + +Hace él solo la labor. + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +Yo no atopo uno bueno. + +LA REBOLA + +Éste lo tuve en el lar, por mor que endureciese. + +DON GALÁN + +Si me lo regalas, te doy palabra de casamiento. + +ANDREÍÑA + +¿Y ha de ser ella quien te dé el carozo? + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +¡Nunca tal ví, ser la mujer quien lleve el carozo! + +DON GALÁN + +Así juntábamos dos. ¡No tenéis oído que cuanto más, más gracia de Dios! + +ANDREÍÑA + +¡Gran maricallo! + + +_Doña Moncha entra en la antesala, y los criados al verla, callan, +aparecen graves, con algo de sombras en la vastedad de aquella antesala +oscura. No se distinguen los rostros, son los ademanes de una rara +lentitud y las figuras parecen vestir túnicas de niebla_. + +DOÑA MONCHA + +¿Se oyen sus pasos? + +ANDREÍÑA + +Sí, señora. + +DOÑA MONCHA + +¡No descansa!.... + +DON GALÁN + +¡Tiene un verme que le roe y no le deja! + +ANDREÍÑA + +¡Como si estuviese ya difunto, róele un verme! + + +_Se acerca Doña Moncha a la puerta y escucha. Los pasos se alejan. +Espera. Los pasos retornan ya. Doña Moncha pulsa tímidamente en la +puerta. Todos callan y esperan_. + +DOÑA MONCHA + +¡Tío!... ¡Tío!... ¡Que se está matando... ¡Tío!... ¡Tío!... ¡Que es un +pecado lo que hace! ¡Tío!... ¡Tío!.... + +ANDREÍÑA + +¡No contestará! + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +¡Hállase firme en dejarse morir de hambre! + +DON GALÁN + +¡Está adolecido!... ¡Tiene el alma ausente!.... + + +_Sin ruido, lentamente, Doña Moncha se aparta de la puerta y se sienta +entre los criados a desgranar espigas. Se oye alguna voz apagada, y el +alarido del viento y las pisadas que vienen y van. Desgranada una cesta +de mazorcas, traen otra. En la antesala vaga ahora una sombra negra, la +sombra del capellán_. + +EL CAPELLÁN + +Los pasos no dejan de oírse ni de día ni de noche. + +DOÑA MONCHA + +¡Ni de día ni de noche! + +EL CAPELLÁN + +¡Concluirá por enloquecer! + +DOÑA MONCHA + +¡Enloquecido está ya! + +EL CAPELLÁN + +¡No debíamos dejarle! + +DOÑA MONCHA + +¡Pobres de nosotros, qué podremos hacer!... Yo tiemblo cuando me +acerco a esa puerta. + +DON GALÁN + +¡Tiene un verme que le roe! + +ANDREÍÑA + +¡Como si estuviera ya difunto, cómele, cómele!.... + + +_El capellán se acerca a la puerta y pulsa con los artejos. Espera un +momento, y como ninguna voz responde, vuelve a pulsar. Les pasos vienen +y van_. + +EL CAPELLÁN + +¡Señor Don Juan Manuel!... ¡Señor Don Juan Manuel!... ¡Dios nos manda +tener valor! Debemos conservar la existencia como un dón precioso, y +amarla a pesar de sus espinas.... + +ANDREÍÑA + +¡No responderá! + +LA RECOGIDA + +¡Es como un rey, y a nadie escucha! + + +_La sombra del clérigo vuelve a vagar por la antesala. Los criados +comentan en voz baja, graves, lentos, reunidos a la redonda de la cesta +llena de mazorcas, y sus voces supersticiosas, parece que van en la +oscuridad, de un misterio hacia otro misterio. Y los pasos vienen y +van_. + +ANDREIÑA + +¡Y así día y noche! + +LA RECOGIDA + +¡No descansa! + +DON GALÁN + +¡Ya tendrá su descanso, y qué luengo será! + +LA RECOGIDA + +¡Para siempre! + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +¡No escucha ninguna voz! + +ANDREÍÑA + +¡Ya escuchará la de Nuestro Señor! + +LA RECOGIDA + +¡Esa todos los nacidos la escuchamos! + +ANDREÍÑA + +¡Es más fuerte que el huracán! + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +¡Y más que los truenos! + +DON GALÁN + +¡Y más que el broar de la mar! + LA RECOGIDA + +Esta noche no dejó de oírse la mar de Corrubedo. + +LA REBOLA + +¡Dicen que se oye en la redondez de quince leguas! + +ANDREÍÑA + +¡En toda la redondez del mundo óyese la voz de Nuestro Señor! + + +_Cesa de pronto la glosa de los criados que hacen rueda desgranando +mazorcas. Artemisa la del Casal, moza blanca y rubia, briosa y +rozagante, con manteo cercado de velludo y capotillo mariñán, acaba de +aparecer en el umbral de la antesala. Se la tiene por hija bastarda del +Caballero. Trae de la mano a un niño de ojos picarescos, que se +tambalea sobre los zuecos blancos, que muestran no haber pisado la +tierra. Un tirante amarillo cruza el pecho del rapaz con la prosapia de +una banda, y sujeta el calzón de pana, que no llega a los zuecos. En +una mano sostiene el gorro catalán, que aún tocaba su cabeza al parecer +en la antesala, y en la otra estruja una rana viva_. + +ARTEMISA + +¡Santas y buenas noches! Saluda, Floriano. + +EL NIÑO + +¡Bendito y alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar!.... + +ARTEMISA + +Besa la mano al señor capellán. Besa también la mano a Doña Moncha. + +DOÑA MONCHA + +¿Qué os trae? + +ARTEMISA + +Saber si ha tenido mudanza el señor. + +EL CAPELLÁN + +Parece resuelto a dejarse morir. + +ARTEMISA + +¡La Santísima Virgen de Gundarín no lo permitirá! + +ANDREÍÑA + +¿Y si lo quiere así la Santísima Virgen? + +DON GALÁN + +¡Tópanse con gana de pleitos en el Cielo! + +ARTEMISA + +Todo el día estuve con cuidado, y el pequeño, como sentíame suspirar, +habían de ver qué consuelos me daba. ¿Y sigue de la misma conformidad +el señor? + +DOÑA MONCHA + +De la misma. + +ARTEMISA + +¿Por qué le dejan así? Acabará por subírsele toda la sangre a la +cabeza. + +DOÑA MONCHA + +Háblale tú a ver si te responde. ¡Yo tiemblo de acercarme a esa puerta! + + +_Artemisa la del Casal, se acerca a la puerta con el niño de la mano. +En la alcoba los pasos vienen y van obstinados y extraños como el +pensamiento de los locos. Artemisa atiende algunos momentos_. + +ARTEMISA + +¡Pasea en la oscuridad! + +EL CAPELLÁN + +Al entrar en la alcoba, mandó clavar las ventanas. + +ARTEMISA + +¡Señor!... ¡Señor!... ¿Ya no me conoce? ¡Soy Artemisa!... ¡Señor, +franquee la puerta! ¡Por el alma de aquella santa! ¡Señor, que soy +Artemisa! + + +_Las pisadas que vienen y van dejan de oírse y la puerta se abre con +estrépito. En el umbral, sobre el fondo oscuro de la alcoba, aparece la +figura de Don Juan Manuel Montenegro. Tiene un fulgor de cólera en las +pupilas, en las manos de marfil añoso la escopeta, y su barba se +derrama sobre el pecho, trémula y blanca_. + +EL CABALLERO + +¡Será preciso que mate a uno! ¡No me dejaréis morir en paz!... +¡Malditos todos, que llegáis a esta puerta y no respetáis mi dolor! ¡Yo +también seré maldito, porque vosotros no me dejáis morir arrepentido! +¡Mis horas están contadas!... ¡Tengo ya la sepultura abierta! ¡Dejadme! +¡Toda la noche han aullado los perros!... ¡Cierro los ojos para morir, +y vuestras voces me despiertan!... ¡Sois como las hienas, que +desentierran a los cadáveres!... ¡Tendré que mataros!... ¡Dejadme, +hienas y lobos y escorpiones!... ¡Dejadme que muera y que la tierra +caiga a puñados sobre mis ojos!... + + +_El viejo linajudo atraviesa la antesala y huye por el largo corredor +lleno de resonancias. Todos se miran en silencio, con ojos de susto, y +se acercan, uno a uno, al umbral de la alcoba que hiede a muerte. Allí +agrupados dudan de entrar, como si continuasen oyendo aquellos pasos +obsesos y viesen la sombra, en la sombra ir y venir_. + +ARTEMISA + +¡Espanto en el alma me pusieron sus palabras! + +DOÑA MONCHA + +¡Son bien de espantar! + +LA RECOGIDA + +¡Quiere morir! + +ANDREÍÑA + +¡Y buscará la muerte! + +ARTEMISA + +¡Y condenará su alma! + +LA RECOGIDA + +¡Adonde irá! + +DON GALÁN + +¡Si no le temiere, iría tras él! + +El CAPELLÁN + +¡No acosemos al león!... Si nuestros ojos no pueden seguirle, que le +sigan nuestras oraciones. + + +_El capellán pasea la estancia de uno a otro testero, con un murmullo +de rezo, y los criados, reunidos a la redonda de la cesta colmada de +mazorcas, hablan en voz baja. De pronto se oyen pisadas de caballos +refrenados ante el portón_. + +DOÑA MONCHA + +¿Qué será en tal hora? + +EL CAPELLÁN + +Los lobos que bajan del monte. ¿Quiénes pueden ser sino los hijos?.... + +DON GALÁN + +Llegan para repartirse la herencia. + +ARTEMISA + +¡Pronto tuvieron noticia!.... + +DON GALÁN + +¡Alguna bruja!.... + +ANDREÍÑA + +¡De hoy son nuestros amos. + +[Ilustración] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA TERCERA + + +_Don Juan Manuel Montenegro cruza una y otra calle, calles angostas +asombradas por altas tapias, sobre las cuales ya se derrama una +higuera, ya descuella un ciprés. ¡Viejas calles de una vieja villa +feudal, con iglesias, con caserones, con huertos conventuales! De los +negruzcos aleros gotea la lluvia, y en las angostas ventanas que se +abren debajo asoma el contorno de un gato, alguna rara vez_. + +EL CABALLERO + +¿Dónde esperar la muerte sin que me acosen con sus voces?... ¿En qué +oscura cueva de lobo o de león iré a esconderme?... ¡No hallo paz en la +vida!¡Fui pastor de lobos y ahora mis ganados me comen ¡Engendré +monstruos y estoy maldito! ¿Por qué de aquel vientre de mujer santa +salieron demonios en vez de ángeles con alas? ¡Estaba maldito el +sembrador! ¡Estaba maldita la simiente! ¡Muerte, no tardes! ¡Sácame de +este pozo de sierpes y dame a tus gusanos!... ¡Que me coman tus hijos, +pero no los míos! ¡Muerte, no tardes! ¡Dios, si por mis pecados no me +quieres, deja que me arrebate Satanás! + + +_El Caballero cruza ante dos mujeres que se asustan del encuentro. +Pasa sin verlas y solamente se detiene cuando le llaman con plañideros +gritos. Entonces reconoce a la vieja criada y a Sabelita_. + +LA ROJA + +¡Señor mi amo, adónde camina en esta hora? + +SABELITA + +¡Don Juan Manuel! ¡Madre de Dios! + +LA ROJA + +¡Señor, adónde camina con la blanca cabeza descubierta a la lluvia? + +EL CABALLERO + +¿De qué infierno habéis salido? ¿Por qué me detenéis? ¿Por qué me +habláis cuando huyo de vuestras voces?... ¡Isabel, qué me quieres? ¡Me +abandonaste un día y ahora vuelves a mí, acompañada de una bruja! ¿De +qué infierno sales, Isabel? ¿Cuál es tu nombre ahora? + +SABELITA + +¡Soy Isabel, señor!.... + +EL CABALLERO + +¡El demonio no te llama Isabel!... ¡El demonio te llama voz de mentira, +cuervo de ingratitud, sierpe de hipocresía, brasa de lujuria!¡Sólo la +santa de quien fuimos verdugos te llama Isabel! ¡Ay, para ella todos +éramos sus hijos!... ¡Pero Satanás no tiene en los labios el amor de +aquella boca ya muda!... ¡Isabel, tú para mi te llamas remordimiento, y +esa bruja, bruja! + + +_Desaparece el Caballero en la sombra. Las dos mujeres, asustadas, no +se atreven a seguirle. Por algunos momentos se oyeron pasos en la +soledad de la calle. ¡Huecos y resonantes pasos! El Caballero baja a la +playa. El viento bordonea en el mar_. + +EL CABALLERO + +¡Mar, tus olas no se abrieron para tragarme!... ¡Quisiste aquellas +vidas y no quisiste la mía!¡Si me tragases, mar, y no arrojases mi +cuerpo a ninguna playa!¡Si me sepultases en tu fondo y me guardases +para ti!... ¡No me quisiste aquella noche, y soy más náufrago que esos +cuerpos desnudos que bailan en tus olas!... ¡Tengo la pobreza y la +desnudez y el frío de un náufrago! ¡No sé adonde ir!... ¡Si la muerte +tarda, pediré limosna por los caminos!... ¡Y el mar, aquella noche, +pudo caer sobre mi cuerpo, como la tierra de la sepultura, y no me +quiso!... ¡Ya soy pobre! ¡Todo lo he dado a los monstruos! ¡Mi alma en +otra vida, aquella vida de que huyo, también fué un mar, y tuvo +tempestades, y noches negras, y monstruos que habían nacido de mí! ¡Ya +no soy más que un mendigo viejo y miserable! ¡Todo lo he repartido +entre mis hijos, y mientras ellos se calientan ante el fuego encendido +por mí, yo voy por los caminos del mundo, y un día, si tú no me +quieres, mar, moriré de frío al pie de un árbol tan viejo como yo! ¡Las +encinas que plantó mi mano no me negarán su sombra, como me niegan su +amor los monstruos de mi sangre!.... + + +_A lo largo de la playa bajan tres negras figuras. Sobre sus hombros +se alarga un palo, que allá en su extremo parece levantar hacia la luna +en dos cuernos, la dentadura de una vieja. Las tres figuras negras van +delante del Caballero. De tiempo en tiempo se detienen, y sobre las +olas crestadas de espuma alargan sus varales, y los dientes de bruja +que se abren al extremo desaparecen sepultos en el mar. El Caballero +pasa por entre aquellas figuras que, asombradas, le reconocen. Son tres +mendigos que en las noches de resaca catean por la playa buscando los +tesoros de un naufragio. El viejo linajudo también reconoce aquellas +sombras. El Morcego, la coima, y un loco que se llama Fuso Negro_. + +EL CABALLERO + +¿Qué trasgo o qué bruja os ha convocado aquí? + +FUSO NEGRO + +La luna.... + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Buscamos los tesoros de una gran nave que venía no se sabe de dónde.... + +EL MORCEGO + +Un gran bergantín, que naufragó en la mar de Corrubedo. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Pudiera suceder que las olas tuviesen más caridad que algunos +corazones, y esta noche nos arrojasen alguna cosa, remedio de nuestra +pobreza. + +EL CABALLERO + +¡Las olas no tienen caridad! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Para muchos la tuvieron.... + +EL MORCEGO + +Y no hay otra playa como esta, adonde salgan tantas tablas de navíos. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Y por veces cosas de gran riqueza.... + +FUSO NEGRO + +Plata fina, y joyas.... + +EL CABALLERO + +¡Y también algún ahogado comido de los peces! + +FUSO NEGRO + +Hace años salió el cuerpo de un rey con su corona de oro y pedrería... +Traíala tan bien puesta, que no se le pudo arrancar y fué menester +cortarle la cabeza.... + +EL CABALLERO + +¡Con cuántos náufragos no habrá hecho lo mismo vuestra codicia! + +FUSO NEGRO + +Aquel era un rey de morería. La sangre que le manaba del cuello era +negra. + +EL CABALLERO + +Si yo hubiera naufragado aquella noche, vosotros también habríais +segado mi cabeza, aun cuando no llevase una corona. Se la venderíais a +mis hijos y os la pagarían bien. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +¡No diga, tal señor! + +FUSO NEGRO + +Se la presentaríamos en una fuente de plata cuando estuviesen sentados +a la mesa. + +EL CABALLERO + +Y se la comerían como un rico manjar. + +FUSO NEGRO + +Don Pedrito diría: ¡Yo quiero la lengua! Don Gonzalito diría: ¡Yo +quiero los ojos! ¡Y cómo le habían de chascar bajo los dientes! + +EL CABALLERO + +¡Y se matarían disputándoselos! + +FUSO NEGRO + +Los huesos serían para los canes. + +EL CABALLERO + +Los canes no comen a los amos. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +¿Y pueden los hijos comer a los padres, mi señor? + +EL CABALLERO + +¡A mí me comieron el corazón! + +FUSO NEGRO + +Aun cuando lo arrancaren del pecho con los dientes, vuelve otro a +nacer. Retoña como un verde laurel... ¡No hay que tener miedo! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Sólo lo come de raíz, el verme de la muerte. En tanto dure la vida, es +como una fontela donde todos acuden a beber y nadie la seca. + +EL MORCEGO + +Una fontela tiene agua para todas las sedes. + +EL CABALLERO + +¿Y no habéis visto fuentes secas? + +EL MORCEGO + +En tiempo de calores. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Mas aquéllas habíalas secado el sol, y no la boca de un sediento. + +FUSO NEGRO + +Los lobos que quieren beberse toda el agua de las fuentes, mueren como +odres reventadas. + +EL CABALLERO + +¿Por qué habéis dicho que el corazón es como una fuente? En las fuentes +se envenenan las aguas y mueren los que beben de ellas.... + +EL MORCEGO + +¡También el corazón tiene su ponzoña! + +EL CABALLERO + +Pero no la vierte en las bocas que le muerden, sino que las recibe de +ellas. + +FUSO NEGRO + +El corazón es como la niña del ojo. Adonde mira aquello tiene en el +fondo. Unas veces fuente, y otras roquedo... Unas veces los dientes +arregañados de un lobo, y otras un resplandor. + +EL CABALLERO + +¿Por qué dirán que estás loco, Fuso Negro? + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Dícelo él, por no trabajar. + +FUSO NEGRO + +Lo dicen los rapaces por poder tirarme piedras. En todas las villas +tiene de haber un loco y un mayorazgo. + +EL MORCEGO + +Ya baja la marea. Hoy las ondas no quisieron hacer nuestra suerte. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +¡Si la hace con una limosna el señor mayorazgo!... + +EL CABALLERO + +He llegado a ser tan pobre como vosotros. Si no tuviese abierta la +sepultura, tendría que ir en vuestra caravana por los caminos, +mendigando el pan. La muerte ya marcó mis horas, y para poder morir en +paz, he abandonado a mis hijos todo cuanto tenía. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +¿Y adónde va en esta noche? + +EL CABALLERO + +Ya os dije que voy a morir. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +La muerte viene sin que la llamen. ¡No la busque que es muy grande +pecado, señor! + +EL CABALLERO + +No la busco... ¡La espero porque me fué anunciada!... Un gran cirio, +todo de luz, se ha encendido dentro de mi y me guía y me alumbra. He +visto en abismos donde sólo se ve cuando se tiene cavada la fosa. He +aprendido, al final de mis días, que todos debemos traer por lecho de +muerte un muladar, y voy a él. La tierra ha de dármelo, mucho antes que +el mar, a vosotros, esos tesoros de naufragios que buscáis.... + + +_El Caballero se aleja lentamente. Los tres mendigos le miran +desvanecerse entre los roquedos de la playa. La Luna parece agigantar +la figura del viejo hidalgo y poner un nimbo en su cabeza blanca y +desnuda_. + +[Ilustración] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA CUARTA + + +_Una costa brava ante un mar verdoso y temeroso. Lomas de arena, con +pinares desmedrados en lo alto, y en la bajada un charcal salobre, +donde blanquean los huesos de una vaca. Larga bandada de cuervos +revolotea sobre aquella carroña, bajo un cielo gris de amanecer. En el +fondo de una caverna socavada por el mar, el viejo linajudo espera la +muerte como un viejo león. Ante sus ojos nublados ve aparecer la sombra +de Fuso Negro_. + +FUSO NEGRO + +Tou! ¡Tou! ¡Tou!... Ya somos dos. + +EL CABALLERO + +¡Tampoco aquí podré estar sólo para morir en paz!... + +FUSO NEGRO + +El señor mayorazgo tiene sus palacios y su cama con dosel... Aquí +haránsele llagas las costas....Para el cuerpo de los señores es muy +duro el cocho de Fuso Negro. + +EL CABALLERO + +¿Duermes en esta cueva? + +FUSO NEGRO + +Unas veces duermo y otras veces velo. + +EL CABALLERO + +¡Yo te pido que me dejes morir aquí! + +FUSO NEGRO + +¿Quiere hacerse ermitaño el señor mayorazgo? Iráse el loco a reinar en +sus palacios. Tendrá su manto de una sábana blanca y su corona +ribeteada de papel. Tendrá su mesa con pan de trigo y cuatro odres +haciendo una cruz. El uno de vino del Rivero, el otro de vino de la +Ramallosa, el otro de vino blanco Alvariño y el otro del buen vino que +beben los abades en la misa, y si parida, el ama en la cama. ¡Iráse el +loco a los palacios del señor mayorazgo! + +EL CABALLERO + +Ya no tengo palacios. Todo lo he repartido entre mis hijos para que no +acabasen en la horca y fuesen deshonra de mi linaje. ¡Todo lo di! + +FUSO NEGRO + +¡Tou! ¡Tou! ¡Tou!... ¡Ya somos hermanos! + +EL CABALLERO + +Un ángel y un demonio me están abriendo la sepultura, a la luz de un +cirio. El ángel cava, el demonio cava... Uno a la cabecera, otro a los +pies... El demonio con una guadaña, el ángel con una concha de oro. ¿No +los ves, hermano Fuso Negro? El ángel cava, el demonio cava....Uno a la +cabecera, otro a los pies.... + +FUSO NEGRO + +El ángel cava, el demonio cava....¡Bien que los veo! El demonio agora +enciende un cigarro con un tizón que saca del rabo. + +EL CABALLERO + +¿Tú los ves, Fuso Negro? + +FUSO NEGRO + +¡Si que los veo! + +EL CABALLERO + +¿Estás seguro? + +FUSO NEGRO + +¡Sí que los veo! + +EL CABALLERO + +Yo dudaba que fuese delirio de mis sentidos.... Apenas distingo tu +sombra en esta cueva. He venido aquí para morir....Fuí toda mi vida un +lobo rabioso, y como lobo rabioso quiero perecer de hambre en esta +cueva....Hermano Fuso Negro, me cortarás la cabeza y se la llevarás a +mis hijos. Verás cómo te visten de seda esos monstruos nacidos de mi +sangre. + +FUSO NEGRO + +¿Cuántos son? + +EL CABALLERO + +Cinco. + +FUSO NEGRO + +¡Cinco cirios, cinco rabos, cinco demonios coronados! + +EL CABALLERO + +¡Demonios son! + +FUSO NEGRO + +Hijos del Demonio Mayor, que cinco veces estuvo en la cama con aquella +que ya dejó el mundo. + +EL CABALLERO + +¡No la nombres, boca miserable! ¡Boca de escorpión! ¡Boca de serpiente! + +FUSO NEGRO + +¿Ya no somos hermanos?....¡Y todo porque le cuento las burlerías del +Demonio Mayor! Los cinco mancebos son hijos de su ciencia condenada. +¡Arreniégola! ¡Arreniégola!....De la su mano derecha a cada cual dióle +un dedo con su uña, para que rabuñasen en el corazón de mi hermano el +señor mayorazgo. Hermano de este día, por parte de los caminos, y de +pedir por las puertas, y de la cueva para morir....Hermano de este +día....¡Tou! ¡Tou!....Van por un camino toda la vida los hermanos y no +se reconocen....Van por un camino. ¡Tou! ¡Tou! ¡Tou! + +EL CABALLERO + + +¡Hermanos todos, todos hijos de Satanás! ¡Y no se reconocen!... + +FUSO NEGRO + +También hay los hijos de Dios Nuestro Señor.... + +EL CABALLERO + +Todos hermanos por parte de la tierra, que es nuestra madre. ¿Tú dices +que mis hijos tienen un dedo de Satanás? Todos los tenemos para robar, +para matar, para hacer una higa.... + +FUSO NEGRO + +Los cinco mancebos son hijos del Demonio Mayor. A cada uno le hizo un +sábado, filo de media noche, que es cuando se calienta con las brujas, +y todo rijoso, aullando como un can, va por los tejados quebrando las +tejas, y métese por las chimeneas abajo para montar a las mujeres y +empreñarlas con una trampa que sabe....Sin esa trampa, que el loco +también sabe, no puede tener hijos....Y las mujeres conocen que tienen +encima al enemigo, porque la flor de su sangre es fría. El Demonio +Mayor anda por las ferias y las vendimias, y las procesiones, con la +apariencia de una moza garrida, tentando a los hombres. Frailes y +vinculeros son los más tentados. ¡Ay, hermano, cuántas veces habremos +estado con una moza bajo las viñas sin cuidar que era el Demonio Mayor +de los Infiernos! El gran ladrón se hace moza para que le demos nuestra +sangre encendida de lujuria, y luego, dejándonos dormidos, vuela por +los aires....Con la misma apariencia del marido se presenta a la mujer +y se acuesta con ella. ¡Cata la trampa, porque entonces tiene la calor +del hombre la flor de su sangre y puede empreñar! Al señor mayorazgo +gustábanle las mozas, y por aquel gusto el Diablo hacíale cabrón y se +acostaba con Dama María. + +EL CABALLERO + +Yo no soy cabrón. + +FUSO NEGRO + +El Diablo púsole sus cuernos. + +EL CABALLERO + +Tendrían que ser cabrones todos los hombres para que lo fuese Don Juan +Manuel Montenegro. + +FUSO NEGRO + +¡Todos lo son, y por eso está lleno el mundo de hijos de Satanás! + + +_Aquí Fuso Negro saca un mendrugo de entre la camisa y comienza a +roerlo, con la mirada adusta y obstinada. El Caballero cierra los ojos +y se recuesta sobre las algas que sirven al loco de camada. Se oye el +bordón del viento y el tumbo de las olas en la playa. El Caballero +suspira sin abrir los ojos_. + +EL CABALLERO + +¿Tienes hambre, hermano Fuso Negro? + +FUSO NEGRO + +Los vinculeros y los abades siéntanse a una mesa con siete manteles, y +llenan la andorga de pan trigo y chicharrones. Luego a dormir y que +amanezca. ¡Jureles asados!....¡Sartenes sin rabos!....¡Una vieja con +los ojos encarnados!... El loco tiene siempre hambre!.... + +EL CABALLERO + +¡La furia de tus dientes me desvela! + +FUSO NEGRO + +¡Es duro como un hueso este rebojo! + +EL CABALLERO + +¡Yo hace dos días que no como, y toda el hambre dormida se despierta +oyéndote roer!.... + +FUSO NEGRO + +¡Parezco un can! + +EL CABALLERO + +¿Es el mar o son tus dientes en el mendrugo? + +FUSO NEGRO + +¡Cómo broa el mar! + +EL CABALLERO + +¡No sé si el mar, si tus dientes, hacen ese gran ruido que no me deja +descansar y se agranda dentro de mí! + +FUSO NEGRO + +¡Es la voz de la cueva! + + +_El Caballero se tiende sobre las algas que sirven de camada a Fuso +Negro. En la concavidad del escabón parece aletear un gran pájaro +invisible que acordase su vuelo con la voz del viento y el tumbo de las +olas. La cortina cenicienta de la lluvia ondula en el claro de luz que +recorta la boca de la cueva. Algunas sombras llegan a cobijarse y se +agrupan en el umbral, alentando afanosas de la carrera. Aquellas +figuras que huyen del nublado se destacan por oscuro sobre el fondo del +mar tendido de espuma. Son cuatro niños descalzos, con los pelos +crespos y una mujer de luto_. + +LA MUJER + +¡Tiempo de aguas!....¡Tiempo de tormentas!.... ¡Tiempo +maldito!....¡Miseria para los pobres!....¡Lutos y hambres!....¡Cúbrese +el sol!....¡Sentarvos en la tierra a descansar, mis hijos!...¡Aún hemos +de ir mucho por este arenal!...¡Vos dolerán los pies si no +descansáis!... ¡Repartirvos ese pan!....¡Tiempo de +tormentas!....¡Tiempo de dolor!... + +FUSO NEGRO + +Si tuviésemos un amparo de leña encenderíamos una hoguera. + +LA MUJER + +No se distingue en esta oscuridad ... ¿Eres tú, Fuso Negro? Si bajaste +por este arenal de lobos, acaso sabrás en qué playa echaron las olas el +cuerpo de un ahogado. A la media noche llegaron a decírmelo. Batieron +en la ventana. No conocí quién era. + +FUSO NEGRO + +¿Inda la mar no quiso darte el cuerpo de Venturoso? + +LA MUJER + +Dijo la voz que en la playa de Campelos....Allá voy por ver si le +reconozco. Las cuatro criaturas despertáronse llorando al oír petar en +la ventana.... ¡Creían que era el ánima de su padre! Esta mañana, +rayando el día, fuí a la casa grande por tener un socorro para este +camino tan largo. ¡Echáronme los canes!....¡Malditos sean todos los +ricos! + +FUSO NEGRO + +Largo camino haces para las criaturas. Si les atares una cuerda, podías +descansadamente llevarlas por la mar y tú ir por la tierra. + +LA MUJER + +...¡Y tenían dicho que darían socorro a las viudas y a los huérfanos! +¡El mayorazgo huyóse para no cumplirnos la manda! ¡Cinco lobos dejó +alrededor de su silla vacía! ¡Ay, Montenegro, negro de corazón! ¡Por tu +imperio se hicieron aquellos pobres a la mar, en una noche tan fiera! +¡Cuando seáis mozos, reclamarle cuentas, mis hijos, que él os dejó sin +padre! ¡Mal can le arranque el corazón y lo lleve por este arenal! ¡Mal +cuervo le coma los ojos! ¡Malas ortigas le broten en el pecho! ¡Mal +avispero le nazca en la lengua! + +EL CABALLERO + +¡Calla, mujer, que tus maldiciones ya se cumplen! + + +_El Caballero se incorpora en el lecho de algas, y la viuda y los +cuatro niños tiemblan al reconocerle. En la oscuridad de la cueva +apenas se distingue la sombra del viejo linajudo, y su voz tiene una +resonancia oscura de caos y tinieblas como si saliese de la oquedad del +roquedo_. + +LA MUJER + +¡Tanta es la dolor de mi alma, que hablo sin sentido!... ¡Por estas +cuatro criaturas, no me haga mal, señor Vinculero! + +EL CABALLERO + +¡Fuiste a mi casa y encontraste cerrada la puerta! + +LA MUJER + +¡Me echaron los canes!....¡Pedía un bien de caridad para abrir una +cueva!.... + +FUSO NEGRO + +¡Cinco cirios, cinco rabos, cinco demonios coronados! + +EL CABALLERO + +¡Yo cavaré la cueva para tu marido! Si faltase azada, la cavaré con mis +manos....Para la mortaja iré a pedir una limosna en la casa que fue +mía, y si hallo la puerta cerrada la derribaré para que entres tú con +tus hijos.... + +FUSO NEGRO + +¡Y el loco también! + +EL CABALLERO + +¡Haré respetar mi voluntad! Los muertos serán sepultos y amparados los +vivos. Se cumplirán todas las mandas que ordené. Venid conmigo, y en el +umbral de mi Casa me veréis pedir una limosna para vosotros. Después, +cúmplanse tus maldiciones, y lleven los perros por este arenal mi +corazón desesperado. + + +_El Caballero sale de la cueva. La lluvia moja su cabeza blanca y su +barba patriarcal que aborrasca el viento, llevándola de uno al otro +hombro. La viuda, el loco y los niños le siguen como sombras de su +delirio. Van los niños atenazados a la falda de la madre, y llorando de +miedo. Todos parecen perdidos en la vastedad del páramo_. + +EL CABALLERO + +¡Desfallezco de hambre!....¡No veo!...¡Apenas puedo andar!... Esos +niños que me den un poco de su pan. + +LA MUJER + +¡Ya nada les queda, señor! + +EL CABALLERO + +¡Dios haga que no caiga muerto en medio del camino! ¡Vamos! + +[Ilustración] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA QUINTA + + +_La hueste de mendigos descansa al sol ante el portal de la casona y +se tiende por la orilla del camino aldeano. Sobre la veleta del hórreo, +el gallo clarinea, en el sol, dorado y soberbio_. + +DOMINGA DE GÓMEZ + +¡De toda la vida lo recuerdo! Al son de las doce repartíase el pan y +las berzas a los pobres que acudíamos a este portal. Era una caridad de +fundación. Venía desde los difuntos señores que levantaron la casona. + +EL MANCO DE GONDAR + +¡Y esta puerta, que siempre estuvo franca para los desvalidos, ciérrase +agora! + +EL MANCO LEONES + +¡No heredaron los hijos la honrada ley de los padres! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Catailos los amos. Murió la madre, y el padre fuese por el mundo, +dejándolo todo. En la ribera del mar lo topamos que iba con la cabeza +descubierta a la lluvia. + +EL MORCEGO + +¡Clamaba por la muerte! + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +Todo lo dejó para ser pobre como nosotros y tener su silla de oro en el +Cielo. + +EL MANCO LEONÉS + +Los herederos la tendrán de espinas en el Infierno. + +DOMINGA DE GÓMEZ + +Cierran su puerta a los pobres, que son hijos de Dios Nuestro Señor. + +ADEGA LA INOCENTE + +El Divino Jesús también anduvo pidiendo por los caminos del mundo con +unas alforjinas a cuestas que le bordara la Virgen Madre. + +EL MANCO LEONÉS + +¿Y adónde se habrá retirado el noble Caballero? + +LA MUJER DEL MORCEGO + +¡Y quién lo sabe! + +DOMINGA DE GÓMEZ + +Para hacer penitencia iríase al monte, donde tiene un gran pazo. + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +Allí guarda cinco mozas, y no iría si está talmente arrepentido. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +¡Escuchad la voz de los hijos en la casona! + +DOMINGA DE GÓMEZ + +¡Vanse a matar! + +EL MORCEGO + +¡Pelean haciendo las participaciones! + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +¡En la gran Jerusalén, hace cientos de años, oyéronse estas mismas +voces, que las daban los judíos, repartiéndose la túnica de Nuestro +Señor Jesucristo! + +DOMINGA DE GÓMEZ + +¡Talmente son judíos! + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +¡Como tales judíos obran, cerrando su puerta a los pobres y echándolos +al camino! ¡Las migajas de su mesa se las dan a los canes! + +DOMINGA DE GÓMEZ + +¡La suerte de un pobre es más triste que la de un can! + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +¡Porque un pobre sabe resignarse, y un can rabia! + + +_Se abre un postigo en el gran portón de la casona, y uno a uno van +saliendo los criados:--La Roja, Don Galán, La Recogida.--Tras ellos, el +postigo vuelve a cerrarse_. + +LA ROJA + +¡Bien mala cosa es la vejez! + +DON GALÁN + +¡Un hueso que nadie lo quiere roer, si no es la muerte! + +LA RECOGIDA + +¿Adonde iremos, señora Micaela? + +LA ROJA + +Tú eres moza, y en cualquier banda hallarás acomodo.... ¡Pero yo, +triste de mí, con tantos años a cuestas, que voy a cumplir el +ciento!... ¿Adonde iré, despedida de esta casa, donde gané el pan toda +mi vida?... ¡Bien se me alcanza que no podía ya ganarlo!... ¡Y una +boca, aun cuando no tenga dientes, es una carga muy grande!... ¡Y lo +mucho es poco, cuando se reparte! ¡Y si los reinos se deshacen, qué no +será las casas!... ¡Esta casa fué muy grande, mas agora repartida no +será nada!... ¡Por eso, si culpo, es a la muerte que tanto me tarda! + +LA RECOGIDA + +Solamente tuvo suerte la señora Andreíña. + +DON GALÁN + +Porque tiene tres cabras que se acochan con los lobos. + +LA ROJA + +Moriré en un camino, al pie de un bardal. + +LA RECOGIDA + +¡Juntas nos atrapó la tormenta, señora Micaela! + +DON GALÁN + +Iremónos los tres por luengas tierras pidiendo una limosna. A mí +llevaréisme en un carretón. + +LA ROJA + +¡Pudiera yo como tú trabajar! + +DON GALÁN + +Pero no tengo voluntad. + +LA ROJA + +¡Se me parte el corazón al separarme de estas piedras!... ¡Pierdo a mis +amos, piérdolos para siempre, yo que los vi nacer!.... + +DON GALÁN + +¡Nosotros somos ovejas y ellos son lobos que nos enseñan los dientes! + +LA ROJA + +¡Son leones y de mucha nobleza! + + +_Don Juan Manuel llega por aquel camino aldeano, de verdes orillas. El +loco, la viuda y los huérfanos le acompañan. El Caballero camina entre +ellos como un viejo patriarca entre su prole: Dolor, Miseria y Locura_. + +DON GALÁN + +¡Catay, el amo que torna! + +DOMINGA DE GÓMEZ + +¡Vuelve a su silla el rey de Castilla! + +EL MANCO LEONÉS + +¡Vuelven los desvalidos a tener padre! + +LA ROJA + +¡Con cuánta dolor camina! + +LA RECOGIDA + +¡Nos topábamos como ovejas sin pastor, y cuidad que llega! + +DON GALÁN + +¡No es el pastor, sino el mastín! ¡Veredes qué dientes le muestra a los +lobos! + + +_El Caballero, con el andar desfallecido, llega a la puerta y pulsa. +Apoyado en la jamba, espera. Los mendigos y los criados se agrupan +detrás, todos en un gran silencio. El Caballero vuelve a pulsar en la +puerta, y acompaña con grandes voces los golpes de su puño cerrado_. + +EL CABALLERO + +¡Abrid, hijos de Satanás! ¡Abrid estas puertas que cierra vuestra +codicia! ¡Abridlas de par en par, como tenéis abiertas las del +Infierno! ¡Abridlas para que entren los que nunca tuvieron casa! ¡Soy +yo quien después de habéroslo dado todo, llego a pediros una limosna +para ellos! ¡Soy yo, quien pobre y miserable, golpea esta puerta +cerrada! ¡Hijos de Satanás, no hagáis que mi cólera la derribe y entre +por ella, como quien es, Don Juan Manuel Montenegro! ¡Abrid, hijos de +Satanás! + + +_Resuenan en el ancho zaguán los golpes del Caballero. Ante la puerta +hostil y cerrada se levanta, como un oleaje, el vocerío de la hueste +mendicante y los viejos criados despedidos de la casona_. + +LA VOZ DE TODOS + +¡Abran a su padre! ¡Abran a su padre! + +EL CABALLERO + +¡Derribad la puerta! ¡Mis verdaderos hijos sois vosotros! + +LA VOZ DE TODOS + +¡Tengan caridad para su padre! ¡Caridad y respeto! ¡Caridad y respeto! + +EL CABALLERO + +¡Eso lo da sólo el amor! + + +_Por las mejillas del viejo linajudo ruedan dos lágrimas que se +pierden en la nieve de su barba. Los mendigos y los criados se arrojan +sobre la puerta_. + +LA VOZ DE TODOS + +¡Tengan ley de Dios! + +EL CABALLERO + +¡Dadme un hacha! + +LA VOZ DE TODOS + +¡Tengan ley de Dios! + +EL CABALLERO + +¡Poned fuego a la casa por sus cuatro esquinas! ¡Perezcan entre llamas +los hijos del Infierno! + +LA VOZ DE TODOS + +¡No hay ley de Dios! ¡No hay ley de Dios! + + +_De pronto cesa el clamor. Espantados de sus voces, mendigos y criados +oyen en un gran silencio descorrer los cerrojos de la puerta: Se abre +rechinando, y sobre el umbral, como una sombra de malas artes, aparece +Andreíña. Al mismo tiempo, asoman con bárbara violencia los cuatro +segundones en aquel balcón de piedra que remata con el escudo de armas: +¡Águilas y Lobos! Todos hablan en un son_. + +DON MAURO + +¡Ya tenéis franca la puerta! + +DON ROSENDO + +¡Entrad, si os atrevéis! + +DON MAURO + +¡El que cruce esos umbrales no vuelve a salir! + +DON GONZALITO + +¡Atreveos, miserables! + +DON FARRUQUIÑO + +¡Ya no gritáis, mal nacidos! + +EL CABALLERO + +¡Entrad conmigo todos! ¡Mis verdaderos hijos sois vosotros! ¡Ayudadme +para que pueda saciar vuestra hambre de pan y vuestra sed de justicia! +¡Ayudadme como hijos! ¡Ayudadme como animales hambrientos, como +arcángeles o como demonios! ¡Rabiad, ovejas! + + +_Todos permanecen ante la puerta cobardes, mudos y quietos. El +Caballero entra solo, y sus voces bajo la bóveda del zaguán, se alejan +y se pierden. Los cuatro mancebos se retiran del balcón, unánimes en el +impulso violento y fiero. Andreiña empuja la puerta para cerrarla, y en +aquel momento adelántase la Figura gigante del pobre lazarado, derriba +por tierra a la bruja y penetra en el zaguán clamando, y todos le +siguen repitiendo sus voces_. + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +¡Es nuestro padre! ¡Es nuestro padre! + +LA VOZ DE TODOS + +¡Es nuestro padre! + +[Ilustración] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA FINAL + + +_La cocina de la casona. En el hogar arde una gran fogata y las +lenguas de la llama ponen reflejos de sangre en los rostros. Los cuatro +segundones aparecen sobre el fondo oscuro de una puerta, cuando la +cocina es invadida por la hueste clamorosa que sigue al Caballero_. + +EL CABALLERO + +¡Soy un muerto que deja la sepultura para maldeciros! + +DON FARRUQUIÑO + +¡Padre, tengamos paz! + +DON ROSENDO + +¡Fuera de aquí toda esa gente! + +EL CABALLERO + +¡Son mis verdaderos hijos! ¡Para ellos os pedí una limosna y hallé +cerrada la puerta! + +DON MAURO + +¡Ya la tiene franca! + +EL CABALLERO + +¡Llego para hacer una gran justicia, porque vosotros no sois mis +hijos!... ¡Sois hijos de Satanás! + +DON FARRUQUIÑO + +Entonces somos bien hijos de Don Juan Manuel Montenegro. + +EL CABALLERO + +¡Ay, yo he sido un gran pecador, y mi vida una noche negra de rayos y +de truenos!... ¡Por eso a mi vejez me veo tan castigado!... ¡Dios, para +humillar mi soberbia, quiso que en aquel vientre de mujer santa +engendrase monstruos Satanás!... ¡Siento que mis horas están contadas; +pero aún tendré tiempo para hacer una gran justicia. Vuelvo aquí para +despojaros, como a ladrones, de los bienes que disfrutáis por mí! ¡Dios +me alarga la vida para que pueda arrancarlos de vuestras manos infames +y repartirlos entre mis verdaderos hijos! ¡Salid de esta casa, hijos de +Satanás! + + +_A las palabras del viejo linajudo, los cuatro segundones responden +con una carcajada, y la hueste que le sigue calla suspensa y religiosa. +El Caballero adelanta algunos pasos, y los cuatro mancebos le rodean +con bárbaro y cruel vocerío, y le cubren de lodo con sus mofas_. + +DON MAURO + +¡Hay que dormirla, Señor Don Juan Manuel! + +DON ROSENDO + +¿Dónde la hemos cogido, padre? + +DON GONZALITO + +¡Buen sermón para Cuaresma! + +DON FARRUQUIÑO + +¡No mezclemos en estas burlas las cosas sagradas! + +DON ROSENDO + +¿Dónde hay una cama? + +DON MAURO + +Vosotros, los verdaderos hijos, salid, si no queréis que os eche los +perros. ¡Pronto! ¡Fuera de aquí! ¡A pedir por los caminos! ¡A robar en +las cercas! ¡A espiojarse al sol! + + +_El segundón atropella por los mendigos y los estruja contra la puerta +con un impulso violento y fiero, que acompañan voces de gigante. La +hueste se arrecauda con una queja humilde: Pegada a los quicios inicia +la retirada, se dispersa con un murmullo de cobardes oraciones. El +Caballero interpone su figura resplandeciente de nobleza: Los ojos +llenos de furias y demencias, y en el rostro la altivez de un rey y la +palidez de un Cristo. Su mano abofetea la faz del segundón. Las llamas +del hogar ponen su reflejo sangriento, y el segundón, con un aullido, +hunde la maza de su puño sobre la frente del viejo vinculero, que cae +con el rostro contra la tierra. La hueste de siervos se yergue con +un gemido y con él se abate, mientras los ojos se hacen más sombríos en +el grupo pálido de los mancebos. Y de pronto se ve crecer la sombra del +leproso, poner sus manos sobre la garganta del segundón, luchar +abrazados, y los albos dientes de lobo y la boca llagada, morderse, y +escupirse. Abrazados caen entre las llamas del hogar. Transfigurado, +envuelto en ellas, hermoso como un haz de fuego, se levanta el Pobre de +San Lázaro_. + +EL POBRE DE SAN LÁZARO + +¡Era nuestro padre! + +LA VOZ DE TODOS + +¡Era nuestro padre! ¡Era nuestro padre!.... + +LA VOZ DE LOS HIJOS + +¡Malditos estamos! ¡Y metidos en un pleito para veinte años! + +[Ilustración] + + + +AGELUS VIBANCO + +ORNAVIT + + + +ACABÓSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRO + +EN LA IMPRENTA DE SÁEZ HERMANOS + +EN MADRID A XII DÍAS + +DEL MES DE ABRIL + +DE MCMXXII + +AÑOS + + + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of Romance de lobos, comedia barbara +by Ramon del Valle-Inclan + +*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 10506 *** diff --git a/LICENSE.txt b/LICENSE.txt new file mode 100644 index 0000000..6312041 --- /dev/null +++ b/LICENSE.txt @@ -0,0 +1,11 @@ +This eBook, including all associated images, markup, improvements, +metadata, and any other content or labor, has been confirmed to be +in the PUBLIC DOMAIN IN THE UNITED STATES. + +Procedures for determining public domain status are described in +the "Copyright How-To" at https://www.gutenberg.org. + +No investigation has been made concerning possible copyrights in +jurisdictions other than the United States. Anyone seeking to utilize +this eBook outside of the United States should confirm copyright +status under the laws that apply to them. diff --git a/README.md b/README.md new file mode 100644 index 0000000..6803532 --- /dev/null +++ b/README.md @@ -0,0 +1,2 @@ +Project Gutenberg (https://www.gutenberg.org) public repository for +eBook #10506 (https://www.gutenberg.org/ebooks/10506) diff --git a/old/10506-8.txt b/old/10506-8.txt new file mode 100644 index 0000000..aa8dba6 --- /dev/null +++ b/old/10506-8.txt @@ -0,0 +1,5978 @@ +The Project Gutenberg EBook of Romance de lobos, comedia barbara +by Ramon del Valle-Inclan + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Romance de lobos, comedia barbara + +Author: Ramon del Valle-Inclan + +Release Date: December 20, 2003 [EBook #10506] + +Language: Spanish + +Character set encoding: ISO Latin-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ROMANCE DE LOBOS, COMEDIA BARBARA *** + + + + +Produced by Stan Goodman, Miranda van de Heijning, Melville L King +and the PG Distributed Proofreaders. + + + + +ROMANCE DE LOBOS + + + +ROMANCE DE LOBOS COMEDIA BARBARA LA ESCRIBIO DON RAMON DEL VALLE INCLAN +OPERA OMNIA VOL XV + + + +OPERA OMNIA ROMANCE DE LOBOS COMEDIA BARBARA DIVIDIDA EN TRES JORNADAS +VOL XV + + + +[Ilustracin:] + + + +DRAMATIS PERSONAE + +EL CABALLERO DON JUAN MANUEL MONTENEGRO + +SUS HIJOS DON PEDRITO, DON ROSENDO, DON MAURO, DON GONZALITO Y DON +FARRUQUIO + +SUS CRIADOS DON GALN, LA ROJA, EL ZAGAL DE LAS VACAS, ANDREIA, LA +REBOLA Y LA RECOGIDA + +DON MANUELITO SU CAPELLN + +ABELARDO PATRN DE LA BARCA, LOS MARINEROS Y EL RAPAZ + +DOA MONCHA Y BENITA LA COSTURERA, FAMILIARES DE LA CASA + +LA HUESTE DE MENDIGOS DONDE VAN EL POBRE DE SAN LAZARO, DOMINGA DE +GOMEZ, EL MANCO LEONES, EL MANCO DE GONDAR, PAULA LA REINA QUE DA EL +PECHO A UN NIO, ANDREIA LA SORDA Y EL MORCEGO CON SU COIMA + +ARTEMISA LA DEL CASAL, BASTARDA DEL CABALLERO, CON UN HIJO PEQUEO A +QUIEN LLAMAN FLORIANO + +EL CIEGO DE GONDAR CON SU LAZARILLO + +FUSO NEGRO, LOCO + +UNA TROPA DE SIETE CHALANES: SON MANUEL TOVIO, MANUEL FONSECA, PEDRO +ABUIN, SEBASTIAN DE XOGAS Y RAMIRO DE BEALO CON SUS DOS HIJOS + +DOA ISABELITA, QUE fu BARRAGANA DEL CABALLERO + +UNA VIUDA CON SUS CUATRO HUERFANOS + +LA SANTA COMPAA DE LAS ANIMAS EN PENA + + + +JORNADA PRIMERA + + + +ROMANCE DE LOBOS + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA PRIMERA + + +_Un camino. A lo lejos, el verde y oloroso cementerio de una aldea. Es +de noche, y la luna naciente brilla entre los cipreses. Don Juan Manuel +Montenegro, que vuelve borracho de la feria, cruza por el camino, +jinete en un potro que se muestra inquieto y no acostumbrado a la +silla. El hidalgo, que se tambalea de borrn a borrn, le gobierna sin +cordura, y tan pronto le castiga con la espuela como le recoge las +riendas. Cuando el caballo se encabrita, luce una gran destreza y +reniega como un condenado_. + +EL CABALLERO + +Maldecido animal!... Tiene todos los demonios en el cuerpo!... Un +rayo me parta y me confunda! + +UNA VOZ No maldigas, pecador! + +OTRA VOZ + +Tu alma es negra como un tizn del Infierno, pecador! + +OTRA VOZ + +Piensa en la hora de la muerte, pecador! + +OTRA VOZ + +Siete diablos hierven aceite en una gran caldera para achicharrar tu +cuerpo mortal, pecador! + +EL CABALLERO + +Quin me habla? Sois voces del otro mundo? Sois almas en pena, o +sois hijos de puta? + + +_Retiembla un gran trueno en el aire, y el potro se encabrita, con +amenaza de desarzonar al jinete. Entre los maizales brillan las luces +de la Santa Compaa. El Caballero siente erizarse los cabellos en su +frente, y disipados los vapores del mosto. Se oyen gemidos de agona y +herrumbroso son de cadenas que arrastran en la noche oscura, las nimas +en pena que vienen al mundo para cumplir penitencia. La blanca +procesin pasa como una niebla sobre los maizales_. + +UNA VOZ + +Sigue con nosotros, pecador! + +OTRA VOZ + +Toma un cirio encendido, pecador! + +OTRA VOZ + +Alumbra el camino del camposanto, pecador! + + +_El caballero siente el escalofro de la muerte, viendo en su mano +oscilar la llama de un cirio. La procesin de las nimas le rodea, y un +aire fro, aliento de sepultura, le arrastra en el giro de los blancos +fantasmas que marchan al son de cadenas y salmodian en latn_. + +UNA VOZ + +Reza con los muertos por los que van a morir! Reza, pecador! + +OTRA VOZ + +Sigue con las nimas hasta que cante el gallo negro! + +OTRA VOZ + +Eres nuestro hermano, y todos somos hijos de Satans! + +OTRA VOZ + +El pecado es sangre, y hace hermanos a los hombres como la sangre de +los padres! + +OTRA VOZ + +A todos nos di la leche de sus tetas peludas, la Madre Diablesa! + +MUCHAS VOCES + + ... La madre coja, coja y bisoja, que rompe los pucheros! La madre +morueca, que hila en su rueca los cordones de los frailes putaeros, y +la cuerda del ajusticiado que naci de un bandullo embrujado! La madre +bisoja, bisoja corneja, que se espioja con los dientes de una vieja! +La madre tiosa, tiosa raposa, que se mea en la hoguera y guarda el +cuerno del carnero en la faltriquera, y del cuerno hizo un alfiletero! +Madre bruja, que con la aguja que lleva en el cuerno, cose los virgos +en el Infierno y los calzones de los maridos cabrones! + + +_El caballero siente que una rfaga le arrebata de la silla, y ve +desaparecer a su caballo en una carrera infernal. Mira temblar la luz +del cirio sobre su puo cerrado, y advierte con espanto que slo oprime +un hueso de muerto. Cierra los ojos, y la tierra le falta bajo el pie y +se siente llevado por los aires. Cuando de nuevo se atreve a mirar, la +procesin se detiene a la orilla de un ro donde las brujas departen +sentadas en rueda. Por la otra orilla va un entierro. Canta un gallo_. + +LAS BRUJAS + +Cant el gallo blanco, pico al canto! + + +_Los fantasmas han desaparecido en una niebla, las brujas comienzan a +levantar un puente y parecen murcilagos revoloteando sobre el ro, +ancho como un mar. En la orilla opuesta est detenido el entierro. +Canta otro gallo_. + +LAS BRUJAS + +Canta el gallo pinto, ande el pico! + + +_Al travs de una humareda espesa los arcos del puente comienzan a +surgir en la noche. Las aguas, negras y siniestras, espuman bajo ellos +con el hervor de las calderas del Infierno. Ya slo falta colocar una +piedra, y las brujas se apresuran, porque se acerca el da. Inmvil, en +la orilla opuesta, el entierro espera el puente para pasar. Canta otro +gallo_. + +LAS BRUJAS + +Canta el gallo negro, pico quedo! + + +_El corro de las brujas deja caer en el fondo de la corriente, la +piedra que todas en un remolino llevaban por el aire, y huyen +convertidas en murcilagos. El entierro se vuelve hacia la aldea y +desaparece en una niebla. El Caballero, como si despertase de un sueo, +se halla tendido en medio de la vereda. La luna ha trasmontado los +cipreses del cementerio y los nimba de oro. El caballo pace la yerba +lozana y olorosa que crece en el roco de la tapia. El Caballero vuelve +a montar y emprende el camino de su casa_. + +[Ilustracin] + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA SEGUNDA + + +_Don Juan Manuel Montenegro, llama con grandes voces ante el portn de +su casa. Ladran los perros atados en el huerto, bajo la parra. Una +ventana se abre en lo alto de la torre, sobre la cabeza del hidalgo, y +asoma la figura grotesca de una vieja en camisa, con un candil en la +mano_. + +EL CABALLERO + +Apaga esa luz.... + +LA ROJA + +Agora bajo a franquealle la puerta. + +EL CABALLERO + +Apaga esa luz.... + + +_El Caballero se ha cubierto los ojos con la mano, y de esta suerte +espera a que la vieja se retire de la ventana. El caballo piafa ante el +portn, y Don Juan Manuel no descabalga hasta que siente rechinar el +cerrojo. La vieja criada aparece con el candil_. + +EL CABALLERO + +Sopla esa luz, grandsima bruja! + +LA ROJA + +Ave Mara! Qu fieros! Ni que le hubiera salido un lobo al camino! + +EL CABALLERO + +He visto La Hueste! + +LA ROJA + +Brujas fuera! Arrenigote, Demonio! + + +_Sopla la vieja el candil y se santigua medrosa. Cierra el portn y +corre a tientas por juntarse con su amo, que ya comienza a subir la +escalera_. + +EL CABALLERO +Despus de haber visto las luces de la muerte, no quiero ver otras +luces, si debo ser de Ella.... + +LA ROJA + +Hace como cristiano. + +EL CABALLERO + +Y si he de vivir, quiero estar ciego hasta que nazca la luz del sol. + +LA ROJA + +Amn! + +EL CABALLERO + +Mi corazn me anuncia algo, y no s lo que me anuncia... Siento que un +murcilago revolotea sobre mi cabeza, y el eco de mis pasos, en esta +escalera oscura, me infunde miedo, Roja. + +LA ROJA + +Arrenigote, Demonio! Arrenigote, Demonio! + + +_Al oir un largo relincho acompaado de golpes en el portn, Don Juan +Manuel se detiene en lo alto de la escalera_. + +EL CABALLERO + +Has odo, Roja? + +LA ROJA + +S, mi amo. + +EL CABALLERO + +Qu rayos ser? + +LA ROJA + +No jure, mi amo. + +EL CABALLERO + +El Demonio me lleve!... Se ha quedado la bestia fuera! + +LA ROJA + +La bestia del trasgo!... + +EL CABALLERO + +La bestia que yo montaba! Despierta a Don Galn para que la meta en la +cuadra. + +LA ROJA + +Denantes llamndole estuve porque bajare a abrir, y no hubo modo de +despertarlo. Con perdn de mi amo, hasta le di con el zueco! + + +_El caballero se sienta en un silln de la antesala, y la vieja se +acurruca en el quicio de la puerta. Se oye de tiempo en tiempo el largo +relincho y golpear del casco en el portn_. + +EL CABALLERO + +Prueba otra vez a despertarle. + +LA ROJA + +Tiene el sueo de una piedra. + +EL CABALLERO + +Vuelve a darle con el zueco. + +LA ROJA + +Ni que le d en la croca. + +EL CABALLERO + +Pues le arrimas el candil a las pajas del jergn. + +LA ROJA + +Ave Mara! + + + +_Sale la vieja andando a tientas. Canta un gallo, y el hidalgo, hundido +en su silln de la antesala, espera con la mano sobre los ojos. De +pronto se estremece. Ha credo or un grito, uno de esos gritos de la +noche, inarticulados y por dems medrosos. En actitud de incorporarse, +escucha. El viento se retuerce en el hueco de las ventanas, la lluvia +azota los cristales, las puertas cerradas tiemblan en sus goznes. +Toc-toc!... Toc-toc!... Aquellas puertas de vieja tracera y floreado +cerrojo, sienten en la oscuridad manos invisibles que las empujan. +Toc-toc!... Toc-toc!... De pronto pasa una rfaga de silencio y la +casa es como un sepulcro. Despus, pisadas y rosmar de voces en el +corredor: Llegan rifando la vieja criada y Don Galn_. + +LA ROJA + +Ya dejamos al caballo en su cuadra. Qu noche Madre Santsima! + +DON GALN + +Truena y lostrega que pone miedo. + +LA ROJA + +Y no poder encender un anaco de cirio bendito!.... + +DON GALN + +No lo tienes? + +LA ROJA + +S que lo tengo, mas no puede ser encendido en esta noche tan fiera. +Tengo dos medias velas que alumbraron en el velorio de mi curmana la +Celana. + +EL CABALLERO + +Habis odo? + +LA ROJA + +Qu, mi amo? + +EL CABALLERO + +Una voz.... + +DON GALN + +Son las risadas del trasgo del viento.... + + +_Suenan en la puerta grandes aldabonazos que despiertan un eco en la +oscuridad de la casona. El Caballero se pone en pie_. + +EL CABALLERO + +Dame la escopeta, Don Galn. Voy a dejar cojo al trasgo! + +DON GALN + +Oiga su risada. + +LA ROJA + +Lo ver que se hace humo o que se hace aire.... + + +_Abre la ventana Don Juan Manuel, y el viento entra en la estancia con +un aleteo tempestuoso que todo lo toca y lo estremece. Los relmpagos +alumbran la plaza desierta, los cipreses que cabecean desesperados, y +la figura de un marinero con sudeste y traje de aguas, que alza el +aldabn de la puerta. La lluvia moja el rostro de Don Juan Manuel +Montenegro_. + +EL CABALLERO +Quin es? + +EL MARINERO + +Un marinero de la barca de Abelardo. + +EL CABALLERO + +Ocurre algo? + +EL MARINERO + +Una carta del seor capelln. Cay muy enferma Dama Mara. + +EL CABALLERO + +Ha muerto!... Ha muerto!... Pobre rusa! + + +_Retrase de la ventana, que el viento bate locamente con un fracaso +de cristales, y entenebrecido recorre la antesala de uno a otro +testero. La vieja, y el bufn, hablando quedo y suspirantes, bajan a +franquear la puerta al marinero. En la antesala el viento se retuerce +ululante y soturno. Las vidrieras, tan pronto se cierran estrelladas +sobre el alfizar, como se abren de golpe, trgicas y violentas. El +marinero llega acompaado de los criados y se detiene en la puerta, sin +aventurarse a dar un paso por la estancia oscura. Don Juan Manuel le +interroga, y de tiempo en tiempo un relmpago les alumbra y se ven las +caras lvidas_. + +EL CABALLERO + +Traes una carta? + +EL MARINERO + +S, seor. + +EL CABALLERO + +Ahora no puedo leerla... Dime t qu desgracia es esa... Ha muerto? + +EL MARINERO + +No, seor. + +EL CABALLERO + +Hace muchos das que est enferma? + +EL MARINERO + +Lo de agora fu un repente... Mas dicen que todo este tiempo ya vena +muy acabada. + +EL CABALLERO + +Ha muerto! Esta noche he visto su entierro, y lo que juzgu un ro +era el mar que nos separaba! + + +_Calla entenebrecido. Nadie osa responder a sus palabras, y slo se +oye el murmullo apagado de un rezo. El caballero distingue en la +oscuridad una sombra arrodillada a su lado, y se estremece_. + +EL CABALLERO + +Eres t, Roja? + +LA ROJA + +Yo soy, mi amo. + +EL CABALLERO + +Dale a ese hombre algo con que se conforte, para poder salir +inmediatamente. Ay, muerte negra! + +[Ilustracin] + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA TERCERA + + +_Noche de tormenta en una playa. Algunas mujerucas apenadas, inmviles +sobre las rocas y cubiertas con negros manteos, esperan el retorno de +las barcas pescadoras. El mar ululante y negro, al estrellarse en las +restingas moja aquellos pies descalzos y mendigos. Las gaviotas +revolotean en la playa, y su incesante graznar y el lloro de algn +nio, que la madre cobija bajo el manto, son voces de susto que +agrandan la voz extraordinaria del viento y del mar. Entre las +tinieblas brilla la luz de un farol. Don Juan Manuel y el marinero +bajan hacia la playa_. + +EL MARINERO + +Ya alcanza mi amo cmo no est la sazn para hacerse a la mar! + +EL CABALLERO + +Dnde tenis atracada la barca? + +EL MARINERO + +A sotavento del Castelo. + +EL CABALLERO + +Como habis venido, podemos ir.... + +EL MARINERO + +Era da claro, y tampoco reinaba este viento, cuando largamos de +Flavia-Longa. Aun as nos coma la mar. Vea cmo lostrega por la banda +de Sudeste. Hay mucha cerrazn! + +EL CABALLERO + +Hay otra cosa!... Miedo! + +EL MARINERO + +El mar es muy diferente de la tierra, y de otro respeto, Seor Don Juan +Manuel. + +EL CABALLERO + +No sois marineros, sino mujeres! + +EL MARINERO + +Somos marineros, y por eso miramos los peligros que apareja la +travesa. Al mar, cuanto ms se le conoce ms se le teme. No le temen +los que no le conocen. + +EL CABALLERO + +Yo le conozco y no le temo. + +EL MARINERO + +No le teme, porque usted no teme ninguna cosa, si no es a Dios. + +EL CABALLERO + +Cuntos marineros sois? + +EL MARINERO + +Cinco y el rapaz, que no merece ser contado. Hemos venido con los +cuatro rizos, y anda hubimos de arriar la vela al pasar La Bensa. + +EL CABALLERO + +Qu noche fiera! + +EL MARINERO + +No se ve ni una estrella. + +EL CABALLERO + +Ni hace falta! Si fueseis gente de mar, os gustara este tiempo bravo. + +EL MARINERO + +Es mucho tiempo! + +EL CABALLERO + +Siempre preferible a la calma. + + +_Han llegado al atracadero donde se abriga la barca. Grandes +peascales coronados por las ruinas de un castillo. El marinero se +adelanta, y con el farol explora el camino para bajar a la orilla. Es +peligroso el paso de aquellas rocas cubiertas de limo, donde los pies +resbalaban. En el abrigo se adivina la forma de la barca. Un farol +cuelga del palo, y lo dems es una mancha oscura. El marinero da una +gran voz_. + +EL MARINERO + +Abelardo! + +EL CABALLERO + +Es el patrn? + +EL MARINERO + +S, seor. + +EL CABALLERO + +Abelardo, el hijo de Peregrino el Rau? + +EL MARINERO + +S, seor. + +EL CABALLERO + +Su padre era un lobo para la mar. + +EL MARINERO + +Pues el hijo le gana ... Abelardo! + +UNA VOZ EN LAS TINIEBLAS + +Quin va? + +EL MARINERO + +Sube para darle una mano al Seor Don Juan Manuel... Yo mal puedo con +el farol. + +EL CABALLERO + +No te muevas, Abelardo! Me basto solo. + + +_Bajan a la orilla del mar. Se oye el vuelo de las gaviotas, +convocadas por el viento y la noche. Una sombra se acerca: Sus pasos +fosforecen en la arena mojada. Los relmpagos tiemblan con brevedad +quimrica sobre el mar montaoso, y se distingue la barca negra, +cabeceando atracada al socaire de los roquedos_. + +EL CABALLERO + +Eres t Abelardo? + +EL PATRN + +Para servirle, Seor Don Juan Manuel. + +EL CABALLERO + +A ti no te conozco... A tu padre le he conocido mucho... Me acuerdo de +una apuesta que gan: Era ir nadando hasta la Isla. + +EL PATRN + +De poco le ha servido al pobre aquella destreza! + +EL CABALLERO + +Muri ahogado? + +EL PATRN + +Muri, s, seor. + +EL CABALLERO + +Cundo embarcamos? + +EL PATRN + +Cuando el tiempo lo permita. + +EL CABALLERO + +T no morirs como tu padre! T tienes que pedir permiso al tiempo +para hacerte a la mar. Cuando lleguemos estar fra aquella santa. La +muerte no tiene tu espera, hijo de Peregrino el Rau! + + +_A la luz de los relmpagos se columbra al viejo linajudo erguido +sobre las piedras, con la barba revuelta y tendida sobre un hombro. Su +voz de dolor y desdn vuela deshecha en las rfagas del viento. El hijo +de Peregrino el Rau hace bocina con las manos_. + +EL PATRN + +Muchachos, vamos a largar. + +UN MARINERO + +El viento es contrario y no llegaremos en toda la noche. Si no ocurre +avera mayor. + +OTRO MARINERO + +Ms vala esperar. + +OTRO MARINERO + +Al nacer el da acaso salte el viento. + +EL CABALLERO + +En qu ao nacisteis?Un rayo me parta si no habis nacido en el ao +del miedo! + +EL PATRN + +A embarcar, redis! Meter a bordo el rizn. + + +_A la voz del patrn los cuatro hombres que tripulan la barca, uno +tras otro, van saltando a bordo con un rosmar de protesta. El patrn +manda aparejar la vela y se inclina sobre la borda de popa para armar +la caa del timn. Despus se santigua. La barca se columpia en la +cresta espumosa de una ola. Comienza la travesa_. + +[Ilustracin] + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA CUARTA + + +_Sala desmantelada en una casa hidalga, a la entrada de Flavia-Longa. +Llegan hasta all, desde otra estancia, las voces de los criados, que +rinden el planto a la seora, que acaba de morir. Los hijos han hecho +campaa en la sala, y rifan al son que se reparten lo que afanaron al +saquear la casa. All estn Don Pedrito, Don Rosendo, Don Gonzalito, +Don Mauro y Don Farruquio. Los cinco hermanos se parecen: Altos, +cenceos, apuestos, con los ojos duros y el corvar de la nariz +soberbio. Don Farruquio se distingue de los otros en que lleva tonsura +y alzacuello_. + +DON ROSENDO + +Creis que en casa de mi madre se coma con cucharas de madera! + +DON FARRUQUIO + +Eso parece. + +DON ROSENDO + +Yo no paso por ello. Quin es el ladrn de la plata que siempre hubo +aqu? + +DON FARRUQUIO + +Ahora no la hay, y fuerza es conformarse. + +DON ROSENDO + +Pues la haba. + +DON PEDRITO + +Slbale, a ver si acude. + +DON FARRUQUIO + +El capelln se la llev machacada, cuando estuvo en la faccin. Creo +recordar eso. + +DON ROSENDO + +Mentira! Yo la he visto despus, y com con ella. Y no hace mucho! + +DON MAURO + +Yo tambin. + +DON GONZALITO + +Toda la plata ha desaparecido hoy mismo, y el ladrn no es el capelln. + +DON ROSENDO + +Quin de vosotros lleg el primero? + +DON PEDRITO + +Yo llegu el primero. Qu hay? + +DON ROSENDO + +Pues t eres el ladrn. + +DON PEDRITO + +Y t un hijo de puta! + + +_Don Pedrito y Don Rosendo se abalanzan y se agarran. Los otros +hermanos se interponen con gran vocero. El capelln asoma en la +puerta: Es un viejo seco, membrudo de cuerpo y velludo de manos, +vestido con una sotana verdeante que se le enreda en los calcaares_. + +EL CAPELLN + +An est caliente el cuerpo de vuestra madre, y ya peleis como +Canes! Respetad el sueo de la muerte, sacrlegos! Esperad a que +llegue vuestro padre, y l dar a cada uno lo que en herencia le +corresponda. No seis como los cuervos, que caen en bandada sobre los +muertos para comrselos. Cuervos! Canes! + + +_Los cinco hermanos, revueltos en un tropel, siguen gritando en el +centro de la estancia, y los brazos se levantan sobre las cabezas +amenazadores y colricos_. + +DON FARRUQUIO + +Don Manuelito, esto no se arregla con sermones. + +EL CAPELLN + +Tambin has manchado en este saqueo tus manos que consagran a Dios! +Esperad a que llegue vuestro padre y l dar a cada uno lo suyo. Los +lobos en el monte tienen ms hermandad que vosotros! Nacidos sois de +un mismo vientre, y peleis como fieras que por acaso se hallan en un +camino! + +DON FARRUQUIO + +Quin avis a Don Juan Manuel? + +EL CAPELLN + +Yo le avis. Esta tarde sali con una carta ma, la barca de Abelardo. + +DON PEDRITO + +Esa es una conspiracin! + +DON MAURO + +Qu se pretende con avisar a mi padre! + +DON GONZALITO + +Debi respetarse la voluntad de mi madre, que no le llam cuando estaba +moribunda. + +EL CAPELLN + +Porque vosotros lo habis estorbado. Pero harto sabis que su ltimo +suspiro fu para l. Cuervos! Lobos! + +DON PEDRITO + +Basta de insultos, que la paciencia se me acaba! + +EL CAPELLN + +Y t el mayor cuervo! Y t el mayor lobo! + +DON FARRUQUIO + +Qu valor da el vino! + +DON MAURO + +Un rayo te parta, Don Manuelito! + +EL CAPELLN + +Guardad esos fieros para las mujeres y para los rapaces, que a m no se +me asusta con ellos. Sacrlegos! Vendr Don Juan Manuel y os arrojar +de esta casa que estis profanando con vuestras concupiscencias. + +DON PEDRITO + +Un rayo me parta! Me da el corazn que hoy ceno lengua de clrigo! + +DON FARRUQUIO + +Adobada en vino! + +EL CAPELLN + +Sacrlegos! Serais capaces de poner las manos sobre esta corona! + +DON FARRUQUIO + +No lo consentira yo! + +EL CAPELLN + +T eres el peor de todos!... Ya tendris el castigo, si no en esta +vida, en la otra... Os dejo, os dejo entregados a este latrocinio +impo... Os esa campana: Llama por m y llama tambin por vosotros... +Voy a decir la primera misa por el descanso de nuestra madre, mi +protectora, mi madre. Vosotros, Canes, bien hacis en no orla. Sera +un escarnio! Sois como los perros, que no pueden entrar en la casa de +Dios. + + +_El capelln sale, y el doble de la campana que resuena en la sala +desmantelada, detiene por un momento aquel expolio a que se entregan +desde el comienzo de la noche los cinco bigardos_. + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA QUINTA + + +_La alcoba donde muri Doa Mara. Es el amanecer, uno de esos +amaneceres adustos e invernales en que alla el viento como un lobo y +se arremolina la llovizna. En la alcoba, la luz del da naciente +batalla con la luz de los cirios que arden a la cabecera de la muerta, +y pasa por las paredes de la estancia como la sombra de un pjaro. La +lluvia azota los cristales de la ventana y se ahla en un lloro terco y +fro, de una tristeza montona, que parece exprimir toda la tristeza +del invierno y de la vida. La ventana se abre sobre el mar, un vasto +mar verdoso y temeroso. Es aquella una de esas angostas ventanas de +montante, labradas como confesionarios en lo hondo de un muro, y +flanqueadas por poyos de piedra donde duerme el gato y suele la abuela +hilar su copo. Dos mujeres velan el cadver: La una, alta y seca, con +los cabellos en mechones blancos y los ojos en llamas negras, es +sobrina de la muerta y se llama Doa Moncha. La otra, menuda, +compungida y melosa, con gracia especial para cortar mortajas, es +blanca, con una blancura rancia de viejo marfil, que destaca con cierta +expresin devota sobre un hbito nazareno: Se llama Benita la +Costurera_. + +BENITA LA COSTURERA + +Quiere que amortajemos a la seora? + +DOA MONCHA + +Terminaste el hbito? + +BENITA LA COSTURERA + +Mrelo aqu... No le remat los hilos de las costuras, porque, mi +verdad, una mortaja tampoco requiere aquel cuidado que una falda +para ir al baile. Doa Monchia de mi vida, mire qu guapa le va +esta esterilla dorada! + + +_Doa Moncha aprueba con un gesto. Benita la Costurera dobla la +mortaja y espabila los cirios con las tijeras que lleva pendientes de +la cintura, y se balancean al extremo de una cinta azul que llaman +hospiciana_. + +DOA MONCHA + +Pobre ta, parece que se ha dormido! + +BENITA LA COSTURERA + +Quedse como un pjaro... Ni agona tuvo! + +DOA MONCHA + +Dios nos libre de tenerla igual... Su agona dur treinta aos! + +BENITA LA COSTURERA + +Me parece que an la estoy viendo el da que se cas, con su mantilla +de casco... fu el mismo ao y el mismo da que vino la reina... Qu +cosas tiene el mundo!... Ayud a coserle el vestido de novia, y ahora +tcame hilvanarle la mortaja! + +DOA MONCHA + +Dos veces le has cosido la mortaja... Todo lo que t coses son +mortajas.... + +BENITA LA COSTURERA + +Doa Moncha de mi alma, no diga eso! Santsima Virgen de la +Pastoriza, hay mucha gente mala, y si la oyen y dan en repetirlo! Doa +Moncha de mi vida, no me eche esa fama! + +DOA MONCHA + +Yo no me pondra una hilacha que hubiesen cosido tus manos... Tienen +la sal! + +BENITA LA COSTURERA + +Ay!... No diga eso, Doa Monchia!... Contsteme ahora: Le parece +que antes de vestirle el hbito lavemos y peinemos a la muerta? + +DOA MONCHA + +A m esa costumbre me parece un sacrilegio. + +BENITA LA COSTURERA + +Por qu? No va a comparecer en la presencia de Dios Nuestro Seor? +Pues natural es que acuda a ella como a una fiesta, bien lavada y +aromada. Nunca debimos haber dejado que el cuerpo se enfriase, Doa +Monchia. Ya ver cmo ahora cuesta ms trabajo aviarle... Y conforme +pase tiempo, ms y ms... Voy por agua templada, Doa Monchia. + + +_Sale la costurera con un andar leve, como si temiese que la muerta se +despertase. Doa Moncha reza en voz baja todo el tiempo que permanece +sola, y la estancia oscura se llena de misterio con aquel vago murmullo +de rezo que se junta al chisporroteo con que los cirios se derraman +sobre los candeleros de bronce. Un gato empuja la puerta y llega +sigiloso hasta la cama de la muerta, donde comienza a maullar +tristemente, con largos intervalos. Tras el gato entra Benita la +Costurera_. + +BENITA LA COSTURERA + +Doa Monchia, ni agua caliente haba! Tuve que encender unas pajas... +Parece talmente que entraron aqu los facciosos. Como cinco lobos, los +cinco hijos se estn repartiendo cuanto hay en la casona, y los +criados, a escondidas, tambin apaan lo que pueden. Dios me perdone el +mal pensamiento, pero mismo parece que deseaban la muerte de la pobre +santia. + +DOA MONCHA + +An no haba cerrado los ojos y estaban ya descerrajando roperos y +alhacenas. Cayeron aqu como cuervos que ventean la muerte. + +BENITA LA COSTURERA + +Mire que es de judos lo que hicieron con Doa Sabelita! De la misma +cabecera de la difunta la echaron a la calle arrastrndola por los +cabellos! Y con qu palabras, Madre de Dios! Ni siquiera la dejaron +abrir el arca de su ropa para ponerse una paoleta de luto! Como no se +hall nada en la casona, sospechaban que la ahijada tuviese escondido +dinero y alhajas!.... + +DOA MONCHA + +No se hall nada, porque ellos ya se lo haban repartido todo antes de +morir su madre. + +BENITA LA COSTURERA + +Y sin venir el Seor Don Juan Manuel! Dicen que los hijos juraban +contra el capelln, porque hubo de mandarle un aviso. Verdad que +parece mentira, Doa Monchia? + +DOA MONCHA + +A m, todo cuanto se diga de esos malvados, me parece verdad. + +BENITA LA COSTURERA + +Jess, qu Canes! + + +_Benita la costurera moja una toalla en la jofaina que trajo llena de +agua caliente, y comienza a lavar el rostro de la muerta. Entre los +labios azulencos renace siempre una saliva ensangretada, bajo la toalla +con que los refriegan aquellas manos irreverentes, picoteadas de la +aguja, y la cabeza lvida rueda en el hoyo de la almohada_. + +BENITA LA COSTURERA + +Ya empieza a hincharse... Doa Moncha, no tiene un pauelo que le +atemos a la cara para sujetarle la barbeta, que mire cmo se le cae +desencajada? Jess, si parece que nos hace una mueca! + +DOA MONCHA + +Pobre ta! + +BENITA LA COSTURERA + +Luego que le hayamos vestido el hbito le pondremos un salero sobre la +barriguia. + +DOA MONCHA + +Para qu eso? + +BENITA LA COSTURERA + +Siempre contiene esta hidropesa de la muerte. Mire cmo tiene las +piernas, Doa Monchia. + +DOA MONCHA + +No la laves ms. + +BENITA LA COSTURERA + +Si se ha ciscado toda! Quiere que vaya as a la presencia de Dios? Y +qu cuerpo blanco Cuntas mozas quisieran este pecho de paloma! + +DOA MONCHA + +Djala... Yo le vestir el hbito. + + +_Seria y brusca, coge la mortaja y se acerca, apartando a Benita la +Costurera. Con un brazo quiere incorporar a la muerta, y aquellas manos +fras, cruzadas sobre el pecho, se desenredan torpes y caen flojas a lo +largo del cuerpo, en tanto que la cabeza ya rueda sobre los hombros, ya +se hunde en el pecho_. + +BENITA LA COSTURERA + +Yo le ayudar, Doa Monchia. Aprtese. + +DOA MONCHA + +Corta la mortaja por detrs. Es lo mejor. + +BENITA LA COSTURERA + +No ser preciso... Djeme a m. Aprtese. + +MONCHA + +Acabemos, que ya no puedo ms! Crtala! + +BENITA LA COSTURERA + +Y no es un dolor, Doa Monchia! + +DOA MONCHA + +Crtala, te digo. Dnde tienes las tijeras? + +BENITA LA COSTURERA + +A su gusto. Lstima de tiempo y de puntadas! + + +_Benita la costurera obedece con un gesto compungido, y despus, +graves y silenciosas, las dos mujeres amortajan el cuerpo de Doa +Mara_. + +[Ilustracin] + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA SEXTA + + +_Una playa de pinares: En aquella vastedad desierta, el viento y el +mar juntan sus voces en un son oscuro y terrible. La barca, con el +velamen roto, ha dado de travs en los arrecifes de la orilla, y un +marinero salta a reconocer la tierra. El patrn habla desde a bordo_. + +EL PATRN + +Este arenal parceme que debe ser el arenal de Las Inas. Busca a ver si +descubres el Con del Frade. + +EL MARINERO + +Ni aun las manos alcanzo a verme. Los pinares se me figuran los Pinares +del Rey. + +EL CABALLERO + +Entonces nos hallamos entre Campelos y Ricoy. + +EL MARINERO + +Es una playa de arena gorda. + +EL PATRN + +Hasta que amanezca no sealaremos adnde arribamos. + +EL MARINERO + +Con tal noche, era sabido. Suerte que no naufragamos. + +EL CABALLERO + +Suerte para nosotros, que no dirn lo mismo los delfines. + + +_Se oye a lo lejos una campana, una de esas campanas de aldea, +familiares como la voz de las abuelas. Tae con el toque del nublado_. + +EL CABALLERO + +Debemos hallarnos cerca de San Lorenzo de Andrs. Conozco la campana. + +EL PATRN + +Pues no hicimos poca deriva! Hasta que amanezca no podemos navegar, y +aun as veremos... Habr que ir achicando agua toda la travesa. + +EL CABALLERO + +Os iris solos, porque a m se me acaba la paciencia y no espero. + +EL PATRN + +Pues no hay ms vivo remedio, Seor Don Juan Manuel. + +EL CABALLERO + +Para vosotros, que yo me voy a pie desde aqu a Flavia-Longa. + +EL PATRN + +Con esta noche? + +EL CABALLERO + +Qu me importa la noche! + +EL PATRN + +Son tres leguas, cerca de cuatro. + +EL CABALLERO + +Tres horas de camino. + +EL PATRN + +Tres horas si fuera da claro, pero con tanta oscuridad.... + +EL CABALLERO + +Yo veo de noche como los lobos, y con tal que la avenida no se haya +llevado ninguna puente.... + + +_Salta a tierra el Caballero. En las rfagas del viento llega la voz +de la campana, informe y deshecha por la distancia. Don Juan Manuel +procura orientarse, y guiado por aquel son, se aleja hacia los pinares +donde se queja el viento con un largo ulular_. + +EL CABALLERO + +Dios me ordena que me arrepienta de mis pecados... Toda una vida! +Toda una vida!... Qu lejos suena la campana, apenas se la distingue! +He sido siempre un hereje. El mejor amigo del Demonio!... Me habr +equivocado y no ser la campana de Andrs. A estas horas habr muerto +aquella santa.... En el cielo la pobre abogar por m ... Por m, que +fui su verdugo! ... Sin embargo, la quera y si vuelvo los ojos al +pasado no encuentro en mi vida otro pecado que haber hecho una mrtir +de mi pobre mujer ... Deb haberla ocultado que tena otras mujeres. +Pero yo no s engaar, yo no s mentir.... Cuntos pecados! Mi alma +est negra de ellos!.... La religin es seca como una vieja ... Como +las canillas de una vieja! ... Tiene cara de beata y cuerpo de galga +... Como el hombre necesita muchas mujeres y le dan una sola, tiene que +buscarlas fuera. Si a mi me hubieran dado diez mujeres, habra sido +como un patriarca ... Las habra querido a todas, y a los hijos de +ellas y a los hijos de mis hijos.... Sin eso, mi vida aparece como un +gran pecado. Tengo hijos en todas estas aldeas, a quienes no he podido +dar mi nombre ... Yo mismo no puedo contarlos!.... Y los otros +bandidos, temerosos de verse sin herencia por mi amor a los bastardos, +han tratado de robarme, de matarme ... Pero yo tengo siete vidas. Todo +lo pag con sus lgrimas aquella santa!... Dnde estar? Ya no se oye +la campana!... + + +_El fragor del viento entre los pinos apaga todos los dems ruidos de +las noche: Es una marejada sorda y fiera, un son ronco y oscuro, de +cuyo seno parecen salir los relmpagos. Don Juan Manuel, de tiempo en +tiempo, se detiene desorientado e intenta aprovechar aquel resplandor, +que inesperado y convulso se abre en la negrura de la noche, para +descubrir el camino. De pronto ve surgir unas canteras que semejan las +ruinas de un castillo: El eco de los truenos rueda encantado entre +ellas. Al acercarse oye ladrar un perro, y otro relmpago le descubre +una hueste de mendigos que han buscado cobijo en tal paraje. Tienen la +vaguedad de un sueo aquellas figuras entrevistas a la luz del +relmpago: Patriarcas haraposos, mujeres esculidas, mozos lisiados +hablan en las tinieblas, y sus voces, contrahechas por el viento, son +de una oscuridad embrujada y grotesca, saliendo de aquel roquedo que +finge ruinas de quimera, donde hubiese por carcelero un alado dragn_. + +UNA VOZ + +A quin ladras, Carmelo? + +OTRA VOZ + +Alguien ronda. + +OTRA VOZ + +Ser un caminante extraviado. + +OTRA VOZ + +Ser algn can sin dueo. + +EL CABALLERO + +Este pinar, es el Pinar del Rey? + +UNA VOZ + +As le dicen... Mas agora es de nosotros, los que aqu nos procuramos +guarida en una noche tan fiera. + +EL CABALLERO + +Habr sitio para m? + +UNA VOZ + +Y holgado! + +EL CABALLERO + +La campana que tocaba poco hace, era la de Andrs? + +UNA VOZ + +La campana choca de Andrs. + + +_El Caballero se guarece con aquellos mendigos que van en caravana a +una romera. Racimo de gusanos que se arrastra por el polvo de los +caminos y se desgrana en los mercados y feriales de las villas, +salmodiando cuitas y padrenuestros. En todos los casales los conocen, y +ellos conocen todas las puertas de caridad: Son siempre los mismos: El +Manco de Gondar; el Tullido de Cltigos; Paula la Reina, que da de +mamar a un nio; Andrea la Sorda; Dominga de Gmez; el Manco Leons; +el Seor Cidrn el Morcego, y la Mujer del Morcego. Se oye muy lejos +otra campana_. + +EL CABALLERO + +Parece la Monja de Belvis. + +EL MORCEGO + +Cmo la ha conocido! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Muy fcil que sea de all. Dispense la pregunta: Usted es de all? + +EL CABALLERO + +No me conocis? Soy Don Juan Manuel Montenegro. + +EL MORCEGO + +Por muchos aos. + +EL TULLIDO DE CLTIGOS + +Estbamelo pareciendo. + +DOMINGA DE GMEZ + +Yo, dende que habl le conoc. + +EL CABALLERO + +A qu distancia estamos de Flavia-Longa? + +EL MORCEGO + +Cosa de una legua. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Di tambin tres, Morcego. + +EL CABALLERO + +La noche es tan oscura que no reconozco el camino. + +EL MANCO DE GONDAR + +Ya cant el cuco, y pronto amanecer Dios. + +EL MANCO LEONS + +Noble Caballero, aqu tiene acomodo donde estar ms resguardado del +viento y de la lluvia. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Aprtate, Andrea, y deja sitio al Seor Don Juan Manuel. + +ANDREA LA SORDA + +Quin dices? + +LA MUJER DEL MORCEGO + +El seor de la casa grande de Flavia-Longa. + +ANDREA LA SORDA + +Ayer, por el camino de Bealo, iban diciendo que la seora entregar el +alma a Dios. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Ave Mara!... Si aqu est presente el seor. + +EL CABALLERO + +Voy a su entierro... Con la esperanza de verla an con vida, acabo de +desembarcar en esa playa. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Y con vida la encontrar, seor. Muy bien puede salir engao cuanto +cuenta Andrea! + +EL MORCEGO + +Como es sorda nunca est al cabo de lo que pasa por el mundo. + +DOMINGA DE GMEZ + +Y hay mucha gente divertida que le dice engaos porque luego ella los +vaya pregonando! + +ANDREA LA SORDA + +El Ciego de Gondar djome que tena pensado llegarse a Flavia-Longa. + +EL MORCEGO + +Si es cuento del Ciego de Gondar, ser mentira. + +ANDREA LA SORDA + +Habr reparto de limosna en la casa grande, y ms atrapar un pobre +all que en Santa Baya. Yo tambin hago pensamiento de llegarme por +aquellas puertas, que siempre fueron de mucha caridad. + +EL CABALLERO + +Y seguirn sindolo. Habr limosna para todos los que lleguen a ellas. + +ANDREA LA SORDA + +Lo ha dejado en una manda la difunta seora, porque sus culpas le sean +perdonadas. + +EL CABALLERO + +No son sus culpas las que necesitan perdn, son las mas! Todo el maz +que haya en la troje se repartir entre vosotros. Es una restitucin +que os hago, ya que sois tan miserables que no sabis recobrar lo que +deba ser vuestro. Tenis marcada el alma con el hierro de los +esclavos, y sois mendigos porque debis serlo. El da en que los pobres +se juntasen para quemar las siembras, para envenenar las fuentes, sera +el da de la gran justicia... Ese da llegar, y el sol, sol de +incendio y de sangre, tendr la faz de Dios. Las casas en llamas sern +hornos mejores para vuestra hambre que hornos de pan. Y las mujeres, y +los nios, y los viejos, y los enfermos, gritarn entre el fuego, y +vosotros cantaris y yo tambin, porque ser yo quien os gue! +Nacisteis pobres, y no podris rebelaros nunca contra vuestro destino. +La redencin de los humildes hemos de hacerla los que nacimos con +mpetu de seores cuando se haga la luz en nuestras conciencias. En la +ma se hace esa luz de tempestad! Ahora, entre vosotros, me figuro que +soy vuestro hermano y que debo ir por el mundo con la mano extendida, y +como nac seor, me encuentro con ms nimo de bandolero que de +mendigo, Pobres miserables, almas resignadas, hijos de esclavos, los +seores os salvaremos cuando nos hagamos cristianos! + + +_La hueste de mendigos se conmueve con un largo murmullo semejante al +murmullo del rezo con que pide limosna por las puertas. Cuando el rumor +se aquieta, alza su voz un mendigo gigantesco que tiene los ojos +llagados por la lepra, y en aquella voz gangosa y oscura se arrastra +como una larva la tristeza milenaria de su alma de siervo_. + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Dios Nuestro Seor nos dar en el Cielo su recompensa a todos los que +aqu pasamos trabajos. Es su ley que unos sean pobres y otros ricos. +Dios Nuestro Seor a los pobres nos manda tener paciencia para pedir la +limosna, y a los ricos les manda tener caridad, y el rico que parte su +pan trigo con el pobre, tiene el Cielo ms ganado que el pobre que lo +recibe y no lo agradece. Es la ley de Nuestro Seor! + + +_El caballero se estremece. Hasta su rostro llega el aliento podre de +aquella voz gangosa, y apenas puede dominar el impulso de apartarse. A +la lvida claridad del amanecer, la figura gigantesca del mendigo +leproso, se destaca en la oquedad de las canteras. El caballero siente +una emocin cristiana_. + +EL CABALLERO + +Eres el pobre de San Lzaro? + +EL POBRE DE SAN LZARO + +S, seor. + +EL CABALLERO + +Y tus hijos? + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Los cinco estn recogidos en el Hospital. + +EL CABALLERO + +Tienen tu mismo mal? + +EL POBRE DE SAN LZARO + +S, seor... Yo, como nac labrador, no puedo estar preso en el +Hospital. Si no veo los campos y los caminos, murome de tristeza. El +Hospital es como una crcel, y all encerrado morame de pena... No me +mata este mal tan triste, y matbame el no ver las eras, y los viedos +y los castaares. + +EL CABALLERO + +Ya amanece!... Job, si puedes andar, ven conmigo.... + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Vamos, Carmelo! Hoy encontraste ya un hueso que roer. + + +_Carmelo, un perro viejo y feo que dormita a los pies del leproso, se +endereza y sacude. Don Juan Manuel sale al camino, y la hueste de +mendigos se mueve tras l con un clamor de planto_. + +LOS MENDIGOS + +Era Doa Mara la madre de los pobres! Nunca hubo puerta de ms +caridad! Dios Nuestro Seor la llam para s y la tiene en el Cielo, +al lado de la Virgen Santsima! Era la madre de los pobres! + +EL CABALLERO + +Por qu no caminis en silencio? Era mi madre tambin, era todo +cuanto tena en el mundo, y no lloro! + + +_La voz del viejo linajudo, desmintiendo sus palabras, se rompe en un +sollozo. La hueste de mendigos comienza a rezar un padrenuestro que +gua el Pobre de San Lzaro_. + +[Ilustracin] + + + +JORNADA SEGUNDA + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA PRIMERA + + +_Una sala con tribuna sobre la capilla, en la casona de Flavia-Longa. +Estn cerradas todas las ventanas, el sol maanero ilumina los +resquicios, y las rayolas del polvo tiemblan en impalpables escalas: El +olor de la cera y del incienso ha quedado flotando en la estancia. La +capilla yace desierta y oscura despus del funeral de Doa Mara. Dos +de sus hijos han entrado recatndose, en la sala_. + +DON FARRUQUIO + +Cierra la puerta. + +DON PEDRITO + +De qu se trata? + +DON FARRUQUIO + +Ahora lo sabrs. + +DON PEDRITO + +Cunto misterio! + +DON FARRUQUIO + +Pues si los otros llegan a enterarse!... Han olvidado las alhajas de +la capilla, y antes de que acuerden nos las vamos a repartir t y yo. + +DON PEDRITO + +Haba pensado en ello, pero tiene las llaves el capelln. + +DON FARRUQUIO + +Por eso vamos a descolgarnos por la tribuna. + +DON PEDRITO + +Y esos no sospecharn?... El Demonio me lleve si hemos conseguido +engaarlos en lo otro... La verdad es que, por mi parte, tampoco lo +pretend. Yo me alegro de que lo sepan. + +DON FARRUQUIO + +Esa plata que nos hemos repartido es una miseria... Pero y el trigo, y +el maz, y el centeno? Las trojes hoy estn vacas, y no hace una +semana estaban llenas, porque mi madre haba cobrado los forales de +Andrs y de Corn. Quin la ha robado? Ellos y solo ellos! + +DON PEDRITO + +Los tres? + +DON FARRUQUIO + +O uno solo... Qu ms da? + +DON PEDRITO + +Si fuese uno solo, le obligaramos a que lo devolviese. + +DON FARRUQUIO + +Creo que han sido los tres! + +DON PEDRITO + +Bandidos!... Y habr llegado mi padre? + +DOS FARRUQUIO + +No s. + +DON PEDRITO + +Hace poco he odo rumor de voces.... + +DON FARRUQUIO + +Yo nada o.... + +DON PEDRITO + +Temo el momento de verme frente a frente. + +DON FARRUQUIO + +Yo tambin. + +DON PEDRITO + +Habr llegado? + +DON FARRUQUIO + +Sospecho que no, porque hay demasiado silencio en la casa... Don Juan +Manuel no vendr tan sin ruido como la muerte. + +DON PEDRITO + +Pobre madre!... Entre todos la hemos enterrado. + +DON FARRUQUIO + +Buenos sepultureros estamos... Oye, me romper una pierna si me dejo +caer desde la tribuna al otro lado? + +DON PEDRITO + +Creo que no. + + +_Cabalga sobre el barandal Don Farruquio y se descuelga hacia el +oscuro presbiterio de la capilla, donde an flota el humo de la cera y +del incienso. Se balancea un momento y se deja caer_. + +DON PEDRITO + +Ahora voy yo. + +DON FARRUQUIO + +T me esperas arriba. Tienes que darme los brazos para que suba. Si +saltas nos quedamos sin poder salir, porque estn todas las puertas +cerradas. + + +_Sube las gradas del presbiterio Don Farruquio, y luego de hacer una +genuflexin ante el altar, abre el sagrario, de donde saca el copn y +la patena, que tienen en sus manos el ureo brillo de un tesoro. Con +religioso respeto los contempla, colocndose bajo la lmpara_. + +DON FARRUQUIO + +Por fortuna, no tiene ninguna sagrada forma el copn. Dios ha hecho +que los otros bandidos perdiesen la memoria, porque hubieran entrado +aqu y todo lo hubieran profanado para venderlo!... Pedro, t te +llevars la lmpara, que es de plata, y yo conservar los vasos +sagrados para dedicarlos al culto. Hay que salvar el sacrilegio. + +DON PEDRITO + +Ya arreglaremos eso... Ahora lo que cumple es esconderlo todo en el +cuarto de la criada vieja. + +DON FARRUQUIO + +Lo enterraremos en la bodega. + +DON PEDRITO + +De enterrarlo, sera mejor debajo del altar. Ah estaba seguro... +Cuando el capelln ocult el alijo de armas para la faccin nadie di +con l. + +DON FARRUQUIO + +Y luego cmo lo sacbamos? Porque estas puertas se cierran para +nosotros apenas asome Don Juan Manuel. + +DON PEDRITO + +Lo mejor es el arca de la criada, y nadie sospechar.... + + +_Mientras habla el primognito, el tonsurado vuelve a subir las gradas +del presbiterio y apaga la lmpara, que por fundacin debe arder noche +y da. Helado y sobrecogido, oye en la oscuridad la voz de su hermano +que le habla con el cuerpo fuera de la tribuna y los ojos lucientes de +fiebre, como un posedo_. + +DON PEDRITO + +No pises sobre la sepultura de mi madre... Ladrn! + +DON FARRUQUIO + +Qu ests diciendo? + +DON PEDRITO + +No pises sobre la sepultura. Est enterrada delante del altar. No pises +sobre ella... Puede levantarse!.... + +DON FARRUQUIO + +T ests borracho, ladrn! + + +_El primognito recoge el cuerpo, doblado sobre el barandal de la +tribuna, y sonre desvanecido, pasndose una mano por los ojos_. + +DON PEDRITO + +Es verdad, estoy borracho sin haber bebido... Ojal estuviese +borracho!... No olvides que las despabiladeras tambin son de plata. + +DON FARRUQUIO + +Si dejo algo sern las campanas, ladrn. + +DON PEDRITO + +Alabado seas! + + +_Don Farruquio se encarama en el retablo y despoja de su espada de +plata al tutelar de la capilla. Los ojos del tioso Satans ren +encarnizados bajo las plantas del Arcngel_. + +DON FARRUQUIO + +Dispensa, pero para eso ests encima, Glorioso San Miguel! + +DON PEDRITO + +Ya lo tienes estrujado como la uva, y no necesitas de la espada, +Santio Bienaventurado. + + +_El otro bigardo posa familiarmente una mano sobre aquella cabeza de +moro negro, que saca la lengua de sierpe al ser aplastada por las +anglicas plantas, y sonre con la malicia del tonsurado que sabe cmo +todas las astucias del rebelde son juegos ante el poder de los +exorcismos. Siempre con la misma sonrisa, le arranca un cuerno_. + +DON FARRUQUIO + +Te quedas a media asta, Lucifer. + +DON PEDRITO + +Tambin son de plata? + +DON FARRUQUIO + +En la duda.... + +DON PEDRITO + +Arrncale el otro cuerno. + +DON FARRUQUIO + +No grites, ladrn! El otro se lo dejo para que se defienda, ya que +cay debajo. + + +_Salta al presbiterio desde la mesa del altar, y otra vez su hermano +se alza despavorido, y otra vez grita echando el cuerpo fuera de la +tribuna, con los ojos ardidos y visionarios_. + +DON PEDRITO + +No pises sobre la sepultura!... Que se levanta!... Que se +levanta!.... + +DON FARRUQUIO + +T quieres asustarme, gran ladrn! + +DON PEDRITO + +Le has puesto el pie sobre el pecho. Yo la v levantarse en la caja, +con las dos manos apretadas sobre el corazn, y lo tiene lleno de +espadas como la Virgen de los Dolores. Tambin son de plata, +Farruquio. No las dejes! No las dejes! No las dejes! + +DON FARRUQUIO + +Ladrn, calla, que me ests asustando! Si se me han puesto los pelos +de punta! Callars, ladrn! + +DON PEDRITO + +Qu fu?... Por qu has apagado la lmpara si en la oscuridad los +ojos estn llenos de luces? + +DON FARRUQUIO + +Cirralos y no hables, que son desvaros del vino. + +DON PEDRITO + +Apenas lo cat!.... + +DON FARRUQUIO + +Entonces son burlas del amigo a quien hemos dejado sin un cuerno. + +DON PEDRITO + +Devulveselo, Farruquio. + +DON FARRUQUIO + +Una higa! Bastar con que reces un Credo. + +DON PEDRITO + +Me pareci ver la sombra de mi madre y hasta entender su voz. No pises +sobre la sepultura, porque se levanta, Farruquio! + +DON FARRUQUIO + +Ests loco! + +DON PEDRITO + +Qu le doler ms, sentir las espadas clavadas en el corazn o el +arrancrselas? Son siete, y no cabe mentir!... Son siete, como las +espadas de la Virgen!... Siete de espadas, te jugar, Farruquio, y +tambin el as, la espadona de San Miguel... Todo lo guardas en la +sepultura... Es mejor que el arca de Andrea. + +DON FARRUQUIO + +T quieres asustarme, y voy a abrirte la cabeza, ladrn! + + +_Se vuelve buscando en la sombra del retablo algo que arrojar a su +hermano para ahuyentarle de la tribuna, y alcanza el perro clavado en +las andas de San Roque. Don Pedrito recibe el golpe en mitad de la +frente, y con el rostro atravesado por un hilo de sangre se pone en +pie, plido y sereno_. + +DON PEDRITO + +Hermano, yo nada quiero de toda esa plata! Llega te dar los brazos +para que subas. Pero vuelve a encender la lmpara y djalo todo como +estaba. A San Miguel dale la espada y su cuerno a Satans. + +DON FARRUQUIO + +Un rayo te parta! + +DON PEDRITO + +Hermano, sal de ese pozo negro. Llega, y te dar los brazos. Pero no +pises sobre la sepultura. Que se levanta!... Que se levanta!... Que +se levanta!.... + + +_Sale de la estancia andando hacia atrs. Despavorido baj a la +cuadra, donde tiene su caballo, le puso la silla y se lanz al camino, +aquel camino aldeano de verdes orillas, que cruza por delante de la +casona hidalga. Uno de esos caminos humildes, que guan a todas +partes_. + +[Ilustracin] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA SEGUNDA + + +_Un poco ms adelante, siguiendo por aquel camino humilde de verdes +orillas, un paraje de lamos y de agua. El primognito encuentra a su +padre, que viene a pie entre la hueste de mendigos, y refrena el +caballo hacindose a un lado para dejar paso a todos. Don Juan Manuel +no le reconoce hasta cruzar por su lado. Entonces le mira con altivez, +pero sin clera, desengaado, desdeoso, triste_. + +EL CABALLERO + +Ah!... Eres t, bandido. + +DON PEDRITO + +Yo soy! + +EL CABALLERO + +Al fin nos encontramos. Te han dicho que tienes mi maldicin? + +DON PEDRITO + +S, seor. + +EL CABALLERO + +Y no te importa? + +DON PEDRITO + +No, seor. + +EL CABALLERO + +La verdad es que una maldicin no mata ni espanta. + + +_El caballero se coge la barba estremecida por la risa, una risa +extraa, de viejo loco, desengaado y burln. Don Pedrito requiere las +riendas_. + +DON PEDRITO + +Djeme pasar, padre! + +EL CABALLERO + +Antes dirs por qu no te importa mi maldicin. Te hace reir? + +DON PEDRITO + +No me hace reir.... + +EL CABALLERO + +Pues a m me hace llorar de risa verme lanzando excomuniones como el +Papa. + +DON PEDRITO + +Deje paso, seor! + +EL CABALLERO + +A un hijo tan bandido como t no se le maldice, se le abre la cabeza. + +DON PEDRITO + +Yo no soy su hijo, Don Juan Manuel. + + +_El Caballero aferra con una mano las riendas, mientras con la otra +enarbola el bastn. El primognito, doblndose sobre el borrn y +corriendo espuelas encabrita el caballo, y el padre, sin soltar el +rendaje, le apalea_. + +EL CABALLERO + +A un hijo tan bandido se le abre la cabeza. Se le mata! Se le +entierra! + +DON PEDRITO + +No me encienda la sangre, que si me vuelvo lobo, lo como! + +EL CABALLERO + +Apate del caballo, y vers quin tiene ms fieros dientes. + DON PEDRITO + +No me tiente, seor! + +EL CABALLERO + +Apate, para que sepas quin es el lobo! + + +_Trmulo, con los ojos ardientes, salta a tierra el primognito y va +contra su padre, que le espera en medio del camino con el bastn +enarbolado. Detrs se extiende la hueste de mendigos, que tiemblan de +miedo y de fro bajo sus harapos, al intentar interponerse_. + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Seor Don Pedrito, considere que es su padre, y que le ha dado la vida, +y que puede quitrsela. El padre es como el Dios del Cielo! + +EL MANCO LEONS + +Muestre su noble sangre volvindose atrs por el camino que traa, +joven caballero. + +DOMINGA DE GMEZ + +Con un padre no hay que tener valenta. + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Un padre nos da disciplinazos, y cuando corra la sangre hemos de +besarle las manos. + +DOMINGA DE GMEZ + +Quisiera yo, cuitada de m, ver alzarse a mi padre de la cueva, aunque +fuera para arrastrarme de los cabellos, que no tengo. + + +_Don Pedrito queda un momento suspenso en medio del camino, y siempre +trmulo, mira cmo su caballo se huye al galope por una siembra, +pisndose las bridas_. + +EL CABALLERO + +Por qu te detienes, mal hijo? + +DON PEDRITO + +Por ver si entre tanto misionero haba alguno que fuese para alcanzarme +el caballo. + +EL CABALLERO + +Y t te llamas lobo! + +DON PEDRITO + +Lobo ser si mi padre vuelve a levantar su brazo sobre mi cabeza. + + +_EL CABALLERO siente la amenaza y adelanta hacia su primognito. Don +Pedrito ceja, se recoge, y con un salto impensado, arranca su bordn al +leproso. Armado y, apercibido, hace con l un circulo en el aire que +tiene un terrible zumbar. Cuando el padre y el hijo van a encontrarse, +se interpone entre ellos la figura gigante y trgica del Pobre de San +Lzaro_. + +EL POBRE DE SAN LZARO + +El palo que a m me sostiene por los caminos no ha de alzarlo contra su +padre. Dimelo como una cruz Nuestro Seor Jesucristo. + +DON PEDRITO + +Aprtate, leproso. + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Antes vulvame el palo con que voy por el mundo, que si no me lo vuelve +yo lo tomar. + +DON PEDRITO + +Ay de ti si me tocan tus manos podridas! + + +_Con lento andar, de una humildad fuerte y solemne, avanza el Pobre de +San Lzaro. El capote de soldado que le cubre parece aumentar la +expresin trgica de aquella figura gigante y mendiga. Don Pedrito +retrocede estremecido, y arroja el bordn lejos de s. Detrs del pobre +est la sombra de Doa Mara_. + +DON PEDRITO + +Ten tu cruz, hermano! + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Gracias, noble seor. + +DON PEDRITO + +T no sabes dnde hallar yo la ma? + +EL POBRE DE SAN LZARO + +No s.... Eso nadie lo sabe hasta que una vez en la noche, durmiendo en +un pajar o caminando solo por un camino, se aparece el ngel que nos +habla en nombre de Nuestro Seor. + +EL CABALLERO + +Job, no digas tonteras!... Si te parece cambiaremos nuestras +cruces.... + + +_Ofrece su bastn al leproso el viejo linajudo, y recoge del sendero +el palo del mendigo. El primognito se aleja hablando solo, y atraviesa +la siembra por cobrar el caballo que pace all en el fondo arrastrando +el rendaje. Monta, y al galope desaparece. El Caballero, ceudo y +sombro, sigue su peregrinacin entre la hueste mendicante que renueva, +las voces de su planto cuando ve las torres de Flavia-Longa_. + +LOS MENDIGOS + +Era la madre de los pobres! Nunca hubo puerta de ms caridad! Dios +nuestro Seor la llam para s y la tiene en el Cielo al lado de la +Virgen Santsima! Era la madre de los pobres! + +[Ilustracin] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA TERCERA + + +_La cocina, en la casona de Flavia-Longa. Don Rosendo, Don Mauro y Don +Gonzalito, se desayunan con migas y buen vino, al amor de la lumbre. +Andrea, la criada vieja y encubridora, trae la nueva de que est +llegando Don Juan Manuel_. + +ANDREA + +Distnguesele por el alto de Las Tres Cruces. + +DON GONZALITO + +Nos da tiempo para acabar las migas. + +DON ROSENDO + +Mi plato que lo rebaen los galgos. + +DON GONZALITO + +Yo tengo mi caballo ensillado y llenas las alforjas. + +DON MAURO + +Yo tambin, no hay ms que montar y poner espuelas. + +DON ROSENDO + +Dnde estn las mas, Andrea? + +ANDREA + +Mrelas colgadas de aquel clavo. + +DON MAURO + +Qu habr sido de mis hermanos Don Pedro y Don Francisco? + +ANDREA + +Furonse cunto hace! + +DON ROSENDO + +T los has visto caminarse? + +ANDREA + +As muerta, me entierren. + +DON GONZALITO + +No estarn escondidos? + +ANDREA + +Dnde quiere que se escondan, mi rey? + +DON GONZALITO + +Pues a fe que no hay sitios: En el pajar, en la torre, en la +capilla.... Un rayo me parta! Nos hemos olvidado de las alhajas de la +capilla. + +DON ROSENDO + +Maldita suerte! + +DON MAURO + +No habr tiempo todava? + +ANDREA + +Mismo est llegando el seor mi amo. + + +_Don Mauro apura un vaso que, al terminar de beber, estrella en las +losas de la cocina, y volvindose a la vieja criada, con una mano la +suspende del cuello y con la otra desnuda un pual. Andrea clama +despavorida_. + +DON MAURO + +He de segarte la lengua si dices una sola palabra a mis hermanos. Como +lleguen a desaparecer las alhajas de la capilla ya puedes confesarte. +Te desuello, y clavo en la puerta de mi casa tu piel de bruja. + +ANDREA + +En los das de mi vida hice a nadie una mala traicin! + +DON MAURO + + +T fuiste quien les entreg la plata, y es intil que lo niegues. + + +_Se oye el confuso clamor de los mendigos en la portalada de la +casona, y la voz autoritaria y conmovida del viejo linajudo, que sube +la escalera_. + +EL CABALLERO + +Ya dieron tierra a tu cuerpo! Rusa, por qu me dejas tan solo? Que +al pie de tu sepultura caven la ma!... Rusa! Rusa! Rusa! + +LOS MENDIGOS + +Era la madre de los pobres! Fruto de buen rbol! Tierra de +carabeles! + + +_Atropelladamente, los tres bigardos salen de la cocina rosmando +amenazas, y por el portn del huerto huyen a caballo. La vieja, con la +basquia echada por la cabeza a guisa de capuz, se acurruca al pie del +hogar y comienza a gemir haciendo coro a la querella de los mendigos. +Entra otra criada, una moza negra y casi enana, con busto de giganta. +Tiene la fealdad de un dolo y parece que anda sobre las rodillas. Le +dicen por mal nombre la Rebola_. + +LA REBOLA + +Qu susto grande!... Escuch una voz que sala de lo ms fondo de la +capilla, al pasar por la sala de la tribuna. + +ANDREA + +Calla, condenada!... Cbrete la cabeza con el manteo, y llora conmigo. + +LA REBOLA + +Seora, mi ama! Seora, mi ama! + +ANDREA + +Qu poca gracia tienes, condenada! Adeprende cmo se hace un planto. +Rosa de Jeric! Rosa sin espinas! Mi reina de las manos blancas, que +hilaban para los pobres!... + +LA REBOLA + +Paloma sin hiel! Paloma de la Candelaria! + +ANDREA + +rbol que a todos dabas tu sombra! + +LA REBOLA + +Peral de ricas peras! + + +_Resuenan en la largura del corredor las voces y los pasos de los +mendigos, y en la puerta de la cocina est la prcer figura del +Caballero. Las dos mujeres, arrodilladas al pie del hogar y cubiertas +las cabezas, ponen ms altos sus ayes_. + +EL CABALLERO + +Alzaos del suelo y atended a mis huspedes. Dadles a todos de comer y +beber. Vosotros entrad calentaos al amor de la lumbre. + +ANDREA + +Poco hay en la casa para tanto hambriento. + +EL CABALLERO + +Calla, vieja sierpe! + +DOMINGA DE GMEZ + +Dejaime que llegue al hogar, pues vengo aterida. + +EL MANCO LEONS + +Dios se lo premie al noble seor! + +EL MORCEGO + +Qu gran cocina! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Parece la de un convento, Morcego. + +EL MANCO DE GONDAR + +Como corresponde a la grandeza de la casa. + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Veinte criados caben a la redonda del hogar, y otro tiempo se juntaban. +Yo tambin me sent con ellos, que an no tena este mal tan triste. + +EL CABALLERO + +Ahora te sentars conmigo para que yo pueda sentarme algn da al lado +de mi muerta. Bruja, abre el horno y reprtenos el pan. + +ANDREA + +Ay, seor mi amo, est vaco el horno! + +EL CABALLERO + +Encindele, y amasa la harina ms blanca de la flor del trigo. + +ANDREA + +Ay, seor mi amo, no hay harina, ni grano que llevar al molino! + +EL CABALLERO + +Qu ha sido del trigo y el centeno que llenaba mis arcaces? + +ANDREA + +Ay, seor mi amo, comironle las ratas. + +EL CABALLERO + +Enciende el horno.... Si no hay harina que cocer te quemaremos a ti por +bruja. + +ANDREA + +Murise aquella santa, que si ella no se muriese no recibiera yo este +trato! Bruja! Nadie en el mundo me dijo ese texto, que vengo de muy +buenos padres, y no habr cristiano que me haya visto escupir en la +puerta de la iglesia, ni hacer los cuernos en la misa mayor. Ay, +muerte negra, que te llevas a los mejores y dejas a los ms ruines! + + +_El Caballero se sienta solo en un banco que hay frontero al hogar, y +permanece abatido y sombro, con los ojos en la hoguera de sarmientos +que levanta sus lenguas de oro hacia el fondo negro y brujo de la +chimenea, donde resuenan las risas del viento. Los mendigos se agrupan +al otro lado, y hablan en voz baja_. + +EL CABALLERO + +Calentaos, ya que slo puedo ofreceros el techo y la lumbre. Don Juan +Manuel Montenegro hoy es tan pobre como vosotros. + +DOMINGA DE GMEZ + +Es rico de caridad. + +EL POBRE DE SAN LZARO + +En donde est el fuego, est Dios Nuestro Seor. El fuego es ms que el +pan y que el agua y que la sal. Todo en el mundo, para ser, requiere +una chispa de lumbre. Lo mismo el vino que la sangre, y los ojos si han +de tener luz, y la tierra si ha de dar fruto. Yo llevo este mal tan +triste porque un gran fro me recorre el cuerpo, y me toca el fuego y +no lo siento calentar mi carne muerta. En la noche no se ve nada y se +ve una hoguera, y del cielo ninguna cosa baja a la tierra, si no es el +agua y el fuego, que tienen una hermandad.... + + +_En la cocina resuenan los lloros del nio que mama en el pecho de +Paula la Reina. La mendiga trata de acallarle con el susurro de un +canto, y, toda atenta, sigue las palabras del leproso, mientras saca +por encima del justillo el otro pezn, para ofrecrselo al nio, que +llora de hambre_. + +PAULA LA REINA + +Eh, menio, eh!. +Pra Santo Tom.... +Teu pai quen foy? +Tua nay quen e?... +Eh, menio, eh!... + +EL CABALLERO + +Por qu no le retuerces el cuello a esa criatura, Paula? No ves cmo +llora? + +PAULA LA REINA + +Hijo de mis entraas? + +El CABALLERO + +Qu derecho tienes para darle tu miseria? Guarda tus pechos, y djalo +morir. Ves cmo llora de hambre? Pues as habr de llorar toda la +vida. No te da lstima, mujer? Returcele el cuello para que deje de +sufrir, y da libertad a su alma de ngel.... Ojal nos retorciesen el +cuello a todos cuando nacemos! Ojal yo se lo hubiese retorcido a mis +hijos... Han estado aqu esos sepultureros, Andrea? + +ANDREA + +Cuando entraba el seor mi amo, ellos salan fugitivos. + +EL CABALLERO + +Han cavado bien honda la sepultura de su madre? + +ANDREA + +Ellos no la cavaron. + +EL CABALLERO + +Bien honda, bien honda, que haya sitio para m? + +ANDREA. + +Ass, parecen palabras de fiebre!... + +DOMINGA DE GMEZ + +La pena que le cubre el corazn hcele decir esos textos. + + +_El Caballero guarda silencio. Los mendigos se agrupan en torno del +fuego, y con los brazos apretados sobre sus harapos se estremecen, con +ese estremecimiento feliz de los vagabundos que saben del albergue y +del fuego. Entra el capelln_. + +EL CAPELLN + +Un resucitado!... Le veo y no me parece Don Juan Manuel! Vengo de la +playa, de esperar la barca de ese infeliz Abelardo! + +EL CABALLERO + +No habr llegado? + +EL CAPELLN + +Ni llegar!... Naufragaron.... + +EL CABALLERO + +Y han perecido todos? + +EL CAPELLN + +Todos!... El cuerpo del patrn dicen que ha salido en la playa de +Rajoy.... Yo le haca embarcado con ellos al Seor Don Juan Manuel. Es +providencial! + +EL CABALLERO + +Dios quiere darme tiempo para que me arrepienta de mis pecados! + +EL CAPELLN + +No lo olvide, Seor Don Juan Manuel! + +EL CABALLERO + +Les forc para que se hiciesen a la mar, y con ellos estuve embarcado +toda la noche!... La muerte estaba en acecho, y la sent pasar por mi +lado. Estaba en aquella barca de pescadores y en esta casa ma.... Por +donde voy descubro las huellas de su paso. He visto sus luces! + +EL CAPELLN + +La muerte va con nosotros desde que nacemos. + +EL CABALLERO + +Yo siento sus pasos en esta casa vaca.... Esta casa que parece tambin +estar muerta, toda silenciosa, toda fra, toda oscura, hurfana de la +pobre alma.... Yo no cerr sus ojos, ni bes sus manos de cera! Por +qu al menos no me esperasteis para dar tierra a su cuerpo? + +EL CAPELLN + +Se corrompa todo, seor. + +EL CABALLERO + +Miseria de la carne! + +EL CAPELLN + +Los gusanos le corran. Formaban nido en la cabeza y bajo los brazos. + +EL CABALLERO + +Miseria de la vida! + +EL CAPELLN + +Dijeron que se le haba abierto la madre de los gusanos, la gusanera, +como cuentan de un rey de las Espaas. + +EL CABALLERO + +Dnde ha muerto? Quiero ver su alcoba. All estar su sombra, +esperndome.... Mis brazos de carne no podrn estrecharla... Pero las +almas se abrazan, porque tambin son de sombra, y los vivos oyen a los +muertos. + + +_El viejo linajudo sale seguido del capelln. Despus de un instante +en torno del fuego, bajo la chimenea donde resuenan las risas del +viento, comienzan a despertarse las voces de los mendigos, apagadas y +llenas de misterio_. + +DOMINGA DE GMEZ + +En una casa tan rica no haber pan en el horno!... Vsteislo vosotros +jams de los jamases? + +ANDREA + +Comilo quien tena dientes. + +EL MORCEGO + +Entonces no fuiste t. + +ANDREA + +Fu quien saba agradecello. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +No te enciendas, criatura. + +DOMINGA DE GMEZ + +Ni harina ni grano en una casa tan rica! + +EL MANCO LEONS + +No parece que haya pasado la muerte, sino un turbin. + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Las casas ms grandes se consumen como los cirios del velorio, cuando +los hijos se alzan contra los padres y pelean por las herencias. + +EL MORCEGO + +Yo que esperaba comer compango! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +No la acertamos, Morcego. + +DOMINGA DE GMEZ + +La Gloriosa Santa Baya, mndanos tal castigo porque dejamos su romera. + +EL MANCO LEONS + +El seor amo, no olvidar la promesa que nos hizo. + +EL MANCO DE GONDAR + +Siempre fu muy liberal. + +EL MORCEGO + +No habr nada que arrebaar por las alhacenas, Andrea? Algo habrn +dejado los abades que cantaron el entierro? + +ANDREA + +Comironlo las ratas. + + +_Asoman en la puerta de la cocina el Ciego de Candar y el rapaz que le +sirve de lazarillo. El ciego es un viejo de perfil monstico, con una +capa tabacosa, que le llega a los zuecos. La zampoa que lleva a la +espalda le hace el bulto de una joroba, bajo la luenga capa. El +lazarillo va cargado con las alforjas: Es un nio aldeano vestido de +estamea, con la guedeja trasquilada sobre la frente con tonsura casi +medioeval_. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Hay licencia? + +ANDREA + +No la has menester. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Y un sitio al amor de la lumbre? + +ANDREA. + +Si no es ms que eso.... + +EL CIEGO DE GONDAR + +Y una fabla que he de tener contigo, Andrea. + +ANDREA + +Una fabla? + +EL CIEGO DE GONDAR + +Y muy secreta. + +EL MORCEGO + +As muerto me entierren, si no viene por pedirte promesa de casamiento. +Darsnos los aguinaldos. + +ANDREA + +Vos dar asados los cuernos de una cabra. + + +_La vieja criada llega adonde el ciego, y aparta, con su diestra de +bruja al lazarillo, empujndole hacia el hogar donde se agrupa la +hueste mendicante. El Ciego de Gondar y la vieja se enredan en una +pltica que comienza en alta voz y acaba en susurro de secreto_. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Bien de mi corazn, allega si quieres, y si non non, que por el mundo +sobran mujeres. + +ANDREA + +Valiente prosero! + +EL CIEGO DE GONDAR + +Allega tu pico, paloma real, allega tu pico, que no soy gaviln. + +ANDREA + +Acaba de una vez, que se me va la lumbre. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Hermana Rebola, sopla en el lar. Nos, tras de la puerta, hemos de +amasar, meter y sacar y dar de barriga. No riades, rapaces, que no hay +picarda. + + +_Celebran los mendigos aquellas clsicas burlas, y en tanto las +glosan, la criada y el ciego hablan bajando la voz_. + +ANDREA + +Qu hay? + +EL CIEGO DE GONDAR + +Agora vers. Topbame sentado al abrigo de la capilla, en la misma +puerta, y oigo golpes por la banda de dentro, respondo batiendo con el +zueco, y escucho la voz de Don Farruquio. + +ANDREA + +T dices verdad? + +EL CIEGO DE GONDAR + +Est all como prisionero, y mandme que llegase secretamente a +decrtelo para que vieses manera hablarle por la sala de la tribuna. + +ANDREA + +Toda estoy temblando. Los otros hermanos son capaces de matarme. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Yo cumplo con darte el aviso. + +ANDREA + +Agora mismo voy ver.... + + +_Andrea sale de la cocina, y el ciego, tentando con el palo, se +acerca al hogar, guiado por las voces de los mendigos que ahora +comentan el naufragio de la barca de Abelardo_. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Hablis de esos cinco mozos ahogados? + +PAULA LA REINA + +Es una compasin de Dios! + +DOMINGA DE GMEZ + +Inda no se sabe si han perecido los cinco. + +EL CIEGO DE GONDAR + +En toda la largura de la playa solamente se oyen las voces de las +mujeres y de las criaturas. + +PAULA LA REINA + + +Pobres almas, qu triste suerte les espera! + +DOMINGA DE GMEZ + +La misma que a todos nosotros. Pedir una limosna por las puertas! + +EL CIEGO DE GONDAR + +Por agora, la mar slo ha echado el cuerpo del patrn y el del rapaz. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +De quin era el rapaz? + +EL CIEGO DE GONDAR + +No s decrvoslo. + +LA REBOLA + +Era el hijo ms nuevo de la Garula. + +EL MORCEGO + +Valiente borrachona est la madre! + +EL MANCO LEONS + +Hace bien. En el mucho beber no hay engao, y el mejor amigo es el +jarro. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Donde estn todos los males es en el agua Mira si no el hijo! Lo que +la madre no cat en toda la vida, lo achic en una noche el cuitado. + +PAULA LA REINA + +Ay, muerte negra! + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Mejor est que nos! + +DOMINGA DE GMEZ + +El mundo solamente es para los ricos. + +EL POBRE DE SAN LZARO + +El mundo no es para nadie. Qu hace un rico si arrastra la cadena de +una cativa enfermedad? El mundo es una crcel escura por donde van las +almas hasta que se hacen luz. El Seor Mayorazgo cuando poco hace te +deca que torcieses el cuello a tu hijo, sin duda pensaba en todas las +tribulaciones de su vida. + +DOMINGA DE GMEZ + +Miray que fu suerte la suya al desembarcar en aquella playa! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Naufragar todos y salvarse l solo! + +EL CIEGO DE GONDAR + +Al Seor Mayorazgo no lo quieren ni los arroases de la mar, ni los +Demonios del Infierno. + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Ser para Dios Nuestro Seor! + + +_Se oyen pasos en el corredor, y los mendigos callan. La Rebola echa +en el fuego un haz de sarmientos que ahuman y chascan bajo las lenguas +de la llama, y una gran hoguera irrumpe de pronto. La hueste +mendicante, con estremecimientos humildes, con un gesto srdido, se +agrupa en torno del hogar. Benita la Costurera asoma en la puerta y +murmura la rancia salutacin_. + +BENITA LA COSTURERA + +Alabado sea Dios! + +MUCHAS VOCES + +Por siempre bendito y alabado! + +BENITA LA COSTURERA + +No est Andrea? + +LA REBOLA + +Agora vuelve. + +BENITA LA COSTURERA + +Dnde anda? + +LA REBOLA + +Sali a un enredo. + +BENITA LA COSTURERA + +Lo mismo tiene que seas t. En un vuelo vas al horno de la Curuja... Es +mandato del Seor Don Juan Manuel. Te llegas, y dices que toda la +hornada la traiga a la casona, que es para repartir entre los pobres... +A luego, subirse vino de la bodega y matarnse doce palomas en el +palomar. + + +_Benita la Costurera se limpia los ojos enfermos con un trapo de hilo +que trasciende a estoraque, y sale de la cocina. La hueste mendicante +tiene un murmullo de gracias, en unas bocas triste, y en otras bocas +jocundo. Como un rezo en la boca llagada del leproso_. + +[Ilustracin] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA CUARTA + + +_La capilla. Don Farruquio aparece en el presbiterio, sentado en un +escao con espaldar de viejo y noble belludo, orlado por grandes clavos +de bronce. Enfrente se abre el arco de la tribuna, donde se sume la +figura negra y bruja de Andrea_. + +ANDREA + +Toda estoy temblando, mi rey! + +DON FARRUQUIO + +Te dijo el ciego lo que habas de hacer? + +ANDREA + +Algo me dijo... Mas los otros juraron segarme el cuello! + +DON FARRUQUIO + +Busca la llave, y me la echas.... + +ANDREA + +No s cmo lograrlo, pues la tiene el seor capelln. + + +DON FARRUQUIO + +Se la robas. + +ANDREA + +Mas con qu engao? + +DON FARRUQUIO + +Cuando duerma. l se acuesta con tigo o con la Rebola? + +ANDREA + +Ass! Qu picardas habla!... Ciego haba de estar para condenarse +con la Rebola! Y lo que es conmigo! Ass! Llevo muchos aos a +cuestas, cuatro onzas y un dobln, para que me tienten los Daos.... +No diga esas picardas, mi rey, que un da le sale una avispa en la +lengua.... Yo le servir con toda voluntad en aquello que pueda, y +cuantas llaves hay en la casona ver de trarselas, por si alguna abre. + +DON FARRUQUIO + +Si no, tendr que salir poniendo fuego a la puerta. + +ANDREA + +Yo ver de servirle.... Mas luego no olvide la promesa que me hizo de +tener a una de mis rapazas como su ama. + +DON FARRUQUIO + +Ya te dije que si alcanzo un curato, me llevo a las dos. + +ANDREA + +Tanto no pido, Ass!.... + + +_Se santigua la vieja encubridora, y el tonsurado segundn se pone en +pie, y avizora hacia la puerta que comunica con la casona, una puerta +pequea en la sombra hmeda del muro de piedra, que rezuma. Se oye el +rechinar de la llave. Don Farruquio se esconde en el rincn ms +oscuro, y espera. La puerta se abre, y una sombra se aparta para dejar +paso al Caballero. Otra sombra negra y bruja, huye de la tribuna_. + +EL CABALLERO + +Seor capelln, por qu no est encendida la lmpara? + +EL CAPELLN + +Se habr bebido el aceite alguna lechuza. + +EL CABALLERO + +Siento el volar de unas alas en esta oscuridad. + +EL CAPELLN + +Aquel ventanal tiene rotos los cristales, y como entra el viento pudo +entrar la lechuza. + +EL CABALLERO + +Las alas que yo siento se abren dentro de m. + + +_Avanzan las dos sombras hacia el presbiterio. Sus pasos huecos, en la +soledad de la capilla, tienen una vaga resonancia, y las palabras un +misterio de sombra_. + +EL CABALLERO + +Dnde est enterrada? + +EL CAPELLN + +Esta losa la cubre, seor. + +EL CABALLERO + +Es preciso que la levantemos, Don Manuelito. Quiero verla! + +EL CAPELLN + +Nuestras fuerzas no bastan, seor. + +EL CABALLERO + +Piedra, piedra, levntate! + + +_Don Juan Manuel se arrodilla ante la sepultura, y entenebrecido, y +suspirante, reza en voz baja. El capelln, en tanto, escudria en la +sombra con recelosa previsin. De pronto da una gran voz, grande y +estentrea_. + +EL CAPELLN + +Falta la lmpara! + +EL CABALLERO + +Trgame, tierra! + +EL CAPELLN + +No han sido lechuzas las que entraron aqu, fueron lobos! + +EL CABALLERO + +Ni una luz que alumbre tu sepultura, pobre Rusa! Nada han dejado! +Rusa, pide por m y por esos ladrones que bebieron la leche de tus +pechos! Son nuestros hijos, Mara Soledad! + +El CAPELLN + +Y no han temido la clera divina! + +EL CABALLERO + +Y tampoco temen la ma, Don Manuelito! + +EL CAPELLN + +El Seor pudo enviar sobre sus cabezas un rayo que los aniquilase! + +EL CABALLERO + +Yo pude enviarles un tiro. + +EL CAPELLN + +Son como fieras! + +EL CABALLERO + +Son lobeznos, hijos de lobo. + +EL CAPELLN + +El Seor Don Juan Manuel nunca ha sido como ellos. + +EL CABALLERO + +Yo he sido siempre el peor hombre del mundo! Ahora siento que voy a +dejarlo, y quiero arrepentirme. La luz que ellos apagaron se enciende +en las tinieblas donde el alma viva, y para que mi linaje, donde hubo +santos y grandes capitanes, no lo cubran mis hijos de oprobio, acabando +en la horca por ladrones, les repartir mis bienes y quedar pobre, +pobre de pedir por las puertas.... Ahora probemos entre los dos a +levantar la sepultura.... Quiero ver a mi muerta!... Acaso me hable! + +EL CAPELLN + +Esos son delirios, Seor Don Juan Manuel. + +EL CABALLERO + +Piedra, levntate! + +EL CAPELLN + +Don Juan Manuel somos viejos! Somos viejos y la vejez no tiene +fuerzas. En otro tiempo no digo que no la hubisemos levantado.... + +EL CABALLERO + +Y ahora tambin. + +EL CAPELLN + +Somos viejos. + +EL CABALLERO + +Mayor peso llevo sobre los hombros. + +EL CAPELLN + +Y el que nunca se dobl, se dobla. + +EL CABALLERO + +S, me doblo, y slo anhelo dejar la vida, Don Manuelito. + +EL CAPELLN + +Ya tuvo el consuelo de rezar sobre la sepultura.... Vmonos de aqu.... +Mas, qu ruido fu ese?.... + +EL CABALLERO + +Consegu mover la losa. + +EL CAPELLN + +Tiene los brazos de hierro! + +EL CABALLERO + +Me sangran las manos! + +EL CAPELLN + +Yo le ayudar, seor. Dnde hallaramos algo con qu apalancar? + +EL CABALLERO + +En esta oscuridad, apenas se ve. + + +_Recorre el capelln el presbiterio y la capilla. En el fondo oscuro, +sus ojos sagaces descubren de pronto un bulto inmvil, sin contorno ni +faz, que simula la vieja escultura de algn santo. Se acerca ms. +Alarga una mano en las tinieblas, y antes de haber palpado, va siente +como un fulgor de adivinacin. Es Don Farruquio_. + +EL CAPELLN + +Ah!... Sacrlego, te haba reconocido. + +DON FARRUQUIO + +Silencio. + +EL CAPELLN + +No bastaba el saqueo de la casa! + +DON FARRUQUIO + +Silencio.... Hablaremos donde no est mi padre. + +EL CAPELLN + +Cmo osaste tan impo latrocinio? Cmo has entrado en este sacro +recinto? Habla! + +DON FARRUQUIO + +Quise dar paz a mi conciencia. + +EL CAPELLN + +Con un sacrilegio! + +DON FARRUQUIO + +Impidiendo que otros lo cometiesen. Saba de cunto mis hermanos son +capaces, y entr aqu para impedirlo.... + +EL CAPELLN + +Dnde estn las alhajas de la capilla? + +DON FARRUQUIO + +Ya haban sido robadas.... + +EL CAPELLN + +No mientas, perverso! + + +_El Caballero desciende las gradas del presbiterio y avanza algunos +pasos en la oscuridad de la capilla. La prcer figura, que tiene la +vaguedad de un fantasma, parece crecer bajo la nave, y su vos resuena +impregnada de grave tristeza, de una tristeza de patriarca y de +guerrero. Los dos clrigos callan_. + +EL CABALLERO + +Por qu te escondes, mal hijo? + +DON FARRUQUIO + +No me escondo, seor. + +EL CABALLERO + +Temes mi justicia? + +DON FARRUQUIO + +Quien est sin culpa, nada teme. + +EL CABALLERO + +Has apagado la nica luz que arda sobre la sepultura de tu madre! + +DON FARRUQUIO + +Si mi padre lo dice, ser verdad. + +EL CABALLERO + +Eres solapado en las palabras como en las obras. Defindete, al menos! + +DON FARRUQUIO + +Dios Nuestro Seor ha elegido mi cabeza inocente para que sobre ella +caigan las culpas de otros. + +EL CABALLERO + +A m no puedes engaarme... Llega y aydame a levantar la sepultura... +No tardar en morir, y si tardase os faltara paciencia para esperar... +Porque no acabis en la horca he pensado repartiros mis bienes. Me +heredaris en vida... Llega y aydame... Si tienes hijos, ellos me +vengarn... Los votos no te impedirn tenerlos. Llega para que podamos +levantar la losa. + +EL CAPELLN + +Vamos, alma de Faran. + +DON FARRUQUIO + +No reconozco a Don Juan Manuel. + +EL CAPELLN + +Tiene razn, cuando dice que va a morir. + + +_Se llegan al presbiterio, se mueven vagarosos alrededor de la +sepultura, tantean, se encorvan, y en silencio, con una rodilla en +tierra, en un tcito acuerdo, comienzan a levantar la losa. Se les oye +jadear. Cuando aparece el hueco negro, pestilente, hmedo, el viejo +linajudo se inclina sobre l, y solloza con un sollozo sofocado y +terrible de len viejo. El hijo, con los ojos nublados de miedo, se +aparta_. + +DON FARRUQUIO + +No puedo ms! + +EL CAPELLN + +Temo que a tu padre le d un arrebato de sangre. + +EL CABALLERO + +Mara Soledad, aqu estoy! Hblame! + +EL CAPELLN + +Basta ya, seor.... + +EL CABALLERO + +Quiero ver su rostro por ltima vez! + + +_El Caballero levanta la tapa del fretro y en la oscuridad de la +cueva albean las tocas del sudario y destella la cruz colocada sobre el +pecho, entre las manos yertas. El Caballero se inclina, y un aire de +hmeda pestilencia, que le hace sentir todo el horror de la muerte, +pone fro en su rostro_. + +EL CABALLERO + +Mara Soledad, esprame!... Tienes los ojos abiertos y siento que me +miras... Ahora me voy, pero vendr pronto y para siempre a tu lado... +Dios!... Dios!... Cativo Dios, por qu me llevaste a la Rusa!.... + + +_El Capelln acude, y levanta el desfallecido cuerpo del Caballero. El +hijo, ms tardo por miedo o desamor, se acerca tambin y le ayuda. Casi +en brazos le sacan de la capilla. Don Juan Manuel, en la puerta los +hace detener y se arrodilla_. + +EL CABALLERO + +Abierta queda mi sepultura!... Maldito quien intente poner la losa +antes de haber bajado yo a la cueva! Mara Soledad, esprame! + +[Ilustracin] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA QUINTA + + +_La alcoba donde muri Doa Mara.--En el fondo, bajo los cortinajes +de damasco carmes, que tienen algo de litrgico, abandonada y fra +aparece la cama antigua, de nogal tallado y lustroso. Don Juan Manuel +est en el umbral de la puerta. Su hijo y el capelln le sostienen. El +rostro plido y la barba de plata se sumen en el pecho_. + +EL CABALLERO + +Quiero morir aqu, en la misma cama donde muri aquella santa... He +vivido siempre como un hereje, sin pensar que hay otra vida, y ahora +siento una luz dentro de m.... + +EL CAPELLN + +Es la luz de la Gracia. + +EL CABALLERO + +Seor capelln, necesito la absolucin de mis pecados para reunirme con +mi mujer en el Cielo. + +EL CAPELLN + +Es menester que haga confesin de ellos. + +EL CABALLERO + +No tengo ms que uno... Uno solo que llena toda mi vida!... Har +Confesin pblica... Llamad a los criados... Que acudan todos... +Criados de mi casa!... Hermanos que llegasteis aqu conmigo!... +Dnde estis? Quiere hacer confesin ante vosotros Don Juan Manuel +Montenegro! Dnde estis? Llegad todos! + +_El hijo y el capelln se interrogan con una mirada. En sus ojos asoma +el mismo pensamiento, y se dicen si no ha pasado sobre ellos, en +aquellas palabras, una rfaga de locura. Los criados y los mendigos van +llegando de la cocina con un rumor lento, ojos de susto, gesto de +misterio, y se detienen sobre el umbral de la puerta_. + +ALGUNAS VOCES + +Ave Mara Pursima! + +EL CABALLERO + +Cavada tengo la sepultura! He visto en mi camino a la muerte y estn +marcadas mis horas... Cuando echis el cuerpo a la tierra, volved a +poner la losa que han alzado mis manos, pero antes no. Maldito sea +quien lo intente!... T, mal hijo, no finjas dolor... Lleva a los otros +la noticia, y celebradla juntos en la cueva de los ladrones, en el +cubil de un lobo, donde nadie os vea. Cuanto era mo, maana ser +vuestro, y el cuerpo que ser de los gusanos, tendr ms noble +destino... No lloris vosotros, criados y hermanos mos, que estas +puertas las hallaris siempre francas, y, aunque fra, siempre +sentiris mi mano tendida hacia vosotros. No dejo otra manda para que +mis crmenes me sean perdonados, y he de alzarme de la sepultura si no +fuese cumplida! No lloris, y haced silencio, que quiero confesar mis +pecados al seor capelln de mi casa. No tengo ms que un pecado... +Uno slo que llena toda mi vida!... He sido el verdugo de aquella +santa con la impiedad, con la crueldad de un centurin romano en los +tiempos del emperador Nern... Un pecado de todos los das, de todas +las horas, de todos los momentos... No tengo otro pecado que +confesar... La aficin a las mujeres y al vino, y al juego, eso nace +con el hombre... Pecado grande es haber sido verdugo de un alma y haber +puesto en ella garfios encendidos en las hogueras del Infierno. Los +garfios que en las carnes de los condenados clava Satans!... Y ahora +me arrodillo para recibir la absolucin... Seor capelln, la +absolucin, y la tuya tambin, mal hijo, ya que tienen esa gracia tus +manos impuras. Absolvedme y despus clavad esa ventana, clavad esa +puerta, dejadme aqu como en un pozo, solo, para morir. + + +_El Capelln traza una cruz con su diestra sobre la cabeza del viejo +linajudo, y el murmullo de los rostros aldeanos y mendigos, +resplandeciente de fe, se eleva en una grave onda_. + +[Ilustracin] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA SEXTA + + +_Sobre la encrucijada de dos caminos aldeanos, un campo de yerba +humilde salpicada de manzanilla, donde hay un retablo de nimas entre +cuatro cipreses. Es paraje en que hacen huelgo los caminantes, y rezan +las viejas, anochecido. Don Rosendo, Don Mauro y Don Gonzalito, +descansan al pie de los cipreses, con los caballos del diestro. Ms +lejos un mozo aldeano deja pacer la yunta de sus vacas, y a lo largo de +los caminos, que se pierden entre verdes y sonoros maizales, trotan +cabalgadas de chalanes que van de feria, y cruzan graves y +procesionales, viejos vestidos de estamea, con sus grandes bueyes de +cobre luciente, hermosos como dolos, con verdes ramos de roble en las +testas_. + +DON MAURO + +Dnde se habr metido el clrigo? + +DON ROSENDO + +En casa de alguna moza. + +DON MAURO + +A Pedro son muchos los que le han visto pasar solo. Cmo se habrn +separado? + +DON GONZALITO + +Reiran al repartirse lo que nos robaron. + +DON ROSENDO + +Lstima que no se matasen! + +DON MAURO + +Hay que volver por all.... + +DON GONZALITO + +Si ellos no nos ganan la mano. + +DON MAURO + +Haber olvidado la capilla! + +DON ROSENDO + +Cuando se tiene una pena no se est para recordar.... + +DON GONZALITO + +Pobre madre! Ella acuda a todos, y tenamos un amparo.... Pero +ahora, qu ser de nosotros?... Hemos amargado sus ltimos momentos con +nuestras disputas. Somos como fieras! + +DON MAURO + +Lo hicimos de obligados. Si no lo hacemos, los otros bandidos nos dejan +sin una hilacha. + +DON GONZALITO + +Pero es triste. + +DON MAURO + +Si, lo es. + + +_Por un momento los tres hermanos quedan silenciosos. Una tropa de +chalanes llega y descabalga para descansar a la sombra de los cipreses, +dejando libres los jacos en el verde y oloroso campo, que cruzan +aquellos caminos aldeanos por donde se pierden huestes de mujerucas, +viejas y mozas, que van al molino con maz y con centeno. Los chalanes +son siete: Manuel Tovo, Manuel Fonseca, Pedro Abun, Sebastin de +Xogas y Ramiro de Bealo con sus dos hijos. Oliveros, el mayor, tiene el +noble y varonil tipo suevo de un hidalgo montas. La barba de cobre, +los ojos de esmeralda y el corvar de la nariz soberbio, algo que evoca, +con un vago recuerdo, la juventud putaera de Don Juan Manuel +Montenegro. All, en su aldea, la madre y el hijo suelen enorgullecerse +de aquella honrosa semejanza con el Seor Mayorazgo. Y Ramiro de Bealo +ha conseguido por ello que el viejo linajudo le diese en parcera +cuatro yuntas, y en aforo las tierras de Lantan_. + +LOS CHALANES + +Santos y buenos das! + +LOS SEGUNDONES + +Santos y buenos! + +RAMIRO DE BEALO + +El Seor Don Mauro camina para su casa de Bealo? + +DON MAURO + +Para all se camina. + +RAMIRO DE BEALO + +Tornan del entierro de la seora mi ama, que goce de Gloria?... Dios +les otorgue su santa conformidade!... Por all veran a la parienta? +Cuando salimos para la feria, djonos que tena determinado acudir. +Por all la veran! Nos hubiramos cumplido como ella, de no hallarnos +con un buey escordado, sin yunta para labrar la tierra.... Si Dios nos +mantiene con vida y salud, el domingo bajaremos a la villa para or una +misa y saludar al Seor Don Juan Manuel. + +DON MAURO + +Pues yo os digo que en la casa de mi padre hacis vosotros la misma +falta que los canes en la de Dios. Eso os digo. + +DON GONZALITO + +Harto habis ordeado esa vaca, y no pensis que por ser muerta mi +madre.... + +OLIVEROS + +Pues all iremos, sin contar con su venia. + +RAMIRO DE BEALO + +Calla, rapaz! No muevas pleitos. + +OLIVEROS + +Hablo aquello que bien me parece, mi padre. + +DON ROSENDO + +Lo malo ser que te arranquen la lengua! + +OLIVEROS + +La defienden los dientes. + +RAMIRO DE BEALO + +Ten miramiento, rapaz. + +DON ROSENDO + +Defensa de mujer. + +OLIVEROS + +Y de lobo. + +DON MAURO + +No te los haga yo dejar clavados en la tierra! + +OLIVEROS + +Mucho hablar es!... + +DON GONZALITO + +Si los quieres bien, no los saques al aire. + +OLIVEROS + +Mrenlos! + + +_Oliveros muestra los dientes albos, jvenes, fuertes, con un gesto +lleno de violencia, que recoge los labios y los estremece con +sanguinaria y primitiva fiereza_. + +DON MAURO + +Dientes de hambre, no asustan! + +OLIVEROS + +Hambre de morder! + +DON GONZAITO + +Un mendrugo. + +DON ROSENDO + +Cadelo sarnoso! + +OLIVEROS + +De su sangre me vendr la sarna. + +RAMIRO DE BEALO + +Rapaz, ten miramiento, que son ms que t. + +OLIVEROS + +A ustede, tcale callar, mi padre. + +RAMIRO DE BEALO + +Que ellos son caballeros, rapaz. + +OLIVEROS + +De la nobleza que vengan, vengo yo. + +DON ROSENDO + +Por detrs de la iglesia no hay nobleza, sino hijos de puta. + +DON MAURO + +T siempre sers el hijo de un cuerno de Ramiro de Bealo. + +OLIVEROS + +Ni de puta ni de cabrn soy nacido, ni nunca dos veces me lo dijeron. + + +_El Mozo chalan adelanta hacia los segundones blandiendo la luenga +pica con que acucia y gua su vacada por llanos y veredas. Los otros +chalanes, en bandera, se ponen a su lado, y la tropa de villanos cerca +a los segundones_. + +DON MAURO + +Para m, tres! + +SEBASTIN DE XOGAS + +All va uno con quien ser bastante! + +DON ROSENDO + +No cejes, Gonzalo! + +OLIVEROS + +Miren estos dientes!.... + +RAMIRO DE BEALO + +Rapaz, que me matan!... Acude aqu!.... + +DON MAURO + +Para m, tres! + + +_El segundn lanza su grito en medio del campo, como un gigante +antiguo, desnudo y vencedor. A sus pies, con la cabeza abierta, muerden +la yerba Sebastin de Xogas y Pedro Abuin. Los otros segundones casi +sucumben bajo la acometida de todos los chalanes unidos_. + +DON GONZALITO + +Siete contra tres!... Miserables! + +DON ROSENDO + +Como si fuesen setenta! + +OLIVEROS + +Yo para uno solo! + + +_El mozo, siempre blandiendo su pica, va sobre Don Mauro. El bastardo +y el segundn se miran frente a frente: Oliveros plido por el ansia de +la pelea, estremecido con el deseo del vencimiento, y el segndon +fuerte, soberbio, con la cabeza desnuda y las manos rojas de sangre, +como el hroe de un combate primitivo en un viejo romance de Castilla_. + +OLIVEROS + +Ahora vers si son buenos los hijos de puta! + +DON MAURO + +Para mis galgos ha de ser tu lengua! + + +_Se acometen los dos: El chaln blande su pica, y el segundn, con +arrogante bro, sigue clavndole los ojos, puestas en alto las manos +ensangrentadas, para guarnecer su cabeza desnuda. Restalla el golpe. +Entre las manos del segundn queda la pica, que vuela por los aires, +luego, partida en dos. La lucha contina brava, bella, rugiente. Los +caballos, asustados, huyen arrastrando las riendas, y all lejos, en +medio de los caminos, relinchan. Manuel Tovo, Manuel Fonseca, Ramiro +de Bealo y el menor de sus hijos acosan en cerco a Don Gonzalo y Don +Rosendo. De pronto, entre el restallar de las picas sobre los crneos y +el cncavo tundir de los puos contra los pechos, se levanta, como el +claro canto de un gallo el grito de Don Manro_. + +DON MAURO + +Para m, tres! + +DON ROSENDO + +nimo, hermanos! + +DON GONZALITO + +nimo! + + +_Como una rfaga, la hueste de chalanes siente el triunfo de los +segundones. En un tcito acuerdo comienzan a cejar, sin vergenza de +ser vencidos por aquellos tres hidalgos.--Que para eso son hidalgos y +seores de torre!--Oliveros, en tierra, de cara contra la yerba, ruge, +sofocado por las manos del hercleo segundn. El grito de Don Mauro es +un claro clarn_. + +DON MAURO + +Para m, tres! + +[Ilustracin] + + + +JORNADA TERCERA + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA PRIMERA + + +_Una rincn en la iglesia de Flavia-Longa. Lega como mosconeo, la voz +desentonada y gangosa el abad, un exclaustrado ordo, que gua las +Cruces en la Capilla e Jess Nazareno. Una mujeruca del pueblo, que +lleva el manteo a modo de capuz, suspira al terminar sus rezos y besa +la tierra con la lengua. Es muy vieja, toda arrugada, con ese color +oscuro y clsico que tienen las nueces de los nogales centenarios. +Atraviesa la nave, y el lento arrastrar de sus madreas cuenta sus +aos. Aquella mujeruca sirve desde nia en la casa de Don Juan Manuel +Montenegro: Es Micaela la Roja, que conoci a los difuntos seores +cuando entr de rapaza de las vacas, por el yantar y el vestido. Ahora +camina apoyada en un palo. Renqueando entra en una capilla con puerta +de hierro, toda tristeza y herrumbre, y se acerca a una mujer que reza. +Es Sabelita, que fu otro tiempo barragana del Caballero. Con las +cabezas juntas hablan quedo en aquella sombra hmeda que parece +destilar oraciones, y dos velas se consumen en el altar, dos velas +rizadas y pintadas como dos madamas_. + +LA ROJA + +Dbame mi alma que aqu la topara! + +SABELITA. + +No te ha engaado. + +LA ROJA + +Cuando remate sus obligaciones, tiene de venirse conmigo. + +SABELITA + +Adonde? + +LA ROJA + +A la casona. + +SABELITA + +Roja, no quiero verlos ms, ni al padre ni a los hijos.... + +LA ROJA + +A los rapaces, no digo... Mas al seor mi amo fuerza es que le vea. +Cordera, por ese mor vengo procurndola. Est el cuitado como adolecido +desde que tuvo el primer anuncio, que fueron las luces de la Santa +Compaa. + +SABELITA + +Vi a la Santa Compaa? + +LA ROJA + +S la vi.... Era una hueste muy luenga de nimas en pena, todas +vestidas de blanco. Parecisele de noche en el Campo de la Iglesia. + +SABELITA + +All, en Viana! + +LA ROJA + +Y en la misma hora que dejaba el mundo Dama Mara!... El marinero con +la carta lleg despus.... Don Galn baj conmigo a franquealle la +puerta. + +SABELITA + +Vosotros vinisteis con Don Juan Manuel? + +LA ROJA + +Nosotros vinimos por tierra. Ay, cuid de no llegar! El seor mi amo, +embarc solo en la barca que luego fu nufraga. + +SABELITA + +Qu desgracia tan grande! Recemos una Salve por el descanso de esos +pobres marineros ahogados. + +LA ROJA + +Estaba de Dios que ellos pereciesen y que el amo se salvase. + + +_Las dos rezan a media voz, con un bisbiseo devoto y confuso, que se +junta en las sombras de la capilla al chisporroteo de las velas. Las +dos inclinan las cabezas y ponen en blanco los ojos para poder alzarlos +al altar, desde donde responde a su mirada, la mirada exttica de una +Dolorosa. El parpadeo de las luces da una apariencia de vida al cerco +amoratado de aquellos ojos, a la boca dolorida, a las mejillas con dos +lgrimas de cristal. Sabelita y la vieja se santiguan al terminar su +rezo_. + +LA ROJA + +Pronto cerrarn la iglesia. Vmonos! + +SABELITA + +Yo, no.... + +LA ROJA + +Es una obra de caridad que acuda a llevarle un consuelo. + +SABELITA + +T sabes que no puede ser.... + +LA ROJA + +Agora es solamente un pecador arrepentido. + +SABELITA + +Qu dice? + +LA ROJA + +Con nadie habla y a nadie quiere ver. Encerrado en la alcoba donde +muri la santa, se oyen sus pasos, que vienen y que van.... Cuando +alguien se acerca requiere la escopeta y amenaza con matarle. + +SABELITA + +T no le has visto? + +LA ROJA + +No, cordera. Su pensamiento es dejarse morir de hambre. + +SABELITA + +Y qu puedo hacer? + +LA ROJA + +Venir a suplicarle. + +SABELITA + +No oir mi voz. + +LA ROJA + +Es la sola que oir.... No puede ser que le deje morir solo, como un +can! + +SABELITA + +Yo no s qu hacer! + +LA ROJA + +Qu le dice su corazn? + +SABELITA + +Me dice tantas cosas encontradas! + +LA ROJA + +Y ninguna grita ms fuerte? + +SABELITA + +Ah, s! + +LA ROJA + +Por qu no obedece esa voz. + +SABELITA + +Temo el pecado!... + + +_Sabelita se santigua, y la rosa marchita de su boca se estremece con +el murmullo de mi rezo. Sus ojos se clavan en el altar, y las dos velas +que lloran sin consuelo sobre las arandelas de cristal, al alma llena +de supersticiones milenarias le fingen dos mujeres desmidas que se +consumen en llamas, no sabe si las del pecado, si las del infierno. Un +viejo de guedejas blancas cruza la iglesia agitando alunas llaves en +manojo_. + +LA ROJA + +Vmonos, cordera, que ya San Pedro anda tocando los fierros. + +SABELITA + +Vmonos.... + +LA ROJA + +No le acord una resolucin la Santsima Virgen? + +SABELITA + +No. + +LA ROJA + +Sigue batallando con sus dudas? + +SABELITA + +Ay, Jess! + + +_Salen de la iglesia. En el cancel esperan las viudas de los nufragos +para tratar del entierro con el seor abad. Es un grupo de mujeres que +huelen a marinada, con los ojos encendidos y las greas flojas, con los +vestidos hmedos, pardos, de una tristeza salobre, restos de otros +lutos_. + +LA ROJA + +El Seor Don Juan Manuel dispuso que se diese a cada viuda una carga de +maz. Fu la sola cosa que habl! + +SABELITA + +Vamos all! + +LA ROJA + +Dios te lo premiar, mi hija! + +[Ilustracin] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA SEGUNDA + + +_Una antesala en la casona. Andrea hila y otros criados desgranan +maz, a la redonda de una cesta colmada de mazorcas. Hablan en voz +baja, atentos a los pasos que vienen y van en la alcoba donde muri la +seora ama. La puerta est cerrada, y de tiempo en tiempo alguno de los +criados se acerca sin ruido y escucha. Los otros callan contemplndole, +y cuando se les junta, otra vez comienza el clido susurro de la +conversacin. Y el rumor de los pasos que vienen y van, parece marcar +todos los gestos y todas las actitudes de aquellos criados que +desgranan mazorcas en la antesala oscura_. + +ANDREA + +Tal como agora vis, de da y de noche!... + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +Por la noche se oan sus lamentos!... + +LA RECOGIDA + +Una voz de desespero que llenaba toda la casa! + +ANDREA + +La voz del enemigo que tena en el cuerpo, y turraba por salir!... + +LA REBOLA + +Ave Mara! + +DON GALN + +Ah lo tenis arrepentido como un fraile, por lo mucho que hizo sufrir +a la seora ama! + +LA REBOLA + + +Y dejrase morir de hambre? + +DON GALN + +Antes rabiar. + +LA REBOLA + +Ni que fuera can! + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +Tengo dolidas las manos! Desgrana bien ese carozo, Rebola? + +LA REBOLA + +Hace l solo la labor. + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +Yo no atopo uno bueno. + +LA REBOLA + +ste lo tuve en el lar, por mor que endureciese. + +DON GALN + +Si me lo regalas, te doy palabra de casamiento. + +ANDREA + +Y ha de ser ella quien te d el carozo? + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +Nunca tal v, ser la mujer quien lleve el carozo! + +DON GALN + +As juntbamos dos. No tenis odo que cuanto ms, ms gracia de Dios! + +ANDREA + +Gran maricallo! + + +_Doa Moncha entra en la antesala, y los criados al verla, callan, +aparecen graves, con algo de sombras en la vastedad de aquella antesala +oscura. No se distinguen los rostros, son los ademanes de una rara +lentitud y las figuras parecen vestir tnicas de niebla_. + +DOA MONCHA + +Se oyen sus pasos? + +ANDREA + +S, seora. + +DOA MONCHA + +No descansa!.... + +DON GALN + +Tiene un verme que le roe y no le deja! + +ANDREA + +Como si estuviese ya difunto, rele un verme! + + +_Se acerca Doa Moncha a la puerta y escucha. Los pasos se alejan. +Espera. Los pasos retornan ya. Doa Moncha pulsa tmidamente en la +puerta. Todos callan y esperan_. + +DOA MONCHA + +To!... To!... Que se est matando... To!... To!... Que es un +pecado lo que hace! To!... To!.... + +ANDREA + +No contestar! + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +Hllase firme en dejarse morir de hambre! + +DON GALN + +Est adolecido!... Tiene el alma ausente!.... + + +_Sin ruido, lentamente, Doa Moncha se aparta de la puerta y se sienta +entre los criados a desgranar espigas. Se oye alguna voz apagada, y el +alarido del viento y las pisadas que vienen y van. Desgranada una cesta +de mazorcas, traen otra. En la antesala vaga ahora una sombra negra, la +sombra del capelln_. + +EL CAPELLN + +Los pasos no dejan de orse ni de da ni de noche. + +DOA MONCHA + +Ni de da ni de noche! + +EL CAPELLN + +Concluir por enloquecer! + +DOA MONCHA + +Enloquecido est ya! + +EL CAPELLN + +No debamos dejarle! + +DOA MONCHA + +Pobres de nosotros, qu podremos hacer!... Yo tiemblo cuando me +acerco a esa puerta. + +DON GALN + +Tiene un verme que le roe! + +ANDREA + +Como si estuviera ya difunto, cmele, cmele!.... + + +_El capelln se acerca a la puerta y pulsa con los artejos. Espera un +momento, y como ninguna voz responde, vuelve a pulsar. Les pasos vienen +y van_. + +EL CAPELLN + +Seor Don Juan Manuel!... Seor Don Juan Manuel!... Dios nos manda +tener valor! Debemos conservar la existencia como un dn precioso, y +amarla a pesar de sus espinas.... + +ANDREA + +No responder! + +LA RECOGIDA + +Es como un rey, y a nadie escucha! + + +_La sombra del clrigo vuelve a vagar por la antesala. Los criados +comentan en voz baja, graves, lentos, reunidos a la redonda de la cesta +llena de mazorcas, y sus voces supersticiosas, parece que van en la +oscuridad, de un misterio hacia otro misterio. Y los pasos vienen y +van_. + +ANDREIA + +Y as da y noche! + +LA RECOGIDA + +No descansa! + +DON GALN + +Ya tendr su descanso, y qu luengo ser! + +LA RECOGIDA + +Para siempre! + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +No escucha ninguna voz! + +ANDREA + +Ya escuchar la de Nuestro Seor! + +LA RECOGIDA + +Esa todos los nacidos la escuchamos! + +ANDREA + +Es ms fuerte que el huracn! + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +Y ms que los truenos! + +DON GALN + +Y ms que el broar de la mar! + LA RECOGIDA + +Esta noche no dej de orse la mar de Corrubedo. + +LA REBOLA + +Dicen que se oye en la redondez de quince leguas! + +ANDREA + +En toda la redondez del mundo yese la voz de Nuestro Seor! + + +_Cesa de pronto la glosa de los criados que hacen rueda desgranando +mazorcas. Artemisa la del Casal, moza blanca y rubia, briosa y +rozagante, con manteo cercado de velludo y capotillo marin, acaba de +aparecer en el umbral de la antesala. Se la tiene por hija bastarda del +Caballero. Trae de la mano a un nio de ojos picarescos, que se +tambalea sobre los zuecos blancos, que muestran no haber pisado la +tierra. Un tirante amarillo cruza el pecho del rapaz con la prosapia de +una banda, y sujeta el calzn de pana, que no llega a los zuecos. En +una mano sostiene el gorro cataln, que an tocaba su cabeza al parecer +en la antesala, y en la otra estruja una rana viva_. + +ARTEMISA + +Santas y buenas noches! Saluda, Floriano. + +EL NIO + +Bendito y alabado sea el Santsimo Sacramento del Altar!.... + +ARTEMISA + +Besa la mano al seor capelln. Besa tambin la mano a Doa Moncha. + +DOA MONCHA + +Qu os trae? + +ARTEMISA + +Saber si ha tenido mudanza el seor. + +EL CAPELLN + +Parece resuelto a dejarse morir. + +ARTEMISA + +La Santsima Virgen de Gundarn no lo permitir! + +ANDREA + +Y si lo quiere as la Santsima Virgen? + +DON GALN + +Tpanse con gana de pleitos en el Cielo! + +ARTEMISA + +Todo el da estuve con cuidado, y el pequeo, como sentame suspirar, +haban de ver qu consuelos me daba. Y sigue de la misma conformidad +el seor? + +DOA MONCHA + +De la misma. + +ARTEMISA + +Por qu le dejan as? Acabar por subrsele toda la sangre a la +cabeza. + +DOA MONCHA + +Hblale t a ver si te responde. Yo tiemblo de acercarme a esa puerta! + + +_Artemisa la del Casal, se acerca a la puerta con el nio de la mano. +En la alcoba los pasos vienen y van obstinados y extraos como el +pensamiento de los locos. Artemisa atiende algunos momentos_. + +ARTEMISA + +Pasea en la oscuridad! + +EL CAPELLN + +Al entrar en la alcoba, mand clavar las ventanas. + +ARTEMISA + +Seor!... Seor!... Ya no me conoce? Soy Artemisa!... Seor, +franquee la puerta! Por el alma de aquella santa! Seor, que soy +Artemisa! + + +_Las pisadas que vienen y van dejan de orse y la puerta se abre con +estrpito. En el umbral, sobre el fondo oscuro de la alcoba, aparece la +figura de Don Juan Manuel Montenegro. Tiene un fulgor de clera en las +pupilas, en las manos de marfil aoso la escopeta, y su barba se +derrama sobre el pecho, trmula y blanca_. + +EL CABALLERO + +Ser preciso que mate a uno! No me dejaris morir en paz!... +Malditos todos, que llegis a esta puerta y no respetis mi dolor! Yo +tambin ser maldito, porque vosotros no me dejis morir arrepentido! +Mis horas estn contadas!... Tengo ya la sepultura abierta! Dejadme! +Toda la noche han aullado los perros!... Cierro los ojos para morir, +y vuestras voces me despiertan!... Sois como las hienas, que +desentierran a los cadveres!... Tendr que mataros!... Dejadme, +hienas y lobos y escorpiones!... Dejadme que muera y que la tierra +caiga a puados sobre mis ojos!... + + +_El viejo linajudo atraviesa la antesala y huye por el largo corredor +lleno de resonancias. Todos se miran en silencio, con ojos de susto, y +se acercan, uno a uno, al umbral de la alcoba que hiede a muerte. All +agrupados dudan de entrar, como si continuasen oyendo aquellos pasos +obsesos y viesen la sombra, en la sombra ir y venir_. + +ARTEMISA + +Espanto en el alma me pusieron sus palabras! + +DOA MONCHA + +Son bien de espantar! + +LA RECOGIDA + +Quiere morir! + +ANDREA + +Y buscar la muerte! + +ARTEMISA + +Y condenar su alma! + +LA RECOGIDA + +Adonde ir! + +DON GALN + +Si no le temiere, ira tras l! + +El CAPELLN + +No acosemos al len!... Si nuestros ojos no pueden seguirle, que le +sigan nuestras oraciones. + + +_El capelln pasea la estancia de uno a otro testero, con un murmullo +de rezo, y los criados, reunidos a la redonda de la cesta colmada de +mazorcas, hablan en voz baja. De pronto se oyen pisadas de caballos +refrenados ante el portn_. + +DOA MONCHA + +Qu ser en tal hora? + +EL CAPELLN + +Los lobos que bajan del monte. Quines pueden ser sino los hijos?.... + +DON GALN + +Llegan para repartirse la herencia. + +ARTEMISA + +Pronto tuvieron noticia!.... + +DON GALN + +Alguna bruja!.... + +ANDREA + +De hoy son nuestros amos. + +[Ilustracin] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA TERCERA + + +_Don Juan Manuel Montenegro cruza una y otra calle, calles angostas +asombradas por altas tapias, sobre las cuales ya se derrama una +higuera, ya descuella un ciprs. Viejas calles de una vieja villa +feudal, con iglesias, con caserones, con huertos conventuales! De los +negruzcos aleros gotea la lluvia, y en las angostas ventanas que se +abren debajo asoma el contorno de un gato, alguna rara vez_. + +EL CABALLERO + +Dnde esperar la muerte sin que me acosen con sus voces?... En qu +oscura cueva de lobo o de len ir a esconderme?... No hallo paz en la +vida!Fui pastor de lobos y ahora mis ganados me comen Engendr +monstruos y estoy maldito! Por qu de aquel vientre de mujer santa +salieron demonios en vez de ngeles con alas? Estaba maldito el +sembrador! Estaba maldita la simiente! Muerte, no tardes! Scame de +este pozo de sierpes y dame a tus gusanos!... Que me coman tus hijos, +pero no los mos! Muerte, no tardes! Dios, si por mis pecados no me +quieres, deja que me arrebate Satans! + + +_El Caballero cruza ante dos mujeres que se asustan del encuentro. +Pasa sin verlas y solamente se detiene cuando le llaman con plaideros +gritos. Entonces reconoce a la vieja criada y a Sabelita_. + +LA ROJA + +Seor mi amo, adnde camina en esta hora? + +SABELITA + +Don Juan Manuel! Madre de Dios! + +LA ROJA + +Seor, adnde camina con la blanca cabeza descubierta a la lluvia? + +EL CABALLERO + +De qu infierno habis salido? Por qu me detenis? Por qu me +hablis cuando huyo de vuestras voces?... Isabel, qu me quieres? Me +abandonaste un da y ahora vuelves a m, acompaada de una bruja! De +qu infierno sales, Isabel? Cul es tu nombre ahora? + +SABELITA + +Soy Isabel, seor!.... + +EL CABALLERO + +El demonio no te llama Isabel!... El demonio te llama voz de mentira, +cuervo de ingratitud, sierpe de hipocresa, brasa de lujuria!Slo la +santa de quien fuimos verdugos te llama Isabel! Ay, para ella todos +ramos sus hijos!... Pero Satans no tiene en los labios el amor de +aquella boca ya muda!... Isabel, t para mi te llamas remordimiento, y +esa bruja, bruja! + + +_Desaparece el Caballero en la sombra. Las dos mujeres, asustadas, no +se atreven a seguirle. Por algunos momentos se oyeron pasos en la +soledad de la calle. Huecos y resonantes pasos! El Caballero baja a la +playa. El viento bordonea en el mar_. + +EL CABALLERO + +Mar, tus olas no se abrieron para tragarme!... Quisiste aquellas +vidas y no quisiste la ma!Si me tragases, mar, y no arrojases mi +cuerpo a ninguna playa!Si me sepultases en tu fondo y me guardases +para ti!... No me quisiste aquella noche, y soy ms nufrago que esos +cuerpos desnudos que bailan en tus olas!... Tengo la pobreza y la +desnudez y el fro de un nufrago! No s adonde ir!... Si la muerte +tarda, pedir limosna por los caminos!... Y el mar, aquella noche, +pudo caer sobre mi cuerpo, como la tierra de la sepultura, y no me +quiso!... Ya soy pobre! Todo lo he dado a los monstruos! Mi alma en +otra vida, aquella vida de que huyo, tambin fu un mar, y tuvo +tempestades, y noches negras, y monstruos que haban nacido de m! Ya +no soy ms que un mendigo viejo y miserable! Todo lo he repartido +entre mis hijos, y mientras ellos se calientan ante el fuego encendido +por m, yo voy por los caminos del mundo, y un da, si t no me +quieres, mar, morir de fro al pie de un rbol tan viejo como yo! Las +encinas que plant mi mano no me negarn su sombra, como me niegan su +amor los monstruos de mi sangre!.... + + +_A lo largo de la playa bajan tres negras figuras. Sobre sus hombros +se alarga un palo, que all en su extremo parece levantar hacia la luna +en dos cuernos, la dentadura de una vieja. Las tres figuras negras van +delante del Caballero. De tiempo en tiempo se detienen, y sobre las +olas crestadas de espuma alargan sus varales, y los dientes de bruja +que se abren al extremo desaparecen sepultos en el mar. El Caballero +pasa por entre aquellas figuras que, asombradas, le reconocen. Son tres +mendigos que en las noches de resaca catean por la playa buscando los +tesoros de un naufragio. El viejo linajudo tambin reconoce aquellas +sombras. El Morcego, la coima, y un loco que se llama Fuso Negro_. + +EL CABALLERO + +Qu trasgo o qu bruja os ha convocado aqu? + +FUSO NEGRO + +La luna.... + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Buscamos los tesoros de una gran nave que vena no se sabe de dnde.... + +EL MORCEGO + +Un gran bergantn, que naufrag en la mar de Corrubedo. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Pudiera suceder que las olas tuviesen ms caridad que algunos +corazones, y esta noche nos arrojasen alguna cosa, remedio de nuestra +pobreza. + +EL CABALLERO + +Las olas no tienen caridad! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Para muchos la tuvieron.... + +EL MORCEGO + +Y no hay otra playa como esta, adonde salgan tantas tablas de navos. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Y por veces cosas de gran riqueza.... + +FUSO NEGRO + +Plata fina, y joyas.... + +EL CABALLERO + +Y tambin algn ahogado comido de los peces! + +FUSO NEGRO + +Hace aos sali el cuerpo de un rey con su corona de oro y pedrera... +Traala tan bien puesta, que no se le pudo arrancar y fu menester +cortarle la cabeza.... + +EL CABALLERO + +Con cuntos nufragos no habr hecho lo mismo vuestra codicia! + +FUSO NEGRO + +Aquel era un rey de morera. La sangre que le manaba del cuello era +negra. + +EL CABALLERO + +Si yo hubiera naufragado aquella noche, vosotros tambin habrais +segado mi cabeza, aun cuando no llevase una corona. Se la venderais a +mis hijos y os la pagaran bien. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +No diga, tal seor! + +FUSO NEGRO + +Se la presentaramos en una fuente de plata cuando estuviesen sentados +a la mesa. + +EL CABALLERO + +Y se la comeran como un rico manjar. + +FUSO NEGRO + +Don Pedrito dira: Yo quiero la lengua! Don Gonzalito dira: Yo +quiero los ojos! Y cmo le haban de chascar bajo los dientes! + +EL CABALLERO + +Y se mataran disputndoselos! + +FUSO NEGRO + +Los huesos seran para los canes. + +EL CABALLERO + +Los canes no comen a los amos. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Y pueden los hijos comer a los padres, mi seor? + +EL CABALLERO + +A m me comieron el corazn! + +FUSO NEGRO + +Aun cuando lo arrancaren del pecho con los dientes, vuelve otro a +nacer. Retoa como un verde laurel... No hay que tener miedo! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Slo lo come de raz, el verme de la muerte. En tanto dure la vida, es +como una fontela donde todos acuden a beber y nadie la seca. + +EL MORCEGO + +Una fontela tiene agua para todas las sedes. + +EL CABALLERO + +Y no habis visto fuentes secas? + +EL MORCEGO + +En tiempo de calores. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Mas aqullas habalas secado el sol, y no la boca de un sediento. + +FUSO NEGRO + +Los lobos que quieren beberse toda el agua de las fuentes, mueren como +odres reventadas. + +EL CABALLERO + +Por qu habis dicho que el corazn es como una fuente? En las fuentes +se envenenan las aguas y mueren los que beben de ellas.... + +EL MORCEGO + +Tambin el corazn tiene su ponzoa! + +EL CABALLERO + +Pero no la vierte en las bocas que le muerden, sino que las recibe de +ellas. + +FUSO NEGRO + +El corazn es como la nia del ojo. Adonde mira aquello tiene en el +fondo. Unas veces fuente, y otras roquedo... Unas veces los dientes +arregaados de un lobo, y otras un resplandor. + +EL CABALLERO + +Por qu dirn que ests loco, Fuso Negro? + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Dcelo l, por no trabajar. + +FUSO NEGRO + +Lo dicen los rapaces por poder tirarme piedras. En todas las villas +tiene de haber un loco y un mayorazgo. + +EL MORCEGO + +Ya baja la marea. Hoy las ondas no quisieron hacer nuestra suerte. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Si la hace con una limosna el seor mayorazgo!... + +EL CABALLERO + +He llegado a ser tan pobre como vosotros. Si no tuviese abierta la +sepultura, tendra que ir en vuestra caravana por los caminos, +mendigando el pan. La muerte ya marc mis horas, y para poder morir en +paz, he abandonado a mis hijos todo cuanto tena. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Y adnde va en esta noche? + +EL CABALLERO + +Ya os dije que voy a morir. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +La muerte viene sin que la llamen. No la busque que es muy grande +pecado, seor! + +EL CABALLERO + +No la busco... La espero porque me fu anunciada!... Un gran cirio, +todo de luz, se ha encendido dentro de mi y me gua y me alumbra. He +visto en abismos donde slo se ve cuando se tiene cavada la fosa. He +aprendido, al final de mis das, que todos debemos traer por lecho de +muerte un muladar, y voy a l. La tierra ha de drmelo, mucho antes que +el mar, a vosotros, esos tesoros de naufragios que buscis.... + + +_El Caballero se aleja lentamente. Los tres mendigos le miran +desvanecerse entre los roquedos de la playa. La Luna parece agigantar +la figura del viejo hidalgo y poner un nimbo en su cabeza blanca y +desnuda_. + +[Ilustracin] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA CUARTA + + +_Una costa brava ante un mar verdoso y temeroso. Lomas de arena, con +pinares desmedrados en lo alto, y en la bajada un charcal salobre, +donde blanquean los huesos de una vaca. Larga bandada de cuervos +revolotea sobre aquella carroa, bajo un cielo gris de amanecer. En el +fondo de una caverna socavada por el mar, el viejo linajudo espera la +muerte como un viejo len. Ante sus ojos nublados ve aparecer la sombra +de Fuso Negro_. + +FUSO NEGRO + +Tou! Tou! Tou!... Ya somos dos. + +EL CABALLERO + +Tampoco aqu podr estar slo para morir en paz!... + +FUSO NEGRO + +El seor mayorazgo tiene sus palacios y su cama con dosel... Aqu +harnsele llagas las costas....Para el cuerpo de los seores es muy +duro el cocho de Fuso Negro. + +EL CABALLERO + +Duermes en esta cueva? + +FUSO NEGRO + +Unas veces duermo y otras veces velo. + +EL CABALLERO + +Yo te pido que me dejes morir aqu! + +FUSO NEGRO + +Quiere hacerse ermitao el seor mayorazgo? Irse el loco a reinar en +sus palacios. Tendr su manto de una sbana blanca y su corona +ribeteada de papel. Tendr su mesa con pan de trigo y cuatro odres +haciendo una cruz. El uno de vino del Rivero, el otro de vino de la +Ramallosa, el otro de vino blanco Alvario y el otro del buen vino que +beben los abades en la misa, y si parida, el ama en la cama. Irse el +loco a los palacios del seor mayorazgo! + +EL CABALLERO + +Ya no tengo palacios. Todo lo he repartido entre mis hijos para que no +acabasen en la horca y fuesen deshonra de mi linaje. Todo lo di! + +FUSO NEGRO + +Tou! Tou! Tou!... Ya somos hermanos! + +EL CABALLERO + +Un ngel y un demonio me estn abriendo la sepultura, a la luz de un +cirio. El ngel cava, el demonio cava... Uno a la cabecera, otro a los +pies... El demonio con una guadaa, el ngel con una concha de oro. No +los ves, hermano Fuso Negro? El ngel cava, el demonio cava....Uno a la +cabecera, otro a los pies.... + +FUSO NEGRO + +El ngel cava, el demonio cava....Bien que los veo! El demonio agora +enciende un cigarro con un tizn que saca del rabo. + +EL CABALLERO + +T los ves, Fuso Negro? + +FUSO NEGRO + +Si que los veo! + +EL CABALLERO + +Ests seguro? + +FUSO NEGRO + +S que los veo! + +EL CABALLERO + +Yo dudaba que fuese delirio de mis sentidos.... Apenas distingo tu +sombra en esta cueva. He venido aqu para morir....Fu toda mi vida un +lobo rabioso, y como lobo rabioso quiero perecer de hambre en esta +cueva....Hermano Fuso Negro, me cortars la cabeza y se la llevars a +mis hijos. Vers cmo te visten de seda esos monstruos nacidos de mi +sangre. + +FUSO NEGRO + +Cuntos son? + +EL CABALLERO + +Cinco. + +FUSO NEGRO + +Cinco cirios, cinco rabos, cinco demonios coronados! + +EL CABALLERO + +Demonios son! + +FUSO NEGRO + +Hijos del Demonio Mayor, que cinco veces estuvo en la cama con aquella +que ya dej el mundo. + +EL CABALLERO + +No la nombres, boca miserable! Boca de escorpin! Boca de serpiente! + +FUSO NEGRO + +Ya no somos hermanos?....Y todo porque le cuento las burleras del +Demonio Mayor! Los cinco mancebos son hijos de su ciencia condenada. +Arrenigola! Arrenigola!....De la su mano derecha a cada cual dile +un dedo con su ua, para que rabuasen en el corazn de mi hermano el +seor mayorazgo. Hermano de este da, por parte de los caminos, y de +pedir por las puertas, y de la cueva para morir....Hermano de este +da....Tou! Tou!....Van por un camino toda la vida los hermanos y no +se reconocen....Van por un camino. Tou! Tou! Tou! + +EL CABALLERO + + +Hermanos todos, todos hijos de Satans! Y no se reconocen!... + +FUSO NEGRO + +Tambin hay los hijos de Dios Nuestro Seor.... + +EL CABALLERO + +Todos hermanos por parte de la tierra, que es nuestra madre. T dices +que mis hijos tienen un dedo de Satans? Todos los tenemos para robar, +para matar, para hacer una higa.... + +FUSO NEGRO + +Los cinco mancebos son hijos del Demonio Mayor. A cada uno le hizo un +sbado, filo de media noche, que es cuando se calienta con las brujas, +y todo rijoso, aullando como un can, va por los tejados quebrando las +tejas, y mtese por las chimeneas abajo para montar a las mujeres y +emprearlas con una trampa que sabe....Sin esa trampa, que el loco +tambin sabe, no puede tener hijos....Y las mujeres conocen que tienen +encima al enemigo, porque la flor de su sangre es fra. El Demonio +Mayor anda por las ferias y las vendimias, y las procesiones, con la +apariencia de una moza garrida, tentando a los hombres. Frailes y +vinculeros son los ms tentados. Ay, hermano, cuntas veces habremos +estado con una moza bajo las vias sin cuidar que era el Demonio Mayor +de los Infiernos! El gran ladrn se hace moza para que le demos nuestra +sangre encendida de lujuria, y luego, dejndonos dormidos, vuela por +los aires....Con la misma apariencia del marido se presenta a la mujer +y se acuesta con ella. Cata la trampa, porque entonces tiene la calor +del hombre la flor de su sangre y puede emprear! Al seor mayorazgo +gustbanle las mozas, y por aquel gusto el Diablo hacale cabrn y se +acostaba con Dama Mara. + +EL CABALLERO + +Yo no soy cabrn. + +FUSO NEGRO + +El Diablo psole sus cuernos. + +EL CABALLERO + +Tendran que ser cabrones todos los hombres para que lo fuese Don Juan +Manuel Montenegro. + +FUSO NEGRO + +Todos lo son, y por eso est lleno el mundo de hijos de Satans! + + +_Aqu Fuso Negro saca un mendrugo de entre la camisa y comienza a +roerlo, con la mirada adusta y obstinada. El Caballero cierra los ojos +y se recuesta sobre las algas que sirven al loco de camada. Se oye el +bordn del viento y el tumbo de las olas en la playa. El Caballero +suspira sin abrir los ojos_. + +EL CABALLERO + +Tienes hambre, hermano Fuso Negro? + +FUSO NEGRO + +Los vinculeros y los abades sintanse a una mesa con siete manteles, y +llenan la andorga de pan trigo y chicharrones. Luego a dormir y que +amanezca. Jureles asados!....Sartenes sin rabos!....Una vieja con +los ojos encarnados!... El loco tiene siempre hambre!.... + +EL CABALLERO + +La furia de tus dientes me desvela! + +FUSO NEGRO + +Es duro como un hueso este rebojo! + +EL CABALLERO + +Yo hace dos das que no como, y toda el hambre dormida se despierta +oyndote roer!.... + +FUSO NEGRO + +Parezco un can! + +EL CABALLERO + +Es el mar o son tus dientes en el mendrugo? + +FUSO NEGRO + +Cmo broa el mar! + +EL CABALLERO + +No s si el mar, si tus dientes, hacen ese gran ruido que no me deja +descansar y se agranda dentro de m! + +FUSO NEGRO + +Es la voz de la cueva! + + +_El Caballero se tiende sobre las algas que sirven de camada a Fuso +Negro. En la concavidad del escabn parece aletear un gran pjaro +invisible que acordase su vuelo con la voz del viento y el tumbo de las +olas. La cortina cenicienta de la lluvia ondula en el claro de luz que +recorta la boca de la cueva. Algunas sombras llegan a cobijarse y se +agrupan en el umbral, alentando afanosas de la carrera. Aquellas +figuras que huyen del nublado se destacan por oscuro sobre el fondo del +mar tendido de espuma. Son cuatro nios descalzos, con los pelos +crespos y una mujer de luto_. + +LA MUJER + +Tiempo de aguas!....Tiempo de tormentas!.... Tiempo +maldito!....Miseria para los pobres!....Lutos y hambres!....Cbrese +el sol!....Sentarvos en la tierra a descansar, mis hijos!...An hemos +de ir mucho por este arenal!...Vos dolern los pies si no +descansis!... Repartirvos ese pan!....Tiempo de +tormentas!....Tiempo de dolor!... + +FUSO NEGRO + +Si tuvisemos un amparo de lea encenderamos una hoguera. + +LA MUJER + +No se distingue en esta oscuridad ... Eres t, Fuso Negro? Si bajaste +por este arenal de lobos, acaso sabrs en qu playa echaron las olas el +cuerpo de un ahogado. A la media noche llegaron a decrmelo. Batieron +en la ventana. No conoc quin era. + +FUSO NEGRO + +Inda la mar no quiso darte el cuerpo de Venturoso? + +LA MUJER + +Dijo la voz que en la playa de Campelos....All voy por ver si le +reconozco. Las cuatro criaturas despertronse llorando al or petar en +la ventana.... Crean que era el nima de su padre! Esta maana, +rayando el da, fu a la casa grande por tener un socorro para este +camino tan largo. Echronme los canes!....Malditos sean todos los +ricos! + +FUSO NEGRO + +Largo camino haces para las criaturas. Si les atares una cuerda, podas +descansadamente llevarlas por la mar y t ir por la tierra. + +LA MUJER + +...Y tenan dicho que daran socorro a las viudas y a los hurfanos! +El mayorazgo huyse para no cumplirnos la manda! Cinco lobos dej +alrededor de su silla vaca! Ay, Montenegro, negro de corazn! Por tu +imperio se hicieron aquellos pobres a la mar, en una noche tan fiera! +Cuando seis mozos, reclamarle cuentas, mis hijos, que l os dej sin +padre! Mal can le arranque el corazn y lo lleve por este arenal! Mal +cuervo le coma los ojos! Malas ortigas le broten en el pecho! Mal +avispero le nazca en la lengua! + +EL CABALLERO + +Calla, mujer, que tus maldiciones ya se cumplen! + + +_El Caballero se incorpora en el lecho de algas, y la viuda y los +cuatro nios tiemblan al reconocerle. En la oscuridad de la cueva +apenas se distingue la sombra del viejo linajudo, y su voz tiene una +resonancia oscura de caos y tinieblas como si saliese de la oquedad del +roquedo_. + +LA MUJER + +Tanta es la dolor de mi alma, que hablo sin sentido!... Por estas +cuatro criaturas, no me haga mal, seor Vinculero! + +EL CABALLERO + +Fuiste a mi casa y encontraste cerrada la puerta! + +LA MUJER + +Me echaron los canes!....Peda un bien de caridad para abrir una +cueva!.... + +FUSO NEGRO + +Cinco cirios, cinco rabos, cinco demonios coronados! + +EL CABALLERO + +Yo cavar la cueva para tu marido! Si faltase azada, la cavar con mis +manos....Para la mortaja ir a pedir una limosna en la casa que fue +ma, y si hallo la puerta cerrada la derribar para que entres t con +tus hijos.... + +FUSO NEGRO + +Y el loco tambin! + +EL CABALLERO + +Har respetar mi voluntad! Los muertos sern sepultos y amparados los +vivos. Se cumplirn todas las mandas que orden. Venid conmigo, y en el +umbral de mi Casa me veris pedir una limosna para vosotros. Despus, +cmplanse tus maldiciones, y lleven los perros por este arenal mi +corazn desesperado. + + +_El Caballero sale de la cueva. La lluvia moja su cabeza blanca y su +barba patriarcal que aborrasca el viento, llevndola de uno al otro +hombro. La viuda, el loco y los nios le siguen como sombras de su +delirio. Van los nios atenazados a la falda de la madre, y llorando de +miedo. Todos parecen perdidos en la vastedad del pramo_. + +EL CABALLERO + +Desfallezco de hambre!....No veo!...Apenas puedo andar!... Esos +nios que me den un poco de su pan. + +LA MUJER + +Ya nada les queda, seor! + +EL CABALLERO + +Dios haga que no caiga muerto en medio del camino! Vamos! + +[Ilustracin] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA QUINTA + + +_La hueste de mendigos descansa al sol ante el portal de la casona y +se tiende por la orilla del camino aldeano. Sobre la veleta del hrreo, +el gallo clarinea, en el sol, dorado y soberbio_. + +DOMINGA DE GMEZ + +De toda la vida lo recuerdo! Al son de las doce repartase el pan y +las berzas a los pobres que acudamos a este portal. Era una caridad de +fundacin. Vena desde los difuntos seores que levantaron la casona. + +EL MANCO DE GONDAR + +Y esta puerta, que siempre estuvo franca para los desvalidos, cirrase +agora! + +EL MANCO LEONES + +No heredaron los hijos la honrada ley de los padres! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Catailos los amos. Muri la madre, y el padre fuese por el mundo, +dejndolo todo. En la ribera del mar lo topamos que iba con la cabeza +descubierta a la lluvia. + +EL MORCEGO + +Clamaba por la muerte! + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Todo lo dej para ser pobre como nosotros y tener su silla de oro en el +Cielo. + +EL MANCO LEONS + +Los herederos la tendrn de espinas en el Infierno. + +DOMINGA DE GMEZ + +Cierran su puerta a los pobres, que son hijos de Dios Nuestro Seor. + +ADEGA LA INOCENTE + +El Divino Jess tambin anduvo pidiendo por los caminos del mundo con +unas alforjinas a cuestas que le bordara la Virgen Madre. + +EL MANCO LEONS + +Y adnde se habr retirado el noble Caballero? + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Y quin lo sabe! + +DOMINGA DE GMEZ + +Para hacer penitencia irase al monte, donde tiene un gran pazo. + +EL POBRE DE SAN LZARO + +All guarda cinco mozas, y no ira si est talmente arrepentido. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Escuchad la voz de los hijos en la casona! + +DOMINGA DE GMEZ + +Vanse a matar! + +EL MORCEGO + +Pelean haciendo las participaciones! + +EL POBRE DE SAN LZARO + +En la gran Jerusaln, hace cientos de aos, oyronse estas mismas +voces, que las daban los judos, repartindose la tnica de Nuestro +Seor Jesucristo! + +DOMINGA DE GMEZ + +Talmente son judos! + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Como tales judos obran, cerrando su puerta a los pobres y echndolos +al camino! Las migajas de su mesa se las dan a los canes! + +DOMINGA DE GMEZ + +La suerte de un pobre es ms triste que la de un can! + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Porque un pobre sabe resignarse, y un can rabia! + + +_Se abre un postigo en el gran portn de la casona, y uno a uno van +saliendo los criados:--La Roja, Don Galn, La Recogida.--Tras ellos, el +postigo vuelve a cerrarse_. + +LA ROJA + +Bien mala cosa es la vejez! + +DON GALN + +Un hueso que nadie lo quiere roer, si no es la muerte! + +LA RECOGIDA + +Adonde iremos, seora Micaela? + +LA ROJA + +T eres moza, y en cualquier banda hallars acomodo.... Pero yo, +triste de m, con tantos aos a cuestas, que voy a cumplir el +ciento!... Adonde ir, despedida de esta casa, donde gan el pan toda +mi vida?... Bien se me alcanza que no poda ya ganarlo!... Y una +boca, aun cuando no tenga dientes, es una carga muy grande!... Y lo +mucho es poco, cuando se reparte! Y si los reinos se deshacen, qu no +ser las casas!... Esta casa fu muy grande, mas agora repartida no +ser nada!... Por eso, si culpo, es a la muerte que tanto me tarda! + +LA RECOGIDA + +Solamente tuvo suerte la seora Andrea. + +DON GALN + +Porque tiene tres cabras que se acochan con los lobos. + +LA ROJA + +Morir en un camino, al pie de un bardal. + +LA RECOGIDA + +Juntas nos atrap la tormenta, seora Micaela! + +DON GALN + +Iremnos los tres por luengas tierras pidiendo una limosna. A m +llevarisme en un carretn. + +LA ROJA + +Pudiera yo como t trabajar! + +DON GALN + +Pero no tengo voluntad. + +LA ROJA + +Se me parte el corazn al separarme de estas piedras!... Pierdo a mis +amos, pirdolos para siempre, yo que los vi nacer!.... + +DON GALN + +Nosotros somos ovejas y ellos son lobos que nos ensean los dientes! + +LA ROJA + +Son leones y de mucha nobleza! + + +_Don Juan Manuel llega por aquel camino aldeano, de verdes orillas. El +loco, la viuda y los hurfanos le acompaan. El Caballero camina entre +ellos como un viejo patriarca entre su prole: Dolor, Miseria y Locura_. + +DON GALN + +Catay, el amo que torna! + +DOMINGA DE GMEZ + +Vuelve a su silla el rey de Castilla! + +EL MANCO LEONS + +Vuelven los desvalidos a tener padre! + +LA ROJA + +Con cunta dolor camina! + +LA RECOGIDA + +Nos topbamos como ovejas sin pastor, y cuidad que llega! + +DON GALN + +No es el pastor, sino el mastn! Veredes qu dientes le muestra a los +lobos! + + +_El Caballero, con el andar desfallecido, llega a la puerta y pulsa. +Apoyado en la jamba, espera. Los mendigos y los criados se agrupan +detrs, todos en un gran silencio. El Caballero vuelve a pulsar en la +puerta, y acompaa con grandes voces los golpes de su puo cerrado_. + +EL CABALLERO + +Abrid, hijos de Satans! Abrid estas puertas que cierra vuestra +codicia! Abridlas de par en par, como tenis abiertas las del +Infierno! Abridlas para que entren los que nunca tuvieron casa! Soy +yo quien despus de habroslo dado todo, llego a pediros una limosna +para ellos! Soy yo, quien pobre y miserable, golpea esta puerta +cerrada! Hijos de Satans, no hagis que mi clera la derribe y entre +por ella, como quien es, Don Juan Manuel Montenegro! Abrid, hijos de +Satans! + + +_Resuenan en el ancho zagun los golpes del Caballero. Ante la puerta +hostil y cerrada se levanta, como un oleaje, el vocero de la hueste +mendicante y los viejos criados despedidos de la casona_. + +LA VOZ DE TODOS + +Abran a su padre! Abran a su padre! + +EL CABALLERO + +Derribad la puerta! Mis verdaderos hijos sois vosotros! + +LA VOZ DE TODOS + +Tengan caridad para su padre! Caridad y respeto! Caridad y respeto! + +EL CABALLERO + +Eso lo da slo el amor! + + +_Por las mejillas del viejo linajudo ruedan dos lgrimas que se +pierden en la nieve de su barba. Los mendigos y los criados se arrojan +sobre la puerta_. + +LA VOZ DE TODOS + +Tengan ley de Dios! + +EL CABALLERO + +Dadme un hacha! + +LA VOZ DE TODOS + +Tengan ley de Dios! + +EL CABALLERO + +Poned fuego a la casa por sus cuatro esquinas! Perezcan entre llamas +los hijos del Infierno! + +LA VOZ DE TODOS + +No hay ley de Dios! No hay ley de Dios! + + +_De pronto cesa el clamor. Espantados de sus voces, mendigos y criados +oyen en un gran silencio descorrer los cerrojos de la puerta: Se abre +rechinando, y sobre el umbral, como una sombra de malas artes, aparece +Andrea. Al mismo tiempo, asoman con brbara violencia los cuatro +segundones en aquel balcn de piedra que remata con el escudo de armas: +guilas y Lobos! Todos hablan en un son_. + +DON MAURO + +Ya tenis franca la puerta! + +DON ROSENDO + +Entrad, si os atrevis! + +DON MAURO + +El que cruce esos umbrales no vuelve a salir! + +DON GONZALITO + +Atreveos, miserables! + +DON FARRUQUIO + +Ya no gritis, mal nacidos! + +EL CABALLERO + +Entrad conmigo todos! Mis verdaderos hijos sois vosotros! Ayudadme +para que pueda saciar vuestra hambre de pan y vuestra sed de justicia! +Ayudadme como hijos! Ayudadme como animales hambrientos, como +arcngeles o como demonios! Rabiad, ovejas! + + +_Todos permanecen ante la puerta cobardes, mudos y quietos. El +Caballero entra solo, y sus voces bajo la bveda del zagun, se alejan +y se pierden. Los cuatro mancebos se retiran del balcn, unnimes en el +impulso violento y fiero. Andreia empuja la puerta para cerrarla, y en +aquel momento adelntase la Figura gigante del pobre lazarado, derriba +por tierra a la bruja y penetra en el zagun clamando, y todos le +siguen repitiendo sus voces_. + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Es nuestro padre! Es nuestro padre! + +LA VOZ DE TODOS + +Es nuestro padre! + +[Ilustracin] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA FINAL + + +_La cocina de la casona. En el hogar arde una gran fogata y las +lenguas de la llama ponen reflejos de sangre en los rostros. Los cuatro +segundones aparecen sobre el fondo oscuro de una puerta, cuando la +cocina es invadida por la hueste clamorosa que sigue al Caballero_. + +EL CABALLERO + +Soy un muerto que deja la sepultura para maldeciros! + +DON FARRUQUIO + +Padre, tengamos paz! + +DON ROSENDO + +Fuera de aqu toda esa gente! + +EL CABALLERO + +Son mis verdaderos hijos! Para ellos os ped una limosna y hall +cerrada la puerta! + +DON MAURO + +Ya la tiene franca! + +EL CABALLERO + +Llego para hacer una gran justicia, porque vosotros no sois mis +hijos!... Sois hijos de Satans! + +DON FARRUQUIO + +Entonces somos bien hijos de Don Juan Manuel Montenegro. + +EL CABALLERO + +Ay, yo he sido un gran pecador, y mi vida una noche negra de rayos y +de truenos!... Por eso a mi vejez me veo tan castigado!... Dios, para +humillar mi soberbia, quiso que en aquel vientre de mujer santa +engendrase monstruos Satans!... Siento que mis horas estn contadas; +pero an tendr tiempo para hacer una gran justicia. Vuelvo aqu para +despojaros, como a ladrones, de los bienes que disfrutis por m! Dios +me alarga la vida para que pueda arrancarlos de vuestras manos infames +y repartirlos entre mis verdaderos hijos! Salid de esta casa, hijos de +Satans! + + +_A las palabras del viejo linajudo, los cuatro segundones responden +con una carcajada, y la hueste que le sigue calla suspensa y religiosa. +El Caballero adelanta algunos pasos, y los cuatro mancebos le rodean +con brbaro y cruel vocero, y le cubren de lodo con sus mofas_. + +DON MAURO + +Hay que dormirla, Seor Don Juan Manuel! + +DON ROSENDO + +Dnde la hemos cogido, padre? + +DON GONZALITO + +Buen sermn para Cuaresma! + +DON FARRUQUIO + +No mezclemos en estas burlas las cosas sagradas! + +DON ROSENDO + +Dnde hay una cama? + +DON MAURO + +Vosotros, los verdaderos hijos, salid, si no queris que os eche los +perros. Pronto! Fuera de aqu! A pedir por los caminos! A robar en +las cercas! A espiojarse al sol! + + +_El segundn atropella por los mendigos y los estruja contra la puerta +con un impulso violento y fiero, que acompaan voces de gigante. La +hueste se arrecauda con una queja humilde: Pegada a los quicios inicia +la retirada, se dispersa con un murmullo de cobardes oraciones. El +Caballero interpone su figura resplandeciente de nobleza: Los ojos +llenos de furias y demencias, y en el rostro la altivez de un rey y la +palidez de un Cristo. Su mano abofetea la faz del segundn. Las llamas +del hogar ponen su reflejo sangriento, y el segundn, con un aullido, +hunde la maza de su puo sobre la frente del viejo vinculero, que cae +con el rostro contra la tierra. La hueste de siervos se yergue con +un gemido y con l se abate, mientras los ojos se hacen ms sombros en +el grupo plido de los mancebos. Y de pronto se ve crecer la sombra del +leproso, poner sus manos sobre la garganta del segundn, luchar +abrazados, y los albos dientes de lobo y la boca llagada, morderse, y +escupirse. Abrazados caen entre las llamas del hogar. Transfigurado, +envuelto en ellas, hermoso como un haz de fuego, se levanta el Pobre de +San Lzaro_. + +EL POBRE DE SAN LZARO + +Era nuestro padre! + +LA VOZ DE TODOS + +Era nuestro padre! Era nuestro padre!.... + +LA VOZ DE LOS HIJOS + +Malditos estamos! Y metidos en un pleito para veinte aos! + +[Ilustracin] + + + +AGELUS VIBANCO + +ORNAVIT + + + +ACABSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRO + +EN LA IMPRENTA DE SEZ HERMANOS + +EN MADRID A XII DAS + +DEL MES DE ABRIL + +DE MCMXXII + +AOS + + + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of Romance de lobos, comedia barbara +by Ramon del Valle-Inclan + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ROMANCE DE LOBOS, COMEDIA BARBARA *** + +***** This file should be named 10506-8.txt or 10506-8.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + https://www.gutenberg.org/1/0/5/0/10506/ + +Produced by Stan Goodman, Miranda van de Heijning, Melville L King +and the PG Distributed Proofreaders. + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +https://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS," WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at https://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +https://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at https://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit https://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including including checks, online payments and credit card +donations. To donate, please visit: https://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + +Each eBook is in a subdirectory of the same number as the eBook's +eBook number, often in several formats including plain vanilla ASCII, +compressed (zipped), HTML and others. + +Corrected EDITIONS of our eBooks replace the old file and take over +the old filename and etext number. The replaced older file is renamed. +VERSIONS based on separate sources are treated as new eBooks receiving +new filenames and etext numbers. + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + https://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + +EBooks posted prior to November 2003, with eBook numbers BELOW #10000, +are filed in directories based on their release date. If you want to +download any of these eBooks directly, rather than using the regular +search system you may utilize the following addresses and just +download by the etext year. + + https://www.gutenberg.org/etext06 + + (Or /etext 05, 04, 03, 02, 01, 00, 99, + 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90) + +EBooks posted since November 2003, with etext numbers OVER #10000, are +filed in a different way. The year of a release date is no longer part +of the directory path. The path is based on the etext number (which is +identical to the filename). The path to the file is made up of single +digits corresponding to all but the last digit in the filename. For +example an eBook of filename 10234 would be found at: + + https://www.gutenberg.org/1/0/2/3/10234 + +or filename 24689 would be found at: + https://www.gutenberg.org/2/4/6/8/24689 + +An alternative method of locating eBooks: + https://www.gutenberg.org/GUTINDEX.ALL + + diff --git a/old/10506-8.zip b/old/10506-8.zip Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..b2726ea --- /dev/null +++ b/old/10506-8.zip diff --git a/old/10506.txt b/old/10506.txt new file mode 100644 index 0000000..54f8b01 --- /dev/null +++ b/old/10506.txt @@ -0,0 +1,5978 @@ +The Project Gutenberg EBook of Romance de lobos, comedia barbara +by Ramon del Valle-Inclan + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + + +Title: Romance de lobos, comedia barbara + +Author: Ramon del Valle-Inclan + +Release Date: December 20, 2003 [EBook #10506] + +Language: Spanish + +Character set encoding: ISO Latin-1 + +*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ROMANCE DE LOBOS, COMEDIA BARBARA *** + + + + +Produced by Stan Goodman, Miranda van de Heijning, Melville L King +and the PG Distributed Proofreaders. + + + + +ROMANCE DE LOBOS + + + +ROMANCE DE LOBOS COMEDIA BARBARA LA ESCRIBIO DON RAMON DEL VALLE INCLAN +OPERA OMNIA VOL XV + + + +OPERA OMNIA ROMANCE DE LOBOS COMEDIA BARBARA DIVIDIDA EN TRES JORNADAS +VOL XV + + + +[Ilustracion:] + + + +DRAMATIS PERSONAE + +EL CABALLERO DON JUAN MANUEL MONTENEGRO + +SUS HIJOS DON PEDRITO, DON ROSENDO, DON MAURO, DON GONZALITO Y DON +FARRUQUINO + +SUS CRIADOS DON GALAN, LA ROJA, EL ZAGAL DE LAS VACAS, ANDREINA, LA +REBOLA Y LA RECOGIDA + +DON MANUELITO SU CAPELLAN + +ABELARDO PATRON DE LA BARCA, LOS MARINEROS Y EL RAPAZ + +DONA MONCHA Y BENITA LA COSTURERA, FAMILIARES DE LA CASA + +LA HUESTE DE MENDIGOS DONDE VAN EL POBRE DE SAN LAZARO, DOMINGA DE +GOMEZ, EL MANCO LEONES, EL MANCO DE GONDAR, PAULA LA REINA QUE DA EL +PECHO A UN NINO, ANDREINA LA SORDA Y EL MORCEGO CON SU COIMA + +ARTEMISA LA DEL CASAL, BASTARDA DEL CABALLERO, CON UN HIJO PEQUENO A +QUIEN LLAMAN FLORIANO + +EL CIEGO DE GONDAR CON SU LAZARILLO + +FUSO NEGRO, LOCO + +UNA TROPA DE SIETE CHALANES: SON MANUEL TOVIO, MANUEL FONSECA, PEDRO +ABUIN, SEBASTIAN DE XOGAS Y RAMIRO DE BEALO CON SUS DOS HIJOS + +DONA ISABELITA, QUE fue BARRAGANA DEL CABALLERO + +UNA VIUDA CON SUS CUATRO HUERFANOS + +LA SANTA COMPANA DE LAS ANIMAS EN PENA + + + +JORNADA PRIMERA + + + +ROMANCE DE LOBOS + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA PRIMERA + + +_Un camino. A lo lejos, el verde y oloroso cementerio de una aldea. Es +de noche, y la luna naciente brilla entre los cipreses. Don Juan Manuel +Montenegro, que vuelve borracho de la feria, cruza por el camino, +jinete en un potro que se muestra inquieto y no acostumbrado a la +silla. El hidalgo, que se tambalea de borren a borren, le gobierna sin +cordura, y tan pronto le castiga con la espuela como le recoge las +riendas. Cuando el caballo se encabrita, luce una gran destreza y +reniega como un condenado_. + +EL CABALLERO + +iMaldecido animal!... iTiene todos los demonios en el cuerpo!... iUn +rayo me parta y me confunda! + +UNA VOZ iNo maldigas, pecador! + +OTRA VOZ + +iTu alma es negra como un tizon del Infierno, pecador! + +OTRA VOZ + +iPiensa en la hora de la muerte, pecador! + +OTRA VOZ + +iSiete diablos hierven aceite en una gran caldera para achicharrar tu +cuerpo mortal, pecador! + +EL CABALLERO + +?Quien me habla? ?Sois voces del otro mundo? ?Sois almas en pena, o +sois hijos de puta? + + +_Retiembla un gran trueno en el aire, y el potro se encabrita, con +amenaza de desarzonar al jinete. Entre los maizales brillan las luces +de la Santa Compana. El Caballero siente erizarse los cabellos en su +frente, y disipados los vapores del mosto. Se oyen gemidos de agonia y +herrumbroso son de cadenas que arrastran en la noche oscura, las animas +en pena que vienen al mundo para cumplir penitencia. La blanca +procesion pasa como una niebla sobre los maizales_. + +UNA VOZ + +iSigue con nosotros, pecador! + +OTRA VOZ + +iToma un cirio encendido, pecador! + +OTRA VOZ + +iAlumbra el camino del camposanto, pecador! + + +_El caballero siente el escalofrio de la muerte, viendo en su mano +oscilar la llama de un cirio. La procesion de las animas le rodea, y un +aire frio, aliento de sepultura, le arrastra en el giro de los blancos +fantasmas que marchan al son de cadenas y salmodian en latin_. + +UNA VOZ + +iReza con los muertos por los que van a morir! iReza, pecador! + +OTRA VOZ + +iSigue con las animas hasta que cante el gallo negro! + +OTRA VOZ + +iEres nuestro hermano, y todos somos hijos de Satanas! + +OTRA VOZ + +iEl pecado es sangre, y hace hermanos a los hombres como la sangre de +los padres! + +OTRA VOZ + +iA todos nos dio la leche de sus tetas peludas, la Madre Diablesa! + +MUCHAS VOCES + + ... iLa madre coja, coja y bisoja, que rompe los pucheros! iLa madre +morueca, que hila en su rueca los cordones de los frailes putaneros, y +la cuerda del ajusticiado que nacio de un bandullo embrujado! iLa madre +bisoja, bisoja corneja, que se espioja con los dientes de una vieja! +iLa madre tinosa, tinosa raposa, que se mea en la hoguera y guarda el +cuerno del carnero en la faltriquera, y del cuerno hizo un alfiletero! +Madre bruja, que con la aguja que lleva en el cuerno, cose los virgos +en el Infierno y los calzones de los maridos cabrones! + + +_El caballero siente que una rafaga le arrebata de la silla, y ve +desaparecer a su caballo en una carrera infernal. Mira temblar la luz +del cirio sobre su puno cerrado, y advierte con espanto que solo oprime +un hueso de muerto. Cierra los ojos, y la tierra le falta bajo el pie y +se siente llevado por los aires. Cuando de nuevo se atreve a mirar, la +procesion se detiene a la orilla de un rio donde las brujas departen +sentadas en rueda. Por la otra orilla va un entierro. Canta un gallo_. + +LAS BRUJAS + +iCanto el gallo blanco, pico al canto! + + +_Los fantasmas han desaparecido en una niebla, las brujas comienzan a +levantar un puente y parecen murcielagos revoloteando sobre el rio, +ancho como un mar. En la orilla opuesta esta detenido el entierro. +Canta otro gallo_. + +LAS BRUJAS + +iCanta el gallo pinto, ande el pico! + + +_Al traves de una humareda espesa los arcos del puente comienzan a +surgir en la noche. Las aguas, negras y siniestras, espuman bajo ellos +con el hervor de las calderas del Infierno. Ya solo falta colocar una +piedra, y las brujas se apresuran, porque se acerca el dia. Inmovil, en +la orilla opuesta, el entierro espera el puente para pasar. Canta otro +gallo_. + +LAS BRUJAS + +iCanta el gallo negro, pico quedo! + + +_El corro de las brujas deja caer en el fondo de la corriente, la +piedra que todas en un remolino llevaban por el aire, y huyen +convertidas en murcielagos. El entierro se vuelve hacia la aldea y +desaparece en una niebla. El Caballero, como si despertase de un sueno, +se halla tendido en medio de la vereda. La luna ha trasmontado los +cipreses del cementerio y los nimba de oro. El caballo pace la yerba +lozana y olorosa que crece en el rocio de la tapia. El Caballero vuelve +a montar y emprende el camino de su casa_. + +[Ilustracion] + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA SEGUNDA + + +_Don Juan Manuel Montenegro, llama con grandes voces ante el porton de +su casa. Ladran los perros atados en el huerto, bajo la parra. Una +ventana se abre en lo alto de la torre, sobre la cabeza del hidalgo, y +asoma la figura grotesca de una vieja en camisa, con un candil en la +mano_. + +EL CABALLERO + +Apaga esa luz.... + +LA ROJA + +Agora bajo a franquealle la puerta. + +EL CABALLERO + +Apaga esa luz.... + + +_El Caballero se ha cubierto los ojos con la mano, y de esta suerte +espera a que la vieja se retire de la ventana. El caballo piafa ante el +porton, y Don Juan Manuel no descabalga hasta que siente rechinar el +cerrojo. La vieja criada aparece con el candil_. + +EL CABALLERO + +iSopla esa luz, grandisima bruja! + +LA ROJA + +iAve Maria! iQue fieros! iNi que le hubiera salido un lobo al camino! + +EL CABALLERO + +iHe visto La Hueste! + +LA ROJA + +iBrujas fuera! iArreniegote, Demonio! + + +_Sopla la vieja el candil y se santigua medrosa. Cierra el porton y +corre a tientas por juntarse con su amo, que ya comienza a subir la +escalera_. + +EL CABALLERO +Despues de haber visto las luces de la muerte, no quiero ver otras +luces, si debo ser de Ella.... + +LA ROJA + +Hace como cristiano. + +EL CABALLERO + +Y si he de vivir, quiero estar ciego hasta que nazca la luz del sol. + +LA ROJA + +iAmen! + +EL CABALLERO + +Mi corazon me anuncia algo, y no se lo que me anuncia... Siento que un +murcielago revolotea sobre mi cabeza, y el eco de mis pasos, en esta +escalera oscura, me infunde miedo, Roja. + +LA ROJA + +iArreniegote, Demonio! iArreniegote, Demonio! + + +_Al oir un largo relincho acompanado de golpes en el porton, Don Juan +Manuel se detiene en lo alto de la escalera_. + +EL CABALLERO + +?Has oido, Roja? + +LA ROJA + +Si, mi amo. + +EL CABALLERO + +?Que rayos sera? + +LA ROJA + +No jure, mi amo. + +EL CABALLERO + +iEl Demonio me lleve!... iSe ha quedado la bestia fuera! + +LA ROJA + +iLa bestia del trasgo!... + +EL CABALLERO + +iLa bestia que yo montaba! Despierta a Don Galan para que la meta en la +cuadra. + +LA ROJA + +Denantes llamandole estuve porque bajare a abrir, y no hubo modo de +despertarlo. iCon perdon de mi amo, hasta le di con el zueco! + + +_El caballero se sienta en un sillon de la antesala, y la vieja se +acurruca en el quicio de la puerta. Se oye de tiempo en tiempo el largo +relincho y golpear del casco en el porton_. + +EL CABALLERO + +Prueba otra vez a despertarle. + +LA ROJA + +Tiene el sueno de una piedra. + +EL CABALLERO + +Vuelve a darle con el zueco. + +LA ROJA + +Ni que le de en la croca. + +EL CABALLERO + +Pues le arrimas el candil a las pajas del jergon. + +LA ROJA + +iAve Maria! + + + +_Sale la vieja andando a tientas. Canta un gallo, y el hidalgo, hundido +en su sillon de la antesala, espera con la mano sobre los ojos. De +pronto se estremece. Ha creido oir un grito, uno de esos gritos de la +noche, inarticulados y por demas medrosos. En actitud de incorporarse, +escucha. El viento se retuerce en el hueco de las ventanas, la lluvia +azota los cristales, las puertas cerradas tiemblan en sus goznes. +iToc-toc!... iToc-toc!... Aquellas puertas de vieja traceria y floreado +cerrojo, sienten en la oscuridad manos invisibles que las empujan. +iToc-toc!... iToc-toc!... De pronto pasa una rafaga de silencio y la +casa es como un sepulcro. Despues, pisadas y rosmar de voces en el +corredor: Llegan rifando la vieja criada y Don Galan_. + +LA ROJA + +Ya dejamos al caballo en su cuadra. iQue noche Madre Santisima! + +DON GALAN + +Truena y lostrega que pone miedo. + +LA ROJA + +iY no poder encender un anaco de cirio bendito!.... + +DON GALAN + +?No lo tienes? + +LA ROJA + +Si que lo tengo, mas no puede ser encendido en esta noche tan fiera. +Tengo dos medias velas que alumbraron en el velorio de mi curmana la +Celana. + +EL CABALLERO + +?Habeis oido? + +LA ROJA + +?Que, mi amo? + +EL CABALLERO + +Una voz.... + +DON GALAN + +Son las risadas del trasgo del viento.... + + +_Suenan en la puerta grandes aldabonazos que despiertan un eco en la +oscuridad de la casona. El Caballero se pone en pie_. + +EL CABALLERO + +Dame la escopeta, Don Galan. iVoy a dejar cojo al trasgo! + +DON GALAN + +Oiga su risada. + +LA ROJA + +Lo vera que se hace humo o que se hace aire.... + + +_Abre la ventana Don Juan Manuel, y el viento entra en la estancia con +un aleteo tempestuoso que todo lo toca y lo estremece. Los relampagos +alumbran la plaza desierta, los cipreses que cabecean desesperados, y +la figura de un marinero con sudeste y traje de aguas, que alza el +aldabon de la puerta. La lluvia moja el rostro de Don Juan Manuel +Montenegro_. + +EL CABALLERO +?Quien es? + +EL MARINERO + +Un marinero de la barca de Abelardo. + +EL CABALLERO + +?Ocurre algo? + +EL MARINERO + +Una carta del senor capellan. Cayo muy enferma Dama Maria. + +EL CABALLERO + +iHa muerto!... iHa muerto!... iPobre rusa! + + +_Retirase de la ventana, que el viento bate locamente con un fracaso +de cristales, y entenebrecido recorre la antesala de uno a otro +testero. La vieja, y el bufon, hablando quedo y suspirantes, bajan a +franquear la puerta al marinero. En la antesala el viento se retuerce +ululante y soturno. Las vidrieras, tan pronto se cierran estrelladas +sobre el alfeizar, como se abren de golpe, tragicas y violentas. El +marinero llega acompanado de los criados y se detiene en la puerta, sin +aventurarse a dar un paso por la estancia oscura. Don Juan Manuel le +interroga, y de tiempo en tiempo un relampago les alumbra y se ven las +caras lividas_. + +EL CABALLERO + +?Traes una carta? + +EL MARINERO + +Si, senor. + +EL CABALLERO + +Ahora no puedo leerla... Dime tu que desgracia es esa... ?Ha muerto? + +EL MARINERO + +No, senor. + +EL CABALLERO + +?Hace muchos dias que esta enferma? + +EL MARINERO + +Lo de agora fue un repente... Mas dicen que todo este tiempo ya venia +muy acabada. + +EL CABALLERO + +iHa muerto! iEsta noche he visto su entierro, y lo que juzgue un rio +era el mar que nos separaba! + + +_Calla entenebrecido. Nadie osa responder a sus palabras, y solo se +oye el murmullo apagado de un rezo. El caballero distingue en la +oscuridad una sombra arrodillada a su lado, y se estremece_. + +EL CABALLERO + +?Eres tu, Roja? + +LA ROJA + +Yo soy, mi amo. + +EL CABALLERO + +Dale a ese hombre algo con que se conforte, para poder salir +inmediatamente. iAy, muerte negra! + +[Ilustracion] + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA TERCERA + + +_Noche de tormenta en una playa. Algunas mujerucas apenadas, inmoviles +sobre las rocas y cubiertas con negros manteos, esperan el retorno de +las barcas pescadoras. El mar ululante y negro, al estrellarse en las +restingas moja aquellos pies descalzos y mendigos. Las gaviotas +revolotean en la playa, y su incesante graznar y el lloro de algun +nino, que la madre cobija bajo el manto, son voces de susto que +agrandan la voz extraordinaria del viento y del mar. Entre las +tinieblas brilla la luz de un farol. Don Juan Manuel y el marinero +bajan hacia la playa_. + +EL MARINERO + +iYa alcanza mi amo como no esta la sazon para hacerse a la mar! + +EL CABALLERO + +?Donde teneis atracada la barca? + +EL MARINERO + +A sotavento del Castelo. + +EL CABALLERO + +Como habeis venido, podemos ir.... + +EL MARINERO + +Era dia claro, y tampoco reinaba este viento, cuando largamos de +Flavia-Longa. Aun asi nos comia la mar. Vea como lostrega por la banda +de Sudeste. iHay mucha cerrazon! + +EL CABALLERO + +iHay otra cosa!... iMiedo! + +EL MARINERO + +El mar es muy diferente de la tierra, y de otro respeto, Senor Don Juan +Manuel. + +EL CABALLERO + +iNo sois marineros, sino mujeres! + +EL MARINERO + +Somos marineros, y por eso miramos los peligros que apareja la +travesia. Al mar, cuanto mas se le conoce mas se le teme. No le temen +los que no le conocen. + +EL CABALLERO + +Yo le conozco y no le temo. + +EL MARINERO + +No le teme, porque usted no teme ninguna cosa, si no es a Dios. + +EL CABALLERO + +?Cuantos marineros sois? + +EL MARINERO + +Cinco y el rapaz, que no merece ser contado. Hemos venido con los +cuatro rizos, y ainda hubimos de arriar la vela al pasar La Bensa. + +EL CABALLERO + +iQue noche fiera! + +EL MARINERO + +No se ve ni una estrella. + +EL CABALLERO + +iNi hace falta! Si fueseis gente de mar, os gustaria este tiempo bravo. + +EL MARINERO + +iEs mucho tiempo! + +EL CABALLERO + +Siempre preferible a la calma. + + +_Han llegado al atracadero donde se abriga la barca. Grandes +penascales coronados por las ruinas de un castillo. El marinero se +adelanta, y con el farol explora el camino para bajar a la orilla. Es +peligroso el paso de aquellas rocas cubiertas de limo, donde los pies +resbalaban. En el abrigo se adivina la forma de la barca. Un farol +cuelga del palo, y lo demas es una mancha oscura. El marinero da una +gran voz_. + +EL MARINERO + +iAbelardo! + +EL CABALLERO + +?Es el patron? + +EL MARINERO + +Si, senor. + +EL CABALLERO + +?Abelardo, el hijo de Peregrino el Rau? + +EL MARINERO + +Si, senor. + +EL CABALLERO + +Su padre era un lobo para la mar. + +EL MARINERO + +Pues el hijo le gana ... iAbelardo! + +UNA VOZ EN LAS TINIEBLAS + +?Quien va? + +EL MARINERO + +Sube para darle una mano al Senor Don Juan Manuel... Yo mal puedo con +el farol. + +EL CABALLERO + +iNo te muevas, Abelardo! Me basto solo. + + +_Bajan a la orilla del mar. Se oye el vuelo de las gaviotas, +convocadas por el viento y la noche. Una sombra se acerca: Sus pasos +fosforecen en la arena mojada. Los relampagos tiemblan con brevedad +quimerica sobre el mar montanoso, y se distingue la barca negra, +cabeceando atracada al socaire de los roquedos_. + +EL CABALLERO + +?Eres tu Abelardo? + +EL PATRON + +Para servirle, Senor Don Juan Manuel. + +EL CABALLERO + +A ti no te conozco... A tu padre le he conocido mucho... Me acuerdo de +una apuesta que gano: Era ir nadando hasta la Isla. + +EL PATRON + +iDe poco le ha servido al pobre aquella destreza! + +EL CABALLERO + +?Murio ahogado? + +EL PATRON + +Murio, si, senor. + +EL CABALLERO + +?Cuando embarcamos? + +EL PATRON + +Cuando el tiempo lo permita. + +EL CABALLERO + +iTu no moriras como tu padre! Tu tienes que pedir permiso al tiempo +para hacerte a la mar. Cuando lleguemos estara fria aquella santa. iLa +muerte no tiene tu espera, hijo de Peregrino el Rau! + + +_A la luz de los relampagos se columbra al viejo linajudo erguido +sobre las piedras, con la barba revuelta y tendida sobre un hombro. Su +voz de dolor y desden vuela deshecha en las rafagas del viento. El hijo +de Peregrino el Rau hace bocina con las manos_. + +EL PATRON + +Muchachos, vamos a largar. + +UN MARINERO + +El viento es contrario y no llegaremos en toda la noche. Si no ocurre +averia mayor. + +OTRO MARINERO + +Mas valia esperar. + +OTRO MARINERO + +Al nacer el dia acaso salte el viento. + +EL CABALLERO + +?En que ano nacisteis?iUn rayo me parta si no habeis nacido en el ano +del miedo! + +EL PATRON + +iA embarcar, redios! Meter a bordo el rizon. + + +_A la voz del patron los cuatro hombres que tripulan la barca, uno +tras otro, van saltando a bordo con un rosmar de protesta. El patron +manda aparejar la vela y se inclina sobre la borda de popa para armar +la cana del timon. Despues se santigua. La barca se columpia en la +cresta espumosa de una ola. Comienza la travesia_. + +[Ilustracion] + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA CUARTA + + +_Sala desmantelada en una casa hidalga, a la entrada de Flavia-Longa. +Llegan hasta alli, desde otra estancia, las voces de los criados, que +rinden el planto a la senora, que acaba de morir. Los hijos han hecho +campana en la sala, y rifan al son que se reparten lo que afanaron al +saquear la casa. Alli estan Don Pedrito, Don Rosendo, Don Gonzalito, +Don Mauro y Don Farruquino. Los cinco hermanos se parecen: Altos, +cencenos, apuestos, con los ojos duros y el corvar de la nariz +soberbio. Don Farruquino se distingue de los otros en que lleva tonsura +y alzacuello_. + +DON ROSENDO + +iCreeis que en casa de mi madre se comia con cucharas de madera! + +DON FARRUQUINO + +Eso parece. + +DON ROSENDO + +Yo no paso por ello. ?Quien es el ladron de la plata que siempre hubo +aqui? + +DON FARRUQUINO + +Ahora no la hay, y fuerza es conformarse. + +DON ROSENDO + +Pues la habia. + +DON PEDRITO + +Silbale, a ver si acude. + +DON FARRUQUINO + +El capellan se la llevo machacada, cuando estuvo en la faccion. Creo +recordar eso. + +DON ROSENDO + +iMentira! Yo la he visto despues, y comi con ella. iY no hace mucho! + +DON MAURO + +Yo tambien. + +DON GONZALITO + +Toda la plata ha desaparecido hoy mismo, y el ladron no es el capellan. + +DON ROSENDO + +?Quien de vosotros llego el primero? + +DON PEDRITO + +Yo llegue el primero. ?Que hay? + +DON ROSENDO + +Pues tu eres el ladron. + +DON PEDRITO + +iY tu un hijo de puta! + + +_Don Pedrito y Don Rosendo se abalanzan y se agarran. Los otros +hermanos se interponen con gran vocerio. El capellan asoma en la +puerta: Es un viejo seco, membrudo de cuerpo y velludo de manos, +vestido con una sotana verdeante que se le enreda en los calcanares_. + +EL CAPELLAN + +iAun esta caliente el cuerpo de vuestra madre, y ya peleais como +Caines! iRespetad el sueno de la muerte, sacrilegos! Esperad a que +llegue vuestro padre, y el dara a cada uno lo que en herencia le +corresponda. No seais como los cuervos, que caen en bandada sobre los +muertos para comerselos. iCuervos! iCaines! + + +_Los cinco hermanos, revueltos en un tropel, siguen gritando en el +centro de la estancia, y los brazos se levantan sobre las cabezas +amenazadores y colericos_. + +DON FARRUQUINO + +Don Manuelito, esto no se arregla con sermones. + +EL CAPELLAN + +iTambien has manchado en este saqueo tus manos que consagran a Dios! +Esperad a que llegue vuestro padre y el dara a cada uno lo suyo. iLos +lobos en el monte tienen mas hermandad que vosotros! iNacidos sois de +un mismo vientre, y peleais como fieras que por acaso se hallan en un +camino! + +DON FARRUQUINO + +?Quien aviso a Don Juan Manuel? + +EL CAPELLAN + +Yo le avise. Esta tarde salio con una carta mia, la barca de Abelardo. + +DON PEDRITO + +iEsa es una conspiracion! + +DON MAURO + +iQue se pretende con avisar a mi padre! + +DON GONZALITO + +Debio respetarse la voluntad de mi madre, que no le llamo cuando estaba +moribunda. + +EL CAPELLAN + +Porque vosotros lo habeis estorbado. Pero harto sabeis que su ultimo +suspiro fue para el. iCuervos! iLobos! + +DON PEDRITO + +iBasta de insultos, que la paciencia se me acaba! + +EL CAPELLAN + +iY tu el mayor cuervo! iY tu el mayor lobo! + +DON FARRUQUINO + +iQue valor da el vino! + +DON MAURO + +iUn rayo te parta, Don Manuelito! + +EL CAPELLAN + +Guardad esos fieros para las mujeres y para los rapaces, que a mi no se +me asusta con ellos. iSacrilegos! Vendra Don Juan Manuel y os arrojara +de esta casa que estais profanando con vuestras concupiscencias. + +DON PEDRITO + +iUn rayo me parta! iMe da el corazon que hoy ceno lengua de clerigo! + +DON FARRUQUINO + +iAdobada en vino! + +EL CAPELLAN + +iSacrilegos! iSeriais capaces de poner las manos sobre esta corona! + +DON FARRUQUINO + +iNo lo consentiria yo! + +EL CAPELLAN + +iTu eres el peor de todos!... Ya tendreis el castigo, si no en esta +vida, en la otra... Os dejo, os dejo entregados a este latrocinio +impio... ?Ois esa campana: Llama por mi y llama tambien por vosotros... +Voy a decir la primera misa por el descanso de nuestra madre, mi +protectora, mi madre. Vosotros, Caines, bien haceis en no oirla. iSeria +un escarnio! Sois como los perros, que no pueden entrar en la casa de +Dios. + + +_El capellan sale, y el doble de la campana que resuena en la sala +desmantelada, detiene por un momento aquel expolio a que se entregan +desde el comienzo de la noche los cinco bigardos_. + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA QUINTA + + +_La alcoba donde murio Dona Maria. Es el amanecer, uno de esos +amaneceres adustos e invernales en que aulla el viento como un lobo y +se arremolina la llovizna. En la alcoba, la luz del dia naciente +batalla con la luz de los cirios que arden a la cabecera de la muerta, +y pasa por las paredes de la estancia como la sombra de un pajaro. La +lluvia azota los cristales de la ventana y se ahila en un lloro terco y +frio, de una tristeza monotona, que parece exprimir toda la tristeza +del invierno y de la vida. La ventana se abre sobre el mar, un vasto +mar verdoso y temeroso. Es aquella una de esas angostas ventanas de +montante, labradas como confesionarios en lo hondo de un muro, y +flanqueadas por poyos de piedra donde duerme el gato y suele la abuela +hilar su copo. Dos mujeres velan el cadaver: La una, alta y seca, con +los cabellos en mechones blancos y los ojos en llamas negras, es +sobrina de la muerta y se llama Dona Moncha. La otra, menuda, +compungida y melosa, con gracia especial para cortar mortajas, es +blanca, con una blancura rancia de viejo marfil, que destaca con cierta +expresion devota sobre un habito nazareno: Se llama Benita la +Costurera_. + +BENITA LA COSTURERA + +?Quiere que amortajemos a la senora? + +DONA MONCHA + +?Terminaste el habito? + +BENITA LA COSTURERA + +Mirelo aqui... No le remate los hilos de las costuras, porque, mi +verdad, una mortaja tampoco requiere aquel cuidado que una falda +para ir al baile. iDona Monchina de mi vida, mire que guapa le va +esta esterilla dorada! + + +_Dona Moncha aprueba con un gesto. Benita la Costurera dobla la +mortaja y espabila los cirios con las tijeras que lleva pendientes de +la cintura, y se balancean al extremo de una cinta azul que llaman +hospiciana_. + +DONA MONCHA + +iPobre tia, parece que se ha dormido! + +BENITA LA COSTURERA + +Quedose como un pajaro... iNi agonia tuvo! + +DONA MONCHA + +Dios nos libre de tenerla igual... iSu agonia duro treinta anos! + +BENITA LA COSTURERA + +Me parece que aun la estoy viendo el dia que se caso, con su mantilla +de casco... fue el mismo ano y el mismo dia que vino la reina... iQue +cosas tiene el mundo!... iAyude a coserle el vestido de novia, y ahora +tocame hilvanarle la mortaja! + +DONA MONCHA + +Dos veces le has cosido la mortaja... Todo lo que tu coses son +mortajas.... + +BENITA LA COSTURERA + +iDona Moncha de mi alma, no diga eso! iSantisima Virgen de la +Pastoriza, hay mucha gente mala, y si la oyen y dan en repetirlo! iDona +Moncha de mi vida, no me eche esa fama! + +DONA MONCHA + +Yo no me pondria una hilacha que hubiesen cosido tus manos... iTienen +la sal! + +BENITA LA COSTURERA + +iAy!... iNo diga eso, Dona Monchina!... Contesteme ahora: ?Le parece +que antes de vestirle el habito lavemos y peinemos a la muerta? + +DONA MONCHA + +A mi esa costumbre me parece un sacrilegio. + +BENITA LA COSTURERA + +?Por que? ?No va a comparecer en la presencia de Dios Nuestro Senor? +Pues natural es que acuda a ella como a una fiesta, bien lavada y +aromada. Nunca debimos haber dejado que el cuerpo se enfriase, Dona +Monchina. Ya vera como ahora cuesta mas trabajo aviarle... Y conforme +pase tiempo, mas y mas... Voy por agua templada, Dona Monchina. + + +_Sale la costurera con un andar leve, como si temiese que la muerta se +despertase. Dona Moncha reza en voz baja todo el tiempo que permanece +sola, y la estancia oscura se llena de misterio con aquel vago murmullo +de rezo que se junta al chisporroteo con que los cirios se derraman +sobre los candeleros de bronce. Un gato empuja la puerta y llega +sigiloso hasta la cama de la muerta, donde comienza a maullar +tristemente, con largos intervalos. Tras el gato entra Benita la +Costurera_. + +BENITA LA COSTURERA + +iDona Monchina, ni agua caliente habia! Tuve que encender unas pajas... +Parece talmente que entraron aqui los facciosos. Como cinco lobos, los +cinco hijos se estan repartiendo cuanto hay en la casona, y los +criados, a escondidas, tambien apanan lo que pueden. Dios me perdone el +mal pensamiento, pero mismo parece que deseaban la muerte de la pobre +santina. + +DONA MONCHA + +Aun no habia cerrado los ojos y estaban ya descerrajando roperos y +alhacenas. Cayeron aqui como cuervos que ventean la muerte. + +BENITA LA COSTURERA + +iMire que es de judios lo que hicieron con Dona Sabelita! iDe la misma +cabecera de la difunta la echaron a la calle arrastrandola por los +cabellos! iY con que palabras, Madre de Dios! iNi siquiera la dejaron +abrir el arca de su ropa para ponerse una panoleta de luto! iComo no se +hallo nada en la casona, sospechaban que la ahijada tuviese escondido +dinero y alhajas!.... + +DONA MONCHA + +No se hallo nada, porque ellos ya se lo habian repartido todo antes de +morir su madre. + +BENITA LA COSTURERA + +iY sin venir el Senor Don Juan Manuel! Dicen que los hijos juraban +contra el capellan, porque hubo de mandarle un aviso. ?Verdad que +parece mentira, Dona Monchina? + +DONA MONCHA + +A mi, todo cuanto se diga de esos malvados, me parece verdad. + +BENITA LA COSTURERA + +iJesus, que Caines! + + +_Benita la costurera moja una toalla en la jofaina que trajo llena de +agua caliente, y comienza a lavar el rostro de la muerta. Entre los +labios azulencos renace siempre una saliva ensangretada, bajo la toalla +con que los refriegan aquellas manos irreverentes, picoteadas de la +aguja, y la cabeza livida rueda en el hoyo de la almohada_. + +BENITA LA COSTURERA + +Ya empieza a hincharse... ?Dona Moncha, no tiene un panuelo que le +atemos a la cara para sujetarle la barbeta, que mire como se le cae +desencajada? iJesus, si parece que nos hace una mueca! + +DONA MONCHA + +iPobre tia! + +BENITA LA COSTURERA + +Luego que le hayamos vestido el habito le pondremos un salero sobre la +barriguina. + +DONA MONCHA + +?Para que eso? + +BENITA LA COSTURERA + +Siempre contiene esta hidropesia de la muerte. Mire como tiene las +piernas, Dona Monchina. + +DONA MONCHA + +No la laves mas. + +BENITA LA COSTURERA + +iSi se ha ciscado toda! ?Quiere que vaya asi a la presencia de Dios? iY +que cuerpo blancoi iCuantas mozas quisieran este pecho de paloma! + +DONA MONCHA + +Dejala... Yo le vestire el habito. + + +_Seria y brusca, coge la mortaja y se acerca, apartando a Benita la +Costurera. Con un brazo quiere incorporar a la muerta, y aquellas manos +frias, cruzadas sobre el pecho, se desenredan torpes y caen flojas a lo +largo del cuerpo, en tanto que la cabeza ya rueda sobre los hombros, ya +se hunde en el pecho_. + +BENITA LA COSTURERA + +Yo le ayudare, Dona Monchina. Apartese. + +DONA MONCHA + +Corta la mortaja por detras. Es lo mejor. + +BENITA LA COSTURERA + +No sera preciso... Dejeme a mi. Apartese. + +MONCHA + +iAcabemos, que ya no puedo mas! iCortala! + +BENITA LA COSTURERA + +iY no es un dolor, Dona Monchina! + +DONA MONCHA + +Cortala, te digo. ?Donde tienes las tijeras? + +BENITA LA COSTURERA + +A su gusto. iLastima de tiempo y de puntadas! + + +_Benita la costurera obedece con un gesto compungido, y despues, +graves y silenciosas, las dos mujeres amortajan el cuerpo de Dona +Maria_. + +[Ilustracion] + + + +JORNADA PRIMERA + +ESCENA SEXTA + + +_Una playa de pinares: En aquella vastedad desierta, el viento y el +mar juntan sus voces en un son oscuro y terrible. La barca, con el +velamen roto, ha dado de traves en los arrecifes de la orilla, y un +marinero salta a reconocer la tierra. El patron habla desde a bordo_. + +EL PATRON + +Este arenal pareceme que debe ser el arenal de Las Inas. Busca a ver si +descubres el Con del Frade. + +EL MARINERO + +Ni aun las manos alcanzo a verme. Los pinares se me figuran los Pinares +del Rey. + +EL CABALLERO + +Entonces nos hallamos entre Campelos y Ricoy. + +EL MARINERO + +Es una playa de arena gorda. + +EL PATRON + +Hasta que amanezca no senalaremos adonde arribamos. + +EL MARINERO + +Con tal noche, era sabido. Suerte que no naufragamos. + +EL CABALLERO + +Suerte para nosotros, que no diran lo mismo los delfines. + + +_Se oye a lo lejos una campana, una de esas campanas de aldea, +familiares como la voz de las abuelas. Tane con el toque del nublado_. + +EL CABALLERO + +Debemos hallarnos cerca de San Lorenzo de Andras. Conozco la campana. + +EL PATRON + +iPues no hicimos poca deriva! Hasta que amanezca no podemos navegar, y +aun asi veremos... Habra que ir achicando agua toda la travesia. + +EL CABALLERO + +Os ireis solos, porque a mi se me acaba la paciencia y no espero. + +EL PATRON + +Pues no hay mas vivo remedio, Senor Don Juan Manuel. + +EL CABALLERO + +Para vosotros, que yo me voy a pie desde aqui a Flavia-Longa. + +EL PATRON + +?Con esta noche? + +EL CABALLERO + +iQue me importa la noche! + +EL PATRON + +Son tres leguas, cerca de cuatro. + +EL CABALLERO + +Tres horas de camino. + +EL PATRON + +Tres horas si fuera dia claro, pero con tanta oscuridad.... + +EL CABALLERO + +Yo veo de noche como los lobos, y con tal que la avenida no se haya +llevado ninguna puente.... + + +_Salta a tierra el Caballero. En las rafagas del viento llega la voz +de la campana, informe y deshecha por la distancia. Don Juan Manuel +procura orientarse, y guiado por aquel son, se aleja hacia los pinares +donde se queja el viento con un largo ulular_. + +EL CABALLERO + +Dios me ordena que me arrepienta de mis pecados... iToda una vida! +iToda una vida!... iQue lejos suena la campana, apenas se la distingue! +He sido siempre un hereje. iEl mejor amigo del Demonio!... Me habre +equivocado y no sera la campana de Andras. A estas horas habra muerto +aquella santa.... En el cielo la pobre abogara por mi ... iPor mi, que +fui su verdugo! ... Sin embargo, la queria y si vuelvo los ojos al +pasado no encuentro en mi vida otro pecado que haber hecho una martir +de mi pobre mujer ... Debi haberla ocultado que tenia otras mujeres. +Pero yo no se enganar, yo no se mentir.... iCuantos pecados! iMi alma +esta negra de ellos!.... La religion es seca como una vieja ... iComo +las canillas de una vieja! ... Tiene cara de beata y cuerpo de galga +... Como el hombre necesita muchas mujeres y le dan una sola, tiene que +buscarlas fuera. Si a mi me hubieran dado diez mujeres, habria sido +como un patriarca ... Las habria querido a todas, y a los hijos de +ellas y a los hijos de mis hijos.... Sin eso, mi vida aparece como un +gran pecado. Tengo hijos en todas estas aldeas, a quienes no he podido +dar mi nombre ... iYo mismo no puedo contarlos!.... Y los otros +bandidos, temerosos de verse sin herencia por mi amor a los bastardos, +han tratado de robarme, de matarme ... Pero yo tengo siete vidas. iTodo +lo pago con sus lagrimas aquella santa!... ?Donde estare? iYa no se oye +la campana!... + + +_El fragor del viento entre los pinos apaga todos los demas ruidos de +las noche: Es una marejada sorda y fiera, un son ronco y oscuro, de +cuyo seno parecen salir los relampagos. Don Juan Manuel, de tiempo en +tiempo, se detiene desorientado e intenta aprovechar aquel resplandor, +que inesperado y convulso se abre en la negrura de la noche, para +descubrir el camino. De pronto ve surgir unas canteras que semejan las +ruinas de un castillo: El eco de los truenos rueda encantado entre +ellas. Al acercarse oye ladrar un perro, y otro relampago le descubre +una hueste de mendigos que han buscado cobijo en tal paraje. Tienen la +vaguedad de un sueno aquellas figuras entrevistas a la luz del +relampago: Patriarcas haraposos, mujeres escualidas, mozos lisiados +hablan en las tinieblas, y sus voces, contrahechas por el viento, son +de una oscuridad embrujada y grotesca, saliendo de aquel roquedo que +finge ruinas de quimera, donde hubiese por carcelero un alado dragon_. + +UNA VOZ + +?A quien ladras, Carmelo? + +OTRA VOZ + +Alguien ronda. + +OTRA VOZ + +Sera un caminante extraviado. + +OTRA VOZ + +Sera algun can sin dueno. + +EL CABALLERO + +?Este pinar, es el Pinar del Rey? + +UNA VOZ + +Asi le dicen... Mas agora es de nosotros, los que aqui nos procuramos +guarida en una noche tan fiera. + +EL CABALLERO + +?Habra sitio para mi? + +UNA VOZ + +iY holgado! + +EL CABALLERO + +?La campana que tocaba poco hace, era la de Andras? + +UNA VOZ + +La campana choca de Andras. + + +_El Caballero se guarece con aquellos mendigos que van en caravana a +una romeria. Racimo de gusanos que se arrastra por el polvo de los +caminos y se desgrana en los mercados y feriales de las villas, +salmodiando cuitas y padrenuestros. En todos los casales los conocen, y +ellos conocen todas las puertas de caridad: Son siempre los mismos: El +Manco de Gondar; el Tullido de Celtigos; Paula la Reina, que da de +mamar a un nino; Andreina la Sorda; Dominga de Gomez; el Manco Leones; +el Senor Cidran el Morcego, y la Mujer del Morcego. Se oye muy lejos +otra campana_. + +EL CABALLERO + +Parece la Monja de Belvis. + +EL MORCEGO + +iComo la ha conocido! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Muy facil que sea de alli. Dispense la pregunta: ?Usted es de alli? + +EL CABALLERO + +?No me conoceis? Soy Don Juan Manuel Montenegro. + +EL MORCEGO + +Por muchos anos. + +EL TULLIDO DE CELTIGOS + +Estabamelo pareciendo. + +DOMINGA DE GOMEZ + +Yo, dende que hablo le conoci. + +EL CABALLERO + +?A que distancia estamos de Flavia-Longa? + +EL MORCEGO + +Cosa de una legua. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Di tambien tres, Morcego. + +EL CABALLERO + +La noche es tan oscura que no reconozco el camino. + +EL MANCO DE GONDAR + +Ya canto el cuco, y pronto amanecera Dios. + +EL MANCO LEONES + +Noble Caballero, aqui tiene acomodo donde estara mas resguardado del +viento y de la lluvia. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Apartate, Andreina, y deja sitio al Senor Don Juan Manuel. + +ANDREINA LA SORDA + +?Quien dices? + +LA MUJER DEL MORCEGO + +El senor de la casa grande de Flavia-Longa. + +ANDREINA LA SORDA + +Ayer, por el camino de Bealo, iban diciendo que la senora entregara el +alma a Dios. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +iAve Maria!... Si aqui esta presente el senor. + +EL CABALLERO + +Voy a su entierro... Con la esperanza de verla aun con vida, acabo de +desembarcar en esa playa. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Y con vida la encontrara, senor. iMuy bien puede salir engano cuanto +cuenta Andreina! + +EL MORCEGO + +Como es sorda nunca esta al cabo de lo que pasa por el mundo. + +DOMINGA DE GOMEZ + +iY hay mucha gente divertida que le dice enganos porque luego ella los +vaya pregonando! + +ANDREINA LA SORDA + +El Ciego de Gondar dijome que tenia pensado llegarse a Flavia-Longa. + +EL MORCEGO + +Si es cuento del Ciego de Gondar, sera mentira. + +ANDREINA LA SORDA + +Habra reparto de limosna en la casa grande, y mas atrapara un pobre +alli que en Santa Baya. Yo tambien hago pensamiento de llegarme por +aquellas puertas, que siempre fueron de mucha caridad. + +EL CABALLERO + +Y seguiran siendolo. Habra limosna para todos los que lleguen a ellas. + +ANDREINA LA SORDA + +Lo ha dejado en una manda la difunta senora, porque sus culpas le sean +perdonadas. + +EL CABALLERO + +iNo son sus culpas las que necesitan perdon, son las mias! Todo el maiz +que haya en la troje se repartira entre vosotros. Es una restitucion +que os hago, ya que sois tan miserables que no sabeis recobrar lo que +debia ser vuestro. Teneis marcada el alma con el hierro de los +esclavos, y sois mendigos porque debeis serlo. El dia en que los pobres +se juntasen para quemar las siembras, para envenenar las fuentes, seria +el dia de la gran justicia... Ese dia llegara, y el sol, sol de +incendio y de sangre, tendra la faz de Dios. Las casas en llamas seran +hornos mejores para vuestra hambre que hornos de pan. iY las mujeres, y +los ninos, y los viejos, y los enfermos, gritaran entre el fuego, y +vosotros cantareis y yo tambien, porque sere yo quien os guie! +Nacisteis pobres, y no podreis rebelaros nunca contra vuestro destino. +La redencion de los humildes hemos de hacerla los que nacimos con +impetu de senores cuando se haga la luz en nuestras conciencias. iEn la +mia se hace esa luz de tempestad! Ahora, entre vosotros, me figuro que +soy vuestro hermano y que debo ir por el mundo con la mano extendida, y +como naci senor, me encuentro con mas animo de bandolero que de +mendigo, iPobres miserables, almas resignadas, hijos de esclavos, los +senores os salvaremos cuando nos hagamos cristianos! + + +_La hueste de mendigos se conmueve con un largo murmullo semejante al +murmullo del rezo con que pide limosna por las puertas. Cuando el rumor +se aquieta, alza su voz un mendigo gigantesco que tiene los ojos +llagados por la lepra, y en aquella voz gangosa y oscura se arrastra +como una larva la tristeza milenaria de su alma de siervo_. + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +Dios Nuestro Senor nos dara en el Cielo su recompensa a todos los que +aqui pasamos trabajos. Es su ley que unos sean pobres y otros ricos. +Dios Nuestro Senor a los pobres nos manda tener paciencia para pedir la +limosna, y a los ricos les manda tener caridad, y el rico que parte su +pan trigo con el pobre, tiene el Cielo mas ganado que el pobre que lo +recibe y no lo agradece. iEs la ley de Nuestro Senor! + + +_El caballero se estremece. Hasta su rostro llega el aliento podre de +aquella voz gangosa, y apenas puede dominar el impulso de apartarse. A +la livida claridad del amanecer, la figura gigantesca del mendigo +leproso, se destaca en la oquedad de las canteras. El caballero siente +una emocion cristiana_. + +EL CABALLERO + +?Eres el pobre de San Lazaro? + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +Si, senor. + +EL CABALLERO + +?Y tus hijos? + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +Los cinco estan recogidos en el Hospital. + +EL CABALLERO + +?Tienen tu mismo mal? + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +Si, senor... Yo, como naci labrador, no puedo estar preso en el +Hospital. Si no veo los campos y los caminos, muerome de tristeza. El +Hospital es como una carcel, y alli encerrado moriame de pena... No me +mata este mal tan triste, y matabame el no ver las eras, y los vinedos +y los castanares. + +EL CABALLERO + +iYa amanece!... Job, si puedes andar, ven conmigo.... + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +iVamos, Carmelo! Hoy encontraste ya un hueso que roer. + + +_Carmelo, un perro viejo y feo que dormita a los pies del leproso, se +endereza y sacude. Don Juan Manuel sale al camino, y la hueste de +mendigos se mueve tras el con un clamor de planto_. + +LOS MENDIGOS + +iEra Dona Maria la madre de los pobres! iNunca hubo puerta de mas +caridad! iDios Nuestro Senor la llamo para si y la tiene en el Cielo, +al lado de la Virgen Santisima! iEra la madre de los pobres! + +EL CABALLERO + +?Por que no caminais en silencio? iEra mi madre tambien, era todo +cuanto tenia en el mundo, y no lloro! + + +_La voz del viejo linajudo, desmintiendo sus palabras, se rompe en un +sollozo. La hueste de mendigos comienza a rezar un padrenuestro que +guia el Pobre de San Lazaro_. + +[Ilustracion] + + + +JORNADA SEGUNDA + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA PRIMERA + + +_Una sala con tribuna sobre la capilla, en la casona de Flavia-Longa. +Estan cerradas todas las ventanas, el sol mananero ilumina los +resquicios, y las rayolas del polvo tiemblan en impalpables escalas: El +olor de la cera y del incienso ha quedado flotando en la estancia. La +capilla yace desierta y oscura despues del funeral de Dona Maria. Dos +de sus hijos han entrado recatandose, en la sala_. + +DON FARRUQUINO + +Cierra la puerta. + +DON PEDRITO + +?De que se trata? + +DON FARRUQUINO + +Ahora lo sabras. + +DON PEDRITO + +iCuanto misterio! + +DON FARRUQUINO + +iPues si los otros llegan a enterarse!... Han olvidado las alhajas de +la capilla, y antes de que acuerden nos las vamos a repartir tu y yo. + +DON PEDRITO + +Habia pensado en ello, pero tiene las llaves el capellan. + +DON FARRUQUINO + +Por eso vamos a descolgarnos por la tribuna. + +DON PEDRITO + +?Y esos no sospecharan?... El Demonio me lleve si hemos conseguido +enganarlos en lo otro... La verdad es que, por mi parte, tampoco lo +pretendi. Yo me alegro de que lo sepan. + +DON FARRUQUINO + +Esa plata que nos hemos repartido es una miseria... ?Pero y el trigo, y +el maiz, y el centeno? Las trojes hoy estan vacias, y no hace una +semana estaban llenas, porque mi madre habia cobrado los forales de +Andras y de Coron. ?Quien la ha robado? iEllos y solo ellos! + +DON PEDRITO + +?Los tres? + +DON FARRUQUINO + +O uno solo... ?Que mas da? + +DON PEDRITO + +Si fuese uno solo, le obligariamos a que lo devolviese. + +DON FARRUQUINO + +iCreo que han sido los tres! + +DON PEDRITO + +iBandidos!... ?Y habra llegado mi padre? + +DOS FARRUQUINO + +No se. + +DON PEDRITO + +Hace poco he oido rumor de voces.... + +DON FARRUQUINO + +Yo nada oi.... + +DON PEDRITO + +Temo el momento de verme frente a frente. + +DON FARRUQUINO + +Yo tambien. + +DON PEDRITO + +?Habra llegado? + +DON FARRUQUINO + +Sospecho que no, porque hay demasiado silencio en la casa... Don Juan +Manuel no vendra tan sin ruido como la muerte. + +DON PEDRITO + +iPobre madre!... Entre todos la hemos enterrado. + +DON FARRUQUINO + +Buenos sepultureros estamos... ?Oye, me rompere una pierna si me dejo +caer desde la tribuna al otro lado? + +DON PEDRITO + +Creo que no. + + +_Cabalga sobre el barandal Don Farruquino y se descuelga hacia el +oscuro presbiterio de la capilla, donde aun flota el humo de la cera y +del incienso. Se balancea un momento y se deja caer_. + +DON PEDRITO + +Ahora voy yo. + +DON FARRUQUINO + +Tu me esperas arriba. Tienes que darme los brazos para que suba. Si +saltas nos quedamos sin poder salir, porque estan todas las puertas +cerradas. + + +_Sube las gradas del presbiterio Don Farruquino, y luego de hacer una +genuflexion ante el altar, abre el sagrario, de donde saca el copon y +la patena, que tienen en sus manos el aureo brillo de un tesoro. Con +religioso respeto los contempla, colocandose bajo la lampara_. + +DON FARRUQUINO + +Por fortuna, no tiene ninguna sagrada forma el copon. iDios ha hecho +que los otros bandidos perdiesen la memoria, porque hubieran entrado +aqui y todo lo hubieran profanado para venderlo!... Pedro, tu te +llevaras la lampara, que es de plata, y yo conservare los vasos +sagrados para dedicarlos al culto. Hay que salvar el sacrilegio. + +DON PEDRITO + +Ya arreglaremos eso... Ahora lo que cumple es esconderlo todo en el +cuarto de la criada vieja. + +DON FARRUQUINO + +Lo enterraremos en la bodega. + +DON PEDRITO + +De enterrarlo, seria mejor debajo del altar. Ahi estaba seguro... +Cuando el capellan oculto el alijo de armas para la faccion nadie dio +con el. + +DON FARRUQUINO + +?Y luego como lo sacabamos? Porque estas puertas se cierran para +nosotros apenas asome Don Juan Manuel. + +DON PEDRITO + +Lo mejor es el arca de la criada, y nadie sospechara.... + + +_Mientras habla el primogenito, el tonsurado vuelve a subir las gradas +del presbiterio y apaga la lampara, que por fundacion debe arder noche +y dia. Helado y sobrecogido, oye en la oscuridad la voz de su hermano +que le habla con el cuerpo fuera de la tribuna y los ojos lucientes de +fiebre, como un poseido_. + +DON PEDRITO + +No pises sobre la sepultura de mi madre... iLadron! + +DON FARRUQUINO + +?Que estas diciendo? + +DON PEDRITO + +No pises sobre la sepultura. Esta enterrada delante del altar. No pises +sobre ella... iPuede levantarse!.... + +DON FARRUQUINO + +iTu estas borracho, ladron! + + +_El primogenito recoge el cuerpo, doblado sobre el barandal de la +tribuna, y sonrie desvanecido, pasandose una mano por los ojos_. + +DON PEDRITO + +Es verdad, estoy borracho sin haber bebido... iOjala estuviese +borracho!... No olvides que las despabiladeras tambien son de plata. + +DON FARRUQUINO + +Si dejo algo seran las campanas, ladron. + +DON PEDRITO + +iAlabado seas! + + +_Don Farruquino se encarama en el retablo y despoja de su espada de +plata al tutelar de la capilla. Los ojos del tinoso Satanas rien +encarnizados bajo las plantas del Arcangel_. + +DON FARRUQUINO + +iDispensa, pero para eso estas encima, Glorioso San Miguel! + +DON PEDRITO + +Ya lo tienes estrujado como la uva, y no necesitas de la espada, +Santino Bienaventurado. + + +_El otro bigardo posa familiarmente una mano sobre aquella cabeza de +moro negro, que saca la lengua de sierpe al ser aplastada por las +angelicas plantas, y sonrie con la malicia del tonsurado que sabe como +todas las astucias del rebelde son juegos ante el poder de los +exorcismos. Siempre con la misma sonrisa, le arranca un cuerno_. + +DON FARRUQUINO + +Te quedas a media asta, Lucifer. + +DON PEDRITO + +?Tambien son de plata? + +DON FARRUQUINO + +En la duda.... + +DON PEDRITO + +Arrancale el otro cuerno. + +DON FARRUQUINO + +iNo grites, ladron! El otro se lo dejo para que se defienda, ya que +cayo debajo. + + +_Salta al presbiterio desde la mesa del altar, y otra vez su hermano +se alza despavorido, y otra vez grita echando el cuerpo fuera de la +tribuna, con los ojos ardidos y visionarios_. + +DON PEDRITO + +iNo pises sobre la sepultura!... iQue se levanta!... iQue se +levanta!.... + +DON FARRUQUINO + +iTu quieres asustarme, gran ladron! + +DON PEDRITO + +Le has puesto el pie sobre el pecho. Yo la vi levantarse en la caja, +con las dos manos apretadas sobre el corazon, y lo tiene lleno de +espadas como la Virgen de los Dolores. Tambien son de plata, +Farruquino. iNo las dejes! iNo las dejes! iNo las dejes! + +DON FARRUQUINO + +iLadron, calla, que me estas asustando! iSi se me han puesto los pelos +de punta! iCallaras, ladron! + +DON PEDRITO + +?Que fue?... ?Por que has apagado la lampara si en la oscuridad los +ojos estan llenos de luces? + +DON FARRUQUINO + +Cierralos y no hables, que son desvarios del vino. + +DON PEDRITO + +iApenas lo cate!.... + +DON FARRUQUINO + +Entonces son burlas del amigo a quien hemos dejado sin un cuerno. + +DON PEDRITO + +Devuelveselo, Farruquino. + +DON FARRUQUINO + +iUna higa! Bastara con que reces un Credo. + +DON PEDRITO + +Me parecio ver la sombra de mi madre y hasta entender su voz. iNo pises +sobre la sepultura, porque se levanta, Farruquino! + +DON FARRUQUINO + +iEstas loco! + +DON PEDRITO + +?Que le dolera mas, sentir las espadas clavadas en el corazon o el +arrancarselas? iSon siete, y no cabe mentir!... iSon siete, como las +espadas de la Virgen!... Siete de espadas, te jugare, Farruquino, y +tambien el as, la espadona de San Miguel... Todo lo guardas en la +sepultura... Es mejor que el arca de Andreina. + +DON FARRUQUINO + +iTu quieres asustarme, y voy a abrirte la cabeza, ladron! + + +_Se vuelve buscando en la sombra del retablo algo que arrojar a su +hermano para ahuyentarle de la tribuna, y alcanza el perro clavado en +las andas de San Roque. Don Pedrito recibe el golpe en mitad de la +frente, y con el rostro atravesado por un hilo de sangre se pone en +pie, palido y sereno_. + +DON PEDRITO + +iHermano, yo nada quiero de toda esa plata! Llega te dare los brazos +para que subas. Pero vuelve a encender la lampara y dejalo todo como +estaba. A San Miguel dale la espada y su cuerno a Satanas. + +DON FARRUQUINO + +iUn rayo te parta! + +DON PEDRITO + +Hermano, sal de ese pozo negro. Llega, y te dare los brazos. Pero no +pises sobre la sepultura. iQue se levanta!... iQue se levanta!... iQue +se levanta!.... + + +_Sale de la estancia andando hacia atras. Despavorido bajo a la +cuadra, donde tiene su caballo, le puso la silla y se lanzo al camino, +aquel camino aldeano de verdes orillas, que cruza por delante de la +casona hidalga. Uno de esos caminos humildes, que guian a todas +partes_. + +[Ilustracion] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA SEGUNDA + + +_Un poco mas adelante, siguiendo por aquel camino humilde de verdes +orillas, un paraje de alamos y de agua. El primogenito encuentra a su +padre, que viene a pie entre la hueste de mendigos, y refrena el +caballo haciendose a un lado para dejar paso a todos. Don Juan Manuel +no le reconoce hasta cruzar por su lado. Entonces le mira con altivez, +pero sin colera, desenganado, desdenoso, triste_. + +EL CABALLERO + +iAh!... Eres tu, bandido. + +DON PEDRITO + +iYo soy! + +EL CABALLERO + +Al fin nos encontramos. ?Te han dicho que tienes mi maldicion? + +DON PEDRITO + +Si, senor. + +EL CABALLERO + +?Y no te importa? + +DON PEDRITO + +No, senor. + +EL CABALLERO + +La verdad es que una maldicion no mata ni espanta. + + +_El caballero se coge la barba estremecida por la risa, una risa +extrana, de viejo loco, desenganado y burlon. Don Pedrito requiere las +riendas_. + +DON PEDRITO + +iDejeme pasar, padre! + +EL CABALLERO + +Antes diras por que no te importa mi maldicion. ?Te hace reir? + +DON PEDRITO + +No me hace reir.... + +EL CABALLERO + +Pues a mi me hace llorar de risa verme lanzando excomuniones como el +Papa. + +DON PEDRITO + +iDeje paso, senor! + +EL CABALLERO + +A un hijo tan bandido como tu no se le maldice, se le abre la cabeza. + +DON PEDRITO + +Yo no soy su hijo, Don Juan Manuel. + + +_El Caballero aferra con una mano las riendas, mientras con la otra +enarbola el baston. El primogenito, doblandose sobre el borren y +corriendo espuelas encabrita el caballo, y el padre, sin soltar el +rendaje, le apalea_. + +EL CABALLERO + +A un hijo tan bandido se le abre la cabeza. iSe le mata! iSe le +entierra! + +DON PEDRITO + +iNo me encienda la sangre, que si me vuelvo lobo, lo como! + +EL CABALLERO + +Apeate del caballo, y veras quien tiene mas fieros dientes. + DON PEDRITO + +iNo me tiente, senor! + +EL CABALLERO + +iApeate, para que sepas quien es el lobo! + + +_Tremulo, con los ojos ardientes, salta a tierra el primogenito y va +contra su padre, que le espera en medio del camino con el baston +enarbolado. Detras se extiende la hueste de mendigos, que tiemblan de +miedo y de frio bajo sus harapos, al intentar interponerse_. + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +Senor Don Pedrito, considere que es su padre, y que le ha dado la vida, +y que puede quitarsela. iEl padre es como el Dios del Cielo! + +EL MANCO LEONES + +Muestre su noble sangre volviendose atras por el camino que traia, +joven caballero. + +DOMINGA DE GOMEZ + +Con un padre no hay que tener valentia. + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +Un padre nos da disciplinazos, y cuando corra la sangre hemos de +besarle las manos. + +DOMINGA DE GOMEZ + +Quisiera yo, cuitada de mi, ver alzarse a mi padre de la cueva, aunque +fuera para arrastrarme de los cabellos, que no tengo. + + +_Don Pedrito queda un momento suspenso en medio del camino, y siempre +tremulo, mira como su caballo se huye al galope por una siembra, +pisandose las bridas_. + +EL CABALLERO + +?Por que te detienes, mal hijo? + +DON PEDRITO + +Por ver si entre tanto misionero habia alguno que fuese para alcanzarme +el caballo. + +EL CABALLERO + +iY tu te llamas lobo! + +DON PEDRITO + +Lobo sere si mi padre vuelve a levantar su brazo sobre mi cabeza. + + +_EL CABALLERO siente la amenaza y adelanta hacia su primogenito. Don +Pedrito ceja, se recoge, y con un salto impensado, arranca su bordon al +leproso. Armado y, apercibido, hace con el un circulo en el aire que +tiene un terrible zumbar. Cuando el padre y el hijo van a encontrarse, +se interpone entre ellos la figura gigante y tragica del Pobre de San +Lazaro_. + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +El palo que a mi me sostiene por los caminos no ha de alzarlo contra su +padre. Diomelo como una cruz Nuestro Senor Jesucristo. + +DON PEDRITO + +Apartate, leproso. + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +Antes vuelvame el palo con que voy por el mundo, que si no me lo vuelve +yo lo tomare. + +DON PEDRITO + +iAy de ti si me tocan tus manos podridas! + + +_Con lento andar, de una humildad fuerte y solemne, avanza el Pobre de +San Lazaro. El capote de soldado que le cubre parece aumentar la +expresion tragica de aquella figura gigante y mendiga. Don Pedrito +retrocede estremecido, y arroja el bordon lejos de si. Detras del pobre +esta la sombra de Dona Maria_. + +DON PEDRITO + +iTen tu cruz, hermano! + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +Gracias, noble senor. + +DON PEDRITO + +?Tu no sabes donde hallare yo la mia? + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +No se.... Eso nadie lo sabe hasta que una vez en la noche, durmiendo en +un pajar o caminando solo por un camino, se aparece el angel que nos +habla en nombre de Nuestro Senor. + +EL CABALLERO + +iJob, no digas tonterias!... Si te parece cambiaremos nuestras +cruces.... + + +_Ofrece su baston al leproso el viejo linajudo, y recoge del sendero +el palo del mendigo. El primogenito se aleja hablando solo, y atraviesa +la siembra por cobrar el caballo que pace alla en el fondo arrastrando +el rendaje. Monta, y al galope desaparece. El Caballero, cenudo y +sombrio, sigue su peregrinacion entre la hueste mendicante que renueva, +las voces de su planto cuando ve las torres de Flavia-Longa_. + +LOS MENDIGOS + +iEra la madre de los pobres! iNunca hubo puerta de mas caridad! iDios +nuestro Senor la llamo para si y la tiene en el Cielo al lado de la +Virgen Santisima! iEra la madre de los pobres! + +[Ilustracion] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA TERCERA + + +_La cocina, en la casona de Flavia-Longa. Don Rosendo, Don Mauro y Don +Gonzalito, se desayunan con migas y buen vino, al amor de la lumbre. +Andreina, la criada vieja y encubridora, trae la nueva de que esta +llegando Don Juan Manuel_. + +ANDREINA + +Distinguesele por el alto de Las Tres Cruces. + +DON GONZALITO + +Nos da tiempo para acabar las migas. + +DON ROSENDO + +Mi plato que lo rebanen los galgos. + +DON GONZALITO + +Yo tengo mi caballo ensillado y llenas las alforjas. + +DON MAURO + +Yo tambien, no hay mas que montar y poner espuelas. + +DON ROSENDO + +?Donde estan las mias, Andreina? + +ANDREINA + +Mirelas colgadas de aquel clavo. + +DON MAURO + +?Que habra sido de mis hermanos Don Pedro y Don Francisco? + +ANDREINA + +iFueronse cuanto hace! + +DON ROSENDO + +?Tu los has visto caminarse? + +ANDREINA + +Asi muerta, me entierren. + +DON GONZALITO + +?No estaran escondidos? + +ANDREINA + +?Donde quiere que se escondan, mi rey? + +DON GONZALITO + +Pues a fe que no hay sitios: En el pajar, en la torre, en la +capilla.... iUn rayo me parta! Nos hemos olvidado de las alhajas de la +capilla. + +DON ROSENDO + +iMaldita suerte! + +DON MAURO + +?No habra tiempo todavia? + +ANDREINA + +Mismo esta llegando el senor mi amo. + + +_Don Mauro apura un vaso que, al terminar de beber, estrella en las +losas de la cocina, y volviendose a la vieja criada, con una mano la +suspende del cuello y con la otra desnuda un punal. Andreina clama +despavorida_. + +DON MAURO + +He de segarte la lengua si dices una sola palabra a mis hermanos. Como +lleguen a desaparecer las alhajas de la capilla ya puedes confesarte. +Te desuello, y clavo en la puerta de mi casa tu piel de bruja. + +ANDREINA + +iEn los dias de mi vida hice a nadie una mala traicion! + +DON MAURO + + +Tu fuiste quien les entrego la plata, y es inutil que lo niegues. + + +_Se oye el confuso clamor de los mendigos en la portalada de la +casona, y la voz autoritaria y conmovida del viejo linajudo, que sube +la escalera_. + +EL CABALLERO + +iYa dieron tierra a tu cuerpo! ?Rusa, por que me dejas tan solo? iQue +al pie de tu sepultura caven la mia!... iRusa! iRusa! iRusa! + +LOS MENDIGOS + +iEra la madre de los pobres! iFruto de buen arbol! iTierra de +carabeles! + + +_Atropelladamente, los tres bigardos salen de la cocina rosmando +amenazas, y por el porton del huerto huyen a caballo. La vieja, con la +basquina echada por la cabeza a guisa de capuz, se acurruca al pie del +hogar y comienza a gemir haciendo coro a la querella de los mendigos. +Entra otra criada, una moza negra y casi enana, con busto de giganta. +Tiene la fealdad de un idolo y parece que anda sobre las rodillas. Le +dicen por mal nombre la Rebola_. + +LA REBOLA + +iQue susto grande!... Escuche una voz que salia de lo mas fondo de la +capilla, al pasar por la sala de la tribuna. + +ANDREINA + +iCalla, condenada!... Cubrete la cabeza con el manteo, y llora conmigo. + +LA REBOLA + +iSenora, mi ama! iSenora, mi ama! + +ANDREINA + +iQue poca gracia tienes, condenada! Adeprende como se hace un planto. +iRosa de Jerico! Rosa sin espinas! iMi reina de las manos blancas, que +hilaban para los pobres!... + +LA REBOLA + +iPaloma sin hiel! iPaloma de la Candelaria! + +ANDREINA + +iArbol que a todos dabas tu sombra! + +LA REBOLA + +iPeral de ricas peras! + + +_Resuenan en la largura del corredor las voces y los pasos de los +mendigos, y en la puerta de la cocina esta la procer figura del +Caballero. Las dos mujeres, arrodilladas al pie del hogar y cubiertas +las cabezas, ponen mas altos sus ayes_. + +EL CABALLERO + +Alzaos del suelo y atended a mis huespedes. Dadles a todos de comer y +beber. Vosotros entrad calentaos al amor de la lumbre. + +ANDREINA + +Poco hay en la casa para tanto hambriento. + +EL CABALLERO + +iCalla, vieja sierpe! + +DOMINGA DE GOMEZ + +Dejaime que llegue al hogar, pues vengo aterida. + +EL MANCO LEONES + +iDios se lo premie al noble senor! + +EL MORCEGO + +iQue gran cocina! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Parece la de un convento, Morcego. + +EL MANCO DE GONDAR + +Como corresponde a la grandeza de la casa. + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +Veinte criados caben a la redonda del hogar, y otro tiempo se juntaban. +Yo tambien me sente con ellos, que aun no tenia este mal tan triste. + +EL CABALLERO + +Ahora te sentaras conmigo para que yo pueda sentarme algun dia al lado +de mi muerta. Bruja, abre el horno y repartenos el pan. + +ANDREINA + +iAy, senor mi amo, esta vacio el horno! + +EL CABALLERO + +Enciendele, y amasa la harina mas blanca de la flor del trigo. + +ANDREINA + +iAy, senor mi amo, no hay harina, ni grano que llevar al molino! + +EL CABALLERO + +?Que ha sido del trigo y el centeno que llenaba mis arcaces? + +ANDREINA + +iAy, senor mi amo, comieronle las ratas. + +EL CABALLERO + +Enciende el horno.... Si no hay harina que cocer te quemaremos a ti por +bruja. + +ANDREINA + +iMuriose aquella santa, que si ella no se muriese no recibiera yo este +trato! iBruja! Nadie en el mundo me dijo ese texto, que vengo de muy +buenos padres, y no habra cristiano que me haya visto escupir en la +puerta de la iglesia, ni hacer los cuernos en la misa mayor. iAy, +muerte negra, que te llevas a los mejores y dejas a los mas ruines! + + +_El Caballero se sienta solo en un banco que hay frontero al hogar, y +permanece abatido y sombrio, con los ojos en la hoguera de sarmientos +que levanta sus lenguas de oro hacia el fondo negro y brujo de la +chimenea, donde resuenan las risas del viento. Los mendigos se agrupan +al otro lado, y hablan en voz baja_. + +EL CABALLERO + +Calentaos, ya que solo puedo ofreceros el techo y la lumbre. Don Juan +Manuel Montenegro hoy es tan pobre como vosotros. + +DOMINGA DE GOMEZ + +Es rico de caridad. + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +En donde esta el fuego, esta Dios Nuestro Senor. El fuego es mas que el +pan y que el agua y que la sal. Todo en el mundo, para ser, requiere +una chispa de lumbre. Lo mismo el vino que la sangre, y los ojos si han +de tener luz, y la tierra si ha de dar fruto. Yo llevo este mal tan +triste porque un gran frio me recorre el cuerpo, y me toca el fuego y +no lo siento calentar mi carne muerta. En la noche no se ve nada y se +ve una hoguera, y del cielo ninguna cosa baja a la tierra, si no es el +agua y el fuego, que tienen una hermandad.... + + +_En la cocina resuenan los lloros del nino que mama en el pecho de +Paula la Reina. La mendiga trata de acallarle con el susurro de un +canto, y, toda atenta, sigue las palabras del leproso, mientras saca +por encima del justillo el otro pezon, para ofrecerselo al nino, que +llora de hambre_. + +PAULA LA REINA + +Eh, menino, eh!. +Pra Santo Tome.... +?Teu pai quen foy? +?Tua nay quen e?... +iEh, menino, eh!... + +EL CABALLERO + +?Por que no le retuerces el cuello a esa criatura, Paula? ?No ves como +llora? + +PAULA LA REINA + +iHijo de mis entranas? + +El CABALLERO + +?Que derecho tienes para darle tu miseria? Guarda tus pechos, y dejalo +morir. ?Ves como llora de hambre? Pues asi habra de llorar toda la +vida. ?No te da lastima, mujer? Retuercele el cuello para que deje de +sufrir, y da libertad a su alma de angel.... iOjala nos retorciesen el +cuello a todos cuando nacemos! iOjala yo se lo hubiese retorcido a mis +hijos... ?Han estado aqui esos sepultureros, Andreina? + +ANDREINA + +Cuando entraba el senor mi amo, ellos salian fugitivos. + +EL CABALLERO + +?Han cavado bien honda la sepultura de su madre? + +ANDREINA + +Ellos no la cavaron. + +EL CABALLERO + +?Bien honda, bien honda, que haya sitio para mi? + +ANDREINA. + +iAsus, parecen palabras de fiebre!... + +DOMINGA DE GOMEZ + +La pena que le cubre el corazon hacele decir esos textos. + + +_El Caballero guarda silencio. Los mendigos se agrupan en torno del +fuego, y con los brazos apretados sobre sus harapos se estremecen, con +ese estremecimiento feliz de los vagabundos que saben del albergue y +del fuego. Entra el capellan_. + +EL CAPELLAN + +iUn resucitado!... iLe veo y no me parece Don Juan Manuel! iVengo de la +playa, de esperar la barca de ese infeliz Abelardo! + +EL CABALLERO + +?No habra llegado? + +EL CAPELLAN + +iNi llegara!... Naufragaron.... + +EL CABALLERO + +?Y han perecido todos? + +EL CAPELLAN + +iTodos!... El cuerpo del patron dicen que ha salido en la playa de +Rajoy.... Yo le hacia embarcado con ellos al Senor Don Juan Manuel. iEs +providencial! + +EL CABALLERO + +iDios quiere darme tiempo para que me arrepienta de mis pecados! + +EL CAPELLAN + +iNo lo olvide, Senor Don Juan Manuel! + +EL CABALLERO + +iLes force para que se hiciesen a la mar, y con ellos estuve embarcado +toda la noche!... La muerte estaba en acecho, y la senti pasar por mi +lado. Estaba en aquella barca de pescadores y en esta casa mia.... Por +donde voy descubro las huellas de su paso. iHe visto sus luces! + +EL CAPELLAN + +La muerte va con nosotros desde que nacemos. + +EL CABALLERO + +Yo siento sus pasos en esta casa vacia.... Esta casa que parece tambien +estar muerta, toda silenciosa, toda fria, toda oscura, huerfana de la +pobre alma.... iYo no cerre sus ojos, ni bese sus manos de cera! ?Por +que al menos no me esperasteis para dar tierra a su cuerpo? + +EL CAPELLAN + +Se corrompia todo, senor. + +EL CABALLERO + +iMiseria de la carne! + +EL CAPELLAN + +Los gusanos le corrian. Formaban nido en la cabeza y bajo los brazos. + +EL CABALLERO + +iMiseria de la vida! + +EL CAPELLAN + +Dijeron que se le habia abierto la madre de los gusanos, la gusanera, +como cuentan de un rey de las Espanas. + +EL CABALLERO + +?Donde ha muerto? Quiero ver su alcoba. Alli estara su sombra, +esperandome.... Mis brazos de carne no podran estrecharla... Pero las +almas se abrazan, porque tambien son de sombra, y los vivos oyen a los +muertos. + + +_El viejo linajudo sale seguido del capellan. Despues de un instante +en torno del fuego, bajo la chimenea donde resuenan las risas del +viento, comienzan a despertarse las voces de los mendigos, apagadas y +llenas de misterio_. + +DOMINGA DE GOMEZ + +iEn una casa tan rica no haber pan en el horno!... iVisteislo vosotros +jamas de los jamases? + +ANDREINA + +Comiolo quien tenia dientes. + +EL MORCEGO + +Entonces no fuiste tu. + +ANDREINA + +Fue quien sabia agradecello. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +No te enciendas, criatura. + +DOMINGA DE GOMEZ + +iNi harina ni grano en una casa tan rica! + +EL MANCO LEONES + +No parece que haya pasado la muerte, sino un turbion. + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +Las casas mas grandes se consumen como los cirios del velorio, cuando +los hijos se alzan contra los padres y pelean por las herencias. + +EL MORCEGO + +iYo que esperaba comer compango! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +No la acertamos, Morcego. + +DOMINGA DE GOMEZ + +La Gloriosa Santa Baya, mandanos tal castigo porque dejamos su romeria. + +EL MANCO LEONES + +El senor amo, no olvidara la promesa que nos hizo. + +EL MANCO DE GONDAR + +Siempre fue muy liberal. + +EL MORCEGO + +?No habra nada que arrebanar por las alhacenas, Andreina? ?Algo habran +dejado los abades que cantaron el entierro? + +ANDREINA + +Comieronlo las ratas. + + +_Asoman en la puerta de la cocina el Ciego de Candar y el rapaz que le +sirve de lazarillo. El ciego es un viejo de perfil monastico, con una +capa tabacosa, que le llega a los zuecos. La zampona que lleva a la +espalda le hace el bulto de una joroba, bajo la luenga capa. El +lazarillo va cargado con las alforjas: Es un nino aldeano vestido de +estamena, con la guedeja trasquilada sobre la frente con tonsura casi +medioeval_. + +EL CIEGO DE GONDAR + +?Hay licencia? + +ANDREINA + +No la has menester. + +EL CIEGO DE GONDAR + +?Y un sitio al amor de la lumbre? + +ANDREINA. + +Si no es mas que eso.... + +EL CIEGO DE GONDAR + +Y una fabla que he de tener contigo, Andreina. + +ANDREINA + +?Una fabla? + +EL CIEGO DE GONDAR + +Y muy secreta. + +EL MORCEGO + +Asi muerto me entierren, si no viene por pedirte promesa de casamiento. +Darasnos los aguinaldos. + +ANDREINA + +Vos dare asados los cuernos de una cabra. + + +_La vieja criada llega adonde el ciego, y aparta, con su diestra de +bruja al lazarillo, empujandole hacia el hogar donde se agrupa la +hueste mendicante. El Ciego de Gondar y la vieja se enredan en una +platica que comienza en alta voz y acaba en susurro de secreto_. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Bien de mi corazon, allega si quieres, y si non non, que por el mundo +sobran mujeres. + +ANDREINA + +iValiente prosero! + +EL CIEGO DE GONDAR + +Allega tu pico, paloma real, allega tu pico, que no soy gavilan. + +ANDREINA + +Acaba de una vez, que se me va la lumbre. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Hermana Rebola, sopla en el lar. Nos, tras de la puerta, hemos de +amasar, meter y sacar y dar de barriga. No riades, rapaces, que no hay +picardia. + + +_Celebran los mendigos aquellas clasicas burlas, y en tanto las +glosan, la criada y el ciego hablan bajando la voz_. + +ANDREINA + +?Que hay? + +EL CIEGO DE GONDAR + +Agora veras. Topabame sentado al abrigo de la capilla, en la misma +puerta, y oigo golpes por la banda de dentro, respondo batiendo con el +zueco, y escucho la voz de Don Farruquino. + +ANDREINA + +?Tu dices verdad? + +EL CIEGO DE GONDAR + +Esta alli como prisionero, y mandome que llegase secretamente a +decirtelo para que vieses manera hablarle por la sala de la tribuna. + +ANDREINA + +Toda estoy temblando. Los otros hermanos son capaces de matarme. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Yo cumplo con darte el aviso. + +ANDREINA + +Agora mismo voy ver.... + + +_Andreina sale de la cocina, y el ciego, tentando con el palo, se +acerca al hogar, guiado por las voces de los mendigos que ahora +comentan el naufragio de la barca de Abelardo_. + +EL CIEGO DE GONDAR + +?Hablais de esos cinco mozos ahogados? + +PAULA LA REINA + +iEs una compasion de Dios! + +DOMINGA DE GOMEZ + +Inda no se sabe si han perecido los cinco. + +EL CIEGO DE GONDAR + +En toda la largura de la playa solamente se oyen las voces de las +mujeres y de las criaturas. + +PAULA LA REINA + + +iPobres almas, que triste suerte les espera! + +DOMINGA DE GOMEZ + +La misma que a todos nosotros. iPedir una limosna por las puertas! + +EL CIEGO DE GONDAR + +Por agora, la mar solo ha echado el cuerpo del patron y el del rapaz. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +?De quien era el rapaz? + +EL CIEGO DE GONDAR + +No se decirvoslo. + +LA REBOLA + +Era el hijo mas nuevo de la Garula. + +EL MORCEGO + +iValiente borrachona esta la madre! + +EL MANCO LEONES + +Hace bien. En el mucho beber no hay engano, y el mejor amigo es el +jarro. + +EL CIEGO DE GONDAR + +Donde estan todos los males es en el agua iMira si no el hijo! Lo que +la madre no cato en toda la vida, lo achico en una noche el cuitado. + +PAULA LA REINA + +iAy, muerte negra! + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +iMejor esta que nos! + +DOMINGA DE GOMEZ + +El mundo solamente es para los ricos. + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +El mundo no es para nadie. ?Que hace un rico si arrastra la cadena de +una cativa enfermedad? El mundo es una carcel escura por donde van las +almas hasta que se hacen luz. El Senor Mayorazgo cuando poco hace te +decia que torcieses el cuello a tu hijo, sin duda pensaba en todas las +tribulaciones de su vida. + +DOMINGA DE GOMEZ + +iMiray que fue suerte la suya al desembarcar en aquella playa! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +iNaufragar todos y salvarse el solo! + +EL CIEGO DE GONDAR + +Al Senor Mayorazgo no lo quieren ni los arroases de la mar, ni los +Demonios del Infierno. + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +iSera para Dios Nuestro Senor! + + +_Se oyen pasos en el corredor, y los mendigos callan. La Rebola echa +en el fuego un haz de sarmientos que ahuman y chascan bajo las lenguas +de la llama, y una gran hoguera irrumpe de pronto. La hueste +mendicante, con estremecimientos humildes, con un gesto sordido, se +agrupa en torno del hogar. Benita la Costurera asoma en la puerta y +murmura la rancia salutacion_. + +BENITA LA COSTURERA + +iAlabado sea Dios! + +MUCHAS VOCES + +iPor siempre bendito y alabado! + +BENITA LA COSTURERA + +?No esta Andreina? + +LA REBOLA + +Agora vuelve. + +BENITA LA COSTURERA + +?Donde anda? + +LA REBOLA + +Salio a un enredo. + +BENITA LA COSTURERA + +Lo mismo tiene que seas tu. En un vuelo vas al horno de la Curuja... Es +mandato del Senor Don Juan Manuel. Te llegas, y dices que toda la +hornada la traiga a la casona, que es para repartir entre los pobres... +A luego, subirase vino de la bodega y mataranse doce palomas en el +palomar. + + +_Benita la Costurera se limpia los ojos enfermos con un trapo de hilo +que trasciende a estoraque, y sale de la cocina. La hueste mendicante +tiene un murmullo de gracias, en unas bocas triste, y en otras bocas +jocundo. Como un rezo en la boca llagada del leproso_. + +[Ilustracion] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA CUARTA + + +_La capilla. Don Farruquino aparece en el presbiterio, sentado en un +escano con espaldar de viejo y noble belludo, orlado por grandes clavos +de bronce. Enfrente se abre el arco de la tribuna, donde se sume la +figura negra y bruja de Andreina_. + +ANDREINA + +iToda estoy temblando, mi rey! + +DON FARRUQUINO + +?Te dijo el ciego lo que habias de hacer? + +ANDREINA + +Algo me dijo... iMas los otros juraron segarme el cuello! + +DON FARRUQUINO + +Busca la llave, y me la echas.... + +ANDREINA + +No se como lograrlo, pues la tiene el senor capellan. + + +DON FARRUQUINO + +Se la robas. + +ANDREINA + +?Mas con que engano? + +DON FARRUQUINO + +Cuando duerma. ?El se acuesta con tigo o con la Rebola? + +ANDREINA + +iAsus! iQue picardias habla!... Ciego habia de estar para condenarse +con la Rebola! iY lo que es conmigo! iAsus! Llevo muchos anos a +cuestas, cuatro onzas y un doblon, para que me tienten los Dianos.... +No diga esas picardias, mi rey, que un dia le sale una avispa en la +lengua.... Yo le servire con toda voluntad en aquello que pueda, y +cuantas llaves hay en la casona vere de traerselas, por si alguna abre. + +DON FARRUQUINO + +Si no, tendre que salir poniendo fuego a la puerta. + +ANDREINA + +Yo vere de servirle.... Mas luego no olvide la promesa que me hizo de +tener a una de mis rapazas como su ama. + +DON FARRUQUINO + +Ya te dije que si alcanzo un curato, me llevo a las dos. + +ANDREINA + +Tanto no pido, iAsus!.... + + +_Se santigua la vieja encubridora, y el tonsurado segundon se pone en +pie, y avizora hacia la puerta que comunica con la casona, una puerta +pequena en la sombra humeda del muro de piedra, que rezuma. Se oye el +rechinar de la llave. Don Farruquino se esconde en el rincon mas +oscuro, y espera. La puerta se abre, y una sombra se aparta para dejar +paso al Caballero. Otra sombra negra y bruja, huye de la tribuna_. + +EL CABALLERO + +iSenor capellan, por que no esta encendida la lampara? + +EL CAPELLAN + +Se habra bebido el aceite alguna lechuza. + +EL CABALLERO + +Siento el volar de unas alas en esta oscuridad. + +EL CAPELLAN + +Aquel ventanal tiene rotos los cristales, y como entra el viento pudo +entrar la lechuza. + +EL CABALLERO + +Las alas que yo siento se abren dentro de mi. + + +_Avanzan las dos sombras hacia el presbiterio. Sus pasos huecos, en la +soledad de la capilla, tienen una vaga resonancia, y las palabras un +misterio de sombra_. + +EL CABALLERO + +?Donde esta enterrada? + +EL CAPELLAN + +Esta losa la cubre, senor. + +EL CABALLERO + +Es preciso que la levantemos, Don Manuelito. iQuiero verla! + +EL CAPELLAN + +Nuestras fuerzas no bastan, senor. + +EL CABALLERO + +iPiedra, piedra, levantate! + + +_Don Juan Manuel se arrodilla ante la sepultura, y entenebrecido, y +suspirante, reza en voz baja. El capellan, en tanto, escudrina en la +sombra con recelosa prevision. De pronto da una gran voz, grande y +estentorea_. + +EL CAPELLAN + +iFalta la lampara! + +EL CABALLERO + +iTragame, tierra! + +EL CAPELLAN + +iNo han sido lechuzas las que entraron aqui, fueron lobos! + +EL CABALLERO + +iNi una luz que alumbre tu sepultura, pobre Rusa! iNada han dejado! +iRusa, pide por mi y por esos ladrones que bebieron la leche de tus +pechos! iSon nuestros hijos, Maria Soledad! + +El CAPELLAN + +iY no han temido la colera divina! + +EL CABALLERO + +Y tampoco temen la mia, Don Manuelito! + +EL CAPELLAN + +iEl Senor pudo enviar sobre sus cabezas un rayo que los aniquilase! + +EL CABALLERO + +Yo pude enviarles un tiro. + +EL CAPELLAN + +iSon como fieras! + +EL CABALLERO + +Son lobeznos, hijos de lobo. + +EL CAPELLAN + +El Senor Don Juan Manuel nunca ha sido como ellos. + +EL CABALLERO + +iYo he sido siempre el peor hombre del mundo! Ahora siento que voy a +dejarlo, y quiero arrepentirme. La luz que ellos apagaron se enciende +en las tinieblas donde el alma vivia, y para que mi linaje, donde hubo +santos y grandes capitanes, no lo cubran mis hijos de oprobio, acabando +en la horca por ladrones, les repartire mis bienes y quedare pobre, +pobre de pedir por las puertas.... Ahora probemos entre los dos a +levantar la sepultura.... iQuiero ver a mi muerta!... iAcaso me hable! + +EL CAPELLAN + +Esos son delirios, Senor Don Juan Manuel. + +EL CABALLERO + +iPiedra, levantate! + +EL CAPELLAN + +iDon Juan Manuel somos viejos! Somos viejos y la vejez no tiene +fuerzas. En otro tiempo no digo que no la hubiesemos levantado.... + +EL CABALLERO + +Y ahora tambien. + +EL CAPELLAN + +Somos viejos. + +EL CABALLERO + +Mayor peso llevo sobre los hombros. + +EL CAPELLAN + +Y el que nunca se doblo, se dobla. + +EL CABALLERO + +Si, me doblo, y solo anhelo dejar la vida, Don Manuelito. + +EL CAPELLAN + +Ya tuvo el consuelo de rezar sobre la sepultura.... Vamonos de aqui.... +?Mas, que ruido fue ese?.... + +EL CABALLERO + +Consegui mover la losa. + +EL CAPELLAN + +iTiene los brazos de hierro! + +EL CABALLERO + +iMe sangran las manos! + +EL CAPELLAN + +Yo le ayudare, senor. ?Donde hallariamos algo con que apalancar? + +EL CABALLERO + +En esta oscuridad, apenas se ve. + + +_Recorre el capellan el presbiterio y la capilla. En el fondo oscuro, +sus ojos sagaces descubren de pronto un bulto inmovil, sin contorno ni +faz, que simula la vieja escultura de algun santo. Se acerca mas. +Alarga una mano en las tinieblas, y antes de haber palpado, va siente +como un fulgor de adivinacion. Es Don Farruquino_. + +EL CAPELLAN + +iAh!... Sacrilego, te habia reconocido. + +DON FARRUQUINO + +Silencio. + +EL CAPELLAN + +iNo bastaba el saqueo de la casa! + +DON FARRUQUINO + +Silencio.... Hablaremos donde no este mi padre. + +EL CAPELLAN + +?Como osaste tan impio latrocinio? ?Como has entrado en este sacro +recinto? iHabla! + +DON FARRUQUINO + +Quise dar paz a mi conciencia. + +EL CAPELLAN + +iCon un sacrilegio! + +DON FARRUQUINO + +Impidiendo que otros lo cometiesen. Sabia de cuanto mis hermanos son +capaces, y entre aqui para impedirlo.... + +EL CAPELLAN + +?Donde estan las alhajas de la capilla? + +DON FARRUQUINO + +Ya habian sido robadas.... + +EL CAPELLAN + +iNo mientas, perverso! + + +_El Caballero desciende las gradas del presbiterio y avanza algunos +pasos en la oscuridad de la capilla. La procer figura, que tiene la +vaguedad de un fantasma, parece crecer bajo la nave, y su vos resuena +impregnada de grave tristeza, de una tristeza de patriarca y de +guerrero. Los dos clerigos callan_. + +EL CABALLERO + +?Por que te escondes, mal hijo? + +DON FARRUQUINO + +No me escondo, senor. + +EL CABALLERO + +?Temes mi justicia? + +DON FARRUQUINO + +Quien esta sin culpa, nada teme. + +EL CABALLERO + +iHas apagado la unica luz que ardia sobre la sepultura de tu madre! + +DON FARRUQUINO + +Si mi padre lo dice, sera verdad. + +EL CABALLERO + +Eres solapado en las palabras como en las obras. iDefiendete, al menos! + +DON FARRUQUINO + +Dios Nuestro Senor ha elegido mi cabeza inocente para que sobre ella +caigan las culpas de otros. + +EL CABALLERO + +A mi no puedes enganarme... Llega y ayudame a levantar la sepultura... +No tardare en morir, y si tardase os faltaria paciencia para esperar... +Porque no acabeis en la horca he pensado repartiros mis bienes. Me +heredareis en vida... Llega y ayudame... Si tienes hijos, ellos me +vengaran... Los votos no te impediran tenerlos. Llega para que podamos +levantar la losa. + +EL CAPELLAN + +Vamos, alma de Faraon. + +DON FARRUQUINO + +No reconozco a Don Juan Manuel. + +EL CAPELLAN + +Tiene razon, cuando dice que va a morir. + + +_Se llegan al presbiterio, se mueven vagarosos alrededor de la +sepultura, tantean, se encorvan, y en silencio, con una rodilla en +tierra, en un tacito acuerdo, comienzan a levantar la losa. Se les oye +jadear. Cuando aparece el hueco negro, pestilente, humedo, el viejo +linajudo se inclina sobre el, y solloza con un sollozo sofocado y +terrible de leon viejo. El hijo, con los ojos nublados de miedo, se +aparta_. + +DON FARRUQUINO + +iNo puedo mas! + +EL CAPELLAN + +Temo que a tu padre le de un arrebato de sangre. + +EL CABALLERO + +iMaria Soledad, aqui estoy! iHablame! + +EL CAPELLAN + +Basta ya, senor.... + +EL CABALLERO + +iQuiero ver su rostro por ultima vez! + + +_El Caballero levanta la tapa del feretro y en la oscuridad de la +cueva albean las tocas del sudario y destella la cruz colocada sobre el +pecho, entre las manos yertas. El Caballero se inclina, y un aire de +humeda pestilencia, que le hace sentir todo el horror de la muerte, +pone frio en su rostro_. + +EL CABALLERO + +iMaria Soledad, esperame!... Tienes los ojos abiertos y siento que me +miras... Ahora me voy, pero vendre pronto y para siempre a tu lado... +iDios!... iDios!... iCativo Dios, por que me llevaste a la Rusa!.... + + +_El Capellan acude, y levanta el desfallecido cuerpo del Caballero. El +hijo, mas tardo por miedo o desamor, se acerca tambien y le ayuda. Casi +en brazos le sacan de la capilla. Don Juan Manuel, en la puerta los +hace detener y se arrodilla_. + +EL CABALLERO + +iAbierta queda mi sepultura!... iMaldito quien intente poner la losa +antes de haber bajado yo a la cueva! iMaria Soledad, esperame! + +[Ilustracion] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA QUINTA + + +_La alcoba donde murio Dona Maria.--En el fondo, bajo los cortinajes +de damasco carmesi, que tienen algo de liturgico, abandonada y fria +aparece la cama antigua, de nogal tallado y lustroso. Don Juan Manuel +esta en el umbral de la puerta. Su hijo y el capellan le sostienen. El +rostro palido y la barba de plata se sumen en el pecho_. + +EL CABALLERO + +Quiero morir aqui, en la misma cama donde murio aquella santa... He +vivido siempre como un hereje, sin pensar que hay otra vida, y ahora +siento una luz dentro de mi.... + +EL CAPELLAN + +Es la luz de la Gracia. + +EL CABALLERO + +Senor capellan, necesito la absolucion de mis pecados para reunirme con +mi mujer en el Cielo. + +EL CAPELLAN + +Es menester que haga confesion de ellos. + +EL CABALLERO + +No tengo mas que uno... iUno solo que llena toda mi vida!... Hare +Confesion publica... Llamad a los criados... Que acudan todos... +iCriados de mi casa!... iHermanos que llegasteis aqui conmigo!... +?Donde estais? iQuiere hacer confesion ante vosotros Don Juan Manuel +Montenegro! ?Donde estais? iLlegad todos! + +_El hijo y el capellan se interrogan con una mirada. En sus ojos asoma +el mismo pensamiento, y se dicen si no ha pasado sobre ellos, en +aquellas palabras, una rafaga de locura. Los criados y los mendigos van +llegando de la cocina con un rumor lento, ojos de susto, gesto de +misterio, y se detienen sobre el umbral de la puerta_. + +ALGUNAS VOCES + +iAve Maria Purisima! + +EL CABALLERO + +iCavada tengo la sepultura! He visto en mi camino a la muerte y estan +marcadas mis horas... Cuando echeis el cuerpo a la tierra, volved a +poner la losa que han alzado mis manos, pero antes no. iMaldito sea +quien lo intente!... Tu, mal hijo, no finjas dolor... Lleva a los otros +la noticia, y celebradla juntos en la cueva de los ladrones, en el +cubil de un lobo, donde nadie os vea. Cuanto era mio, manana sera +vuestro, y el cuerpo que sera de los gusanos, tendra mas noble +destino... No lloreis vosotros, criados y hermanos mios, que estas +puertas las hallareis siempre francas, y, aunque fria, siempre +sentireis mi mano tendida hacia vosotros. iNo dejo otra manda para que +mis crimenes me sean perdonados, y he de alzarme de la sepultura si no +fuese cumplida! No lloreis, y haced silencio, que quiero confesar mis +pecados al senor capellan de mi casa. No tengo mas que un pecado... +iUno solo que llena toda mi vida!... He sido el verdugo de aquella +santa con la impiedad, con la crueldad de un centurion romano en los +tiempos del emperador Neron... Un pecado de todos los dias, de todas +las horas, de todos los momentos... No tengo otro pecado que +confesar... La aficion a las mujeres y al vino, y al juego, eso nace +con el hombre... Pecado grande es haber sido verdugo de un alma y haber +puesto en ella garfios encendidos en las hogueras del Infierno. iLos +garfios que en las carnes de los condenados clava Satanas!... Y ahora +me arrodillo para recibir la absolucion... Senor capellan, la +absolucion, y la tuya tambien, mal hijo, ya que tienen esa gracia tus +manos impuras. Absolvedme y despues clavad esa ventana, clavad esa +puerta, dejadme aqui como en un pozo, solo, para morir. + + +_El Capellan traza una cruz con su diestra sobre la cabeza del viejo +linajudo, y el murmullo de los rostros aldeanos y mendigos, +resplandeciente de fe, se eleva en una grave onda_. + +[Ilustracion] + + + +JORNADA SEGUNDA + +ESCENA SEXTA + + +_Sobre la encrucijada de dos caminos aldeanos, un campo de yerba +humilde salpicada de manzanilla, donde hay un retablo de animas entre +cuatro cipreses. Es paraje en que hacen huelgo los caminantes, y rezan +las viejas, anochecido. Don Rosendo, Don Mauro y Don Gonzalito, +descansan al pie de los cipreses, con los caballos del diestro. Mas +lejos un mozo aldeano deja pacer la yunta de sus vacas, y a lo largo de +los caminos, que se pierden entre verdes y sonoros maizales, trotan +cabalgadas de chalanes que van de feria, y cruzan graves y +procesionales, viejos vestidos de estamena, con sus grandes bueyes de +cobre luciente, hermosos como idolos, con verdes ramos de roble en las +testas_. + +DON MAURO + +?Donde se habra metido el clerigo? + +DON ROSENDO + +En casa de alguna moza. + +DON MAURO + +A Pedro son muchos los que le han visto pasar solo. ?Como se habran +separado? + +DON GONZALITO + +Renirian al repartirse lo que nos robaron. + +DON ROSENDO + +iLastima que no se matasen! + +DON MAURO + +Hay que volver por alla.... + +DON GONZALITO + +Si ellos no nos ganan la mano. + +DON MAURO + +iHaber olvidado la capilla! + +DON ROSENDO + +Cuando se tiene una pena no se esta para recordar.... + +DON GONZALITO + +iPobre madre! Ella acudia a todos, y teniamos un amparo.... ?Pero +ahora, que sera de nosotros?... Hemos amargado sus ultimos momentos con +nuestras disputas. iSomos como fieras! + +DON MAURO + +Lo hicimos de obligados. Si no lo hacemos, los otros bandidos nos dejan +sin una hilacha. + +DON GONZALITO + +Pero es triste. + +DON MAURO + +Si, lo es. + + +_Por un momento los tres hermanos quedan silenciosos. Una tropa de +chalanes llega y descabalga para descansar a la sombra de los cipreses, +dejando libres los jacos en el verde y oloroso campo, que cruzan +aquellos caminos aldeanos por donde se pierden huestes de mujerucas, +viejas y mozas, que van al molino con maiz y con centeno. Los chalanes +son siete: Manuel Tovio, Manuel Fonseca, Pedro Abuin, Sebastian de +Xogas y Ramiro de Bealo con sus dos hijos. Oliveros, el mayor, tiene el +noble y varonil tipo suevo de un hidalgo montanes. La barba de cobre, +los ojos de esmeralda y el corvar de la nariz soberbio, algo que evoca, +con un vago recuerdo, la juventud putanera de Don Juan Manuel +Montenegro. Alla, en su aldea, la madre y el hijo suelen enorgullecerse +de aquella honrosa semejanza con el Senor Mayorazgo. Y Ramiro de Bealo +ha conseguido por ello que el viejo linajudo le diese en parceria +cuatro yuntas, y en aforo las tierras de Lantanon_. + +LOS CHALANES + +iSantos y buenos dias! + +LOS SEGUNDONES + +iSantos y buenos! + +RAMIRO DE BEALO + +?El Senor Don Mauro camina para su casa de Bealo? + +DON MAURO + +Para alla se camina. + +RAMIRO DE BEALO + +?Tornan del entierro de la senora mi ama, que goce de Gloria?... iDios +les otorgue su santa conformidade!... ?Por alla verian a la parienta? +Cuando salimos para la feria, dijonos que tenia determinado acudir. +iPor alla la verian! Nos hubieramos cumplido como ella, de no hallarnos +con un buey escordado, sin yunta para labrar la tierra.... Si Dios nos +mantiene con vida y salud, el domingo bajaremos a la villa para oir una +misa y saludar al Senor Don Juan Manuel. + +DON MAURO + +Pues yo os digo que en la casa de mi padre haceis vosotros la misma +falta que los canes en la de Dios. Eso os digo. + +DON GONZALITO + +Harto habeis ordenado esa vaca, y no penseis que por ser muerta mi +madre.... + +OLIVEROS + +Pues alla iremos, sin contar con su venia. + +RAMIRO DE BEALO + +iCalla, rapaz! No muevas pleitos. + +OLIVEROS + +Hablo aquello que bien me parece, mi padre. + +DON ROSENDO + +iLo malo sera que te arranquen la lengua! + +OLIVEROS + +La defienden los dientes. + +RAMIRO DE BEALO + +Ten miramiento, rapaz. + +DON ROSENDO + +Defensa de mujer. + +OLIVEROS + +Y de lobo. + +DON MAURO + +iNo te los haga yo dejar clavados en la tierra! + +OLIVEROS + +iMucho hablar es!... + +DON GONZALITO + +Si los quieres bien, no los saques al aire. + +OLIVEROS + +iMirenlos! + + +_Oliveros muestra los dientes albos, jovenes, fuertes, con un gesto +lleno de violencia, que recoge los labios y los estremece con +sanguinaria y primitiva fiereza_. + +DON MAURO + +iDientes de hambre, no asustan! + +OLIVEROS + +iHambre de morder! + +DON GONZAITO + +Un mendrugo. + +DON ROSENDO + +iCadelo sarnoso! + +OLIVEROS + +De su sangre me vendra la sarna. + +RAMIRO DE BEALO + +Rapaz, ten miramiento, que son mas que tu. + +OLIVEROS + +A ustede, tocale callar, mi padre. + +RAMIRO DE BEALO + +Que ellos son caballeros, rapaz. + +OLIVEROS + +De la nobleza que vengan, vengo yo. + +DON ROSENDO + +Por detras de la iglesia no hay nobleza, sino hijos de puta. + +DON MAURO + +Tu siempre seras el hijo de un cuerno de Ramiro de Bealo. + +OLIVEROS + +Ni de puta ni de cabron soy nacido, ni nunca dos veces me lo dijeron. + + +_El Mozo chalan adelanta hacia los segundones blandiendo la luenga +pica con que acucia y guia su vacada por llanos y veredas. Los otros +chalanes, en banderia, se ponen a su lado, y la tropa de villanos cerca +a los segundones_. + +DON MAURO + +iPara mi, tres! + +SEBASTIAN DE XOGAS + +iAlla va uno con quien sera bastante! + +DON ROSENDO + +iNo cejes, Gonzalo! + +OLIVEROS + +iMiren estos dientes!.... + +RAMIRO DE BEALO + +iRapaz, que me matan!... iAcude aqui!.... + +DON MAURO + +iPara mi, tres! + + +_El segundon lanza su grito en medio del campo, como un gigante +antiguo, desnudo y vencedor. A sus pies, con la cabeza abierta, muerden +la yerba Sebastian de Xogas y Pedro Abuin. Los otros segundones casi +sucumben bajo la acometida de todos los chalanes unidos_. + +DON GONZALITO + +iSiete contra tres!... iMiserables! + +DON ROSENDO + +iComo si fuesen setenta! + +OLIVEROS + +iYo para uno solo! + + +_El mozo, siempre blandiendo su pica, va sobre Don Mauro. El bastardo +y el segundon se miran frente a frente: Oliveros palido por el ansia de +la pelea, estremecido con el deseo del vencimiento, y el segundon +fuerte, soberbio, con la cabeza desnuda y las manos rojas de sangre, +como el heroe de un combate primitivo en un viejo romance de Castilla_. + +OLIVEROS + +iAhora veras si son buenos los hijos de puta! + +DON MAURO + +iPara mis galgos ha de ser tu lengua! + + +_Se acometen los dos: El chalan blande su pica, y el segundon, con +arrogante brio, sigue clavandole los ojos, puestas en alto las manos +ensangrentadas, para guarnecer su cabeza desnuda. Restalla el golpe. +Entre las manos del segundon queda la pica, que vuela por los aires, +luego, partida en dos. La lucha continua brava, bella, rugiente. Los +caballos, asustados, huyen arrastrando las riendas, y alla lejos, en +medio de los caminos, relinchan. Manuel Tovio, Manuel Fonseca, Ramiro +de Bealo y el menor de sus hijos acosan en cerco a Don Gonzalo y Don +Rosendo. De pronto, entre el restallar de las picas sobre los craneos y +el concavo tundir de los punos contra los pechos, se levanta, como el +claro canto de un gallo el grito de Don Manro_. + +DON MAURO + +iPara mi, tres! + +DON ROSENDO + +iAnimo, hermanos! + +DON GONZALITO + +iAnimo! + + +_Como una rafaga, la hueste de chalanes siente el triunfo de los +segundones. En un tacito acuerdo comienzan a cejar, sin vergueenza de +ser vencidos por aquellos tres hidalgos.--iQue para eso son hidalgos y +senores de torre!--Oliveros, en tierra, de cara contra la yerba, ruge, +sofocado por las manos del herculeo segundon. El grito de Don Mauro es +un claro clarin_. + +DON MAURO + +iPara mi, tres! + +[Ilustracion] + + + +JORNADA TERCERA + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA PRIMERA + + +_Una rincon en la iglesia de Flavia-Longa. Lega como mosconeo, la voz +desentonada y gangosa el abad, un exclaustrado ordo, que guia las +Cruces en la Capilla e Jesus Nazareno. Una mujeruca del pueblo, que +lleva el manteo a modo de capuz, suspira al terminar sus rezos y besa +la tierra con la lengua. Es muy vieja, toda arrugada, con ese color +oscuro y clasico que tienen las nueces de los nogales centenarios. +Atraviesa la nave, y el lento arrastrar de sus madrenas cuenta sus +anos. Aquella mujeruca sirve desde nina en la casa de Don Juan Manuel +Montenegro: Es Micaela la Roja, que conocio a los difuntos senores +cuando entro de rapaza de las vacas, por el yantar y el vestido. Ahora +camina apoyada en un palo. Renqueando entra en una capilla con puerta +de hierro, toda tristeza y herrumbre, y se acerca a una mujer que reza. +Es Sabelita, que fue otro tiempo barragana del Caballero. Con las +cabezas juntas hablan quedo en aquella sombra humeda que parece +destilar oraciones, y dos velas se consumen en el altar, dos velas +rizadas y pintadas como dos madamas_. + +LA ROJA + +iDabame mi alma que aqui la toparia! + +SABELITA. + +No te ha enganado. + +LA ROJA + +Cuando remate sus obligaciones, tiene de venirse conmigo. + +SABELITA + +?Adonde? + +LA ROJA + +A la casona. + +SABELITA + +Roja, no quiero verlos mas, ni al padre ni a los hijos.... + +LA ROJA + +A los rapaces, no digo... Mas al senor mi amo fuerza es que le vea. +Cordera, por ese mor vengo procurandola. Esta el cuitado como adolecido +desde que tuvo el primer anuncio, que fueron las luces de la Santa +Compana. + +SABELITA + +?Vio a la Santa Compana? + +LA ROJA + +Si la vio.... Era una hueste muy luenga de animas en pena, todas +vestidas de blanco. Pareciosele de noche en el Campo de la Iglesia. + +SABELITA + +iAlla, en Viana! + +LA ROJA + +iY en la misma hora que dejaba el mundo Dama Maria!... El marinero con +la carta llego despues.... Don Galan bajo conmigo a franquealle la +puerta. + +SABELITA + +?Vosotros vinisteis con Don Juan Manuel? + +LA ROJA + +Nosotros vinimos por tierra. iAy, cuide de no llegar! El senor mi amo, +embarco solo en la barca que luego fue naufraga. + +SABELITA + +iQue desgracia tan grande! Recemos una Salve por el descanso de esos +pobres marineros ahogados. + +LA ROJA + +Estaba de Dios que ellos pereciesen y que el amo se salvase. + + +_Las dos rezan a media voz, con un bisbiseo devoto y confuso, que se +junta en las sombras de la capilla al chisporroteo de las velas. Las +dos inclinan las cabezas y ponen en blanco los ojos para poder alzarlos +al altar, desde donde responde a su mirada, la mirada extatica de una +Dolorosa. El parpadeo de las luces da una apariencia de vida al cerco +amoratado de aquellos ojos, a la boca dolorida, a las mejillas con dos +lagrimas de cristal. Sabelita y la vieja se santiguan al terminar su +rezo_. + +LA ROJA + +Pronto cerraran la iglesia. iVamonos! + +SABELITA + +Yo, no.... + +LA ROJA + +Es una obra de caridad que acuda a llevarle un consuelo. + +SABELITA + +Tu sabes que no puede ser.... + +LA ROJA + +Agora es solamente un pecador arrepentido. + +SABELITA + +?Que dice? + +LA ROJA + +Con nadie habla y a nadie quiere ver. Encerrado en la alcoba donde +murio la santa, se oyen sus pasos, que vienen y que van.... Cuando +alguien se acerca requiere la escopeta y amenaza con matarle. + +SABELITA + +?Tu no le has visto? + +LA ROJA + +No, cordera. Su pensamiento es dejarse morir de hambre. + +SABELITA + +?Y que puedo hacer? + +LA ROJA + +Venir a suplicarle. + +SABELITA + +No oira mi voz. + +LA ROJA + +Es la sola que oira.... iNo puede ser que le deje morir solo, como un +can! + +SABELITA + +iYo no se que hacer! + +LA ROJA + +?Que le dice su corazon? + +SABELITA + +iMe dice tantas cosas encontradas! + +LA ROJA + +?Y ninguna grita mas fuerte? + +SABELITA + +iAh, si! + +LA ROJA + +?Por que no obedece esa voz. + +SABELITA + +iTemo el pecado!... + + +_Sabelita se santigua, y la rosa marchita de su boca se estremece con +el murmullo de mi rezo. Sus ojos se clavan en el altar, y las dos velas +que lloran sin consuelo sobre las arandelas de cristal, al alma llena +de supersticiones milenarias le fingen dos mujeres desmidas que se +consumen en llamas, no sabe si las del pecado, si las del infierno. Un +viejo de guedejas blancas cruza la iglesia agitando alunas llaves en +manojo_. + +LA ROJA + +Vamonos, cordera, que ya San Pedro anda tocando los fierros. + +SABELITA + +Vamonos.... + +LA ROJA + +?No le acordo una resolucion la Santisima Virgen? + +SABELITA + +No. + +LA ROJA + +?Sigue batallando con sus dudas? + +SABELITA + +iAy, Jesus! + + +_Salen de la iglesia. En el cancel esperan las viudas de los naufragos +para tratar del entierro con el senor abad. Es un grupo de mujeres que +huelen a marinada, con los ojos encendidos y las grenas flojas, con los +vestidos humedos, pardos, de una tristeza salobre, restos de otros +lutos_. + +LA ROJA + +El Senor Don Juan Manuel dispuso que se diese a cada viuda una carga de +maiz. iFue la sola cosa que hablo! + +SABELITA + +iVamos alla! + +LA ROJA + +iDios te lo premiara, mi hija! + +[Ilustracion] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA SEGUNDA + + +_Una antesala en la casona. Andreina hila y otros criados desgranan +maiz, a la redonda de una cesta colmada de mazorcas. Hablan en voz +baja, atentos a los pasos que vienen y van en la alcoba donde murio la +senora ama. La puerta esta cerrada, y de tiempo en tiempo alguno de los +criados se acerca sin ruido y escucha. Los otros callan contemplandole, +y cuando se les junta, otra vez comienza el calido susurro de la +conversacion. Y el rumor de los pasos que vienen y van, parece marcar +todos los gestos y todas las actitudes de aquellos criados que +desgranan mazorcas en la antesala oscura_. + +ANDREINA + +iTal como agora veis, de dia y de noche!... + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +iPor la noche se oian sus lamentos!... + +LA RECOGIDA + +iUna voz de desespero que llenaba toda la casa! + +ANDREINA + +iLa voz del enemigo que tenia en el cuerpo, y turraba por salir!... + +LA REBOLA + +iAve Maria! + +DON GALAN + +iAhi lo teneis arrepentido como un fraile, por lo mucho que hizo sufrir +a la senora ama! + +LA REBOLA + + +?Y dejarase morir de hambre? + +DON GALAN + +Antes rabiara. + +LA REBOLA + +iNi que fuera can! + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +iTengo dolidas las manos! ?Desgrana bien ese carozo, Rebola? + +LA REBOLA + +Hace el solo la labor. + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +Yo no atopo uno bueno. + +LA REBOLA + +Este lo tuve en el lar, por mor que endureciese. + +DON GALAN + +Si me lo regalas, te doy palabra de casamiento. + +ANDREINA + +?Y ha de ser ella quien te de el carozo? + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +iNunca tal vi, ser la mujer quien lleve el carozo! + +DON GALAN + +Asi juntabamos dos. iNo teneis oido que cuanto mas, mas gracia de Dios! + +ANDREINA + +iGran maricallo! + + +_Dona Moncha entra en la antesala, y los criados al verla, callan, +aparecen graves, con algo de sombras en la vastedad de aquella antesala +oscura. No se distinguen los rostros, son los ademanes de una rara +lentitud y las figuras parecen vestir tunicas de niebla_. + +DONA MONCHA + +?Se oyen sus pasos? + +ANDREINA + +Si, senora. + +DONA MONCHA + +iNo descansa!.... + +DON GALAN + +iTiene un verme que le roe y no le deja! + +ANDREINA + +iComo si estuviese ya difunto, roele un verme! + + +_Se acerca Dona Moncha a la puerta y escucha. Los pasos se alejan. +Espera. Los pasos retornan ya. Dona Moncha pulsa timidamente en la +puerta. Todos callan y esperan_. + +DONA MONCHA + +iTio!... iTio!... iQue se esta matando... iTio!... iTio!... iQue es un +pecado lo que hace! iTio!... iTio!.... + +ANDREINA + +iNo contestara! + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +iHallase firme en dejarse morir de hambre! + +DON GALAN + +iEsta adolecido!... iTiene el alma ausente!.... + + +_Sin ruido, lentamente, Dona Moncha se aparta de la puerta y se sienta +entre los criados a desgranar espigas. Se oye alguna voz apagada, y el +alarido del viento y las pisadas que vienen y van. Desgranada una cesta +de mazorcas, traen otra. En la antesala vaga ahora una sombra negra, la +sombra del capellan_. + +EL CAPELLAN + +Los pasos no dejan de oirse ni de dia ni de noche. + +DONA MONCHA + +iNi de dia ni de noche! + +EL CAPELLAN + +iConcluira por enloquecer! + +DONA MONCHA + +iEnloquecido esta ya! + +EL CAPELLAN + +iNo debiamos dejarle! + +DONA MONCHA + +iPobres de nosotros, que podremos hacer!... Yo tiemblo cuando me +acerco a esa puerta. + +DON GALAN + +iTiene un verme que le roe! + +ANDREINA + +iComo si estuviera ya difunto, comele, comele!.... + + +_El capellan se acerca a la puerta y pulsa con los artejos. Espera un +momento, y como ninguna voz responde, vuelve a pulsar. Les pasos vienen +y van_. + +EL CAPELLAN + +iSenor Don Juan Manuel!... iSenor Don Juan Manuel!... iDios nos manda +tener valor! Debemos conservar la existencia como un don precioso, y +amarla a pesar de sus espinas.... + +ANDREINA + +iNo respondera! + +LA RECOGIDA + +iEs como un rey, y a nadie escucha! + + +_La sombra del clerigo vuelve a vagar por la antesala. Los criados +comentan en voz baja, graves, lentos, reunidos a la redonda de la cesta +llena de mazorcas, y sus voces supersticiosas, parece que van en la +oscuridad, de un misterio hacia otro misterio. Y los pasos vienen y +van_. + +ANDREINA + +iY asi dia y noche! + +LA RECOGIDA + +iNo descansa! + +DON GALAN + +iYa tendra su descanso, y que luengo sera! + +LA RECOGIDA + +iPara siempre! + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +iNo escucha ninguna voz! + +ANDREINA + +iYa escuchara la de Nuestro Senor! + +LA RECOGIDA + +iEsa todos los nacidos la escuchamos! + +ANDREINA + +iEs mas fuerte que el huracan! + +EL RAPAZ DE LAS VACAS + +iY mas que los truenos! + +DON GALAN + +iY mas que el broar de la mar! + LA RECOGIDA + +Esta noche no dejo de oirse la mar de Corrubedo. + +LA REBOLA + +iDicen que se oye en la redondez de quince leguas! + +ANDREINA + +iEn toda la redondez del mundo oyese la voz de Nuestro Senor! + + +_Cesa de pronto la glosa de los criados que hacen rueda desgranando +mazorcas. Artemisa la del Casal, moza blanca y rubia, briosa y +rozagante, con manteo cercado de velludo y capotillo marinan, acaba de +aparecer en el umbral de la antesala. Se la tiene por hija bastarda del +Caballero. Trae de la mano a un nino de ojos picarescos, que se +tambalea sobre los zuecos blancos, que muestran no haber pisado la +tierra. Un tirante amarillo cruza el pecho del rapaz con la prosapia de +una banda, y sujeta el calzon de pana, que no llega a los zuecos. En +una mano sostiene el gorro catalan, que aun tocaba su cabeza al parecer +en la antesala, y en la otra estruja una rana viva_. + +ARTEMISA + +iSantas y buenas noches! Saluda, Floriano. + +EL NINO + +iBendito y alabado sea el Santisimo Sacramento del Altar!.... + +ARTEMISA + +Besa la mano al senor capellan. Besa tambien la mano a Dona Moncha. + +DONA MONCHA + +?Que os trae? + +ARTEMISA + +Saber si ha tenido mudanza el senor. + +EL CAPELLAN + +Parece resuelto a dejarse morir. + +ARTEMISA + +iLa Santisima Virgen de Gundarin no lo permitira! + +ANDREINA + +?Y si lo quiere asi la Santisima Virgen? + +DON GALAN + +iTopanse con gana de pleitos en el Cielo! + +ARTEMISA + +Todo el dia estuve con cuidado, y el pequeno, como sentiame suspirar, +habian de ver que consuelos me daba. ?Y sigue de la misma conformidad +el senor? + +DONA MONCHA + +De la misma. + +ARTEMISA + +?Por que le dejan asi? Acabara por subirsele toda la sangre a la +cabeza. + +DONA MONCHA + +Hablale tu a ver si te responde. iYo tiemblo de acercarme a esa puerta! + + +_Artemisa la del Casal, se acerca a la puerta con el nino de la mano. +En la alcoba los pasos vienen y van obstinados y extranos como el +pensamiento de los locos. Artemisa atiende algunos momentos_. + +ARTEMISA + +iPasea en la oscuridad! + +EL CAPELLAN + +Al entrar en la alcoba, mando clavar las ventanas. + +ARTEMISA + +iSenor!... iSenor!... ?Ya no me conoce? iSoy Artemisa!... iSenor, +franquee la puerta! iPor el alma de aquella santa! iSenor, que soy +Artemisa! + + +_Las pisadas que vienen y van dejan de oirse y la puerta se abre con +estrepito. En el umbral, sobre el fondo oscuro de la alcoba, aparece la +figura de Don Juan Manuel Montenegro. Tiene un fulgor de colera en las +pupilas, en las manos de marfil anoso la escopeta, y su barba se +derrama sobre el pecho, tremula y blanca_. + +EL CABALLERO + +iSera preciso que mate a uno! iNo me dejareis morir en paz!... +iMalditos todos, que llegais a esta puerta y no respetais mi dolor! iYo +tambien sere maldito, porque vosotros no me dejais morir arrepentido! +iMis horas estan contadas!... iTengo ya la sepultura abierta! iDejadme! +iToda la noche han aullado los perros!... iCierro los ojos para morir, +y vuestras voces me despiertan!... iSois como las hienas, que +desentierran a los cadaveres!... iTendre que mataros!... iDejadme, +hienas y lobos y escorpiones!... iDejadme que muera y que la tierra +caiga a punados sobre mis ojos!... + + +_El viejo linajudo atraviesa la antesala y huye por el largo corredor +lleno de resonancias. Todos se miran en silencio, con ojos de susto, y +se acercan, uno a uno, al umbral de la alcoba que hiede a muerte. Alli +agrupados dudan de entrar, como si continuasen oyendo aquellos pasos +obsesos y viesen la sombra, en la sombra ir y venir_. + +ARTEMISA + +iEspanto en el alma me pusieron sus palabras! + +DONA MONCHA + +iSon bien de espantar! + +LA RECOGIDA + +iQuiere morir! + +ANDREINA + +iY buscara la muerte! + +ARTEMISA + +iY condenara su alma! + +LA RECOGIDA + +iAdonde ira! + +DON GALAN + +iSi no le temiere, iria tras el! + +El CAPELLAN + +iNo acosemos al leon!... Si nuestros ojos no pueden seguirle, que le +sigan nuestras oraciones. + + +_El capellan pasea la estancia de uno a otro testero, con un murmullo +de rezo, y los criados, reunidos a la redonda de la cesta colmada de +mazorcas, hablan en voz baja. De pronto se oyen pisadas de caballos +refrenados ante el porton_. + +DONA MONCHA + +?Que sera en tal hora? + +EL CAPELLAN + +Los lobos que bajan del monte. ?Quienes pueden ser sino los hijos?.... + +DON GALAN + +Llegan para repartirse la herencia. + +ARTEMISA + +iPronto tuvieron noticia!.... + +DON GALAN + +iAlguna bruja!.... + +ANDREINA + +iDe hoy son nuestros amos. + +[Ilustracion] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA TERCERA + + +_Don Juan Manuel Montenegro cruza una y otra calle, calles angostas +asombradas por altas tapias, sobre las cuales ya se derrama una +higuera, ya descuella un cipres. iViejas calles de una vieja villa +feudal, con iglesias, con caserones, con huertos conventuales! De los +negruzcos aleros gotea la lluvia, y en las angostas ventanas que se +abren debajo asoma el contorno de un gato, alguna rara vez_. + +EL CABALLERO + +?Donde esperar la muerte sin que me acosen con sus voces?... ?En que +oscura cueva de lobo o de leon ire a esconderme?... iNo hallo paz en la +vida!iFui pastor de lobos y ahora mis ganados me comen iEngendre +monstruos y estoy maldito! ?Por que de aquel vientre de mujer santa +salieron demonios en vez de angeles con alas? iEstaba maldito el +sembrador! iEstaba maldita la simiente! iMuerte, no tardes! iSacame de +este pozo de sierpes y dame a tus gusanos!... iQue me coman tus hijos, +pero no los mios! iMuerte, no tardes! iDios, si por mis pecados no me +quieres, deja que me arrebate Satanas! + + +_El Caballero cruza ante dos mujeres que se asustan del encuentro. +Pasa sin verlas y solamente se detiene cuando le llaman con planideros +gritos. Entonces reconoce a la vieja criada y a Sabelita_. + +LA ROJA + +iSenor mi amo, adonde camina en esta hora? + +SABELITA + +iDon Juan Manuel! iMadre de Dios! + +LA ROJA + +iSenor, adonde camina con la blanca cabeza descubierta a la lluvia? + +EL CABALLERO + +?De que infierno habeis salido? ?Por que me deteneis? ?Por que me +hablais cuando huyo de vuestras voces?... iIsabel, que me quieres? iMe +abandonaste un dia y ahora vuelves a mi, acompanada de una bruja! ?De +que infierno sales, Isabel? ?Cual es tu nombre ahora? + +SABELITA + +iSoy Isabel, senor!.... + +EL CABALLERO + +iEl demonio no te llama Isabel!... iEl demonio te llama voz de mentira, +cuervo de ingratitud, sierpe de hipocresia, brasa de lujuria!iSolo la +santa de quien fuimos verdugos te llama Isabel! iAy, para ella todos +eramos sus hijos!... iPero Satanas no tiene en los labios el amor de +aquella boca ya muda!... iIsabel, tu para mi te llamas remordimiento, y +esa bruja, bruja! + + +_Desaparece el Caballero en la sombra. Las dos mujeres, asustadas, no +se atreven a seguirle. Por algunos momentos se oyeron pasos en la +soledad de la calle. iHuecos y resonantes pasos! El Caballero baja a la +playa. El viento bordonea en el mar_. + +EL CABALLERO + +iMar, tus olas no se abrieron para tragarme!... iQuisiste aquellas +vidas y no quisiste la mia!iSi me tragases, mar, y no arrojases mi +cuerpo a ninguna playa!iSi me sepultases en tu fondo y me guardases +para ti!... iNo me quisiste aquella noche, y soy mas naufrago que esos +cuerpos desnudos que bailan en tus olas!... iTengo la pobreza y la +desnudez y el frio de un naufrago! iNo se adonde ir!... iSi la muerte +tarda, pedire limosna por los caminos!... iY el mar, aquella noche, +pudo caer sobre mi cuerpo, como la tierra de la sepultura, y no me +quiso!... iYa soy pobre! iTodo lo he dado a los monstruos! iMi alma en +otra vida, aquella vida de que huyo, tambien fue un mar, y tuvo +tempestades, y noches negras, y monstruos que habian nacido de mi! iYa +no soy mas que un mendigo viejo y miserable! iTodo lo he repartido +entre mis hijos, y mientras ellos se calientan ante el fuego encendido +por mi, yo voy por los caminos del mundo, y un dia, si tu no me +quieres, mar, morire de frio al pie de un arbol tan viejo como yo! iLas +encinas que planto mi mano no me negaran su sombra, como me niegan su +amor los monstruos de mi sangre!.... + + +_A lo largo de la playa bajan tres negras figuras. Sobre sus hombros +se alarga un palo, que alla en su extremo parece levantar hacia la luna +en dos cuernos, la dentadura de una vieja. Las tres figuras negras van +delante del Caballero. De tiempo en tiempo se detienen, y sobre las +olas crestadas de espuma alargan sus varales, y los dientes de bruja +que se abren al extremo desaparecen sepultos en el mar. El Caballero +pasa por entre aquellas figuras que, asombradas, le reconocen. Son tres +mendigos que en las noches de resaca catean por la playa buscando los +tesoros de un naufragio. El viejo linajudo tambien reconoce aquellas +sombras. El Morcego, la coima, y un loco que se llama Fuso Negro_. + +EL CABALLERO + +?Que trasgo o que bruja os ha convocado aqui? + +FUSO NEGRO + +La luna.... + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Buscamos los tesoros de una gran nave que venia no se sabe de donde.... + +EL MORCEGO + +Un gran bergantin, que naufrago en la mar de Corrubedo. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Pudiera suceder que las olas tuviesen mas caridad que algunos +corazones, y esta noche nos arrojasen alguna cosa, remedio de nuestra +pobreza. + +EL CABALLERO + +iLas olas no tienen caridad! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Para muchos la tuvieron.... + +EL MORCEGO + +Y no hay otra playa como esta, adonde salgan tantas tablas de navios. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Y por veces cosas de gran riqueza.... + +FUSO NEGRO + +Plata fina, y joyas.... + +EL CABALLERO + +iY tambien algun ahogado comido de los peces! + +FUSO NEGRO + +Hace anos salio el cuerpo de un rey con su corona de oro y pedreria... +Traiala tan bien puesta, que no se le pudo arrancar y fue menester +cortarle la cabeza.... + +EL CABALLERO + +iCon cuantos naufragos no habra hecho lo mismo vuestra codicia! + +FUSO NEGRO + +Aquel era un rey de moreria. La sangre que le manaba del cuello era +negra. + +EL CABALLERO + +Si yo hubiera naufragado aquella noche, vosotros tambien habriais +segado mi cabeza, aun cuando no llevase una corona. Se la venderiais a +mis hijos y os la pagarian bien. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +iNo diga, tal senor! + +FUSO NEGRO + +Se la presentariamos en una fuente de plata cuando estuviesen sentados +a la mesa. + +EL CABALLERO + +Y se la comerian como un rico manjar. + +FUSO NEGRO + +Don Pedrito diria: iYo quiero la lengua! Don Gonzalito diria: iYo +quiero los ojos! iY como le habian de chascar bajo los dientes! + +EL CABALLERO + +iY se matarian disputandoselos! + +FUSO NEGRO + +Los huesos serian para los canes. + +EL CABALLERO + +Los canes no comen a los amos. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +?Y pueden los hijos comer a los padres, mi senor? + +EL CABALLERO + +iA mi me comieron el corazon! + +FUSO NEGRO + +Aun cuando lo arrancaren del pecho con los dientes, vuelve otro a +nacer. Retona como un verde laurel... iNo hay que tener miedo! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Solo lo come de raiz, el verme de la muerte. En tanto dure la vida, es +como una fontela donde todos acuden a beber y nadie la seca. + +EL MORCEGO + +Una fontela tiene agua para todas las sedes. + +EL CABALLERO + +?Y no habeis visto fuentes secas? + +EL MORCEGO + +En tiempo de calores. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Mas aquellas habialas secado el sol, y no la boca de un sediento. + +FUSO NEGRO + +Los lobos que quieren beberse toda el agua de las fuentes, mueren como +odres reventadas. + +EL CABALLERO + +?Por que habeis dicho que el corazon es como una fuente? En las fuentes +se envenenan las aguas y mueren los que beben de ellas.... + +EL MORCEGO + +iTambien el corazon tiene su ponzona! + +EL CABALLERO + +Pero no la vierte en las bocas que le muerden, sino que las recibe de +ellas. + +FUSO NEGRO + +El corazon es como la nina del ojo. Adonde mira aquello tiene en el +fondo. Unas veces fuente, y otras roquedo... Unas veces los dientes +arreganados de un lobo, y otras un resplandor. + +EL CABALLERO + +?Por que diran que estas loco, Fuso Negro? + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Dicelo el, por no trabajar. + +FUSO NEGRO + +Lo dicen los rapaces por poder tirarme piedras. En todas las villas +tiene de haber un loco y un mayorazgo. + +EL MORCEGO + +Ya baja la marea. Hoy las ondas no quisieron hacer nuestra suerte. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +iSi la hace con una limosna el senor mayorazgo!... + +EL CABALLERO + +He llegado a ser tan pobre como vosotros. Si no tuviese abierta la +sepultura, tendria que ir en vuestra caravana por los caminos, +mendigando el pan. La muerte ya marco mis horas, y para poder morir en +paz, he abandonado a mis hijos todo cuanto tenia. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +?Y adonde va en esta noche? + +EL CABALLERO + +Ya os dije que voy a morir. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +La muerte viene sin que la llamen. iNo la busque que es muy grande +pecado, senor! + +EL CABALLERO + +No la busco... iLa espero porque me fue anunciada!... Un gran cirio, +todo de luz, se ha encendido dentro de mi y me guia y me alumbra. He +visto en abismos donde solo se ve cuando se tiene cavada la fosa. He +aprendido, al final de mis dias, que todos debemos traer por lecho de +muerte un muladar, y voy a el. La tierra ha de darmelo, mucho antes que +el mar, a vosotros, esos tesoros de naufragios que buscais.... + + +_El Caballero se aleja lentamente. Los tres mendigos le miran +desvanecerse entre los roquedos de la playa. La Luna parece agigantar +la figura del viejo hidalgo y poner un nimbo en su cabeza blanca y +desnuda_. + +[Ilustracion] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA CUARTA + + +_Una costa brava ante un mar verdoso y temeroso. Lomas de arena, con +pinares desmedrados en lo alto, y en la bajada un charcal salobre, +donde blanquean los huesos de una vaca. Larga bandada de cuervos +revolotea sobre aquella carrona, bajo un cielo gris de amanecer. En el +fondo de una caverna socavada por el mar, el viejo linajudo espera la +muerte como un viejo leon. Ante sus ojos nublados ve aparecer la sombra +de Fuso Negro_. + +FUSO NEGRO + +Tou! iTou! iTou!... Ya somos dos. + +EL CABALLERO + +iTampoco aqui podre estar solo para morir en paz!... + +FUSO NEGRO + +El senor mayorazgo tiene sus palacios y su cama con dosel... Aqui +haransele llagas las costas....Para el cuerpo de los senores es muy +duro el cocho de Fuso Negro. + +EL CABALLERO + +?Duermes en esta cueva? + +FUSO NEGRO + +Unas veces duermo y otras veces velo. + +EL CABALLERO + +iYo te pido que me dejes morir aqui! + +FUSO NEGRO + +?Quiere hacerse ermitano el senor mayorazgo? Irase el loco a reinar en +sus palacios. Tendra su manto de una sabana blanca y su corona +ribeteada de papel. Tendra su mesa con pan de trigo y cuatro odres +haciendo una cruz. El uno de vino del Rivero, el otro de vino de la +Ramallosa, el otro de vino blanco Alvarino y el otro del buen vino que +beben los abades en la misa, y si parida, el ama en la cama. iIrase el +loco a los palacios del senor mayorazgo! + +EL CABALLERO + +Ya no tengo palacios. Todo lo he repartido entre mis hijos para que no +acabasen en la horca y fuesen deshonra de mi linaje. iTodo lo di! + +FUSO NEGRO + +iTou! iTou! iTou!... iYa somos hermanos! + +EL CABALLERO + +Un angel y un demonio me estan abriendo la sepultura, a la luz de un +cirio. El angel cava, el demonio cava... Uno a la cabecera, otro a los +pies... El demonio con una guadana, el angel con una concha de oro. ?No +los ves, hermano Fuso Negro? El angel cava, el demonio cava....Uno a la +cabecera, otro a los pies.... + +FUSO NEGRO + +El angel cava, el demonio cava....iBien que los veo! El demonio agora +enciende un cigarro con un tizon que saca del rabo. + +EL CABALLERO + +?Tu los ves, Fuso Negro? + +FUSO NEGRO + +iSi que los veo! + +EL CABALLERO + +?Estas seguro? + +FUSO NEGRO + +iSi que los veo! + +EL CABALLERO + +Yo dudaba que fuese delirio de mis sentidos.... Apenas distingo tu +sombra en esta cueva. He venido aqui para morir....Fui toda mi vida un +lobo rabioso, y como lobo rabioso quiero perecer de hambre en esta +cueva....Hermano Fuso Negro, me cortaras la cabeza y se la llevaras a +mis hijos. Veras como te visten de seda esos monstruos nacidos de mi +sangre. + +FUSO NEGRO + +?Cuantos son? + +EL CABALLERO + +Cinco. + +FUSO NEGRO + +iCinco cirios, cinco rabos, cinco demonios coronados! + +EL CABALLERO + +iDemonios son! + +FUSO NEGRO + +Hijos del Demonio Mayor, que cinco veces estuvo en la cama con aquella +que ya dejo el mundo. + +EL CABALLERO + +iNo la nombres, boca miserable! iBoca de escorpion! iBoca de serpiente! + +FUSO NEGRO + +?Ya no somos hermanos?....iY todo porque le cuento las burlerias del +Demonio Mayor! Los cinco mancebos son hijos de su ciencia condenada. +iArreniegola! iArreniegola!....De la su mano derecha a cada cual diole +un dedo con su una, para que rabunasen en el corazon de mi hermano el +senor mayorazgo. Hermano de este dia, por parte de los caminos, y de +pedir por las puertas, y de la cueva para morir....Hermano de este +dia....iTou! iTou!....Van por un camino toda la vida los hermanos y no +se reconocen....Van por un camino. iTou! iTou! iTou! + +EL CABALLERO + + +iHermanos todos, todos hijos de Satanas! iY no se reconocen!... + +FUSO NEGRO + +Tambien hay los hijos de Dios Nuestro Senor.... + +EL CABALLERO + +Todos hermanos por parte de la tierra, que es nuestra madre. ?Tu dices +que mis hijos tienen un dedo de Satanas? Todos los tenemos para robar, +para matar, para hacer una higa.... + +FUSO NEGRO + +Los cinco mancebos son hijos del Demonio Mayor. A cada uno le hizo un +sabado, filo de media noche, que es cuando se calienta con las brujas, +y todo rijoso, aullando como un can, va por los tejados quebrando las +tejas, y metese por las chimeneas abajo para montar a las mujeres y +emprenarlas con una trampa que sabe....Sin esa trampa, que el loco +tambien sabe, no puede tener hijos....Y las mujeres conocen que tienen +encima al enemigo, porque la flor de su sangre es fria. El Demonio +Mayor anda por las ferias y las vendimias, y las procesiones, con la +apariencia de una moza garrida, tentando a los hombres. Frailes y +vinculeros son los mas tentados. iAy, hermano, cuantas veces habremos +estado con una moza bajo las vinas sin cuidar que era el Demonio Mayor +de los Infiernos! El gran ladron se hace moza para que le demos nuestra +sangre encendida de lujuria, y luego, dejandonos dormidos, vuela por +los aires....Con la misma apariencia del marido se presenta a la mujer +y se acuesta con ella. iCata la trampa, porque entonces tiene la calor +del hombre la flor de su sangre y puede emprenar! Al senor mayorazgo +gustabanle las mozas, y por aquel gusto el Diablo haciale cabron y se +acostaba con Dama Maria. + +EL CABALLERO + +Yo no soy cabron. + +FUSO NEGRO + +El Diablo pusole sus cuernos. + +EL CABALLERO + +Tendrian que ser cabrones todos los hombres para que lo fuese Don Juan +Manuel Montenegro. + +FUSO NEGRO + +iTodos lo son, y por eso esta lleno el mundo de hijos de Satanas! + + +_Aqui Fuso Negro saca un mendrugo de entre la camisa y comienza a +roerlo, con la mirada adusta y obstinada. El Caballero cierra los ojos +y se recuesta sobre las algas que sirven al loco de camada. Se oye el +bordon del viento y el tumbo de las olas en la playa. El Caballero +suspira sin abrir los ojos_. + +EL CABALLERO + +?Tienes hambre, hermano Fuso Negro? + +FUSO NEGRO + +Los vinculeros y los abades sientanse a una mesa con siete manteles, y +llenan la andorga de pan trigo y chicharrones. Luego a dormir y que +amanezca. iJureles asados!....iSartenes sin rabos!....iUna vieja con +los ojos encarnados!... El loco tiene siempre hambre!.... + +EL CABALLERO + +iLa furia de tus dientes me desvela! + +FUSO NEGRO + +iEs duro como un hueso este rebojo! + +EL CABALLERO + +iYo hace dos dias que no como, y toda el hambre dormida se despierta +oyendote roer!.... + +FUSO NEGRO + +iParezco un can! + +EL CABALLERO + +?Es el mar o son tus dientes en el mendrugo? + +FUSO NEGRO + +iComo broa el mar! + +EL CABALLERO + +iNo se si el mar, si tus dientes, hacen ese gran ruido que no me deja +descansar y se agranda dentro de mi! + +FUSO NEGRO + +iEs la voz de la cueva! + + +_El Caballero se tiende sobre las algas que sirven de camada a Fuso +Negro. En la concavidad del escabon parece aletear un gran pajaro +invisible que acordase su vuelo con la voz del viento y el tumbo de las +olas. La cortina cenicienta de la lluvia ondula en el claro de luz que +recorta la boca de la cueva. Algunas sombras llegan a cobijarse y se +agrupan en el umbral, alentando afanosas de la carrera. Aquellas +figuras que huyen del nublado se destacan por oscuro sobre el fondo del +mar tendido de espuma. Son cuatro ninos descalzos, con los pelos +crespos y una mujer de luto_. + +LA MUJER + +iTiempo de aguas!....iTiempo de tormentas!.... iTiempo +maldito!....iMiseria para los pobres!....iLutos y hambres!....iCubrese +el sol!....iSentarvos en la tierra a descansar, mis hijos!...iAun hemos +de ir mucho por este arenal!...iVos doleran los pies si no +descansais!... iRepartirvos ese pan!....iTiempo de +tormentas!....iTiempo de dolor!... + +FUSO NEGRO + +Si tuviesemos un amparo de lena encenderiamos una hoguera. + +LA MUJER + +No se distingue en esta oscuridad ... ?Eres tu, Fuso Negro? Si bajaste +por este arenal de lobos, acaso sabras en que playa echaron las olas el +cuerpo de un ahogado. A la media noche llegaron a decirmelo. Batieron +en la ventana. No conoci quien era. + +FUSO NEGRO + +?Inda la mar no quiso darte el cuerpo de Venturoso? + +LA MUJER + +Dijo la voz que en la playa de Campelos....Alla voy por ver si le +reconozco. Las cuatro criaturas despertaronse llorando al oir petar en +la ventana.... iCreian que era el anima de su padre! Esta manana, +rayando el dia, fui a la casa grande por tener un socorro para este +camino tan largo. iEcharonme los canes!....iMalditos sean todos los +ricos! + +FUSO NEGRO + +Largo camino haces para las criaturas. Si les atares una cuerda, podias +descansadamente llevarlas por la mar y tu ir por la tierra. + +LA MUJER + +...iY tenian dicho que darian socorro a las viudas y a los huerfanos! +iEl mayorazgo huyose para no cumplirnos la manda! iCinco lobos dejo +alrededor de su silla vacia! iAy, Montenegro, negro de corazon! iPor tu +imperio se hicieron aquellos pobres a la mar, en una noche tan fiera! +iCuando seais mozos, reclamarle cuentas, mis hijos, que el os dejo sin +padre! iMal can le arranque el corazon y lo lleve por este arenal! iMal +cuervo le coma los ojos! iMalas ortigas le broten en el pecho! iMal +avispero le nazca en la lengua! + +EL CABALLERO + +iCalla, mujer, que tus maldiciones ya se cumplen! + + +_El Caballero se incorpora en el lecho de algas, y la viuda y los +cuatro ninos tiemblan al reconocerle. En la oscuridad de la cueva +apenas se distingue la sombra del viejo linajudo, y su voz tiene una +resonancia oscura de caos y tinieblas como si saliese de la oquedad del +roquedo_. + +LA MUJER + +iTanta es la dolor de mi alma, que hablo sin sentido!... iPor estas +cuatro criaturas, no me haga mal, senor Vinculero! + +EL CABALLERO + +iFuiste a mi casa y encontraste cerrada la puerta! + +LA MUJER + +iMe echaron los canes!....iPedia un bien de caridad para abrir una +cueva!.... + +FUSO NEGRO + +iCinco cirios, cinco rabos, cinco demonios coronados! + +EL CABALLERO + +iYo cavare la cueva para tu marido! Si faltase azada, la cavare con mis +manos....Para la mortaja ire a pedir una limosna en la casa que fue +mia, y si hallo la puerta cerrada la derribare para que entres tu con +tus hijos.... + +FUSO NEGRO + +iY el loco tambien! + +EL CABALLERO + +iHare respetar mi voluntad! Los muertos seran sepultos y amparados los +vivos. Se cumpliran todas las mandas que ordene. Venid conmigo, y en el +umbral de mi Casa me vereis pedir una limosna para vosotros. Despues, +cumplanse tus maldiciones, y lleven los perros por este arenal mi +corazon desesperado. + + +_El Caballero sale de la cueva. La lluvia moja su cabeza blanca y su +barba patriarcal que aborrasca el viento, llevandola de uno al otro +hombro. La viuda, el loco y los ninos le siguen como sombras de su +delirio. Van los ninos atenazados a la falda de la madre, y llorando de +miedo. Todos parecen perdidos en la vastedad del paramo_. + +EL CABALLERO + +iDesfallezco de hambre!....iNo veo!...iApenas puedo andar!... Esos +ninos que me den un poco de su pan. + +LA MUJER + +iYa nada les queda, senor! + +EL CABALLERO + +iDios haga que no caiga muerto en medio del camino! iVamos! + +[Ilustracion] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA QUINTA + + +_La hueste de mendigos descansa al sol ante el portal de la casona y +se tiende por la orilla del camino aldeano. Sobre la veleta del horreo, +el gallo clarinea, en el sol, dorado y soberbio_. + +DOMINGA DE GOMEZ + +iDe toda la vida lo recuerdo! Al son de las doce repartiase el pan y +las berzas a los pobres que acudiamos a este portal. Era una caridad de +fundacion. Venia desde los difuntos senores que levantaron la casona. + +EL MANCO DE GONDAR + +iY esta puerta, que siempre estuvo franca para los desvalidos, cierrase +agora! + +EL MANCO LEONES + +iNo heredaron los hijos la honrada ley de los padres! + +LA MUJER DEL MORCEGO + +Catailos los amos. Murio la madre, y el padre fuese por el mundo, +dejandolo todo. En la ribera del mar lo topamos que iba con la cabeza +descubierta a la lluvia. + +EL MORCEGO + +iClamaba por la muerte! + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +Todo lo dejo para ser pobre como nosotros y tener su silla de oro en el +Cielo. + +EL MANCO LEONES + +Los herederos la tendran de espinas en el Infierno. + +DOMINGA DE GOMEZ + +Cierran su puerta a los pobres, que son hijos de Dios Nuestro Senor. + +ADEGA LA INOCENTE + +El Divino Jesus tambien anduvo pidiendo por los caminos del mundo con +unas alforjinas a cuestas que le bordara la Virgen Madre. + +EL MANCO LEONES + +?Y adonde se habra retirado el noble Caballero? + +LA MUJER DEL MORCEGO + +iY quien lo sabe! + +DOMINGA DE GOMEZ + +Para hacer penitencia iriase al monte, donde tiene un gran pazo. + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +Alli guarda cinco mozas, y no iria si esta talmente arrepentido. + +LA MUJER DEL MORCEGO + +iEscuchad la voz de los hijos en la casona! + +DOMINGA DE GOMEZ + +iVanse a matar! + +EL MORCEGO + +iPelean haciendo las participaciones! + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +iEn la gran Jerusalen, hace cientos de anos, oyeronse estas mismas +voces, que las daban los judios, repartiendose la tunica de Nuestro +Senor Jesucristo! + +DOMINGA DE GOMEZ + +iTalmente son judios! + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +iComo tales judios obran, cerrando su puerta a los pobres y echandolos +al camino! iLas migajas de su mesa se las dan a los canes! + +DOMINGA DE GOMEZ + +iLa suerte de un pobre es mas triste que la de un can! + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +iPorque un pobre sabe resignarse, y un can rabia! + + +_Se abre un postigo en el gran porton de la casona, y uno a uno van +saliendo los criados:--La Roja, Don Galan, La Recogida.--Tras ellos, el +postigo vuelve a cerrarse_. + +LA ROJA + +iBien mala cosa es la vejez! + +DON GALAN + +iUn hueso que nadie lo quiere roer, si no es la muerte! + +LA RECOGIDA + +?Adonde iremos, senora Micaela? + +LA ROJA + +Tu eres moza, y en cualquier banda hallaras acomodo.... iPero yo, +triste de mi, con tantos anos a cuestas, que voy a cumplir el +ciento!... ?Adonde ire, despedida de esta casa, donde gane el pan toda +mi vida?... iBien se me alcanza que no podia ya ganarlo!... iY una +boca, aun cuando no tenga dientes, es una carga muy grande!... iY lo +mucho es poco, cuando se reparte! iY si los reinos se deshacen, que no +sera las casas!... iEsta casa fue muy grande, mas agora repartida no +sera nada!... iPor eso, si culpo, es a la muerte que tanto me tarda! + +LA RECOGIDA + +Solamente tuvo suerte la senora Andreina. + +DON GALAN + +Porque tiene tres cabras que se acochan con los lobos. + +LA ROJA + +Morire en un camino, al pie de un bardal. + +LA RECOGIDA + +iJuntas nos atrapo la tormenta, senora Micaela! + +DON GALAN + +Iremonos los tres por luengas tierras pidiendo una limosna. A mi +llevareisme en un carreton. + +LA ROJA + +iPudiera yo como tu trabajar! + +DON GALAN + +Pero no tengo voluntad. + +LA ROJA + +iSe me parte el corazon al separarme de estas piedras!... iPierdo a mis +amos, pierdolos para siempre, yo que los vi nacer!.... + +DON GALAN + +iNosotros somos ovejas y ellos son lobos que nos ensenan los dientes! + +LA ROJA + +iSon leones y de mucha nobleza! + + +_Don Juan Manuel llega por aquel camino aldeano, de verdes orillas. El +loco, la viuda y los huerfanos le acompanan. El Caballero camina entre +ellos como un viejo patriarca entre su prole: Dolor, Miseria y Locura_. + +DON GALAN + +iCatay, el amo que torna! + +DOMINGA DE GOMEZ + +iVuelve a su silla el rey de Castilla! + +EL MANCO LEONES + +iVuelven los desvalidos a tener padre! + +LA ROJA + +iCon cuanta dolor camina! + +LA RECOGIDA + +iNos topabamos como ovejas sin pastor, y cuidad que llega! + +DON GALAN + +iNo es el pastor, sino el mastin! iVeredes que dientes le muestra a los +lobos! + + +_El Caballero, con el andar desfallecido, llega a la puerta y pulsa. +Apoyado en la jamba, espera. Los mendigos y los criados se agrupan +detras, todos en un gran silencio. El Caballero vuelve a pulsar en la +puerta, y acompana con grandes voces los golpes de su puno cerrado_. + +EL CABALLERO + +iAbrid, hijos de Satanas! iAbrid estas puertas que cierra vuestra +codicia! iAbridlas de par en par, como teneis abiertas las del +Infierno! iAbridlas para que entren los que nunca tuvieron casa! iSoy +yo quien despues de haberoslo dado todo, llego a pediros una limosna +para ellos! iSoy yo, quien pobre y miserable, golpea esta puerta +cerrada! iHijos de Satanas, no hagais que mi colera la derribe y entre +por ella, como quien es, Don Juan Manuel Montenegro! iAbrid, hijos de +Satanas! + + +_Resuenan en el ancho zaguan los golpes del Caballero. Ante la puerta +hostil y cerrada se levanta, como un oleaje, el vocerio de la hueste +mendicante y los viejos criados despedidos de la casona_. + +LA VOZ DE TODOS + +iAbran a su padre! iAbran a su padre! + +EL CABALLERO + +iDerribad la puerta! iMis verdaderos hijos sois vosotros! + +LA VOZ DE TODOS + +iTengan caridad para su padre! iCaridad y respeto! iCaridad y respeto! + +EL CABALLERO + +iEso lo da solo el amor! + + +_Por las mejillas del viejo linajudo ruedan dos lagrimas que se +pierden en la nieve de su barba. Los mendigos y los criados se arrojan +sobre la puerta_. + +LA VOZ DE TODOS + +iTengan ley de Dios! + +EL CABALLERO + +iDadme un hacha! + +LA VOZ DE TODOS + +iTengan ley de Dios! + +EL CABALLERO + +iPoned fuego a la casa por sus cuatro esquinas! iPerezcan entre llamas +los hijos del Infierno! + +LA VOZ DE TODOS + +iNo hay ley de Dios! iNo hay ley de Dios! + + +_De pronto cesa el clamor. Espantados de sus voces, mendigos y criados +oyen en un gran silencio descorrer los cerrojos de la puerta: Se abre +rechinando, y sobre el umbral, como una sombra de malas artes, aparece +Andreina. Al mismo tiempo, asoman con barbara violencia los cuatro +segundones en aquel balcon de piedra que remata con el escudo de armas: +iAguilas y Lobos! Todos hablan en un son_. + +DON MAURO + +iYa teneis franca la puerta! + +DON ROSENDO + +iEntrad, si os atreveis! + +DON MAURO + +iEl que cruce esos umbrales no vuelve a salir! + +DON GONZALITO + +iAtreveos, miserables! + +DON FARRUQUINO + +iYa no gritais, mal nacidos! + +EL CABALLERO + +iEntrad conmigo todos! iMis verdaderos hijos sois vosotros! iAyudadme +para que pueda saciar vuestra hambre de pan y vuestra sed de justicia! +iAyudadme como hijos! iAyudadme como animales hambrientos, como +arcangeles o como demonios! iRabiad, ovejas! + + +_Todos permanecen ante la puerta cobardes, mudos y quietos. El +Caballero entra solo, y sus voces bajo la boveda del zaguan, se alejan +y se pierden. Los cuatro mancebos se retiran del balcon, unanimes en el +impulso violento y fiero. Andreina empuja la puerta para cerrarla, y en +aquel momento adelantase la Figura gigante del pobre lazarado, derriba +por tierra a la bruja y penetra en el zaguan clamando, y todos le +siguen repitiendo sus voces_. + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +iEs nuestro padre! iEs nuestro padre! + +LA VOZ DE TODOS + +iEs nuestro padre! + +[Ilustracion] + + + +JORNADA TERCERA + +ESCENA FINAL + + +_La cocina de la casona. En el hogar arde una gran fogata y las +lenguas de la llama ponen reflejos de sangre en los rostros. Los cuatro +segundones aparecen sobre el fondo oscuro de una puerta, cuando la +cocina es invadida por la hueste clamorosa que sigue al Caballero_. + +EL CABALLERO + +iSoy un muerto que deja la sepultura para maldeciros! + +DON FARRUQUINO + +iPadre, tengamos paz! + +DON ROSENDO + +iFuera de aqui toda esa gente! + +EL CABALLERO + +iSon mis verdaderos hijos! iPara ellos os pedi una limosna y halle +cerrada la puerta! + +DON MAURO + +iYa la tiene franca! + +EL CABALLERO + +iLlego para hacer una gran justicia, porque vosotros no sois mis +hijos!... iSois hijos de Satanas! + +DON FARRUQUINO + +Entonces somos bien hijos de Don Juan Manuel Montenegro. + +EL CABALLERO + +iAy, yo he sido un gran pecador, y mi vida una noche negra de rayos y +de truenos!... iPor eso a mi vejez me veo tan castigado!... iDios, para +humillar mi soberbia, quiso que en aquel vientre de mujer santa +engendrase monstruos Satanas!... iSiento que mis horas estan contadas; +pero aun tendre tiempo para hacer una gran justicia. Vuelvo aqui para +despojaros, como a ladrones, de los bienes que disfrutais por mi! iDios +me alarga la vida para que pueda arrancarlos de vuestras manos infames +y repartirlos entre mis verdaderos hijos! iSalid de esta casa, hijos de +Satanas! + + +_A las palabras del viejo linajudo, los cuatro segundones responden +con una carcajada, y la hueste que le sigue calla suspensa y religiosa. +El Caballero adelanta algunos pasos, y los cuatro mancebos le rodean +con barbaro y cruel vocerio, y le cubren de lodo con sus mofas_. + +DON MAURO + +iHay que dormirla, Senor Don Juan Manuel! + +DON ROSENDO + +?Donde la hemos cogido, padre? + +DON GONZALITO + +iBuen sermon para Cuaresma! + +DON FARRUQUINO + +iNo mezclemos en estas burlas las cosas sagradas! + +DON ROSENDO + +?Donde hay una cama? + +DON MAURO + +Vosotros, los verdaderos hijos, salid, si no quereis que os eche los +perros. iPronto! iFuera de aqui! iA pedir por los caminos! iA robar en +las cercas! iA espiojarse al sol! + + +_El segundon atropella por los mendigos y los estruja contra la puerta +con un impulso violento y fiero, que acompanan voces de gigante. La +hueste se arrecauda con una queja humilde: Pegada a los quicios inicia +la retirada, se dispersa con un murmullo de cobardes oraciones. El +Caballero interpone su figura resplandeciente de nobleza: Los ojos +llenos de furias y demencias, y en el rostro la altivez de un rey y la +palidez de un Cristo. Su mano abofetea la faz del segundon. Las llamas +del hogar ponen su reflejo sangriento, y el segundon, con un aullido, +hunde la maza de su puno sobre la frente del viejo vinculero, que cae +con el rostro contra la tierra. La hueste de siervos se yergue con +un gemido y con el se abate, mientras los ojos se hacen mas sombrios en +el grupo palido de los mancebos. Y de pronto se ve crecer la sombra del +leproso, poner sus manos sobre la garganta del segundon, luchar +abrazados, y los albos dientes de lobo y la boca llagada, morderse, y +escupirse. Abrazados caen entre las llamas del hogar. Transfigurado, +envuelto en ellas, hermoso como un haz de fuego, se levanta el Pobre de +San Lazaro_. + +EL POBRE DE SAN LAZARO + +iEra nuestro padre! + +LA VOZ DE TODOS + +iEra nuestro padre! iEra nuestro padre!.... + +LA VOZ DE LOS HIJOS + +iMalditos estamos! iY metidos en un pleito para veinte anos! + +[Ilustracion] + + + +AGELUS VIBANCO + +ORNAVIT + + + +ACABOSE DE IMPRIMIR ESTE LIBRO + +EN LA IMPRENTA DE SAEZ HERMANOS + +EN MADRID A XII DIAS + +DEL MES DE ABRIL + +DE MCMXXII + +ANOS + + + + + + + +End of the Project Gutenberg EBook of Romance de lobos, comedia barbara +by Ramon del Valle-Inclan + +*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK ROMANCE DE LOBOS, COMEDIA BARBARA *** + +***** This file should be named 10506.txt or 10506.zip ***** +This and all associated files of various formats will be found in: + https://www.gutenberg.org/1/0/5/0/10506/ + +Produced by Stan Goodman, Miranda van de Heijning, Melville L King +and the PG Distributed Proofreaders. + +Updated editions will replace the previous one--the old editions +will be renamed. + +Creating the works from public domain print editions means that no +one owns a United States copyright in these works, so the Foundation +(and you!) can copy and distribute it in the United States without +permission and without paying copyright royalties. Special rules, +set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to +copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to +protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project +Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you +charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you +do not charge anything for copies of this eBook, complying with the +rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose +such as creation of derivative works, reports, performances and +research. They may be modified and printed and given away--you may do +practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is +subject to the trademark license, especially commercial +redistribution. + + + +*** START: FULL LICENSE *** + +THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE +PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK + +To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free +distribution of electronic works, by using or distributing this work +(or any other work associated in any way with the phrase "Project +Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project +Gutenberg-tm License (available with this file or online at +https://gutenberg.org/license). + + +Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm +electronic works + +1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm +electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to +and accept all the terms of this license and intellectual property +(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all +the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy +all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. +If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project +Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the +terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or +entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8. + +1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be +used on or associated in any way with an electronic work by people who +agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few +things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works +even without complying with the full terms of this agreement. See +paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project +Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement +and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic +works. See paragraph 1.E below. + +1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" +or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project +Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the +collection are in the public domain in the United States. If an +individual work is in the public domain in the United States and you are +located in the United States, we do not claim a right to prevent you from +copying, distributing, performing, displaying or creating derivative +works based on the work as long as all references to Project Gutenberg +are removed. Of course, we hope that you will support the Project +Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by +freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of +this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with +the work. You can easily comply with the terms of this agreement by +keeping this work in the same format with its attached full Project +Gutenberg-tm License when you share it without charge with others. + +1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern +what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in +a constant state of change. If you are outside the United States, check +the laws of your country in addition to the terms of this agreement +before downloading, copying, displaying, performing, distributing or +creating derivative works based on this work or any other Project +Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning +the copyright status of any work in any country outside the United +States. + +1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: + +1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate +access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently +whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the +phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project +Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, +copied or distributed: + +This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with +almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or +re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included +with this eBook or online at www.gutenberg.org + +1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived +from the public domain (does not contain a notice indicating that it is +posted with permission of the copyright holder), the work can be copied +and distributed to anyone in the United States without paying any fees +or charges. If you are redistributing or providing access to a work +with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the +work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 +through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the +Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or +1.E.9. + +1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted +with the permission of the copyright holder, your use and distribution +must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional +terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked +to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the +permission of the copyright holder found at the beginning of this work. + +1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm +License terms from this work, or any files containing a part of this +work or any other work associated with Project Gutenberg-tm. + +1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this +electronic work, or any part of this electronic work, without +prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with +active links or immediate access to the full terms of the Project +Gutenberg-tm License. + +1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, +compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any +word processing or hypertext form. However, if you provide access to or +distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than +"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version +posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org), +you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a +copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon +request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other +form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm +License as specified in paragraph 1.E.1. + +1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, +performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works +unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. + +1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing +access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided +that + +- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from + the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method + you already use to calculate your applicable taxes. The fee is + owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he + has agreed to donate royalties under this paragraph to the + Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments + must be paid within 60 days following each date on which you + prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax + returns. Royalty payments should be clearly marked as such and + sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the + address specified in Section 4, "Information about donations to + the Project Gutenberg Literary Archive Foundation." + +- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies + you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he + does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm + License. You must require such a user to return or + destroy all copies of the works possessed in a physical medium + and discontinue all use of and all access to other copies of + Project Gutenberg-tm works. + +- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any + money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the + electronic work is discovered and reported to you within 90 days + of receipt of the work. + +- You comply with all other terms of this agreement for free + distribution of Project Gutenberg-tm works. + +1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm +electronic work or group of works on different terms than are set +forth in this agreement, you must obtain permission in writing from +both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael +Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the +Foundation as set forth in Section 3 below. + +1.F. + +1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable +effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread +public domain works in creating the Project Gutenberg-tm +collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic +works, and the medium on which they may be stored, may contain +"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or +corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual +property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a +computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by +your equipment. + +1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right +of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project +Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project +Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all +liability to you for damages, costs and expenses, including legal +fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT +LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE +PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE +TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE +LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR +INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH +DAMAGE. + +1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a +defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can +receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a +written explanation to the person you received the work from. If you +received the work on a physical medium, you must return the medium with +your written explanation. The person or entity that provided you with +the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a +refund. If you received the work electronically, the person or entity +providing it to you may choose to give you a second opportunity to +receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy +is also defective, you may demand a refund in writing without further +opportunities to fix the problem. + +1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth +in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS," WITH NO OTHER +WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO +WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. + +1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied +warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. +If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the +law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be +interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by +the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any +provision of this agreement shall not void the remaining provisions. + +1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the +trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone +providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance +with this agreement, and any volunteers associated with the production, +promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, +harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, +that arise directly or indirectly from any of the following which you do +or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm +work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any +Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause. + + +Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm + +Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of +electronic works in formats readable by the widest variety of computers +including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists +because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from +people in all walks of life. + +Volunteers and financial support to provide volunteers with the +assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's +goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will +remain freely available for generations to come. In 2001, the Project +Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure +and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. +To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation +and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 +and the Foundation web page at https://www.pglaf.org. + + +Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive +Foundation + +The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit +501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the +state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal +Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification +number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at +https://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent +permitted by U.S. federal laws and your state's laws. + +The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. +Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered +throughout numerous locations. Its business office is located at +809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email +business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact +information can be found at the Foundation's web site and official +page at https://pglaf.org + +For additional contact information: + Dr. Gregory B. Newby + Chief Executive and Director + gbnewby@pglaf.org + +Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg +Literary Archive Foundation + +Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide +spread public support and donations to carry out its mission of +increasing the number of public domain and licensed works that can be +freely distributed in machine readable form accessible by the widest +array of equipment including outdated equipment. Many small donations +($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt +status with the IRS. + +The Foundation is committed to complying with the laws regulating +charities and charitable donations in all 50 states of the United +States. Compliance requirements are not uniform and it takes a +considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up +with these requirements. We do not solicit donations in locations +where we have not received written confirmation of compliance. To +SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any +particular state visit https://pglaf.org + +While we cannot and do not solicit contributions from states where we +have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition +against accepting unsolicited donations from donors in such states who +approach us with offers to donate. + +International donations are gratefully accepted, but we cannot make +any statements concerning tax treatment of donations received from +outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. + +Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation +methods and addresses. Donations are accepted in a number of other +ways including including checks, online payments and credit card +donations. To donate, please visit: https://pglaf.org/donate + + +Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic +works. + +Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm +concept of a library of electronic works that could be freely shared +with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project +Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support. + +Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed +editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. +unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily +keep eBooks in compliance with any particular paper edition. + +Each eBook is in a subdirectory of the same number as the eBook's +eBook number, often in several formats including plain vanilla ASCII, +compressed (zipped), HTML and others. + +Corrected EDITIONS of our eBooks replace the old file and take over +the old filename and etext number. The replaced older file is renamed. +VERSIONS based on separate sources are treated as new eBooks receiving +new filenames and etext numbers. + +Most people start at our Web site which has the main PG search facility: + + https://www.gutenberg.org + +This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, +including how to make donations to the Project Gutenberg Literary +Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to +subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks. + +EBooks posted prior to November 2003, with eBook numbers BELOW #10000, +are filed in directories based on their release date. If you want to +download any of these eBooks directly, rather than using the regular +search system you may utilize the following addresses and just +download by the etext year. + + https://www.gutenberg.org/etext06 + + (Or /etext 05, 04, 03, 02, 01, 00, 99, + 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90) + +EBooks posted since November 2003, with etext numbers OVER #10000, are +filed in a different way. The year of a release date is no longer part +of the directory path. The path is based on the etext number (which is +identical to the filename). The path to the file is made up of single +digits corresponding to all but the last digit in the filename. For +example an eBook of filename 10234 would be found at: + + https://www.gutenberg.org/1/0/2/3/10234 + +or filename 24689 would be found at: + https://www.gutenberg.org/2/4/6/8/24689 + +An alternative method of locating eBooks: + https://www.gutenberg.org/GUTINDEX.ALL + + diff --git a/old/10506.zip b/old/10506.zip Binary files differnew file mode 100644 index 0000000..3a2f69e --- /dev/null +++ b/old/10506.zip |